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PRKMlKRi; l'AUTIE.

Je suis obligé de faire remnnlor
mon \fcleur an temps de nin vie

mi je it'iiciinlni pour la inomicrc

ftiisle chcvaliurdesGiii'ux.l^c fnt

environ six mois avant mon ilé-

parl pour l'Ksiiaj'ne. (Jnoinuc je

.sorlis-se raninu'iil de ma solilnde,

la complaisance i|ue j'avais pour

ma lille m'i'nijaijeail iinel(|Ucfois

à divers pelils voyais
,

que
j'aliré!;;eais autant qu'il m'était

po>sime.

Je revenais un jour de lioncn,

nû elle m'avait prie de soHicitcr

iinearfaire au parlement de Nor-

niamlic, |i0ur la succession de

qnel(|ncs terres auxquelles je lui

avais lais>é des prétentions du
cote de mon çraiid-pére mater-

nel. Ayant repris mon chemin par

l^vreux, où je couchai l.i première

nuit, j'arrivai le lendemain pour
Jiner, A l'assy, qui en est cloij;iic

de cinq on mx lioues. Je fus sur-

pris, en entrant dans ce bourg,

d'y voir tous les habitanls eu
alarme. Ils se précipitaient de
leurs maisons pour courir en

foule a la porte d'niic mauvaise
hôtellerie, devant laquelle étaient

deux chariots couverts. Les che-

vaux, qui étaient (Micore attelés,

et qui paraissaiiril fumants de fa-

ligue et de chaleur, marquaient
que ces deux voitures ne faisaient

qu'arriver.

Je m'arrêtai un luoment pour
ni'informer d'où venait le tu-

multe ; mais je tirai peu d'éclair-

cissements d'une populace cu-

rieuse, qui ne faisait nulle atteii-

\
lion à mes demandes, et qui s'a-

vançait toujours vers l'hôtellerie

en se poussant avec beaucoup d

confusion. Enfin, un archer, re

velu d'une bandoulière . et I

mousi|uet sur l'épaule, ayant pa à'I.i porte, je lui fis signe

moi. Je le priai de m'apprendi le sujet de ce désordre. Ce

de V

n'est

eiiir à 1

rien,
I

accomp
je pris

monsieur, me dit-il, c'est une
douzaine de liles de joie que je

con<lnis. avec mes compagnons,
jusqu'au llavre-de-Gràce, riù nous
les ferons ciidianpier pour l'A-

niériipie. Il y en a que|(|ues-unes

de jolies, et c'est apparemment
ce qui excite la curiosité de ces

bons paysans.

J'aurais jiassc après cette expli-

cation, si pî n'eusse été arrêté

par les exclamations d'une vieille,

femme qui sortait de l'iiotellerie

en joignant les mains, et criant

que c'était une chose barbare,

une chose qui faisait horreur et

compassion. De quoi s'agit-ll

donc? lui dis-je. Ali ! monsieur,

entrez, répondit-elle, et voyez si

ce spectacle n'est pas capable de
fendre le cieur. La curiosité me
lit desrendre de mon cheval, que
je I lissai .i mon i)alefieiiier. J'en-

trai avec peine eu perçant la

foule, et je vis en effet i[uelque

chose d'assez touchant.

farmi les douze filles
, qui

étaient encliainées six à six par

le milieu du corps, il y en avait

une dont l'air et la figure étaient

si peu conformes é >a condition,

quiu tout antre état je l'eusse

prise pour une personne du pre-

mier rang. Sa tristesse et la sa-

leté de son linge et de ses ba-

bils l'enlaidissaient si peu, que

sa vue m'inspira du respect et

de la pitié. Elle l.icliait néan-

moins de .se tourner, autant ipie

sa chaîne pouvait le perniettie,

pour dérober son v.sa^'eaux yeux

des specUiteurs. L'effort qu'elle

fais.dt |M)ur se cacher était si na-

turel, qu'il paraissait venir d'un

s.'ii liment de modestie.

Comme les six gendarmes qui

agnaionl cette malheureuse bande étaient aussi dans la chambiP,

le chef en particulier, et je lui demandai quelques luiuicres sur



MANON LESCAUT.

le sort (le celte belle GUe. Il ne put m'en donner ((ue ilc foii jiiMiéiriies.

Nous l'avons tirée .le l'ilopilal, me dit-il, jiar ordre de M. le lienlenanl

général de police. Il n'y n pas tl'aj>parence qu'elle y ent#tc renfermée

pour ses bonnes actions. Je l'ai interrogée plusieurs fois sur la ronic ;

elle s'ol.stine à ne me rien ré|.ondre. iMais, (pioiipie le n'aie jins r.çn ordre

delà ménager plus (pie les autres, je ne l•li^sc pas d',i voir ipnlipii'S égards

pour elle, parce ipiil me semble qu'elle vaut nn jieu inieiix que sis

compagnes. Voilii un jeune homme, .ijoiila l'anher. uni pourrait voiis

inslniire mieux (|iie moi sur la cause de sa di>gràcc. Il l'a suivie depuis

Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son

frère ou son amant.
. .

Je me tournai vers le coin de la chambre où ce jeune homme elail

assis II pan\is,sail enseveli dans une rêverie profonde. Je n'ai jamais

VII de pins vive imaac de b douleur. 11 était mis f(jrt sini|ileni.iit
;

maison distingue nu premier coup d'ieil un homme ipii a de la nais-

sance et de lediicniioii. Je m'approchai de lui. Il se leva; et je decoii-

»ris dans ses yeux, dans sa ligure et dans tons ses mouveineiils, nn

air si fin et si noble, (pie je me sentis porté naturellement .i lui vou-

loir du bien. Que je ne vous trouble point, lui dis-je, en m'asseyanl ]irt^s

de lui. Vonlei-vous bien satisfaire la curiosité que j ai de conn.nUe

celte belle personne, (pii ne me parait point faite pour le Irlsle étal

où ji' la \oisî
. , . ,,

Il me répondit honm'temcnt (pi'il ne pouvait m apprendre qui elle

était sans se faire comialire lui-même, et qu'il avait de f()rles raisons

pour souhaiier de demeurer inconnu. Je puis vous dire néanmoins ce

(lueces misérables n'ignorent point, continiia-t-ilen monliaiil les archers
;

c'est que je l'aime avec une passion si violente, qu'elle me rcnl le plus

infortuné de tous les hommes. J'ai tout employé, à Paris, pour obicnir

sa liberté. Les sollicitations, l'adresse et la force m'ont été inutiles ;

j'ai pris le parti de la suivre, dut-elle aller nu bout du inonde. Je m'cni-

(lanpierai avec elle. Je jiasseiai en Aniéri(iuc.

Mais, ce qui est de la dernière inhnmanilé, ces Llehes coquins, ajoula-

t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permctlrc d'approcher

d'elle Mon dessein était de les attaquer oiiverlomcnt a .pichpies lieues

de Paris. Je m'étais associé quatre hommes qui m'avaient promis leur

secours pour une somme considérable. Les traitres m'ont laissé seul

aux mains, et sont partis avec mon argent. L'impossibilité de réussir par

la force ma fait mettre les armes bas. J'ai proposé aux archers de me

permettre du moins de les suivre, en lenr offrant do les récompenser.

Le désir du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu être payés chaqiie

fois qu'ils m'ont accordé la liberté de parler à ma maîtresse, m
bourse s'esl épuisée en peu de temps; et maintenant que je suis sans un

son, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque je fais un

pas vers elle. Il n'y a qu'un instant, qu'ayant osé m'en approcher malgré

leurs menaces, ils ont eu l'insolence de lever contre moi le bout du

fttsii. Je suis oblige, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en

ét.it de coiilînuer la route à pied, de vendre ici un mauvais cheval

(pli m'a servi jusqu'à présent cle monture.

(Jiioiqn'il jiarùt faire tranquillement ce récit , il laissa tomber quel-

ques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des pins exlraordi-

liaii-es cl des plus louchantes. Je ne vous presse pas, lui-dis je, de me dé-

couvrir le secret de vos affaires; mais si je puis vous être utile à rinclqiie

chose, je m'offre volontiers à vous rendre service, llelas ! reprit il, je ne

vois pas le moindre jour .i l'espérance. Il faut que je me soiimelte a tonte

la rigueur de mon sort. J'irai en .\méri(|uc. J'y serai du moins libre avec

ce qîie j'aime. J'ai écrit à un de mes amis, (jni me fera tenir quelque .se-

cours au Uavre-de-GrJce. Je ne suis embarrassé que pour m'y conduire

et pour procurer à celle pauvre créature, .ijoiita-l-il en r(\c:ardanl triste-

ment sa maîtresse, quelque soulagement sur la roule. Eh bien , lui dis-je,

je vais Gnir votre embarras. Voici (piclqne argent que je vous |>rie d'ac-

cepter. Je suis fAchc de ne pouvoir vous servir aulreinenl.

Je lui donnai quatre loiiis d'or, sans que les gardes s'en aperçussent;

car je jugeais bien que s'ils lui savaient celte somme, ils lui vendraient

plus chèrement leurs secours. Il me vint mcme.i l'esprit de faire marché

avec eux, pour obtenir aux jeunes amant la liberté de parler conliniielle-

meiil i sa mailresse jusqu'au Havre. Je fis signe au chef de s'approcher,

et je lui en Os la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie.

Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d'un air embarrassé, que nous i-e-

fusions (le le laisser parler à cette fille, mais il voudrait être sans cesse

auprès d'elle; cela nous est incommode ; il est bien juste qu'il paye )ionr

l'incommodité. Vovonsdonc, lui dis-je, ce qu'il faudrait pour vous em-

p<^cher de la senlir. Il eut I audace de me demander deux louis. Je les lui

donnai sur-le-champ ; .Mais prenez garde, lui dis-je, qu'il ne. vous échappe

quelque friponnerie; car je vais laisser mon adress-e h ce jeune homme,

alin (pi'il puisse m'en informer, et comptez que j'aurai le pouvoir de vous

en faire punir. Il m'en coûta six louis d'or.

La bonne grftcc el la vive reconnaissance avec InipicUc ce jeune in-

connu me remercia achevèrent de me persuader qu'il était ne quelque

chose cl qu'il mérilait ma libéralité. Je dis quelques mois à sa maîtresse,

avant qnc cle sortir. Elle me répondit avec UM modestie si douce et si

charmante, que je ne pus m'cmpècher de faire, en sortant, mille ré-

flexions sur le caractère incompréhensible des femmes.

Etant rclournc à ma solitude, je ne fus point informé de la suite de

«lie aventure. Il se passa pr*s de deux ans, qui me la firent oublier tout

,i fait, jusqu'à ce (pic 1

fond toutes les ciicoi tances

J'arrivais de Lomln

hasard me lit renaître l'occasion d'en apprendre

Calais, avec le marquis de.... mon élève. Nous
logeâmes, sije m'en soi ions bien, auLion-d'tIr, où quelques raisons nous

pur entier el la nuit siiivaiile. En niaicliant l'après-

rus apercevoir ce niênu' jeune hojnme dont j'a-

'assy. Il élail en fort mauvais équipage, et beaii-

lavais vu la première fois. Il porlait sur le bras

ne faisant (pi'arriver dans la ville. Cependant,

noinie trop belle pdur n'être pas reconnu facilc-

l. 11 faut, dis-je an inaiHiuis, que nous abordions

obligèrent de passer le

niiili dans les rues, je

vais fait la rencontre

coup plus p,11e que je i

un vieux portemante

connue il avait la phy

meul. je le remis auss

ce Jeune homme.
Sa joie fut plus vive

tour. Ah ! monsieur, si

corc une fois vous c\\y

m.TiKiai d'où il venail. I

de-lir.lcc, où il était re

paraissez pas fort bien

iiii je suis logé, je vous

primait de la meilleure gi

ne mêlerai. jus(\u'a la tin,

J'avais dix-sept ans, et j'i

où mes parents, qui sont d'iii

envoyé. Je meuaisune vie ;

posaient pour l'csciuple du
naircs pour mériter cet élog

ic toute expression, lorsqu'il m'eut remis à .son

•ia t-il en me baisant la main, je puis donc cn-

ler mon iminoitelle nxonnaissance. Je lui dc-

ic ré|ionilit ([u'il arrivait, par nier, dii Uavre-

lu de l'jVmériipie peu auparavant. Vous ne me
argent, lui dis-je ; allez-vous-en au Lion-d'Or
oindrai dans un moment.

J'y retournai en effet, llein d'impatience d'apprendre le détail de son

inf(U-tunc et les circonslatesde son voyage d'Amériiine. Je lui fis mille

uaresses, el j'ordonnai iitkii ne le laissât manquer de rien. Il n'attendit

point (pie je le pressasse fe me raconter l'hisioire de sa vie. Monsieur,

nie dit-il , vous en usezl noblement avec moi, que je me reprocherais

comuie une basse ingralilile d'avoir quelque chose de réservé pour vous.

Je veux vous apprendre n«-seulenient mes m.illieiirs el mes peines, mais

encore mes désordres el tes faiblesses : je .suis sûr qu'en me condam-
nant, vous ne pourrez paAous empêcher de me plaindre.

Je dois avertir ici le leciir que j'écrivis son histoire presque aussilijt

après l'avoir entendue ,
et u'on peut s'assurer jiar conséquent que rien

n'est plus exact et plus Udet que cette narration. Je dis fidèle jusipie dans

la relation des réllcxions ^ des sentiments, que le jeune aventurier ex-

dn monde. Voici donc son récit, auquel je

I qui ne soit de lui.

vais mes éludes de philosophie à Amiens,

d.es meilleures maisons de P.... m'avaient

âge et si réglée, que mes maîtres me pro-

llege. Non (|ue je lisse des efforts exlraurdi-

mais j'ai l'Iuimeur naiurellemenl douce et

tranquille : je m'appliiiuais àlétudeTiar inclination, el l'on me comptait

pour des vertus quelques nia||ues d'aversion naturelle pour le vice. Ma
naissance, le succès de mes clldes el quelques agréments extérieurs m'a-

vaient fait connaître et eslxniii de tous les hoiiiKiles gens de la ville.

J'achevai mes exercices juilics avec une approbation si générale, que

M. l'évêque, qui y assistait, n^àiroposa d'entrer dans l'état ecclésiastique,

où je ne manquerais pas, dihi-il
, de m'allirer plus de distinction que

dans l'ordre de Malte, auquel np parents me destinaient. Ils me faisaient

déjà porter la croix, avec le nA de chevalier des Grieux. Les vacances

arrivant, je me préparais à rel(irner chei mon père, qui m'avait oromis

de m'envoyer bientôt à l'Acadéile.

Mon seul regret, eu quittantliniens, était d y lais.ser un ami avec le-

quel j'avais toujours été tendietnt uni. 11 était de quelques années plus

Sg« que moi. Nousavionsélé élœs ensemble ;mais le bien de sa maison

étant des plus médiocres, il ét.ilobligé de prendre l'étal ecclésiastique,

et de demeurer à Amiens apréshoi
,
pour y faire les éludes qui con-

viennent à cette profession. Il akit mille bonnes qualités. Vous le con-

naître* par les meilleures, dansl suite de mon histoire, et surtout par

un zèle et une générosité en allié
,

qui surpassent les plus célèbres

exemples de l'antiquité. Si j'eute alors suivi ses conseils, j'aurais tou-

jours été sage el heureux. Si j'iais du moins profité de ses reproches

dans le précipice où mes passionai'onl entraîné, j'aurais sauvé quelque

chose du naufrage de ma forlunai de ma réputation. Mais il n'a point

recueilli d'aulre fruit de ses soinhue le chagrin de les voir inutiles, et

quelquefois durement récompensésar un ingrat qui s'en offensait et qui

les traitait d'iniporlunilés.

J'avais marqué le temps de mon tari d'Amiens. Hélas ! que ne le mar-
quais-je un jour plustôll j aurais Aie chez mon père toute mon inno-

cence. La veille même de celui qnje devais quitler celle ville, étant à

me promener avec mon ami, qui skpelait Tiberge, nous vîmes arriver

le coche d'Arras, el nous le suiviinJjusqu'à Ihôiellerie où ces voilures

descendent, ^olls n'avions pas d'aull motif que la curiosité. Il en sortit

quelques femmes qui se relirérenàussilot ; mais il en resta une, fort

jeune
,
qui sarréla seule dans la ç,at, pendant qn'un homme d'un âge

avancé, qui paraissait lui servir de imluclcur, s'empressait pour faire

tirer son équipage des paniers. Elle t parut si charmante, que moi, qui

n'avais jamais pensé à la différeucels sexes, ni regardé une fille avec

un |ieii d'attention ; moi, dis-je, donionl le monde admirait la sagesse

cl la retenue, je me trouvai enllamnUoiit d'un coup jusqu'qu'an trans-

port. J'avais le défaut d'élrc exccssiiienl timide el facile a déconcer-

ter ;
mais loin d'être arrêté alors par ile faiblesse, je m'avançai vers k

maîtresse de mon cœur.
(jiioiqn'elle fut encore moins ;lgée le moi, elle reçut mes politesses

sans paraître cmliarrasséc. Je lui demaiii ce qui l'amiMiait à Amiens, et

si elle y avait quelques personnes de ciiaissance. Elle me répondit in-

génument qu'elle y était envoyée par fe parents pour être religieuse.



.MA.NU.N LliSCALI".

L'.iriumr nie rcnJiiit déjà si éclniri' . (Ic|iiiis un ninmont qu'il flail ilnns

mon iciMir, i|ne jo iifjiinl.ii ce ilfsseiii ccimnii' un <<)n|i ninrti'l [unir mes

ilésii's. Je lui |iarUi d'une in.iniéie qui lui lit c'oin|H'endi'emi '^ M'uliineiils
;

e.ir ejli- édiit bien |dns e.X|>érinu'ntee c|ue nmi : c'éliiil m.il^n' rlle

qu'on l'en\ovail nu couvenl, pour ariétei' snns doule son peniluint

AU iihiisir. qui s't't.iit déjà déeliu'é, et qui a liinsé d;ins In suite tous ses

in.imeins et les miens. Je comlinlliN In erurlle intenlion de ses ji^u'enls

|inr toutes les misons que mon nniour u;lis^nnt et mon élo>|ueiU'e seolns-

lii|ue puirnt nu- suiiijérer. Klle n'iiffeet.i m ri^MU'Ur ni di'd.iiu. Klle me
dit. npiés un moment de sileiiee, tinelle ne prévoyiiit que trop qu'elle nl-

Init être iimlliciireuse ; innis que c étnit nppnreiiinieiit In vtdonte du eiel,

puisqu'il ne lui Uiissnitnul moyen de l'éviter. Ln doueenr de ses rei;,irds,

un air clinininiit de tristesse en prononeniit ces paroles, ou plutôt l'ns-

ceiidant de nin destinée, qui m'entrainnit à ma perle, ne me permirent

pas de balancer un moment sur ma réponse. Je l'as-surai que si elle vou-

lait faire quelque fond sur mon lionuenr, et sur la teiulresse inliiiie

qu'elle m'inspirait déjà, j'emiiloierais ma vie pour la délivrer de la tyran-

nie de ses parents, et pour In rendre heureuse. Je me suis étuiiiii' mille

fois, en y rellécliissant, d'où nie venait alors tant de linrdiose et de faci-

lité à m'exprimer; mais on ne fernil pas une tliviiiiléde rnmoiir s'il n o-

pérnil souvent îles prodi!;es ; j'ajoutai milles choses pressantes.

Ma belle inconnue savait bien (pion n'est point trompeur li mon hj^e :

elle me coiifex.sa ijuc si je voyais quel(|ue jour n ln pouvoir niellie en

liberté, elle croirait ni'èlre redevable de ipichpie chose de plus cher que

la vie. Je lui répétai que j'étais prêt i tout enlrtqirendre ; mais n'ayant

point ns.sci d'expérience pour imni>iiier tout d'un coup les moyens de la

servir, je m'eu tenais a celte assurance ;;i'iiérale, ipii ne pouvait élre

d'un grand secours ni pour elle ni jioiir moi. Son vieil Ai nus étant venu

nous rejoindre, mes espérances allaient éclunier, si elle n'eut eu asseï

d'esprit pour suppléer à la stérilité du mien. Je fus surpris, à l'arrivée

de son conducteur, qu'elle m'appelât son cousin et (pie, sans paraître dé'-

concertée le moins (lu monde, elle me dit (pie puisqu'elle était assez heu-

reuse pour me rencontrer à Amiens, elle reniellait au lendemain son

entrée dans le couvent, aUn de se procurer le plaisir de souper avec moi.

J'entrai fort bien dans le sens de cette ruse , je lui proposai de se loircr

dans une hôtellerie dont le maître, qui s'était établi à .\niieiis après

avoir été longtemps cocher de mon père, était dévoue entièrement à mes
ordres

Je l'y conduisis moi-même, tandis (|uc le vicu.x conducteur parais.sait

un |)eu' murmurer, et (jue mon »nii Tilieri;e, ((ni ne comprenait rien à

cette scène, me suivait sans prononcer une [larole II n'avait point en-

tendu notre entretien. Il était demeuré a se piomcncr dans la cour pen-

dant (|uc je parlais d'amour à ma belle maiiresse. Comme je redoutais sa

fiai;es.se, je me délis de lui par une coinniissinii dont je le priai de se

charger. Ainsi j'eus le plaisir, en arrivaiit a l'auberge, d'entretenir seule

la souveraine de mon creur.

Je reconnus bientijt que j'étais ninius enfant (|ue je ne lecroyais. Mon
cœur s'ouvrit à mille senliinents de jilaisir dont je n'avais jamais eu l'idée.

Une douce chaleur se ré|iaiidit dans toules mes veines. J'étais d.dis une
espèce de transport ([ui m'(Jta pour (piebpic temps la liberté de la voi.\,

et qui ne s'exprimait (|ue par mes yeux.

Mademoiselle Manon Lescaut, c'est ainsi qu'elle me dit qu'on la nom-
mait, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus aperce-

voir qu'elle n'était pas moins émue que moi. Elle me confes.sa (|u'elle n»?

trouvait aimable, et qu'elle serait ravie de m'avoir obligation de sa li-

berté. Elle voulut savoir qui j'étais, el cette connaissance augmenta son

affeclion, parce qu'étant d'une naissance commune, elle .se trouva llattéc

d'avoir l'ait la conciuéte d'un amanl tel (|uc moi. Nous nous enlrctiiimes

des moyens d'être l'un à l'autre.

Apres ipiantité de rèllexions, nous ne trouvâmes point d'autre vole

que celle de la fuite. U fallait tromper la vigilance du conduct(!ur, ([ui

était un homme à ménager, quoi(iu'i[ ne fut ((u'un domesti(pie Nous ré-

glâmes que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et

que je reviendrais de grand matin à l'aiilierge, avant (|u'il fut éveillé;

(juc nous nous déroberions secrètement, et que nous irions droit a Paris,

ou nous nous ferions marier en arrivant. J'avais euvinui ciiupiarite écus,

(]ui étaient le fruit de mes petites épargnes ; elle en avait à peu près le

double. Nous nous imaginâmes, comme des enfants sans expérience, (pie

cette somme ne tiniraii jamais, et nous ne comptâmes pas moins sur le

succès de nos autres mesures.
Après avoir soupe, avec plus de satisfaction que je n'en avais ressenti,

je nie relirai ijour exécuter mon projet. Mes arrangements furent d'au-

lanl plus faciles, qu'ayant eu dessein de retourner le lendemain chez

mon père, mon petit équipage était déjà préparé. Je n'eus donc nulle

peine à faire transporter ma malle, et à l'aire tenir une chaise prête pour
cinq heures du matin ; c'était le temps ou les portes de la ville devaient

être ouvertes; mais je trouvai un obstacle dont je ne me déliais point, el

qui faillit de rompre enliéremenl mon dessein.

Tiherue, (|U(ii(|ue âgé seulement de trois ans plus que moi, était un
garçon d'nn sens mur et d'une conduite fort réglée. Il m'aimait avec
une tendresse extraordin.iire. La vue d'une aussi jolie fille que mademoi-
selle Manon, mon enipressemeiit à la conduire, el le soin que j'nvais eu
de me défaire de lui en l'éloignant, lui hrent naître quehiues soup(;nns
de mon amour. Il n'avait osé revenir à l'auberge ou il m'avait laissé', de
peur de m'offenser par son retour ; mais il était allé m'attcndrc à mon

logis, où je le trouvai en «rrivani. (pi((ii|u'il fiil dix heures du soir. Sa
picseiicc me chagiiiia II s'apen'iit facilenieiil de in coiilrainle (pi'ille lue

causait. Je dUÏs si'ir. me dil-ll sans dcgiiiscment, que voll^ inédilez (|iiel-

(|(ie (l('SN('iir(pi(' vous voiili'i me cacher; je le vois à votre air. Je lui

répondis assci brusquement (lue je n'étais pas obligé de lui reiidie

('(iiijple de tons mes desseins. Non, r(qirit-il , mais vous m'avez toiij'iiini

traite en ami, et celte ijiinlité suppose un |mU de conliance el d'ouver-

ture. Il me pressa si forl et si loiigleiiipsde lui découvrir mon .secret, que,
n'ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui lis l'entière coiillJence de
ma passion. Il la re(;iil avec une npiiareiice de mécoiilentement (|ui nie lit

frémir. Je me riqu'iitis s,irtout de l'indiscrétion avec laquelle je lui nvnis

(li''('(Ui\ert le dessein de ma fnile. Il me dit qu'il était trop pai Inileiueiit

mon ami pour ne pas s'y opposer de tout son pouvoir; qu'il voulait me
riqpre.senter d'abord tout ce (pi'il croyait capable de m en déldiirner

;

ninis que si je ne renoni'nis pas eiisiiile à cette misérable résoliilioii, il

avertirait des personnes qui pourraient l'arri'ler à coup sur. Il me tint

là-dessus un di.scours sérieux (pu dura pins d'un qnnrt d'heure, et linil

encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole

de me conduire avec plus de sagesse el de raison.

J étais au désespoir de m'élre trahi si mal a iiropos. Cependant, l'a-

mour m'aynnt ouvert exIrèmeiiKMil l'espiil d(qiuis deux ou trois heures,
je lis ntlentioii que je ne lui avais jias découvert que mon dessein devait
s'ex(''ciiter le lendeinniii, et je résolus de le tromper a la faveur d'une
é(|uivoque. Tiberge, lui dis-je, j'ai cru jusqu'à présent que vous éliez

mon ami, et j'ai voulu vous é|)rouver par cette conlidence. Il est vrai

(pie j'aime, j(! ne vous ai pas trompé ; mais pour ce qui regarde ma fuite,

ce n'est point une eiilnqirise a foriner nu hasard. Venez me prendre de-
main à neuf heures; je vous ferai voir, s'il .se peut, ma inaitresse, el

vous jugerez si elle iiKrite (jue je fasse celti; démarche pour elle. Il me
laissa seul, après mille proleslnliuns d'amitié.

J'em|doyai la nuit à mettre ordre à mes affaires, el m'élunl rendu à

rii(')tel!erie de mademoiselle Manon, vers la pointe du jour, je In trouvai

qui m'attendait. Elle elait à sa fenêtre, ipii donnait sur la rue ; de sorte

que lu'ayant apeicu, elle vint m'oiivrir elle-même. Nous sortimes sans

bruil. Elle n'avait point d'autre é(|uipage que son linge, dont je me
chargeai moi-même. La chaise était en état de partir; nous nous éloi-

gnâmes aussitôt de la ville.

Je rapporterai dans la suite ijuclle fut la conduite de Tiberge, lorsqu'il

s'apeiçut (|ue je l'avais trompé. Son zèle n'en devint pas moins ardent.
Vous verrez à (piel excès il le porta, el combien je aevrais verser de
larmes en songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hàlàiiies lellcment d'avancer, que nous arriv.lmes à Sainl-
Denis avant la miil. J'avais couru à cheval, à côté de la chaise, ce qui
nous avait guère permis de nous entretenir qu'en changeant de clie>aux;
mais lor.sqiie nous nous vîmes si proche de Paris, c'est-à-dire presque en
sûreté, nous primes le temps de nous rafraîchir, n'ayant rien mangé de-

puis notre départ d'Amiens. (Jiielque passionné que je fusse pour .Manon,
elle sut me persuader qu'elle ne l'était pas moins pour moi. Nous étions

si peu ré.servés dans nos caresses, (pie nous n'avions pas la patience d'al-

lenilre que nous fussions .seuls. Nos postillons et nos hôtes nous regar-

daient a\cc admiration; et je remanpiais qu'ils étaient surpris de voir

deux ;'nfanls de notre âge qui paraissaient s'aimer jusqu'à la fureur.

Nos projels de mariage furent oubliés à Saint-Denis; nous fraudâmes
les droits de l'église, et nous nous Irouvàmes époux sans y avoir fait ré-

llexion. Il est sûr ipie, du naturel tendre et constant donl je suis, jetais

heiireiix pour toute ma vie si Manon iii'ei'it été fidèle Plus je la counnis-
sais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son es-

prit, son cienr, sa douceur et sa beauté formaient une chaîne si forte el

si channanle, que j'aurais mis tout mou bonheur à n'en .sortir jamais.

Terrible changement I Ce (pii fait nvni désespoir a pu faire ma félicité. Je
me trouve le plus malheureux de tous les hommes par cette même con-
stance dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts et les plut

parfailes récompenses de l'amour.

Nous |iriiues un appartement meublé a Paris; ce fut dans la rue V...,

cl, pour ninn malheur, auprès de la maison de M. de B..., célèbre fer-

mier g(''néral. Trois semaines se pa.ssèreul, pendant lesciuellesj avais été

si rempli de ma passion, (|ue j'avais peu songé à ma famille et au chagrin

que mon père avait dû ressenlir de mou absence. Cejieiidnnt, comme I»

déhanche n'avait nulle part à ma conJuite, el que Mauon se comportail
aussi avi'c beaucoup de retenue, la lran(piillité ou nous vivions servit à

me faire rap])eler peu à peu l'idée de mon devoir.

Je ré.soliis de me réconcilier, s'il était possible, avec mon pérc. .M.?

maîtresse était si aimable, que je ne doutai point (|uelle ne p('it lui

plaire si je trouvais nioven de lui faire connaître sa sagesse et son mérite :

en un mot, je me llattai d'obtenir de lui la liberté de l'épouser, ayant élé

d('^sabusé de l'espérance de le jiouvoirsans son consentement. Je commu-
ni(piai ce jd-djel à Manon; et je lui fis entendre qu'outre les motifs de
l'amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour
quelque chose, car nos fonds étaient extrêmement altérés, et je coimnen-
rais à revenir de l'opinion qu'ils étaient inépuisables.

Manon reçut froidement celte proposition. (Cependant, les difficultés

Qu'elle y opposa n'étanl prises que de sa lendrc.s.se même el de la crainte

e me perdre si mou père n'entrait point dan» notre dessein après avoir

connu le lieu de notre retraite, je n'eus pas le moiudre soup(;on du coup
cruel qu'on se préparait a rac porter. A l'objectiou de la nécessité, cUo
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rfpiiiilii qu'il nous rpslnil oncore île quoi vivre qnclquos soinninps, et

qii l'Ile lroiivpr«il npres rfla îles n'ssmiiTps dans l'urri'Ciion de quelques

pareiils à ijiii elle éeriiait en province. Elle mlnm-it snii rrfns par de-; cii-

rwsps si lendips et si p.Ksiunnées, que moi i|iii ne vivnis que dans elle.

el qui ir.iv.-iis pns la niiùndre délianee de son Cicur, j'applaudis à toutes

iPS réponses el à toutes ses résolutions.

Je lui avais l.iissé la disposition d'' notre bourse et le soin de payer notre

dèpi-nsi' ordiiinire. Je mapeiriis peu après que noire tnlile était mieux ser-

vie, et i|u'elle s'était donné q'nrlqiies ajiisleuienls d'un prix cnnsiiléralile.

Coninieje n'iïuorais pas ipi'il devait nous ?-esler à |H'ine douze ou quinze

pistoies. je lui marquai nioii étoiinenient de eette au;;nieulnlion appari'nli'

de notre opiilenre Klle nu' pria, eu riant, d'être sans emliarras. Ne vous

«i-je p.is promis, me dil-elle, ijiie je trouverais de-; ressources'? Je l'ai-

mais avee trop de slnipliiité pour m alarmer facilement.

l'n jour qui' j l'iais Mirli l'^qires-midi, et que je l'avais avertie que je

serais ilrhors plus liiii|;lenips qu'.i rordinnire.jp fus étonné ipi'A mon
n'toiir on me fil attendre deux ou trois'miiiules à la porte Nous n'étions

servis que par une pptite lilli- qui était à peu prés de notre :'f^i\ Ktant

venue m'oiivrir, je lui demandai p iiuquoi elle avait tardé si lonulemps.

Elle me répondit, d un air einliarrassé, qu'elle ne m'avait point entendu

frapper Je n'avais frappi' qu'mie fois ; je lui dis : Mais si vous ne m'avez

pas entendu, pourquoi étes-voiis venue m'nuvrir'.' Cette question la dé-

roncerla si fort, que, n'ayant pas assez de présence d'esprit pour y répon-

dre, elle se mit a pleurer en in'assiiranl que re n'était point sa faute, et

?ue madame lui aviiil défrudii d'ouvrir 11 porte jusqu'à ce ipie M. de B ..

l'it sorti par l'antre escalier qui répondait au raliinel. Je demeurai si

confus, que je n'eus point la force d entrer dans l'appailimeul. Je pris le

Ïiarli de descendre, sous prétexte d'une affaire, el j'ordonnai à cette en-

iinl de dire ,i sa uiaitresse ipie je retournerais dans le moment, mais de

ne pas faire connaître qu'elle m'eût parlé de M. B....

Ma consternation fut si grande, que |e versais des larmes en descendant

l'esealier. sans savoir encore de quel sentinienl elles parlaient. J'entrai

dans le premier café, el, m'y étant assis di vaut une talile, j'appuyai la

t<*le sur mes d' ux mains pour y développer ce qui se passait dans mon
rieur. Jp n'osais rappeler ce que je venais d'entendre

;
je voulais le con-

sidériT comme une illusion, et jr fus )ircs, deux ou Irois fois, de retour-

ner au loiiis sans maripier que j'y eusse fait allçntion. Il me paraissait

si impossilde que .Manon m'eùl tralii, que je craisnais de lui faire injure en

la soupçonnant. Je l'adorais, cela était sur : je ne lui avais pas donné plus

de preuves d'amour que je n'en avais l'eçii d'elle: pourquoi l'aurais-je

accusée d être moins sincère et moins coiislanle que moi ? (Jiiellc raison

aurait-elle eu de me tromper? Il n'y avait que trois heures (|u'elle m'avait

aecaldo de ses plus tendres caresses et qu'elle avait reçu les miennes
avec transport: je ne connaissais pas mieux mon crcnr ipie le sien. Non,

non. repiis-je, il n'est pas possilde que Manon me traliisse : elle n'if;nore

|wis que je ne vis que pour elle, elle sait trop liien que je l'adore : ce

n'est pas l.i un sujet de me haïr.

l'.ependant la visite el la sortie furtive de M, deB... nie causaient de

l'emtiarras; je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon, qui mr
senililaleul surjiasser nos richesses présentes. Cela paraissait senlir les

lilieralilés d'un nouvel amant Et cette conllnnce (|u'elle m'avait marquée
pour des ressources qui m'étaient inconnues? j'avais peine à donnera
tant d'énl!,Tni s un sens aussi (iivoralde que mon cœur le souhaitait.

D'un autre cote, je ne l'avais presque pas perdue de vue depuis que
nous étions à l'aris : occupations, promenades, divertissemeiils, nous
avions toujours été l'un à côté de l'antre . mon Dieu ! un instant de sépa-

ration nous aurait trop aflligés. Il fallait nmis dire sans cesse que nous
nous aimions; nous serions morts d'inqniélnde sans cela. Je ne pouvais

donc m'imaïincr presque un seul moment où Manou put s'être occupée
d'un autre que moi.

A la lin, je crus avoir trouvé le dénoùment de ce mystère. M. de B...,

dis-je en moi-même, est un homme qui fail de grosses affaires et qui a de
grandes relations; les parents de Manon se sont servis de cet homme
pour lui faire tenir quelque argent; elle en a peut-êlrc déjà reçu de lui; il

e.sl venu aujourd'hui lui en apporter encore. Elle s'est fait sans doute nu
jeu de me le cacher pour me surprendre agréalilenienl

;
penl-ètre m'en

aurait-elle parle si j'étais rentré à l'ordinaiie au lieu de venir ici m'allli-

ger; elle ne me le caclicra pas, du moins, lorsipie je lui en parlerai moi-
même.

Je me remplis si forlement de cette opinion, qu'elle eut la force de di-

minuer lu aucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis; j'em-
hrassai.M.inonaver ma tendresse ordinaire; elle me reçut fort liicn. j'étais

lente d'abord de lui découvrir mes conjectures, que je regardais plus
qup jiimais comme certaines ; je me retins dans l'espérance qu'il lui arri

\crail peut-être de me prévenir en m'apprenant ce qui s'était passé.

On nous servit à souper. Je me mis li table d'un air fort gai ; mais, à

la lumière de la chandelle. i|ui était entre elle el moi, je crus ajicrce-

voir de la tristesse sur le visage ei dans les yeux de ma chère maîtresse
;

c»lle piMisee m'en inspira aussi. Je remarquai que ses regards s'atta-

chaient sur moi d'une autre façon qu'ils n'avaient accoutumé; je ne pou-
vais démêler si c'élail de l'.mi'iir ou de la compassion, quoiqu'il me parût
que c'élail un senlimenl doux et laiignissaril. Je la reg.irdai avec la même
alti'iitinn, el peut-être navoil-elle pas moins de peine à juger de la si-

tuation de mon crpur par mes regards; nous ne pensions rii à parler ni

à manger. Enfin je vis tomber des l.nrmes de ses beaux yeux : perfides

larmes !

.\\\ dieux! m'écriai-je, vous pleurez, ma chère Manou; vous êtes

afiligée jusqu'à pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos pei-

nes! Elle ne me répondit que par ipielques soupirs qui augmentaient

mou in(piiélnde; je me levai en Irenihl int, je la conjurai, avec tons les

empressements de l'amour, de me découvrir le sujet de ses pleurs : j'en

versais moi-même en essuyant les siens. J'étais plus mort que vif; un
barbare aurait été attendri des témoignages <le ma douleur el de ma
crainte.

Dans le temps que j'étais ainsi tout occupé d'elle, j'entendis le bruit de

plusieurs personnes qui montaient l'escalier. On frappa doncenieiil à la

porti' ; Manon me donna un baiser, el, s'écbappaiil de mes bras, elle en-

tra rapiili'iiieul dans le cabinet, qu'elle ferma aussitôt sur elle. Je me fi-

gurai i|irélant un peu en désordre, elle voulait se cacher aux yeux des

étrangers qui avaient frappé. J'allai leur ouvrir moi-niênie.

.\ peine avais-je ouvert, que je me vis saisir par quatre hommes, que
je reconnus pour les laquais de mon père. Ils ne me firent point de vio-

lence, mais deux d'entre eux m'ayant pris par les bras, le troisième visita

mes pocbi's, dont il lira un petit couteau qui était le seul fer que j'eusse

sur moi. Ils me demandèrent pardon de la nécessité où ils étaient de me
manquer de respect; ils nie dirent nalnrelleiuent qu'ils agissaient par

l'ordre de mon père, et que mou frère aine m'alteiidail en bas dans un
carrosse J'élais si Ironblé, que je me laissai corulnire sans résislerel sans

répondre ; mon frère était eflectivemenl à m'aiteiiilre. On nie mit dans le

carrosse auprès de lui, el le cocber, qui avait ses ordres, nous conduisit

à grand troin jusqu'à .'saiul-Denis. Mon frère m'embrassa tendrement,

mais ne me parla point . do sorte que j'eus tout le loisir dont j'avais

besoin pour rêver à mon inforlune.

J'y trouvai d'abord tant d'obsciirilé, que je ne voyais pas de jour à la

moindre conjecture
;
j'étais tralii cruellement, mais par i|ui ?Tiberge fut

le premier qui me vint à l'esprit : Traître ! disais-je, c'esl fait de la vie

si mes soupçons se trouvent justes 1 Cependant je fis réilexion qu'il igno-

rait le lieu de ma demeure, el qu'on ne po'uvait par coiiséquenl l'avoir

appris de lui. Accuser Manon, c'esl de quoi mon cieiir n'osait se rendre
coupable; cette tristesse extraordinaire dont je l'avais vue comme acca-

blée, ses larmes, le tendre baiser qu'elle m'avait donné en se retirant, me
paraissaient bien une énigme, mais je me s'uilais porté à l'expliquer

comme un nressenlimcnl de notre maliieiir commun ; el dans le temps
que je me désespérais de l'accident qui m'arrachait à elle, j'avais la cré-

dulité de m imaginer qu'elle était encoi'e plus à plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader ipie j'avais été aperçu

dans les rues de Paris par quelipies personnes de connaissance qui en

avaientdonné avis à mon père. Cette pensée me consola
;
je complais d'eu

être (piitte pour des reproches ou pour quebpies mauvais traitements qu'il

me faudrail essuyer de l'autorilè paternelle , je résolus de les souffrir avec

patience et de promeltre tout ce qu'on exigerait de moi pour me faciliter

l'occasion de retourner plus promptement'à Paris, et d'aller rendre la vie

el la joie à ma chère Manon.
Nous arrivâmes eu peu de temps à Saint-Denis. Mon frère, surpris de

mon silence, s'imagina que c'était un effet de ma crainte. Il entreprit de

me consoler, en m'assuranl que je n'avais rien à reionler de la sévérité

de mou jiéie, pourvu que je fusse disposé à rentrer doucement dans le

devoir et à mériler l'affection qu'il avait pour moi. Il me fit passer la nuit

à Sailli-Denis, avec la précaution de l'aire coucher les trois laquais dans

ma chambre.
Ce qui me causa une peine sensible fut de me voir dans la même hôlel-

Icrie où je m'étais arrêté avec Manon eu venant d'Amiens à Paris. L'hôte

el les domesliques me reeoiiuureul et devinèrent en même temps la vé-

rité de mon bislnire. J entendis dire à l'hôte : kh ! c'est ce joli monsieur
qui passait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle qu'il aimait

si fort, (lu elleélait charmanle! Les pauvres eufanis, comme ils se cares-

saient! Pardi ! c'esl dommage qu'on les ait séparés! Je feignais de ne
rien cnlendre el je me laissais voir le moins qu'il mêlait possible.

.Mon frerc avail. à Saint-Denis, une chaise à deux dans laipielle nous

partîmes de grand matin, et nous arrivâmes chez nous le lendemain au

soir. Il vit mon père avant moi pour le prévenir en ma faveur en lui ap-

prenant avec ipielle douceur je m'étais laissé conduire, de sorte que j'en

fus reçu moins durement que je ne m'y étais attendu; il se contenta de

me faire quelques reproches généraux sur la faute iine j'avais commise
en m'alisenlanl sans sa permission. Pour re ipii regaruaitma maiiresse, il

me dit ipie j'avais bien niérilé ce ipii venait de m'arrivcreu me livrant à

une inconnue, qu'il avait eu meilleure opinion de ma prudence, mais qu'il

espérait que celle petite aventure me rendiait pluj sage. Je ne pris ce

discours que dans le sens qui s'accordait avec mes idées Je remerciai

mon )ière de la bonlé ipi'il avait de me pardonner, et je lui promis de

prendre une conduite plus soumise et [dus réglée. Je Iriomphais au fond

du cœur, car de la manière dont les choses s'arrangeaient, je ne dou-

tais point que je n'eusse la liberlé de me dérober de la maison, même
avant la fin de la nuit.

On se mit à table pour souper; on me railla sur ma conquête d'Amiens
et s'ir ma fuite avec celle fidèle maiiresse. Je reçus les coups de bonne
grâce : j'élais même charmé qu'il me fût permis de m'entretenir de ce

qui m'occu(iait continuellement lesprl; mais quelques mois l.lchés par

mon père me firent prêter loreille avec la dernière allcnlion. Il parla de
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fit'ildit' t'I dp service iiiloio»i- ii'iiJu (lar M. fi ... Je ilfiiienr.ii iiilerdil eu

iiii'iilciulaiil |iriiiiaiicer co iiiiiii, cl je le priai liiiriililemcnl de s'ex|diqiier

d«vnMt.i;;c. Il se loiirii» vers mon frère innir lui ileni.iiider .l'il ne m'avait

pas coule toule l'histoire , mon frère lui répondit '\\U''y' lui avais paru si

(rnn<|iiille sur la roule, qu'il n'a\«il |>ns cru i|ne j'eusse liesom de ee le-

medf pour me guérir de ma folie Je ienian|ii.ii ipie mon père lialamait

s'il achèverait dv s'e\plii|uer : je l'en suppliai si inslamnienl, qu'il me s.i-

lislii. ou pliitùi qu'il m'assassina cruulleinuiU parle plus liorrild« de tous

les réciU.

Il me demanda d'ahord si j'avais toujours eu ta simplicité de croire

que je fusse aimé de ma maîtresse. Je lui dis liardinieitl que j'en et lis

sur, i|ue rien ne pouvait in'cu donner la moindre déllance. lia, lia, ha,

s'écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent ! fit es une jolie

dupe, et j'aime à te voir dans ces sentiuieiits-la. C'e^t (jrand dommage,

mon pauvre chevalier, de te faire entrer ilans l'ordre de .Mille, puisque

tu as tant de dispositions à fane un mari patient et commode. Il ajouta

mille railleries de cette rorce sur ce qu'il a|q)elait ma sottise et ma ciédu-

lilé.

Enlin, comme je demeurais dans le silence, il continua de me dire

3 lie, suivant le calcul qu'il pouvait faire du temps, depui,> mon ileoart

'.Vniiens, .Manon m'avait aimé environ doute jours; Gir, ajouta-t-il, je

.sais que tu partis d'Amiens le 28 de l'autre mois; nous sommes au i'.)

du présent; il y en a onze que M. B.... m'a écrit; je suppose qu il lui

en ail fallu liuii pour lier une parf.iile connai^sanco avec la maîtresse;

ainsi qui otc onze et huit de trente et un jours ipiil y a depuis le i.Sd'un

mois jusqu'au il» de l'aiilre, lesle douze, un peu plus ou moins. La-dcs-

lus les éclats de rire recommencèrent.

J'écoutais tout avec un saisissement de cœur auquel j'appréhendais de

ne pouvoir lésisler jusqu'à la lin de celle Irisle coméJie. Tu sauras

donc, reprit mon père, puisque tu l'ignores, <iue .M. B.... a (joigne le cœur

de la princesse; car il se moque de moi de prétendre me pi;rsuader que

c'est par un zèle désintéressé pour mon service qu'il a voulu te l'enle-

ver. L'est bien d'un homme tel que lui, de qui d ailleurs je ne suis pas

connu, qii'il faut attendre des sentimenls si nobles 1 Ha su d'elle que lu

es mon tils; et, pour se délivrer de tes imporluuilés, il m a écrit le lieu

de ta demeure et le désordre ou tu vivais, eu me faisant entendre qu'il

fjllail main-forte pour s'a.ssiirer de loi. Il s'est offert de me faciliter les

moyens de te saisir au collet; et c'est par sa direciion el celle de la

niailresse même, que ton frère a trouvé le mouicnl de te jirciidre sans

vert Félicile-moi mainleuaui de la durée de ton liiom|>lie. Tu sal^

v.iiiiiic assez rapidcmeut, chevalier, mais tu ue sais pas conserver tes

conquêtes.

Je n'eus p.i$ la force de souleuir plus longtemps un discours duul

chaque mot m'avait percé le cceur. Je me levai de lahie, et je n'avais

pas fait (|ualre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le |i.aiicliei',

privé de si'iilimenl el île conuaissauce. Un me le.s rappela par uu prompts

secours. J'ouvris les yeux pour verser un loiienl de pleurs, el la bouciio

pour proférer les plaintes les plus touclianles. .Mou père, qui m'a tou-

jours aimé tendremenl, s'employa avec toute son affection pour me con-

soler. Je l'écoulais, mais sans l'entendre. Je me jetai a ses genoux, je

le conjurai, en joignant les mains, de me laisser retournera l'aris, pour

poignarder B.... Kon, disais-je, il n'a pas gagné le cceur de .Manon , il lui

a fait violence; il la séduite par un charme ou par uu p lisou ; il l'a

peul-élre forcée hrulalenient. .Manon m'aime; ne le sais-je pas bien 1 il

l'aura menacée le poignard à la main, pour la contraindre de m'abau-

donner. IJue u'aiirail-it jias fait pour me ravir une si cliirmante maî-

tresse ! dieux ! dieux I serait-il possible que Manon m'eril iralti et qu elle

eiil cessé de ro'aimer I

Comme je parlais toujours de retourner promptenienl à J'aris, et que
je me levais même à tous moments pour cela, mon père vil bien que,

dans le transport où j'étais, rieu ne serait capable de m arrèler : il me
conduisit dans une chambre haute, où il laissa deu.\ domestiques avec

moi pour me gardera vue. .le ne me possédais point; j aurais donné
mille vies pour être seulement un quart d'heure à l'aris. Je compris i|ue

m'étant déclaré si ouvertement, on ne me pernicllrail pas aisément de
sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la hauteur des fenêtres. Ne
voyant nulle possibilité de in'écliupper par celle voie, je m'adressai dou-
cement à mes deux domestiques. Je m'engageai, par mille serments, à

faire un jour leur fortune s'ils voulaient consentir à mon évasion. Je les

pressai, je les caressai, je les menaçai; mais celle tentative lut encore
inutile. Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir; el je me
jel.ii sur uu lit avec le dessein de ne le quitter qu avec la vie. Je passai la

nuit et le jour suivant dans cette silualiou. Je refusai la nourriture qu'on
m'apporta le lendemain.

Mon père vint me voir l'après-midi. Il eut la bonté de llallcr mes
peines par les plus douces consolations. Il m'ordonna si absolument de
manger quelque chose, que je le lis par respect jiour ses ordres. (Juelques
jours se passèrent, penJaul lesquels je ne pris rien c|u'eii sa préience
elpour lui obéir. H coulinuail toujours de m'apporler les raisons qui
pouvaient me ramçner au bon sens ei minspirer du mépris pour I inliJule

Manon. Il est çertaio que je ne l'estimais plus : comineul aurais-je Çjjlimu
la pliis voi.ige et la plus perlide d« loules les créatures'? Mais son image,
les iraiii charmants que je portais au fond du cœur, y suiisislaicnl lou-
jonrs. Je me stntais bien : Je puis mourir, iljsais-je; je le devrais mèrac,

après tant de honte el de doifleur; mais je sim^rirait mille morts sans

pouvoir oublier l'inginte Mnnnn,
.Mon père était surpris de mu voir toujours si fortement louelié ; il me

coiinaiss.iil des principes d'himneur. et ne pouvant douter que sa trahi-

son ne me la fil mépriser, il s'imagina que ma roiistanre venait moins de
celle pas^loll en pailienlier <|ue d'un peiieliaiit général pour les femmes.
Il s'atlaeha telleinenl .i celte pensée, que, ne consullanl que sa ti'iiilre nf-

fpctiuii, il vint un jour m'en faire l'ouverture. Olievalier, me dit-il, j'ai

eu dessein jusqu'à présent de [f faire porter la croix de Malte : mais je

vois que tes inclinatious ne .sont jioint tournéi-s de ce coté-l.i Tu aimes
le-i jolies femmi's ; je suis d'avis de l'eu chercher une qui le plaise, hx-

plique-moi iialiirelh'menl ce ipic tu iienses l.i-dessiis.

Je lui répondis que je ne mettais plus de dislinction entre les femmes,
et qu'après le imillieur ijiii veunil de m'nrriver, je les détestais toutes

également. Je t'en cliereher.ii une, reprit mon père en souriant, qui

ri'ssemblera a .Manon, et qui sera plus lldide. .\h ! si vous avez i|uelqiie

bonté pour mol, lui di>-je, c'est elle (pi'il me faut rendre. .Soyez sur,

mou cher père, qu'elle ne m'a point trahi; elle n esl pas capable d'une

si noire et si rruelle l.leliclé. C'est le perlide B (|ui nous trompe, vous,

elle el moi. Si vous saviez combien elle est tendre el sincère, si vous la

connaissiez, vous l'aimeriez vous-même. Vous êtes un enl'aiil, repartit

mon père. (Comment |M)uvez-vous vous aveugler jusqu'à ce point, iiprcs

ce que je vous ai raconté d'elle'/ (/est elle-même ipii vous a livré à votre

frère. Vous devriez oublier jusqu'à .sou nom, et proliter, si vous êtes

sage, (le l'indulgence que j'ai pour vous.

Je reconnaissais trop cl.nremenl qu'il avait raison. I^'élail un mruive-

ment involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon inlidelc.

Hélas! riqiris-je après un moment de silence, il n'est r|iie trop vrai que
je suis le mallienreiix objet de la plus lâche de toutes les perhdies. (-lui,

conlinnai-je en versant des larmes de dépit, je vois bien que je ne suis

qu'un enfant. Ma ciédiililé ne leur coùlail guère à tromper. .Mais je sais

bien ce (pie j'ai à faire pour me venger. Mon père voulut .savoii .piel

était mon dessein : J irai à l'aris, lui dis-je, je inellrai le feu à la maison

de It et je le brûlerai loul vif avec la iieriide .Manon, (/'et emportement
lit rire m in père, et ne servit qu'à me fane garder plus étroitement dans
ma prison.

J'y passai six mois entiers, pendant le premier desquels il y eut peu
de (-Inngemenl dans mes dispositions. T mis mes senlimenls'ii étaient

(lu'une alternative perpétuelle de haine et d'amour, d'espérance el de
désespoir, S(doii l'idée .soiis laquelle .Manon s'offrait i mon esprit. Tantôt

je ne considérais en elle i|ue la plus aiin.ible de loiiles les lilles, et je lan-

guissais du désir de la revoir; lanlôl je n'y apercevais (|u'uiie Idclie et

perlide maîtresse, el je faisais mille serments de ne la chercher (jue pour
la punir.

On me donna des livres i|ui servirent à rendre un peu de tranquillité

à mon Sme. Je repris un goul iiiliiii pour l'élude Vous verrez de (pielle

utilité il me fut dans la suite. Le> lumières que je devais a l'amour me
lireiit lioiiver de la clarlé dans (piaiililé d'endi.dls d'Uorace el de Virgile,

tpii m'avaieiil paru obsciiis auparavant. Je hs un commentaire amoureux
sur le (pialrieme livre de lliiiéide

; je le destine a voir le jour, el je me
Halle (jue le public en sera satisfait Hélas ! disais-je en le faisant, c'était

un cœur tel (jue le mien qu'il fallait à la lidele Uidon.

Tiberge vint me voir nu jour dans ma-prison. Je fus surpris du trans-

port avec lequel il m'embrassa. Je n'avais point encore eu de preuves de
son affecli'Mi (|ui pussenl me la faire regarder aulremeiil que comme une
simple amitié de col.ége, telle (l'ielle se forme entre les jeunes gens (|ui

sont à peu prés du même lige. Je le trouvai si changé et si formé depuis

ciiii] ou six mois (iiie j'avais jiassé sans le voir, que sa ligure et le ton de
son discours m'inspirèrent du respect. Il me parla en conseiller sage plu-

tôt qu'en ami décide. 11 plaignit l'égarement où j étais tombé. Il me fé-

licila de ma guérison, qu'il croyait avancée, enlin il m'exhorta d proliter

de celle erreur de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs.

Je le regardai avec cloniiement : il s'en aperçut.

Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit solide-

ment vrai, el dont je ne sois convaincu par un sérieux examen. J'avais

autant de penchant ipie vous vers la vidiiplé; mais le ciel m'avait donné
en même temps du goiii pour la verUi. Je me suis servi de ma raison

pour comparer les fruits de Inné et de laiilre. el je n'ai p.-, stnrdé bing-

lemps à découvrir leurs dilïérences. Le secours du ciel sesljuinl a mes
réilexions. J ai conçu pour le monde un mépris ampiel il n'y a rien d'égal.

Devineriez-vous ce ipii m'y relieiil, ajoula-l-il, et ce (pii"m'em|iêclie de
courir à la solitude? (/est uniquement la tendre amitié que j'ai pour
vous. Je connais l'excellence de votre cœur cl.de votre esprit ; il n y »

rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable. Le poison'di.

|)laisir vous a fait éc.irler du chemin. (Jiiellc perle pour la verlu ! Voira
fuite d'Amiens m'a causé tant de douleur, que je n'ai pas goûté, depuis
un seul niiiraent de satisfaction. Jugez-€n par les démarches ipi elle m'a
fait faire. Il me raconta ((u'apres s'être aperçu que je l'avais trompé, et

que j'étais parti avec ma maiiresse, il étail moiilé à rheval pour me suivre;

mais qu'ayant sur lui (pialre o'i cinq heures d'avance, il lui avaii ele

impossible de m^ rejoindre; qu'il était néanmoins arrivé à Saint-Penis
une demi-heure apr«.smon départ; qu'étant bien certain que je mcseiviis
arrOlo a l'aris, il y .ivail passe six semaines- ^ me chercher inutilement

;

i|u'il allait dans tous les lieux ou il ^e (Inlliil de pouvoir me trouver, et
qu'un jour enlin il avait reconnu ma maiiresse a la comédie; qu elle t

suit dans uuc parure »i éclatante, qu'il sélail imagine qu'elle dcvaf.
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celle furlune » un nouvel aniniit; cju'il avaii suivi son cnirosse jusqu'à sn

ni.iisnn. cl (|u'll avait .i|i|iris d'un (loini'stii|ui" ipirllc clnil pulrclcnue (i.ir

les libér.ili (>4 lie M. I! ... Ji- iiP m nrirl.ii imiiil lu, (-(inlinua-t-il ;
j y ic-

lourn.ii le lonilcni.iin |iour npiHiMnlii' (rdli'-nioini' ce i|iie vous éliez de-

venu. Elle nie c|uilla lirusi\u('iui'ul 1imsi|u'i'11c m'cnlcndil |iailcr de vous,

el je fus olilii;i' de loveuir eu |iroviuci' .s.ius :iucun iiulip oclaiirissi'nieul.

J'y appris votre avoiilure ri la coiislciiialiou exln'uic <|u'flle vous a

C4IUSCC, mais je n'ai pas voulu viuis vi)ir«aus être assuré de vous trouver

plus tranquille.

Vous avez doue vu Manon ! lui rcpondis-je en soupirant. Hélas! vous

êtes pins heureux que moi. qui suis condamné ,i ne la revoir jamais! Il

nie Gl des reproelus de ce soupir, qui mari|nait encore de la faililcsse

pour elle. Il me Dalla si adroitemeiit sur la lionlé de nmii raractérc et

sur mes inclinations, qu'il me lit naître, dés cette première visite, une

forte envie de renoncer comme lui li tous les plaisirs du siècle, pour en-

trer dans l'élal fcclésiasiiquc.

Je goûtai tellement ci tic idée, que, lorsque je mc trouvai seul, je ne

m'oeciq'ai plus d'aulrc chose. Je me rap|iel,ii les discours de M. l'évéïiuc

d'.\mien>, qui m'avait donné le mènie conseil, et les présages heureux
qu'il avait formés en ma faveur, s'il m'arrivail d'embrasser ce parti. La

piété se mêla aussi dans mes considéralioMs. Je niéueiai um> vie sainte et

clirélienne, di.sais-je; je m'occuperai de l'élude et de la relii,'ion, <pii ne

me permettront point de penser au\ dangereux plaisirs de l'amour. Je

mépriserai ce que le comninii des hommes admire; et comme je sens

que mou cœur ne désirera (pie ce qu'il estime, j'aurai aussi peu d'inquié-

tude.', que de désirs.

Je formai là-dessus, d'avance, un systènic de vie paisible el solitaire.

J'y faisais entrer uue inai>on écartée, avec un petit bois et un ruisseau

d'eau douce au bout du jardin; une bililiothcqne composée de livres choi-

sis, nu petit nombre d'amis vertueux et de bon sens, une table jiropre,

mais frugale et modérée. J'y joignais un conunerce de lettres avec un
ami qui ferait son séjour à l'aris el (pii m'inlonnerait des nouvelles pn-
bli(|ues, moins pour satisfaire ma curiosité (|ne pour mc faire un diver-

tissement des folles agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux,
ajoulais-je; toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies? H est

certain que ce projet llattait extrêmement mes inclinations. Mais à la fin

d'un si sage arrangement je seiilais que mon cœur attendait encore quel-

que chose; et que pour n'avoir rien à désirer dans la plus charmante so-

litude, il fallait y êtie avec Manon.
Cependant Tifierge continuant de me rendre de fréquentes visites pour

me foi tilier dans le dessein qu'il m'avait in.spiré, je pris l'occasion d'en

faire I ouverture i mon père. 11 me déclara que sou intention était de
laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition, et que, de quel-

que manière que je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait que le

droit de m'aiderde ses conseils. 11 m'en donna de fort sages qui tendaient

moins à me dégoûter de mou projet qu'à me le faire embrasser avec con-
nai>sance.

Le renouvellement de l'année scolastique approchait. Je convins avec
Tiberge de nous mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour
achever ses études de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son
mérite, qui était connu de révè(|ue du diocèse, lui lit obtenir de ce prélat

un bénélice cousidcrable avant notre départ.

.Mon père, me croyant tout à fait revenu de ma passion, ne fît aucune
difliculle de me laisser partir. Nous arrivâmes à Paris. L'habit ecclésias-

tique prit la place de la croix de .Mille, et le nom d'abbé des Grieux celle

de chevalier. Je m'attachai à l'étude avec tant d'application, que je fis des

progrés exlraordinaires en peu de mois. J'y employais une partie de la

nuil el je ne perdais pas nn momeni du jour. Ma réputation eut tant d'é-

clat, qu'on me félicitait déjà sur les dignités que je ne pouvais manquer
d'obtenir; el, sans l'avoir sollicité, mon nom fut couché sur la feuille

de.s bénéfices. La piété n'était pas plus négligée; j'avais de la ferveur pour
tous les exercices. Tiberge était charme de ce qu'il regardait comme son
ouvrage, et je l'ai vu plusieurs fois répandre des larmes eu s'ajq)laudi.ssant

de ce qu il nommait ma conversion.

(Jne les ré.solulions humaines .soient sujettes à changer, c'est ce qui ne
m'a jamais causé d'étonnement; une jiassion les fait naître, une autre
passion peut les détruire

;
mais quand je pense à la sainteté de celles qui

m'avaient conduit .iSainl-Sulpice, el à la joie intérieure que le ciel m'y
faisait gauler en les exécutant, je suis effrayé de la facilité avec lacjuelle

j'ai pu les rompre. S'il est vrai que les secours célestes sont à tous mo-
ments d'une force égale à celle des passions, qu'on m'explique donc par
3uel fur>fste ascendant ou .se trouve emporté tout d'un coup loin de son
evoir sans se trouver capable de la moindre résistance, el sans ressentir

le moiudie remords.

Je me c. oyais absolument délivre des faiblesses de l'amour. 11 me sem-
blait que j aurais jiréfèré la lecture d'une page de saint Augustin ou un
quart d'heire de la méditation chrétienne à tous les plaisirs des sens,
sans except» r ecux qui m'auraient été offerts jiar Manon : cependant un
instant malh -ureux mc fil retomber dans le précipice; et ma chute fut

d'autant plus .rréparable, que, me trouvant tout d'un coup au même degré
de profondeur d'où j'étais sorti, les nouveaux désordres oij je tombai me
j)orlcrenl bien loin vers le fond de rabimc.

J'avais pû.ssé pre.i d'un an à Paris sans m'informer des affaires de Ma-
non. Il m en avait d'abord coulé beaucoup pour me faire cette violence;
mais les coa»cils toujours prcseuts de 'l'ibcrge, cl oies propres rcilcsious,

m'avaient f.'Ul obtenir la victoire. Les derniers mois s'étaient écoulés si

tranquillement, que je mc croyais sur le point d'oublier éternellement

cette charmaute et perfide crealurc. Le temps arriva auquel je devais

soutenir un exercice public dans l'école de théologie; je fis prier plu-

sieurs personnes de considération de m'Iionorer de leur iiréseucc. Mon
nom fut ainsi répandu dans tous les quartiers de Paris : il alla jusqu'aux

oreilles de mou infiilélc. Elle ne le reconnut pas avec certitude sous le

nom d'abbé ; mais un reste de curiosité, ou peut-être quelque re|ienlir de
m'avoir trahi (je n'ai jamais pu démêler lequel de ces deux sentiments),

lui lit prendre intérêt .i un nom si semblable au mien ; elle vint en Sor-

boiine avec qiiebpies autres dames. Elle fut présente à mon exercice, et

sans doute (pi'elle eut peu de peine à me remettre.

Je n'eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu'il y a,

dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les dames, où elles sont ca-

chées derrière une jalousie. Je retournai à Saint-Sulpice, couvert de gloire

et chargé de compliments. U était six heures du soir. On vint m'avertir,

un moment après mon retour, qu'une dame demandait à me voir. J'allai

au parloirsnr-le-champ. Dieux ! i|uelle apparition surprenante ! j'y trouvai

Manon. (l'était elle; mais plus aimable el plus brillante (|ue je ne l'avais

jamais vue. Elle était dans sa dix-huitième année. Ses charmes surpas-

saient tout ce i|u'on peut décrire : c'était un air si fin, si doux, si enga-

geant! l'air de l'amour même. Toute sa figure me parut un enchau-

iement.

Je demeurai interdit ,i sa vue ; el ne pouvant conjecturer quel était le

dessein de celle visite, j'attendais, les yeux baissés et avec tremblement,

qu'elle s'expliqn,it. Son embarras fui pciulant iiiielq lie temps égal au mien
;

mais, voy.Tul que mon silence coiitimiait, elle mit la main devant ses yeux

pour cacner i|uelqiies larmes. Elle mc dit, d'un ton timide, qu'elle con-

fessait iiue son infidélité méritait ma haine; mais que, s'il était vrai que

j'eusse jamais eu quelque tendresse pour elle, il y avait eu aussi bien de

la dureté à laisser passer deux ans sans prendre soin de m'informer de

son sort, et qu'il y eu avait beaucoup encore de la voir dans l'étal où elle

était, en ma luésence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon àme,

en l'écoutant, ne saurait être exprimé.

Elle s'assit. Je demeurai debout, le corps à demi tourné, n'osant l'en-

visager directement. Je commençai plusieurs fois une répon.se que je

n'eus pas la force d'achever. Enllu*, je fis un effort pour m'écrier doulou-

reusement : Perfide Manon! Ah! perfide! perfide! Elle me répéta, en

pleurant à chaudes larmes, qu'elle ne j^élendait point justifier sa per-

fidie. Que prétendez-vous donc? m'écriai-je encore. Je prétends mourir,

répondit-elle, si vous ne me rendez votre cœur, sans lequel il est impos-

sible que je vive. Demande donc ma vie, infidèle ! repris-je en versant

moi-même des pleurs que je m'efforçai en vain de retenir, demande ma
vie, qui est l'unique chose qui me reste à te sacrifier; car mon cœur n'a

jamais cessé d'être à loi.

A peine eus-je achevé ces derniers mots, qu'elle se leva avec transport

pour venir m'cmbrasser. Elle m'accabla de mille caresses passionnées.

Elle m'appela par tous les noms que l'amour invente pour exprimer ses

plus vives tendresses. Je n'y répondais encore qu'avec langueur. Quel pas-

sage, en effcl, de la situation tran(|uille où j'avais été, aux mouvements tu-

multueux que je sentais renaître! J'en étais époiivaiilé. Je frémissais,

comme il arrive l'orsqu'on se trouve la nuit dans une campagne écartée :

on se croit transporté dans un nouvel ordre de choses ; on y est saisi d'une

horreur secrète dont on ne se remet qu'après avoir considéré longtemps

tous les environs.

Nous nous assîmes l'un prés de l'autre. Je pris ses mains dans les mien-

nes. Ah ! Manon, lui dis-je en la regardantd'un œil triste, je ne m'étais pas

attendu .1 la noire trahison dont vous avez payé mon amour. 11 vous était

bien facile de tromper un cœur dont vous étiez la souveraine absolue, et

qui mettait toute sa félicité à vous plaire et à vous obéir. Dites-moi mainte-

nant si vous en avez trouvé d'aussi tendres el d'aussi soumis. Non, non,

la nature n'en fait guère de la même trempe que le mien. Dites-moi du
moins sivous l'avez quelquefois regretté. Quel fondduis-je faire sur ce re-

tour de bonlé qui vous ramène aujourd'hui pour le consoler'? Je ne vois

que trop que vous êtes plus charmante que jamais ; mais au nom detoutes

les peines que j'ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous

serez plus fidèle.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir, el elle s'en-

gagea à la fidélité par tant de protestations et de serments, qu'elle m'atten-

drit ,i un degré inexprimable. Chère Manon, lui dis-je avec un mélange

profane d'expressionsamoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour

une créature. Je me sensle cœur emporté par uue délectation victorieuse.

Tout ce qu'on dit de la liberté à Sainl-Sulpice est une chimère. Je val»

perdre ma réputation et ma fortune pour loi ; je le prévois bien, je lis ma
destinée dans les beaux yeux ; mais de quelles perles ne serai-je pas con-

solé par ton amour! Les faveurs de la fortune ne me touchent point; la

gloire me parait une fumée; tous mes projets de vie ecclèsiasti(|ue étaient

de folles imaginations; enfin tous les biens dilférents de ceux que j'espère

avec toi sont des biens mépri.sables, puisqu'ils ne sauraient tenir un mo-
ment, dans mon cieur, contre un seul de tes regards.

Kn lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je voulus

être informé de quelle manière elle s'était laissé séduire par B.... Elle

m'apprit que, l'ayant vue d sa fenêtre, il était devenu passionné pour elle
;

qu'il avait fait sa déclaration «n fermier général, c'esl-,i-dire en lui mar-
quant dans tue lettre que le payement serait proportionné aiu faveurs ;
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qu'ollo avnit r.i|iitiilp H'nlioril, m.tis sans .nuire dessein qtipdc tirrrdo lui

(|iuliiiii' soiiimi' roiisiiliT.il'li' ipii yiil sertir n nous f.iiri' vivre roiiiniodr'-

mciil ; iju'il l'avait ùMoiiio |)iir do si iiia},'iiilic|iics [iroiiicssivi. i|ii'i'lli' s"rlail

laissé t'br.inlur par degrés ; ipie je devais iupcr pDiirlaiil de ses rciiMinls |inr

In douleur donl elle tir'avail laifvsé voir des léiiMiuiini;ci la veille de notre

S4'|>ïration ; iiue, malgré roiiidciice dans laipielle il l'avait eiilreleiine. elle

n'avait jnin«is jjoùlé de lionneur avec lui, non-seulenieni parée i|ii'elle n'y

trouvait point, nie dit-elle. In délicatesse de mes senlinienlset I .ij^réiiient

du mes manières, mais parce i|u'au milieu même des plaisirs ijn'il lui pro-

curait .lianscesse. elle portait au fond ilu ccf nr le souvenir de mon amour
et le rcniortisde son inlldélilé. Elleme |arla de Tiberj^e, etdela conrusion

extrême une sa visite lui avait causée. Un coup d'épëe dans leccrur, .ijcmla-

l-elle, m aurait moins ému le san|{. Je lui tournai le dus sans ponvorr

suulenir un moment sa présence.

Elle continua de me rnconier par quels moyens elle avnit élc instruite

de mon séjour à Paris, du clian;;cmcnt de ma condition, et de mes exer-

cices de Sorlionue. Elle m'assura (|u'elle avait élc a^'ilée pendant In dis-

nule ; qu'elle avait eu beaucoup de peine, non-seulement .i retenir ses

larmes, mais .ses jjémis.semenls même et .ses cris, iiiii aviii'nt élé plus

il'une fois sur le point d'écl.iler. Enlin elle me dit qu'elle était soitie de ce

lieu la dernière, pour eaclier son désordre, et que, ne suivant ipie le mou-
vement de son cœur et l'impcluositc de ses désirs, elle était venue droit

au séminaire, avec In disposition d'y^monrirsi elle ne me trouvait pnsdis-

posé à lui pardonner.
Où trouver un barbare qu'un repentir si vif et si tendre n'eût pas tou-

ché? Pour moi, je scniis dans ce inomi'iit que j'aurais sacrilié pocr Manon
tous les èvécliés du monde clirélien. Je lui demandai quel nouvel ordre
elle jujjeait a propos de mi'llrc dans nos aff.iires. Elle me dit qu'il Hillnit

sur-le-cliamp sortir du séminaire, et remetlre à nous :irrani;ei' dans un
lieu plus sur. Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra

dans son carrosse pour aller m'allendre au coin de la rue. Je ni'(''chnppai

un moment après sans élrc aperçu du portier. Je montai avec elle. Nous
passâmes à la friperie : je repris les !;alous et l'épée. Manon fournit aux
frais, car j'étais sans un sou; cl, dans la crainte que je ne trouvasse de
l'obslacle à ma sortie de Sainl-Sulpicc, elle n'avait pas voulu cpie je re-

tournasse un moment à ma chambre pour y prendre mon ari;ent. Mon
trésor d'ailleurs était médiocre, et elle assez riche des libéralités de B....

pour mépriser ce qu'elle me faisait abandonner. Nous confér<1me.schez le

fripiel'mème sur le parti que nous allions prendre.
Pour me faire valoir davantage le sacrilice qu'elle me faisait de B....,

elle résolut de ne p.isgardernvcc lui le moindre ménagement. Je veux lui

lais-ser ses meubles, me dit-elle, ils sont à lui; mais jem|iorlerai, connue
de justice, les bijoux cl prés de soixante mille francs que j'ai tirés de lui

depuis deux ans. Je ne lui ai donné nul pouvoir sur moi, ajouta-1-elle ;

ainsi nous pouvons demeurer sans crainte à Paris, en prenant une maison
commode où nous vivrons heureusement.

Je lui représentai que s il n'y avait point de péril pour elle, il y en avait

beaucoup pour moi, qui ne manquerais point tôt ou tard d'être reconnu,
et i|ui serais continuellemeni exposé au malheur ipie j'avais déjà essuyé.

Elle me Ql entendre (pfelle aurait du regret ,h quitter Paris. Je craignais

tant de la chagriner, qu'il n'y avnit point de hasards que je ne mépri.iasse

pour lui plaire : cependant nous trouv.imes un tempérament rnisnnnalde,

qui fut de louer une maison dans quelpie village voisin do Paris, d'où il

nous serait aisé d'aller ;i la ville, lorsque le ]daisirou le besoin nous y
appellerait. Nous choisîmes ("liaillot, qui n'en est pas éloigné. .M.innu re-

tourna sur-le-champ chez elle. J allai l'alteudre à la petite porte du jardin

des Tuileries.

Elle revint une heure après, .dans un carrosse de louage, avec une fille

qui la servait, et <pielques malles où ses habits et tout ce qu'elle avail de
précieux était renferme.

•Nous ne tard.lmes point à gagner Chaillot. Nous logeiimes la première
nuit i l'auberge, pour nous donner le temps de cherclicr une maison, ou
du moins un appartement commode. Nous en Irouvi-imes,. dés le lende-
main, un de notre goût.

.Mon bonheurme parut d'nhord établi d'une manière inébranlable. Ma-
non était la douceur cl la complnisnnce même. Elle avail pour moi des al-

lenlions si délicates, que je me crus trop parfaitement dédommagé de
toutes mes peines, (^omnie nous avions acquis tous deux un peu d'ex|'é-

rieiice, nous raisoun.inies sur la s(didité de notre fortune. Soixante mille

franCs, qui faisaient le fond de nos richesses, n étaieni pas une somme oui

put s'étendre antnnt que le cnurs d'une longue vie. Nous n'étions jias dis-

poses, d'ailleurs, i resserrer trop notre dépense. La première vertu de
Mnnon, non plus que la mienne, n'était pas l'éconiunie Voici le plan que
je lui proposai. Soixante mille francs, lui dis-je. peuvent nous soutenir

peuddnt dix ans. Deux mille écus nous sufliront chaque année si nous
continuons de vivre à Clinillot. .Nous y mènerons une vie honnête, mais
simple. N Ire unique dépense sera pour l'entretien d'un carrosse et pour
les spectacles. Nous nous réglerons. Vousaimez l'Opéra, nous irons ileiix

fois la semaine. Pour le jeu, nous nous borneions tellement, que nos per-

tes ne passeront jamais deux pistoles. Il est impossikle que dans l'espace

de dix ans il n arrive point de changement daus ma famille ; mon père e.",l

âge. il peut mourir; j« inc trouverai du bien, cl nous serons alors an-
dessus de toutes nos autres craintes.

Cet arrangcmeat n'eut pas clé la plus folle action de ma vie. si nous
eussions ctéasseï sapes pour nous y assujettir constanimenl ; mais nos

ré-soliilions ne durèrent guère nlus d'un mois. Manon était passionnée
pour le plaisir ; je l'étais pour elle : il nous nais.sait, à tous moinenls, de
nouvelles oeeiisions de ilépeiise

; et, loin de regretler les sommes qu'elle

employait quelquefois avec profusion, je fus le premier à lui nnicun-r tout
ce cpie ji' croyais propre à lui plaire; notre denieurc de Lhnillol coni-
nienca niêiiie a lui devenir à charge.

L'Iiiver approchait ; tout le monde retournail i la ville, cl la campagne
devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison à Paris. Je n'y
consentis point; mais pour la satisfaire en ciuebpie cho^e, je lui dis que
nous pouvions y louer un apparlemenlmeulilé, et que nous v passerions
la iiiiil lnrsi|u'll nous arriverait de quiller trop lard l'assemblée où nous
alli'iiis plusieurs fois la semaine; car rincoinmodilé de revenir si tird à

(Miaillol était le prélexle qu'elle apportait pour le vouloir cpiilter. Nous
nous ilonn.lmes ainsi deux lii|;i'inenls, l'un .1 l.i ville et l'iulre à la C41111-

pngne. Ce changement mit lucnlol le dernier désordre dans nos affaire:!,

en f^iisanl naître deux aventures qui c.iuserent noire ruine.

Manon avait un frère ipii était garde du corps. Il se trouva imillieureu-

senienl logé à Paris dans la même rue que nous. Il reconnut sa sii-iir en
la voyniil le malin .i sa fenèlie. Il aciourul aussitùt chez nous. Celait un
homme brutal et sans principes dlionneur. Il entra dans nuire chambre
en jiiiaul horriblemenl ; et comme il savait une parlie des aventures de
sa soMr, il Inccabla d'injures et de repruchcs.

J'étais sorti un moment anparavanl; ce ipii fut .sans doute un bonheur
pour lui ou pour moi, qui n'étais rien moins ipie disposé ,i .souffrir iinn

insulle. Je ne retournai nu logis (|u'après son départ. La lristes.se de Manon
me lit juger qu'il s'élail passé (|iielque chosi' d'exlraordinaire. Elleme
raconta la scène f.icheuse qu'elle venait d'essiiver, et les menaces briit.iles

de son frère. J'en eus tant de ressentiment, (|uc j'eusse cou ru sur-le-champ
à la vengeance, si elle ne m'eut arrête |iar ses larmes.

Pendant que je m'entretenais avec elle de celte aventure, le garde du
corps rentra dans la chambre où nous étions , sans s'èlre fait annoncer.
Je ne l'aurais pas reçu aussi civilement que je le fis, si je l'eusse connu;
mais, nous ayant salués d'un air riant, il eut le temps de dire .î Manon
qii il von.iil lui l'aire des excuses de son emportcmnil; (pj'il l'avait crue
dans le desordre, et que celle opinion avail allumé sa colère; mais cpie

s'elant iiifurmé (|ui j'étais, d'un de nos domesliipies, il avait appris de
moi des choses si avantageuses, qu'elles lui fai.saienl désirer de bien vivre

avec nous.

IJuoique celle informalinn, qui lui venait d'un de mes laquais, eiit

quebpie chose de bizarre cl de cho(piant, je reçus son compli-nenl avec
lionnêlelé

;
je crus faire plaisir à Manon; elle paraissait charmée de le

voir porté A se réconcilier. Nous le relinmes à diner.

11 se rendit en peu de moments si familier, que, nous ayanfenlendus
parler de notre reiour ,i t.haillol. il voulut absolument nous tenir com-
pagnie. Il fallut lui donner une place dans notre carros.se. Ce fut une
prise de possession ; car il s'accoutuma liienlôt à nous voir avec lanl de
jdaisir, qu'il lit sa maison de la iiiilre , et qu'il se rendit le mnllre . en
(juvlque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il m'appelait son frère ;^
et, sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit sur le pied d'amener*
tous ses amis dans notre maison de llhaillol, et de les y traiter .i nos
dépens; il se fil linbiller mngniliquenienl à nos frais; il nous engagea
même 3 payer lotiles ses rielles Je fermais les yeux sur celle tyrannie,

pour ne jms déplaire à Manon, jusqu'.i feindre de ne pas m'apeicevoir
ipi'il lirait d'elle, de lempsen temps, des sommes considérables. Il est

vrai (pi'étant grand joueur, il avail la lidélilé de lui en rcmelire Une
partie lorsque la fortune le favorisait; mais la notre était trop médiocro
pour fournir longicinps à des dépenses si peu modérées.

J'élais sur le point de m'expliquer fortement avec lui, pour nous dé-
ivrer de ses imporliinilés. lorsi|u'uii funeste accidenl m'épargna celle

leine en nous en caiisanl une autre qui nous nbinia sans ressource.

Nous étions demeurés un jour .1 Paris pour y coucher, comme il nous
arrivait lort souvent. La .servaiile, qui restait seule à Chaillot dans ces
occasions, vinl m'averlir le malin que le feu avail pris pendanl la nuit

dans ma ijjaison, et qu'on avail eu beaucoup de diflicullés :i l'éleindre.

Je lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque dommage; elle

me répondit qu'il y avait eu une si grande confusion, causée par la inul-

tiliide d'élrangcrs qui étaieni venus au secours, iprelle ne pouvait être

assurée de rien. Je tremblai pour notre a.igent, qui était renfermé dans
une petite caisse. Je me rendis proniptcnienl à l.haillol. Diligence inu-

tile! la caisse avait déjà disparu.

J'éprouvai alors qu'on peut aimer l'argent sans être avare. Celle perle

me pénétra d'une si vive douleur, que j'en pensai perdre la raison; jo

compris tout d'un coup ii quels nouveaux malheurs j'allais me trouver

exposé : l'imligence était le moindre. Je connaissais .Manon; je n'avais

déjà que trop éprouvé (pie, quelque lidele et ipielque allacliée qu'elle

me fut dans la bonne fortune, il ne fallait ims compter sur elle dans la

miscrc ; elle aimait trop l'ïliondance et les plaisirs pour me les sacriller.

Je la perdrai I m'écrini-je. .Malheureux chevalierl tu vn< donc perdre

encore tout ce que tu aimes I Celle pen.sée me jeta dans un trouble si

.ilTrenx, que je Iwlançni . pendant quelques moments, si je ne forais pas

mieux de Unir tous mes maux par la mort.

Cependant je conservai assez de présence d'espril pour vouloir exa-

miner auparavant s'il ne me restait nulle res-onrce. Le ciel me lit naiirc

une idée qui arrêta mon désespoir : je cens qo il ne me serait pas impos-

sible de cacher notre perte .-i Manon, et que. par industrie ou par quel-

<i*
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que faveur du hasard , je )iouiTais fournir assci lionnôtcniciil à son en-

tre lion |>onr 1 t'Mi|ir'ilu'r de MMilir la ncccssili".

J'ai roiii|iU\ ili>ais-jf |ionr nie consoler, i|ue vingl mille éciis nnns

stiriiraieiil nendant di\ ans : supiiosons nue les dix ans soient écoiili's,

et i|uc nul des ehnngenienis cpie j espérais ne soil arrivé dans ma famille.

(•uel (larli [injulriis-je ? Je ne le sais pas trop l-ien ; mais ce (|ue je ferais

alors, i|ui m'einpèclie de le f.'ire aujourd'hui? Comliien de |iersonnes

vi\ent à Paris, (|ui n'onl ni mon esjiril, ni mes ipialilés nainrelles , et

qui diiiveiil néanmoins leur entretien à leurs laleiils , tels (prils les ont !

La l'rovidenee, ajoulais-je en réiléeliissant sur les ilifféreiils élals île

la vie, n'a-lelle pas arrangé les choses fort sajieineiil? I.i plti|r,Trl des

grands et des ricins sont dès sots; cela est clair à ipii coiiiiail un peu le

niiinile. Or il y a l.i dedans une justice adiniralde. S'ils jiiij,'ii;iiiiil l'esprit

ain richesses il»senient trop heureux, et le reste des hoimiics trop nii-

séralde. Les ipialités du corps et de l'àniesniil accordées à ceu\-ci conimc

de» movens pour se tirer de la misère el de la pauvrelé. Les mis

prcnnen'l p.irt aux richcs^cs des £;rands, en servant à leurs plaisirs: ils en

fnni des dupes; d'autres servent.! leur instruction : ils làclient d'en faire

d'honnèles gens ; il est rare , à la vérité mi'ils y réussissent
; mais ce

n'est pas là "le hul de la divine sagesse : ils tirent toujours un fruit de

leurs soins, iini est de vivre aux dépens de ceux ipl'ils iiislruisenl ; et,

de i|ueli|ue faeini ipi'un le prenne , c'est un fonds excellent de revenu

pour les petits i|ue la sottise des riches et des gramls.

l'.es pensées me remirent un peu le cuMir et la télé. Je résolus il'aliord

d'aller consuller M. Lescaut, frerc de Manon. 11 connaissait |iarfaileiiient

Paris ; et je n'avais eu ipie trop d'occasions de reconnailre i|iie ce n'était

ni de son hien, ni de la paye du roi , ((u'il tirait son plus clair revenn.

]| me restait à peine vingl pi^loles, ipii s'étaient trouvées lieiiieusemenl

dans ma poche. Je lui mmitrai ma lioiirse . en lui expliipiaul mon iiial-

henr cl mes craintes , et je lui demandai s'il y avait |ionr moi un pai ti à

choivir entre celui de mourir de faim on de me casser la tète de dés-

espoir. Il me répondit ipie .se casser la lèle était la ressource des sols;

pour mourir de faim , ijuil y avait quantité de gens d'esprit qui s'y

vovaienl réduits quand ils ne voulaient pas faire usage de leurs talents;

qn'e c'était à moi d'examiner de i|noi j'étais ca]iali!e; c|u'il m'assurait de

son secours et de ses conseils dans toutes mes ciilreprises.

Cela est liien vague, nnnisieur l.e.-caiil, lui répomlis-je : mes besoins

demanderaient un remède plus présent ; car que Vdultz-vmis que je dise à

Manon '.' .V propos de .Manon, reprit-il, qu'est-ce (lui vous embarrasse'.'

>"avez-vous pas toujours avec elle de quoi Unir vos impiiétudes quand
vous le voudrez? Une fille comme elle devrait nous enlieUiiir, vous, elle

el moi. l^me coupa la réponse que celte iiiipertinence mécilait. pour

conlinner de me dire qu'il me garantissait avant le .soir mille écus à par-

tager entre nous, si je voulais suivre son conseil ; qu'il connaissait nu
.seigneur si libéral sur le chapitre dis plaisirs

,
qu'il était sur (|ue mille

écHS ne lui coûteraient rien pour obtenir les faveurs dune liUe telle que

Manon.
Je I arrèlai. J'avais meilleure opinion de vous, lui répondis-je; je m-'é-

tais tlguic que le niolif que vous aviez eu pour m'arcordcr votre amitié

était lin sentiment tout opposé à celui ou vous êtes niaiiitenanl. Il me
confessa impudemment qu'il avait toujours pensé de inéiiie, et que sa

.sœur ayant une fois violé les lois de son sexe, qnoiqu'en faveur de

I Imnime (pi'il aimait le plus, ilnes'ctail réconcilé avec clic que dans

I espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite.

Il me fut aise de juger ipic jusqu'alors nous avions clé ses dupes.

(Juelqiie émotion néanmoins que ce discours m'eut causée, le besoin

que j avais de lui m'obligea de répondre en riant que son conseil était

une dernière ressource ipi il fallait remettre à l'extrémité. Je le priai de

m'oiivrir quelque autre voie.

Il me prtqiosa de proliler de ma jeunesse el de la figure avantageuse

3 ne j'avais reçue de la nature, pour me mettce en liaison avec quelque
ame vieille et libérale. Je ne goùlai pas non plus ce parti, qui m'auiait

remln infidèle à Manon.
Je lui parlai du jeu comme du moyen le plus facile el le p^iis conve-

nable a ma situalion. Il médit ipie le jeu , a la vérité, était nue res-

.source; mais que cela demandait d'être expliqué : qu'cnlrcprendie de
jouer simplement, avec les espérances coinmunes, c'était le vrai moyen
d'achever ma perte; que de prétendre exercer seul, et.sansélie soiileuu,

les pelils moyens qu'un habile homme emphiic pour corriger la fortune,

elail un métier trop daiigiMiuv
;

qu'il y avait une troisième voie, qui

était celle de l'a.ssocialion ; iiiaisr|iie ma jeunesse lui faisait craindre que
messieurs les confédérés ne me jugeassent point encordes qualités pro-

pre» à la ligue. Il me promit neainnoins ses bons ol'llces auprès deux;
el , ce que je n'aurais pas attendu de lui, il m'olfrit quelque argent lors-

que je me trouverais prcs.sé du besoin. L'unique gr.ice que je lui deman-
dai, dans les circonstances, fui de ne rien apprendre a Manon de la perte

t|Ui' j'avais faite, el du sujet de noire conversation.

Je sortis de chez lui moins satisfait encore que je n'y étais entré; je nie

repentis même de lui avoir conlie mon secret; il n'avait rien fait pour
moi que je n eusse pu obtenir de même sans cette ouverture ; cl je crai-

gn.nis moi tellement qu'il ne manquât à la promesse (|n'il m'avait faite de

l'e rien décou\rir.i Manon. J avais lien d appréhender aii-si
,

|iar la dé-

claration de ^es senlimeuts, qu'il ne formât le dessein de tuer parti d'elle,

Miivaiit ses propres termes, en l'eiilevanl de mes mains, ou du moins eu

lui coa>i'illanl do nie quiller pour s'atlaclicr à quelque aiiianl jdus riche

cl |ilus heureux. Je fis l.i-dcssus mille réilexionsquiu'abontirent qu'à me
Idiirineiiler et à renouveler le désespoir où j'avais été le matin. Il me
vint idusieurs fois à l'esprit d'écrire à mon |iere, et de feindre une nou-

velle conversion pour obtenir de lui quelques secours d'argent ; mais je

me rappelai aussitôt que, malgré toute sa bonté, il m'avail resserre six

mois dans une étroite prison pour ma première faute; j'étais bien sur

ipiaprcs un éclat tel que l'avait dû causer ma fuite de Saiwl-Sulpice, il

me traiterait beaucoup plus rigoureusement.

l-iiliu cette confusion de pensées en produisit une qui remit le calme
lout d'un coup dans mon esprit, el que je m'étonnai de n'avoir pas eue
plus toi : ce fut de recourir à mon ami Tibcige, dans lequel j'étais bien

certain de reiroiiver toujours le inènie fond de zélé cl d'amitié, liien

n'est plus admirable el ne fait plus d'Iioiinenr à la vertu, qm- la conliancc

avec laquelle on s'adresse aux jiersoiines dont on connaît parfaitcmenl la

probité ; on sent qu'il n'y a point de risque à courir : si elles ne sont

pas toujours en état d'oflrir un secours , on est sur qu'on en obtiendra

du moins de la bouté il de la compassion. Le cœur, qui se ferme avec

tant de soin au resie des hommes, s'ouvre natiirellcinenl en leur pré-

sence, comme une Heur s'épanouit à la lumière du soleil, dont elle n'at-

tend qu'une douce iullucnce.

Je regardai comme un effet de la proteclioo dit ciel de m'être sonvenn
si à propos de Tiberge, el je résolus de chercher les moyens de le voir

avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis pour lui écrire

un mot, et lui mari|iii'r un lien propre à noire eniretien. Je lui recom-
mandais le silence et la disci'élioii, comme un des plus importants ser-

vices ([u'il put me rendre dans la situation de mes affaires.

La joie que l'espérance de le voir m'inspirait effaça les traces de chagrin

qHc Manon n'aurait pas manqué d'apercevoir sur mon visage. Je lui |iar-

lai de notre maUicur de ChaïUot comme d'une bagatelle qui ne devait point

l'alarmer; et Paris étant le lieu du monde où elle se voyait avec le plus

de ]ilaisir, elle ne fut pas fâchée de m'enlendre dire qu'il était à propos

d'y demeurer jusqu'à ce qu'on eut réparé à Chaillol quelques légers ef-

fets de l'incendie.

L'ne lieure après, je reçus la ré|iouse de Tiberge, qui me )irmiiellail de
se rendre an lieu de l'ass gnation. J'y courus avec impatience. Je sentais

nénnnioins quelque honle d'aller paraître aux yeux d'un ami dont la seule

présence devait élre un reproche de mes désordres; mais l'opinion que
j'avais de la bonté de son cœur et l'inlérét de Manon soutinrent nia^ har-

diesse.

Je l'avais prie de se trouver an jardin du Palais-Royal. Il y était avant
moi. Il vint m'einbrasser anssilôt qu'il m'eut aperçu ; il me tint serré

longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses larmes.

Je lui dis que je ne iiu', présentais à lui qu'avec contusion, et que je por-
tais dans le cirur un vif sentinicnl de mon ingratitude

;
que la première

chose dont je le conjurais, était de m'appiendie s'il m'était encore per-

mis de le regarder comme mon ami, après avoir mérité si juslement de
perdre son estime et son affection. Il me répondit du ton le plus tendre

ipie rien n'èlait capable de le faire renoncer à cette qualité; que mes
malheurs même, et si je lui permettais de le dire, mes fautes et mes dés-

ordres avaient redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c'était une ten-

dresse mêlée de la plus vive douleur, telle ipion la sent pour une per-

sonne chère ([u'on voit loucher à sa perle sans pouvoir la secourir.

Nous nous assîmes sur un banc. Hélas ! lui dis -je avec un soupir parti

du fond du cœur, votre compassion doit être excessive, mon cher Tiber-
ge, si vous m'assurez qu'elle est égale à mes peines. J'ai honte devons
les laisser voir, car je confesse que la cause n'en est pas glorieuse ; mais
l'effet en est si triste, (|ii'il n'est jias besoin de m'aimer autant que vous
laites pour en être attendri.

Il me demanda, comme une marque d'amitié, de lui raconter sans dé-
guisement ce ipii m'étail arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je ^j
le satisfis ; et, loin d'altérer quelque chose à la vérité ou de diminuer mes B
fautes pour les faire trouver |dtis excusables, je lui parlai de ma passion

avec toute la force i|u'elle m'inspirait. Je la lui représenlai comme un de
ces coups |)ai ticuliers du destin ipii s'attache à la ruine d un misérable,

et dont il csl aussi impossible à la vertu de se défendre qu'il l'a été à la

sagesse de les prévoir. Je lui fis une vive peinture de mes agitations, de
mes craintes, du désespoir ou j étais deux heures avant que de le voir, et

de celui dans lei|iicl j'allais retmnber si j'élais abandonné par mes amis
aussi impiioyablemenl que parla fortune; enfin j'attendris lellement le

bon Tiberge, (|uc je le vis aussi afiligé par la compassion que je l'étais

par le senliinenl de mes peines.

Il ne se lassait j:oiiit de m'embrasser et de m'exherler à prendre du
coura;;e et de la consolation ; mais comme il suppo,sail loujours qu'il fal-

lait me séparer de .Manon, je lui lis entendre licitement que c'était celte

séparation mêim' que je regardais comme la plus grande de mes infor-

tunes; el que j'étais dispose à .souffrir non-seulement le dernier excès de
la misère, mais la mort la plus cruelle avant que de recevoir un remède
plus insupportable que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il ; quelle espèce de secours sui.s-je capa-
ble de vous donner, si vous vous révoUez conlic toutes mes proposiii(nis?

Je n'osais lui di'clarer que c'était de .sa bourse que j'avais besoin. Il le

comprit pourtant .i la fin ; el, m'ayant confessé qu'il croyait m'enteo-
dre, il demeura ipiclqiie temps suspendu, avec l'air d'une personne qui
balance. Ne croyez pas, reprit-il bientôt, que ma rêverie vienne d'un re-

froidissement de zèle el d'aiiiilié ; mais à quelle alternative nie réduisez-
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TOUS, s'il faut i|up je vous refuse le seul serours que vous voulez aeeep-

ler, ou r]ue je Messe mou devoir en vous Inrconlnul? c«r n'esl-ee [^ns

|ir-eniire part .i votre désordre c|ue de vous y fiire perséviTer?

Ce|>eua>int, coutiiiun-t-il xpres nvoir rélli'rlii nu luoiiieut, je nriui.'i};iuv

t|ue c'«sl peut-être l'étal violent où riudipiice vous jette qui iie \ous

laisse pns assez de lilierté pour choisir le meilleur purti. Il l'aNt un esprit

lrani|uille pouriioùler la sagesse et la vérité. Je trouverai le ninyeii de

vous fair»' Tvoir quelcpie urgent. Perriietlezruoi, mon elier elievaiier,

ajouta-t-il eu m'emlirassaut, d'y nietlre seulement une eondilion ; ("est

<|uc vous m'apprendrez le lieu de votre demeure, et que vous souffrirez

que je fasse du moins mes efforts pour vous ramener à la vertu, que je

sais que vous aimez, et dont il n'y a que la violence de vos liassions <pii

vous écarte.

Je lui accordai sincèrement tout ce qu'il souhaitait, et je le priai de

plaindre la mali^'nilé démon son, qui me faisait nroliter si mal des con-

seils d'un ami si vertueux. Il me mena aussiiéit cnez un hanquier de sa

connaissance, ijui m'avança cent pisloles sur sou liillet, car il n'était rieu

moins qu'en ar;,'ent comptant. J'ai iléj.i dit (|u'il n'était pas riche :

sou bénelice valait mille écns ; mais comme c'était la première année

qu'il le possédait, il n'avait encore rien touché du revenu ; c'était sur les

fruits futurs qu'il me faisait letle avance.

Je sentis tout le prix de sa i,'énérosilé : j'en fus louché jusau'au point

de déplorer l'aveudemenl d'un amour fatal qui me faisait violer tous les

devoirs ; la vertu eut assez de force, pendant quelques moments, pour
s'élever dans mon cceur contre ma passion, et j'aperçus, du moins dans

cet instant de lumière, la honte et l'indiiinilé de mes chaînes Mais ce

combat fut lép;er et dura peu. La vue de Manon m'aurait fait précipiter

du ciel ; et je m'étonnai, eu me retrouvant près d'elle, ipic j'eusse pu

traiter un moment de honteuse une tendresse si juste pour un objet si

charmant.

Manon était une créature d'un caractère extraordinaire. Jamais fille

n'eut moins d'attachement qu'elle pour l'ar^'enl; mais elle ne pouvait

être tranquille un moment avec la crainte d'eu manipier. O'élait du plai-

sir et des passe-temps qu'il lui fallait. Elle n'eût jamais voulu toucher

un sou si l'on pouvait se divertir sans (|uil en coiite ; elle ne s'informait

pas même quel était le fond de nos riJicsses, pourvu (|u'elle put |ia-ier

apréablemenl la journée ; de sorte que, n'étant ni e.xcessiTemcnt livrée

au jeu, ni capable d'être éblouie par le faste des i;i''indes dépenses, rien

n'était plus facile que de la satisfaire en lui faisant naître tous les jours

des amusements de son joi'il. Mais c'était une chose si nécessaire pour
elle d'être ainsi occupée par le plaisir, qu'il n'y avait pas le moindre fond

à faire sans cela sur son humeur et sur ses inclinations. yuoii|u'elle

m'aim.it lendreraont, et que je fusse le seul, comme elle en convenait

volontiers, qui jn'it lui faire i,'OÙter parfaitement les douceurs de l'amour,

j'étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait point contre de cer-

taines craintes. Elle m'aurait préféré à tonte la terre avec une fortune

médiocre; mais je ne doutais nullement qu'elle ne m'abandonn.it pour
quelque nouveau lî... lorsi|u'il ne me resterait que de la constance et de

la fidélité à lui offrir.

Je rè.solus donc de régler si bien ma dépense particulière que je fusse

toujours en étal de fournir aux siennes, et de me priver plutijt de mille

choses nécessaires que de la borner même pour le superflu. Le carrosse

m'effrayait plus que tout le reste, car il n'y avait point d'apparence de
pouvoir entretenir des chevaux et un cocher.

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne lui avais point caché que
j'eusse reçu cent pisloles d'un ami. Il me répéta que si je voulais t. nier

le hasard du jeu, il ne désespérait point qu'en sacriliant de bonne grâce

une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne pusse être admis, é

sa recommandation, dans la lijjue de l'industrie. Quelque répuftn.mce que
j'eusse à tromper, je me laissai entraîner par une cruelle nécessite.

M. Lescaut uie présenta, le soir même, comme un de ses parents. Il

ajouta que j'étais d'autant mieux disposé ,i réuss'rr, que j'avais besoin des

plus irrandes faveurs de la fortune. Cependant, pour faire connaître que
ma misère n'était pas celle d'un homme de néant, il leur di! c|uc j'étais

dans le dessein de leur donner a souper. L'offre fut acceptée. Je les trai-

tai maïniliquojjient. On s'entrelint longtemps de la gentillesse de ma fi-

gure et de mes heureuses dispositions ; on prétendit qu'il y avait beau-

coup à espérer de moi, parce qu'ayant quelipie chose dans la physionomie

qui sentait l'hoanête homme, personne ne se défierait di' nies'artifices;

enfin on rendit grâces .i M. Lescaut d'avoir procuré à l'ordre un novice

de mon mérite, et l'on chargea un des chevaliers de me donner pendant
quehpies jours le.s instructions nécessaires.

Le prioci|ial thé.ltre de mes exploits devait être l'hôtel de Transilva-

nie, ou il y avait une table de pharaon dans une salle, et divers autres

jeux de cartes cl de dés dans la galerie. Cette académie se tenait au pro-

fit de .M. le prince de R... qui demeurait alors à Clagny, et la plupart de

ses officiers étaient de notre société. Le dirai-je é ma honte? Je profitai

en |ien de temps des leçons de mon maître
; j'acquis surtout lieancuup

d'habileté à faire une volte-face, à filer la cane; et, m'aîdant fort bien

d'une longue paire de manchettes, j'escamotais assez légeicment pour
tromper les yeux des plus habiles et ruiner sans affectation quantité

d'honnêtes joueurs. Cette adresse extraordinaire hâta si fort les progrés

de ma fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes consi-

dérables, oulr« celles que je partageais de bonne foi avec mes as-

sociés.

Je ne craignis plus alors de découvrir à Manon notre perle de ChailloI;

el, pour la cousoler en lui apprenant cette filchense nouvelle, je lonni

uni- mais<ui garnie où nous nous ctaliliincs avec un air d'opulence et de
sécurité.

Tiberge n'avait pas manqué, pendant ce leiiqis-l.<, de me rendre de
fréquentes visiti'S. Sa mmale ne finissait point. Il reconimenenil sans

ce^se à nn' représenter le tort cpie je faisais à ma conscience, ;i mon hiui-

ncur et a ma fortune. Je nceviiis ses avis avec amitié : et quoii|iie je

n'eusse pas la moindre disposition à les suivre, je lui savais bon gré de
son zèle, parce que j'en connaissais la source. (,lnelquefois je le raillais

agréalilemenl en présence même de .M^non, et je l'exhorlais à n'être pas

plus scrupuleux iju'nn giand nonibie d'évêqnes el d'autres prêtres (lui

savent accorder fort bien une maîtresse, avec un bénéfice. Voyez, lui di-

sais-jc en lui montrant les yeux de la mienne, et dites-moi s'il y a des

fautes qui ne soient pas justifiées par une si belle cause. Il prenait pa-

tience. Il la poussa même assez loin : mais lorsqu'il vit que mes richesses

augmenlaient, et ipie non-seulement je lui avais restitué srscent pislolj's,

mais qu'ayant loué une nouvelle maison el doublé- ma dépense, jall.iis

me replonger iilns que jamais dans les plaisirs, il cbaiigi'a eiilièrement de

ton et de manières : il se plaignit de imin endnrrissi-nient
; il me menaça

des châtiments du ciel, et il me prédit une partie des malheurs qui ne

lardèrent guère ;i m'arriver. Il est im|iossihle. me dit-il, rpie les richesses

qui servent .i l'entretien de vos dcs.irdres vous soient venues par di's

voies légitimes. Vous les avez acquises injuslement : elles vous seront ra-

vies de même. La plus terrible punition de Dieu serait île vous en laisser

jouir tranquillement. Tous mes conseils, ajoiila-l-il. vous ont été inutiles;

je ne prévois (iiie trop (pi'ils vous seront bientôt importuns. Adieu, ingrat

et faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s'évanouir comme une om-
bre ! puisse votre fortune et votre argent périr sans ressource j et vous,

rester seul et nu |)Our sentir la v.inité des biens qui vous ont follement

enivré ! C'est alors que vous me trouverez disposé à vous aimer et à vous

servir ; mais je romps aujourd'hui tout commerce avec vous, et je déleste

la vie que vous menez.

Ce fut dans ma chambre, aux yenx de Manon, ou'il me fil celle haran-

gue apostolique. 11 se leva pour se retirer. Je voulus le retenir: mais je

fus arrêté par .Manon, qui me dit que c'était un fou qu'il fallait laisser

sortir.

Son discours ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. Je

remari|ne ainsi les diverses occasions ou mon en nr sentit un retour

vers le bien, parce que c'est .i ce souvenir «lue j'ai dû ensuite une

partie de ma force dans les plus malheureuses circonstances de ma
vie.

Les carressesde Manon dissipèrent en un moment le chagrin que celle

scène m'avait causé. Nous continuâmes de mener une vie toute compo-
sée de plaisir cl d'amour. L'augmentation de nos richesses redoubla notre

alfeclion. Vénus et la Fortune n'avaient point d'esclaves plus heureux.

Dieux ! pour(|uoi nommer le monde un lien de misères, piiisipi'on y peut

goûter de si charmantes délices! .Mais, hélas! leur faible est de passer

trop vile. Quelle autre félicité vouilrait-on se propo.ser si elles étaient

de nature ,i durer toujours'? Les noires eurent le sort commun, c'csl-i-

diie de durer peu et d'être suivies par des regrets amers.

J'avais fait au jeu des gains si cousidéraldes, que je pensais .i placer

une partie de mon argent. Mes ilomestiqiies n'ignoraient pas mes succès,

surtout monvaletdecliambreet la suivante de .Manim. devant lesquels nous

noiisenlrelenions souvent sans défiance. Cette fille était jidie; mon valet

en était amoureux. Ils avaient affaire à des maîtres jeunes et faciles qu'ils

s'imaginèrent pouvoir tromper aisément. Ils en cnnçnrent le dessein,

et ils l'exécnlèrent si malheureusement pour nous, qu'ils nous mirent

dans un état dont il ne nous a jamais été possible de nous relever.

M. Lescaut nous avant un jour donné à souper, il était environ mi-

nuit lorsque nous reloùrn.'imes au logis. J'appelai mon valet, el .Manon sa

femme de chambre : ni l'un ni l'autre ne parurent. On nous dit qu'ils

n'avaient point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu'ils étaient

sortis après avoir fait transporter quelques caisses, suivant les ordres

qu'ils disaient avoir reçus de moi Je pressentis une partie de la vérilé;

mais je ne formai point de soupçons qui ne fussent surpassés parce que

j'aperçus en entrant dans ma cliambre. La serrure de mon cabinet avait

été forcée, et mon argent enlevé avec tous mes habits. Dans le temps

(|ue je rèllèchissais seul sur cet accident, Manon vint, tout effrayée, m'ap-

prendre qu'on avait fait le même ravage dans son appartement.

Le coup me parut si cruel, qu'il n'y cul qu'un effort extraordinaire

de raison qui m'empêcha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte

de communiquer mon désespoir à .Manon me fit affecter de prendre un

visajïc tranquille. Je lui dis en badinant que je me vengerais sur quel-

ipicdupe, à rhiilel de Transîlvanie. Cependant elle me sembla si sensi-

ble ,1 noire malheur, que sa tristesse eut bien plus de force pourm'aflli-

ger, que ma feinte n'en avait eu pour l'empêcher d'être irop abattue.

Nous sommes perdus, me dit-elle les larmes aux yeux. Je m'efforçai en

vain delà consoler par mes carresscs. .Mes propres pleurs irahis-saient

mou désespoir et ma conslernatiou. En effet, nous étions ruinés si abso-

lument, qu'il ne nous restait pas une chemise.

Je pris le parti d'envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla daller à l'heure 'même chez M. le lieutenant de police et M. le

grand prevot de Paris. J'y allai, mais ce fut pour mon plus grand mal-

lieur; car, outre que celte démarche el celle que je Us faire à ces dciii
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orrificrs de justice ne proiliiisironi non, y nomini le Icnips ;'i Lcscaiil

«l'.nln-liMiir «a Sduir el do lui m.-iiinT iicndaiil niun aliscncf une lnuii-

blr résolution. Il lui |..irln dp M. (î... M ... vioin voUi|ilueiix <|ui |Myail

iirodi^aleniiMit ses plaisirs ; l't lui lit oiivisaijor laiii d'avaiilai,'i's .à su met-

tre à's.i solile, que, trnuld.e lOMinie elle l'était par uoirc dis},'rà(e. elle

cnlr.1 dam tout ee qu'il entrepril de lui persuader. Cet lionuralde mar-

ché fut ODuelu avant ni'iu retnur. et levéculion remise au leiidcniain,

apré* que U'sraut aurait prévenu M. de G... M...

Je le trouvai qui nialtemlait au logis ; mais Manon s'était conrliée dans

son appartement, et elle avait doiuié ordre à sou lac|uais de me dire

ini'av.inl l»'M>in d'un pi'U de rejios, elle me priait de la laisser seule jjon-

daut' cette nuit. Lesciut me quitta après in'av«ir otfert iiuelques pistoles,

quej'aceeplau

Il était prés de quatre heures lorsipu^ je me mis au lit; cl m y elant

cnrore occupe loui;lemps des moyens de rétablir ma fortune, je m'emlor-

mis -i tard, que je ne pus nie ré vriller que vers les onze heures ou midi..le

nl^levai iironqitement pour aller m'inrormer de la santé de Manon .oiiiii-,'

«lit quelle était sortie une heure auparavant avec son fieie, qui l'était

venu prendre dans un carrosse île louage. Quoiqu'une telle partie faite

avec Lescaut me parut mysiérieuse, je me Ds violence pour suspeiidie

mes soupçons. Je laissai couler quelques heures, que je passai à lire.

Enfln, n é'tant plus le maître de iniui inmiiéliide. je me promenai .i grands

lia N dans nus app;<rlen\ents. J'apenus dans celui de Manon une letlre ca-

chetée qui était sur la talile. L'aûressc était à moi, et l'écrilure de sa

main. Je l'ouvris avec un frisson morlel ; elle élail dans ces termes :

« Je te jure, mon cher chevalier, i|ue tu es l'idole de mon cœur, et

( qu'il n'y a que toi au monde que je puisse aimer delà façon dûiil je

« l'aime; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chère .-iiiic, que dansTèUil où

• nous sommes réduits, c'esl une solte vertu que In lidélilé? Crois-tu

( qu'on puiNse être bien li'iidre lorsqu'on manque de pain? La faim me
f causerait quelque nuqirise fatale ; je rendrais linéique jour le dernier

« soupir en crovaiit en pousser un d'amour. Je t'adore ; compte li-dessus;

< mais laisse-moi pour quehpie temps le ménagenient de noire fortune.

I Malheur à qui va toniher dans mes filets ; je travaille uour rendre

• mon chevalier riche et heureux. Mon frère t'apprendra des nouvelles

« de ta Manon ; il te dira qu'elle a pleure de la nécessité de te quiller.»

Je demeurai, après cette lecture, dans un état qui me sérail diflicile à

décrire; car j'ignore encore aujoiirdliui par quelle espèce de seniimenls

je fus alors agité Ce fut une Je ces situations uniques auxquelles on n'a

rien éprouvé qui soit semblable : on ne saurait les expliquer aux autres,

parce qu'ils n en ont pas l'idée; et l'on a peine à se les bien démêler ;i

soi-même, parce qu'étant seules de leur espèce, cela ne se lie a rien diins

la mémoire, et ne peut même être rapproché d'aucun sentiment connu.

Cependant, de quelque nature que fussent les miens, il est cerlain (|u'il

devait y entrer de la douleur, du dépit, de la jalousie et de la houle,

lleureux s'il n'y fût pas entré encore plus d'amour !

Elle m'aime, je le veux croire; mais ne fnndrait-il pas, ra'écriai-

je, qu'elle fût un monstre pour me li.alr .' Quels droits cut-oujamais sur

lin cœur que je n'aie pas sur le sien? que me reste-l-il à faire pour elle

après tout ce que je lui ai sacridè? cependant elle m'abandonne ! et l'iii-

gralese croit a couvert de mes reproches en disant qu'elle ne cesse .pas

d^ m'aimer ! Elle appréhende la faim! Dieu d'amour I quelle grossièreté

de sentiments, et que c'esl répondre mal à un délicatesse ! Je ne 1 ai

])3$ appréhendée, moi qui m'y expose si volontiers pour elle en renon-

çant a ma fortune et aux douceurs de la maison de mou père ; moi i|ui

nie suis retranché jusqu'au nécessaire pour salisl'aire ses pciites hu-

meurs et ses caprices! Elle m'adore, dit-elle. Si tu m'adorais, ingrate,

je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; lu ne m'aurais pas (|uitté,

du moins sans me dire adieu. C'est i moi qu'il faut demander qii. Iles

))eines cruelles on lenl de se séparer de ce qu'on adore. Il faudrait avoir

|K'rdu l'esprit pour s'y exposer volontairement.

.Mes plaintes furent iiiterromputs par une visite à laquelle je ne m'at-

tendais pas. Ce fut celle de Le>caut. liourrean 1 lui dis-j« en mcllanl l'é-

rx-e i la main, où est .Manon ? qu'en as-tu fait? Ce mouvement l'elfrayi.

Il me répondit que si celait ainsi que je le recevais lorsqu'il venait nie

rendre compte ou service le plus considérable qu'il eût pu me rendre, il

allait se retirer et ne rcmetirail j.imais les pieds chez moi. Je courus à

la porte de la chambre, que je fermai soigueusemeul. Ne l'imagine pas,

lui dis-je en me loiirnanl vers lui, que lu puisses me prendre encore une

fois pour dupe, et me tromper par des fables. Il faut défendre ta vie ou

me lairc retrouver M.iiiou. La ! que vous êtes vif I reparlil-il ; c'est l'uni-

que sujet qui m'amène. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous

ne peii.sez pas, et pour lequel vous reconiirtilrcz peut-être que vous m'a-

vez qucli|uc oblig itioii. Je voulus être éclairci sur-U-champ.
Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la misère,

et surtout l'idée d'être obligée tout d'un coup à la réforme de noire

équipage, l'avait prié de lui procurer la connaissance de .M. du G... .M...,

qui pavsait pour un homme généreux. Il n'eut garde de me dire que le

coiLSiil était venu de lui, ni qu'il eut prép.iré les voies avant ipic du l'y

conduire. Je l'y ai menée ce matin, coutinua-t-il, et cet honnête homme
a été >i charme de son mérite, qu'il l'a invitée d'abord .n lui tenir coin-

nagnie à sa maison de canip.igiie. où il est allé passer quelques jours.

Moi, ajouta Lescaut, (|ui ai pénétré tout d'un coup de quel avanlage cela

|iuu\ail être pour vous, je lui ai fait entendre adroiti nient que .Manon

avait Cs'iiyé des perles considéraldes ; et j'ai tellement piqué sa géiiéro-

sile, qu'il a commencé par lui faire présent de deux cents pistoles. Ji

lui ai dit que cela était honnête pour le présent; mais que l'avenir amè-
nerait a ma sœur de grands besoins; qu'elle s'était chargée d'ailleurs du
soin d'un jeune frère qui nous élail resté sur les bras après la mort de

nos père cl mère, et que s'il la croyait digne de son estime, il ne la lais-

serait pas souffrir dans ce pauvre enfant qu'elle regardait comme la moi-
tié d'elle-même. Ce récit n'a pas manqué de l'attendrir. Il s'est engagé

à louer une maison commode pour vous et pour Manon ; car c'est vous-

même qui êtes ce pauvre petit frère orphelin. 11 a promis de vous meu-
bler proprement et de vous fournir tous les mois quatre cents bonnes li-

vres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents à la lin de

chaque année. 11 a laissé ordre .i son intendant, avant que de partir pour
sa campagne, de chercher une ma-son et de la tenir prèle pour son re-

tour. Vous reverrez alors Manon, qui m'a chargé de vous embrasser mille

fois pour elle, et de vous assurer qu'elle vous aime plus que jamais.

Je m'assis eu rêvant d celle bizarre disposition de mon sort. Je me
trouvai dans un partage de seniimenls, et par consé |uenl dans une in-

certiliidc si diflicile à terminer, que je demeurai longtemps sans répon-

dre à quanlité de questions que Lescaut me faisait l'une sur l'autre. Ce
fut dans ce moment que riioniieiir et la vertu me firent sentir encore les

pointes du remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, vers Amiens,
vers la mai.son de mon père, vers Saint-Sulpicc et vers tous les lieux où
j'avtis vécu dans l'iniiô. ence. Par quel immense espace n'élais-je pas sé-

paré de cet lienreux étal ! Je ne le voyais plus que de loin comme une om-
bre qui s'attimil encore mes remets et mes désirs, mais trop faible pour
exciler mes efforts, l'ar quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si crimi-

nel ! L'amour est une passion innocente ; comment s'est-il changé pour
moi en une source de misères et d • désordres? (lui m'empêchait de vivre

traiii|nille et vertueux avec .Manon ? Pourquoi ne l'épousai-je point avant

que d'obtenir rien de son amour? Mon père, qui m'aimait si tendrement,
n'y aurait-il pas consenti si je l'en eusse pressé avec des instances légi-

times ? Ah ! mon père l'aurait chérie lui-même comme une fille char-
mante trop digne d'être la femme de son fils; je serais heureux avec l'a-

mour de Maiiou, avec l'affection de mon père, avec l'eslime des honnêtes
gens, avec les biens de la fortune el la tranquillité de la vertu. Revers
funeste! Quel est l'iiifàine personnage qu'on vient ici me proposer! Quoi,

j'irai partager... mais y a-t-il à balancer si c'esl Manon qui l'a réglé, el

si je la perds sans celte complaisance ? Monsieur Lescaut, m'écriai-je en fer-

mant les yeux comme pour écarter de si chagrinnnles réilexions, si vous
avez eu des.sein de me servir, je vous eu rends grâces. Vous auriez pu
prendre une voie plus honnête; mais c'est une chose finie, n'est-ce pas ?

ne pensons donc plus qu'à profiler de vos soins et à remplir votre pro-

messe.

Lescaut, à qui ma colère suivie d'un fort long silence avait causé de
l'embarras, lut ravi de me voir prendre un parti tout différent de celui

qu'il avait appréhendé sans doute : il n'était rien moins que brave, et

j en eus de ineilleiires preuves dans la suite. Oui, oui, se hàta-l-il de me
répondre, c'est un fort bon service que je vous ai rendu, et vous verrez

que nous en tirerons plus d'avantage que vous ne vous y attendez. Nous
concertâmes de (|uclle manière nous pourrions prévenir les défiances que
M. de G... M .. pouvait concevoir de notre fraternité en me voyant plus

grand el un peu plus âgé peut-être qu'il ne se l'imaginait. Nous ne trou-

vâmes poiu'. d'autre moyen que de prendre devant lui un air simple el

provincial, el de lui faire croire que j'étais dans le dessein d'entrer dans
i'it.il ecclésiastique,, el ([iie j'allais pour cela tous les jours au collège.

Nous résolûmes aussi que je me mettrais l'orl mal la première fois que je

serais admis à l'Iionneur de le saluer.

Il revint â la ville trois ou iiuatie jours après. Il conduisit lui-même
Manon dans la maison que son inl-ndanl avait eu soin de préparer. Elle fit

ave tir anssiiiM Lescaut de soi retour, et C' lui-ci m'en ayant donné avis,

nous nous rindinus Ions chez elle. Le vieil amant en était déjà sorti.

Malgré la résignation avec iaquella je m'étais soumis à s^s volontés,

je ne pus réprimer le murmure de mon cœur ei) la voyant. Je lui parus
tri te et Inngnissaul. Li join de la retrouver ne l'empor'ait pas tout à

fait sur le ch cgriii de son infiJélité , elle, au contr.iire, paraissait Irans-

l'orl'e du plaisir di! nie revoir, lille me Cl des reproches de ma froideur.

J' n^ pus m emi êchcr de laisser échqqier lus noms de perfide et d'in-

lidèle que j'accompagnai d'autant de soupirs.

Elle me rail'a d abord de ma simplicité; mais lorsqu'elle vit mes
regards s'allaclur toujours tnstemenl sur elle, et la pi'iue que j'avais à

digérer un chaugenicnl si conlraiieà mon humeurelà mes désirs,»- lie passa

seule diiis sO!i cabinet . Je la suivis un moment après. Je l'y trouvai

lout en pleurs .le lui d'-inandai ce i|ni les causait. 11 t'est bien aisé de
le voir, me dit-elle : comment veux-tu que je vive si ma vue n'est plus

propre qu'à le cansir un air sombre et chagrin? Tu ne m'as pas fait

une seule caresse depuis iiu'» heure que tu es ici, et lu as reçu les

miennes avec la majesié du (iraiid Turc au sérail.

Ecoutez, Million, lui répondis je et l'embrassant, je ne puis vous ca-

cher que jai le co'ur ninrlelleinent afiligé. Je ne parle point à présent

d' s alarmes où voire fuite imprévue m'a jeté, ni de la cruauté que vous

avez eue de m'.ibaiuloiiner sans un mot de consolation après avoir passé

la nuit dans un autre lit que moi. Le charme de votre présence m'en fe-

rait bien oublier davantajie. Mais croyez-vous que je puisse penser sans

soupirs et même sans verser des larmes, conliiniai-je en en versant quel-

qnes-iuies, à la triste et iiiallieiiie'!se vie que vous voulez que je mèi e
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il iii<: l'otti* inaisori ? L;ii'i>nns ma ii.iiss.iiice el mon honneur .i pari ; ce ne

soiil plus dos raisons si faibles ijni Joivi'nt entrer en conciirreiice avi'c

un amour 1. 1 (|up le mien; niiis cet amour mi^iiie. ne vous imaginez-

vous pas c|u'il m'uiil de se voir si mal récompense, ou plutôt traité si

truellfinent par une ingrate et dure m.iilresse .'...

K le rn'inleri-ompil : Tenei, dit-elle, mon chevalier, il est inutile de

me lonnnenler par des reproches qui me percent le eipur lors |u'ils

viennent de vous. Je vo s ce (|ui vous b'csse. J'avais espéré que vous

consentiriez au projet que j'avais fait pour rétablir un peu noire for-

lime, et c'était pour ménaper voire délicatesse que j'avais coinmeiicé à

l'exécuter sans votre participation ; mais j'y renonce puisque vous ne

l'approuvez pas. E leajgnta qu'elle ne me demand'iil qii un peu de com-

plaisance pour le reste du jour ; qu'elle avait déjà rei;u dciu cents pis-

toles de son vieil amant, et qu'il lui avait piiunis de lui apporter le soir

nn beau collier de perle; avec d autres bijoux, et pardessus cela la moitié

de la pension anunelle qu'il lui avait promise. Lais-ez-moi sunlemenl le

temps, in> dit •elle, de recevoir ces présents; je vous jure qu'il ne pourra

.se vanter désavantages que je lui ai doniii's sur m i, car je lai remis

jusqu'à prêtent à la ville. Il est vrai i|u'il m'a baisé plus d'un millimi de

fois les mains ; il est juste qu'il paye ce [ilaisir. et ce ne sera point irop

que cinq ou six luille francs en pioportiounant le prix à ses richesses et à

.son Age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que l'espérance des cinq

mille livres. J'eus lieu de reconnaître (|ue mon cœur n'avait point encore

perdu tout sentiment d'honneur, puisqu'il était si satisfait d'échapper a

l'infamie ; mais j'étais né pour les courtes joies et les lons;nes doul urs.

1j fortune ne me délivra d'un précipice que pour nie fiire tomber dans

un autre. Lorsque j'eus marque à Manon par mille caresses combien je

me croyais heureux de son changement, je lui dis qu'il fallait en instruire

M. Lescaut, alin que nos mesures se prissent de concert. 11 en niurmura

d'abord ; mais les quatre ou cinq mille livres d'argent comptant le tirent

entrer gaiement dans nos vues. Il fut donc régie que nous nous trou-

verions tous à souper avec M. de G... .M.... et cela jioiir deux raisons :

l'une pour nous donner le plaisir d'une scène agréable en me faisant

passer pour un écolier, frère de .Manon ; l'autre pour empêcher ce vieux

libertin de s'émanciper trop avec sa maîtresse, par le droit qu'il croirait

s'être acquis en payant si libéralement d'avance. Nius devions nons re-

tirer, Lescaut et mai, lorsqu'il monterait à la chambre ou il comptait

de passer la uuit; et Manon, au lieu de le suivre, n>ius promit de sortir

et ae la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du soin d'avoir exac-

tement un ca' rosse à la porte.

L'heure du so iper étant venue, M. de G... M... ne se fil pas aitcndpe

longtemps. Lescaut était avec sa so'iir dans la salle. Le premier compli-

ment du v.eillard fut d'offrir à sa belle un collier, des bracelets cl des

pendants de (icrles qui valaient au nidius mille éciis. Il lui compta en-

suite en beaux louis d'or la somme de Jeux mille, quatre cents livres qui

faisait la moitié de la pension. Il assaisonna son présent de iiuantité de

douceurs dans le goût de la vieille cour. .'\I.im ui ne pit lui refuser quel-

ques baisers; c'était autant de droits qu'elle acquérait snr l'argent qu'il

lui mettait entre les mains. J'étais à la porte, où je prétais l'oreille en
attendant que Lescaut m'avertit d'entrer.

Il vint me prendre par la main lorsque Manon eut ser é l'argent et les

bijoux ; et, me conduisant vers .M de M... G..., il m'ordonna de lui faire

la révérence. J'en fis deux ou trois des plus profondes, txcu.sez, mon-
sieur, lui dit Lescaut, c'est un enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme
vous voyez, d'avoir les airs de Paris; mais nous espérons qu'un

| eu

d'usage le façonnera. Vous aurez l'honneur de voir ici souvent monsieur,

.ijoula-t'il en se tournant vers moi ! faites bien votre profit d'un si bon

modèle.

Le vieil amant parut prendre plaisir à me voir. Il me donna deux ou trois

pe:its coups sur la joue en me disant que j'étais un joli garçon, mais

qu'il fallait être sur mes gardes a Paris, où les jeunes gens se laissent

aller facilement à la débauche. Lescaut l'assura que j'étais nalurellenienl

si sage, nue je ne parlais que de nie faire prêtre, et i|ue tout mon plaisir

était de taire de petites chapelles. Je lui trouve l'air de Manon, reprit le

vieillard en me haussant le menton avec la main.. Je réponds d'un air

niais ; Monsieur, c'est que nos deux chairs se touchent de bien proche;

aussi j'aime ma siciir comme un ailre moi-même. L'enlendez-vous, dil-:l

à Lescaut; il a de l'esprit. C'est dommage que cet enfam-l.i n'ait pas un

peu plus de monde. Ohl monsieur, repris-je, j'en ai vu licaneoiip chez

nous dans les églises, et je crois bien que j'en trouverai à Paris oe plus

sols que m»i. Noyez, ajoula-t-il, cela est admirable pour un enfant de

province.

Toute notre conversation fut à peu prés du même goût pendant le

souper. Manon, qui était badine, fut p'usieurs fois sur le point de gAter

tout par ses éclats de rire. Je trouvai occasion en soupant de lui racon-

ter sa propre histoire tl le mauvais sort qui le mcn.icait. Lescaut et

Manon tremblaient pendant mon récit, surtout lorsipie je faisais son

portrait au naturel ; mais l'amour-propre l'empcchn de s'y reconnaitre,

et je l'achevai si adroitement, qu'il lut le premier a le liouver fort risible.

Vous verrez que ce n'est pas sans raison que je me suis étendu sur celte

ridicule scène.

Enlin l'heure du sommeil étant arrivée, il parla d'amour et d'impa-

lience. Nous nous retirâmes. Lescaut el moi. Il i le conduisit à sa cham-
bre, el .Mauoo étant sortie sous prétexte d'un besoin, nous vint joindre

à la porte. Le carrosse, ipii u iiis atlenJait trois on quati'e maisons plim

bas, s'avanç4 pour nous recevoir. Nousnouii éluignitiiiei en un instant du
qiiiirtier.

(Jiioiiprà me» propres yeux cette ictioii fut une véritable friponne-

rie, ce n'était |i-is la plus injuste que je crusse avoir à me repioih'T.

J'avais plus de srriipnle siirl'irgent que j'avais acquis au jeu. lîiqiendant

uiiiis lirolitilines aussi peu de l'un que de l'autre ; el le ciel permit que la

plus légère de ces injustices fi'il la jilus rigoureusenieiit punie.

M. de G... M... ne larda pas lun},teinps a s'n|iercevoir qu'il était dupé.

Je ne sais s'il lit des le soir nièine qnelcpies démarches pour nous dé-
ciiiivrir, mais il eut assez de crédit pmir n'en |iis faire longtemps d'inu-

tiles, et niius assez d'imprudence pour cumpier trop sur la gLuidiiir du
Paris el sur l'éloigni'ment qu'il y avait de notre quartier au sien. .Non-

seulement il fui infirmé de n 'lie demeure el de nos affaires présente-

mais il apprit aussi qui j'étais, la vie que j'avais menée à Paris, l'an-

cienne liaisdU de Manon avec I!.. , la Ironipcrie qu'elle lui avait fiile ; en

un mot, toutes les parties scandaleuses de notre hisloire II prit là-

devsus la réscdution de nmis fairearréler el de nous traiter moins ronime
des criminels que comme de lieffes libertins. Nous étions encore au lit

liirsiiu'un exenipt de police entra dans notre chanibre avec nue demi-

douzaine de gardes. Ils s- saisirent d'abord de notre argent, ou pliilùl de

celi>i de M. de lî... M... ; el nous ayant fait lever liriisi|Uenienl. ils nous

conduisirent à la porte, où nous trnuv.iines deux carrosses, dans l'un

desquels la panvre Manon fut enlevée sans explication, et mol, traioédiiis

l'antre à Siiiiit-Lazare.

Il faut avilir éprouvé de- tels revers |miir juger du désespoir qu'ils peu-

vent laiiser. Nos g.irdes eurent la dureté de ne me pas permiltrc<l em-

brasser iMaiion, ni de lui dire une parole. J'ii;iiorai longtemps ce qu'elle

était devenue. Ce fut sans doute un bonheur pour moi de ne l'avoir pas

su d'abiiril , car une catastrophe si terrible m'aurait fait perdre le sens et

peut-être la vie.

Ma mallieureiise maîtresse fut donc enlevée à mes yeux el menée dam
une retraite que j'ai horreur de nommer. Quel sort pour une créature

tonte clianiiantc qui eut occupé le premier trône du monde si tous les

hommes eussent en mes yeux cl mon cienr ! (In ne l'y traita pas barba-

rement, mais elle fut resserrée dans une étroite prison, seule et condam-

née à remplir tons les jours une certaine lâche de travail comme une con-

dition nécessaire pour obtenir quelque dégoûtante nourriture. Je n'appris

ce triste détail que longtemps après, lorsque j'eus essuyé moi-même plu-

sieurs mois d'une rude et ennuyeuse pénitence.

Mes gardes ne m'ayant point .iverti non pins -du lieu où ils avaient or-

dre de me conduire, je ne connus mon destin qu'a la porte de Saint-La-

zare. J'aurais |iréféré la mort dans ce moment à l'état on je me crus prés

de loinber. J'avais de terribles idées de celte maison. .Ma frayeur aug-

menta lorsi|u'eii entrant les ginles visitèrent une seconde fuis mes poches

pour s'assurer qu'il ne me restait ni armes ni moyen de défense.

Le supérieur parut à l'insiant; il était prévenu sur mon arrivée. Il me
salua avec beaucoup de dmiceur. .Mon père, lui dis-je, point d'iiidignilés ;

je |ierdrai mille vies avant que d'en souffrir une. Non. non, monsieur, me
répondit-il : vousprendrez une comluite sage, el nous serons contents l'un

de l'autre. Il me pria de monter dans une chambre haute. Je le suivis

sans résistance. Les archers nous accompagnèrent jusqu'à la porte, et le

supérieur, y étant entré, leur Ut signe de se retirer.

Je suis donc votre prisonnier"? lui dis-je. Eh bien, mon père, que pré-

tendez-vous faire de moi? 11 me dit qu'il élait charmé de nie voir pren-

dre un ton raisonnable
;
que son devoir sérail de travailler à m'inspi-

rerle goût de la vertu el de la religion, cl le mien de profiler de ses exhor-

tations el de ses conseils; que pour peu que je voulusse répondre aux

alleutîons qu'il aurait pour moi, je ne trouverais quedu plaisir dans ma.

solitude. Ali ! du plaisir, repris-je; vous ne savez pas, mon père, l'uni-

que chose qui est capable de m'en faire goûter. Je le sais, reprit-il : mais

j'espère que votre inclination changera. Sa réponse me fil comprendre

qu'il était instruit de mes avenlnres el pcut-êlrc de mon nom. Je le

priai de m'éçlaircir. Il me dit naturellement qu'on l'avait informé de

Lut.

Cette connaissance fui le plus rude de tous mes châtiments. Je me mis

à verser un ruisseau de larmes, avec toutes les marques d'un affreux dés-

espoir. Je ne pouvais me consoler d'une humiliation qui allait me ren-

dre la laide de toutes les personnes de ma connaissance et la honte de ma
l'iimille. Je passai ainsi linil jours dans le plus profond aballemenl sans

être capable de rien entemlie ni de m'occnpcr d autre chose que de mon

opprobre. Le souvenir même de Manon n'ajçutait rien à ma douleur. Il

Il y entrait du moins iiue comme un sentiment qui avait iirécédé cette

nouvelle peine ; et la pa.ssion dominante de mon âme était la honte el la

confusion. .

Il V a peu de personnes qui connaissent la force de ces mouvcmenlg

particuliers du Cfpur. Le commun des hommes n'est sensible qu'à cinq

on six passions dans le cercle desquelles leur vie se passe, el ou toutes

leurs asitations se réduisent. Otez-leur l'amour el la haine, le plaisir el

la douleur, l'espérance et la crainte, ils ne sentent plus rien : mais les

personnes d'un caractère plus noble peuvent être remuées de mille fa-

çons différentes; il semble qu'elles aient plus de cinq sensetqu'elles puis-

sent recevoir des idées el des sensations qui passent les bornes ordinai--

res de la ualure. El comme elles ont nn senliinenl de celle grandeur qui

les élève au-dessus du vulgaire, il n'y a rien dont elles soient plus jalou-
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H>s. l)e l.i vinil nuV'Iles soiilTrriil si iiniHitifiiiiin'iil lt> iiu'|iiis ol la risée,

l'I •|iii' l.i hoiilr t>l iine de Iciii-s |iliis vinlfiilc s |i.iS>iolls.

J .ivais C(! Iiisle avanluïr à S.iiiil-l.nziiiv. M.i li istessc pniiil si oxces<ive

311 siiporifiir, (lu'eii n|i|iVolifiMUiiil Içs suites, il iiiit dev.iii- me tinilcr

avfi- h»'.uirini|i do doiii'i'iir il d'indulijciuc'. Il me visil.iil deux on trois

fois Ir jour II mi' prciinil soiivi'iil iivt'C tiii |)"iir fiiiro un Innr de jardiu,

et siiii zolt' s'é|iuisail l'u «•\li(irl;>li(ius cl en avis salulairi'S. Je li's rece-

vais avec douceur; je lui ninri|uais inÏMiie de la rccuiiiiuissaiicc : il en ti-

rait reN|ic)ir de ma conversion.

Tous (Mes d'i alurel si doux et si aiinalde, me dilil un jour, que je

ne luus coni|ire«dre les désordres dor\l on vous accuse. Deux choses m'é-

lonnent : l'une, comment avec de si Imnnes i|ua[ilés vous ave?, pu vous

livrer à l'excesdu libertinage ; et l'autre, i|ne j'admire encore plus, com-

ment vous recevez si volontiers mes conseils et nn'S instrnclions après

avoir vécu plusieurs années dans l'Iialulude du désordie Si c'est repentir,

vouv êtes nu exemple sij;ni»lé des miséricindes du ciel; si c'est honlé n.i-

lurelle, vous avei du moins nu excellent fonds de caraelére ipii me fait

evperer nue nous n'aurions pas besoin de vous retenir ici longtemps pour

vous ramener à une vie hoimêlc et réglée.

Je fu-i ravi de lui voir celte opinion de moi Je résolus de l'aniMiienter

p.ir une conduite qui put le satisfaire entièrement, persuadé ipie celait

le plus sur moyen d'al«é;;er ma prison. Je lui demandai des livres. 11 l'ut

surpris ipie m'avnnt laissé le choix de ceux ijue je voulais lire, je me dé-

lerniinai pour i|uel.|nes auteurs séiieux. Ji; feij;nis de m'appli^iner à l'c-

tude avec le dernier allachenu-nt. et je lui diwinai ainsi dans tontes les

occasions des preuves du chanijeinenl ipi'il désirait.

Ofiondaut il n'était i|u'evtérienr. Je dois le confesser à ma lionte, je

jouai à Saint-l.azaie n:i personnage d'hypocrite. An lien d'étudier ijuand

j'étais seul, je ne m'occupais ipie de gémir île ma destinée. Je miudissais

ma prison et la tvrannie i|iii m'y retenait. Je n'eus p.is plutôt iinelipie re-

lâche dn côté de cet accaldement nu ni avait je.lé la confusiDn. ipie je re-

loinliai dans les toiirmcnls de l'amonr L'aliseiiie de .M.inon, l'incerlilude

de son sort, l.i crainte de ne la revoir jamais, étaient ruiiiine objet de

mes Irivles méditations. Je me la ligurais dans les bras de U... M... ; car

t'était la pensée i|ue j'avais eue daiiord : el, loin de in'imaginer qu'il lui

eiit fait le même traitement qu'à moi, j étais persuadé qu'il ne m'avait l'ail

éloigner que pour la posséder (ranqnilleinent.

Je passais ainsi des jours et des nuit> dont la longueur me paraissait

éternelle. Je n'avais d'espérance que dans le succès de mon hypocrisie.

J'observais soigneusement le visage et les discours du supérieur pour

m'assurer de ce qu'il p«nsail de moi. et je me fais.iis une étude de lai

plaire comme à l'ailiilre de ma destinée. Il me fut aisé de reconnaître

que j'étais iiarfaitement dans ses bonnes grâces. Je ne doutai plus qu'il

ne fût disposé à me rendre service.

Je pris un jour la haidiesse de lui demander si c'était de lui que mon
élargissement dépendait. Il me dit qn il n'en était pas alisolniinnt le inai-

Ire . mais que sur son témoignage il espér.iit que M. de (J... M..., à la

.solliiilation duipiel M. le lieiilenant généial de police m'avait l'ait ren-

feriiiir, cunsenlir.iil à me riiiilre la liberté. Piiis-je me llatter, rep:is-je

douiemenl, i(«ie deux mois de prison ipie j'ai déjà essuyés lui paraîtront

une expiation siiflisante'.' 11 me promit de lui en parler si je le souhaitais.

Je le priai instamineni de me rendre ce bon oflice.

Il m'apprit deux jours après (|ue U... M... avait été si touché du bien

qu'il avait entendu de moi, que non-seulement il paraissait être dans le

dessein de lUC laisser voir le jour, mais qu'il avait même marqué beau-
coup d'envie de me connaître plus |iarliculiérement, et qu'il se proposait

de me rendre une visite dans ma prison. (Juoique s.' irésencene pût mètre
agréable, je la regardai comme un acheminement prochain à ma liberté.

Il vint effectivenienl à Saînt-Lazarrc. Je lui trouvai l'air plus grave et

moins sot qn il ne l'avait eu dans la maison de Manon. 11 me liiit quel-
ques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il iijouta, pour jus-
tilier ap|>areniment ses propres désordres, qu'il était permis à la faiblesse

des hommes de se procurer certains plaisirs que la nature exige, mais que
la friponnerie et les artilices honteux mérilaient d'être pimis.

Je l'écoutai avec un air de soumission dont il parut satisfait. Je ne
m'offensai pas même de lui entendre lâcher quelques railleries sur ma
fraternité avec Lescaut el Manon, et sur les petites chapelles dont il sup-
pusait, me dit-il, que j'avais du faire un grand nomlire à Siiut-Lazire,
puisque je lrouvaî^ tant de pliisir à celle pieuse occupation. Mais il lui

échappa, lualheureu-ement pour lui et pour moi-même, de me-dire que
Manon en aurait fait aussi sans doute de fort jolies a l'Hôpital. Maigre le

frémissement une le nom B'ilopilal me causa . j'eus encore le pouvoir de
le prier avec douceur de s'expliquer, lié oui, reprit-il, il y a deux mois
qii elle apprend la sagesse à I llopit.il général , et je souh.iite qu'elle en
ait lire autant de prolil que vous à Saint-Lazare.

Uuind j'aurais eu une prison éternelle i>u la mort même présente à

me» yeux, je n'aurais pas été le maître de mon transport à cette afl'reiise

nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si furieuse rage, que j'en perd. s la

moitié de me» forces. J'en eus assez néanmoins pour le renverser par
terre et pour le prendre à la gorgi'. Je l'étranglais, lorsque le bruit de sa

chute et quelouis cris aigus que je lui laissais à peine la lilierté de pous-
ur atlirervDl le supérieur et plusieurs religieux daus ma chambre. Un le

délivra de mei mains.

J'avaijpresquc perdu moi-même la force fit la respiration. Dieu I

mecriai-je en pouss.int nulle soupirs; justice du ciell fant-il que je vive

un moment après une telle infamie'? Je voulus me jeter encore sur le

barbare qui venait de m'assassiner. On m'arrêta. Mon désespoir, mes
cris et mes larmes passaient toute imagination. Je Ils des choses si élon-

nantes, que tous les assislanls, qui en ignoraient la cause, se regardaient

les uns les autres avec autant de frayeur que de siM|irise.
^

M. G... M... rajustait pendant ce lenips-là sa perruque et sa cravate;

el, dans le dé|iit d'avoir été si inallraiié, il ordonnait au supérieur de
me resserrer plus élroitcmenl que jamais, et de me punir par Ions les

chéliments qu'on sait être propres à Saint-Lazare. Non, monsieur, lui dit

le supérieur, ce n'est poini avec une personne de la naissance de M. le

chevalier que nous en usons de celte m.miére. Il est si doux d'ailleurs et

si honnèle . que j'ai peine à eonipremlre qu'il se soit porté à cet excès

sans de fortes raisons t^. Ile réponse acheva de déconcerter M. G... M... ;

il sortit en disant qu'il saurait faire plier et le supérieur et moi et tous

ceux qui oseraient lui résister.

Le supérieur, ayant ordonné à ses religieux de le conduire demeura
seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre prompleiiient d'où venait

ce désordre. mon prre! lui dis-je en continuant de pleurer comme un
enfant, liguiez-vons bi plus horrible cruauté, imaginez-vous la plus dé-

teslable de loiiles li^s b:irbaries. c'est l'action quel indigne G... M... a eu
la lâcheté de commettre. Oh ! il m'a percé le cieur. Je n'en reviendrai

jamais. Je veux vous rneonler tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous êtes

bon, vous aurez pitié de moi.

Je lui fis lin récit abrégé de la longue et insiirinontablc passion que
j'avais pour Manon, de la situation llorissante de notre fortune avant que
nous eussions èlédèponillrs par nos propres domesliipies, des offres que
G... M... avait faites à ma maîtresse, de la conclusion de leur marché, et

de la manière dont il avait été rompu. Je lui représentai les choses , à

la vérité, dn c té le plus favor.ible iiour nous. Voilà, continnai-je , de
iinclle source est venu le zèle de M. de G... M... pour ma conversion.

Il a eu le céditde me faire renfermer ici par un pur moiif de vengeance.

Je lui pardonne; mais, mon pore, ce n'est pas tout : il a fait enlever

crnelleinentln plus chère moitié de moi-même : il l'a fait mettre honteu-
sement à l'Hôpital; il a eu l'impudence de me l'annoncer aujourd'hui de
.sa |iropre bouche. A l'ILipilal, mon père ! ciel 1 ma chnrmanle maî-
tresse, ma chère reine à l'Hôpital, comme la plus infâme de tontes les

créatures ' Oii trouverai-je assez de force pour ne pas mourir de douleur
et d honte !

Le lion père, me voyant dans cet excès d'aflliction, entreprit de me
consoler. Il me dit qu'il n'av.iit jamais compris mon aventure de la ma-
nière dont je la racontais; qu'il avait .su à la vérité que je vivais dans le

dé.^ordre ; mais qu'il s'était figuré que ce qui avait obligé M. G... M...

d'y prendre intèrêi élait quelque liaison d'estime et d'amitié avec ma fa-

mille ; qu'il ne s'-n était expliqué a lui-même que sur ce pied ; que ce

que je venais de lui apprendre mettrait beaucoup de changement dans

mes affiiies, et qu'il ne doutait point que le lècit fidèle qu'il avait dessein

d en faire à M. le lieutenant général de police ne pût contribuer à ma
liberté.

11 me demanda ensuite pourquoi je n'avais pas encore pensé à donner
de mes nouvelles à ma famille ,

puisqu'elle n'avait point en de part à

ma captivité. Je satisfis à cette objection par quelques raisons prises de
la douleur (|iie j'avais appréhendé de causer à mon père, et de la honte

que j'en aurais ressentie moi-même. Enfin, il me pioinit daller de ce pas

chez le lieutenant général de police, ne fùl-ce, ,njoula-t-il, que pour pré-

venir quelque chose de pis de la part de M. G... M..., qui est sorti de

cette maison fort mai satisfait, el qui est assez considéré pour se faire re-

douter.

J'attendis le lelour du père avec toutes les agitations d'un malheureux
qui louche au moment de sa sentence. Celait [lonr moi un supplice inex-

jilicable de me représenter Manon à l'Dôpital. Outre l'infamie de cette

demeure, j'ignorais de quelle manière elle y élait traitée; et le souvenir

de quelques particularités que j'avais entendues de celte maison d'horreur

renouvelait à tous moments mes transports. J'étais tellement résolu de bi

secourir à quelque prix et par quelque moyen que ce pi'it être, que j'au-

rais mis le feu à Saint-Lazare s'il m'eût été impossible d'en sortir

autrement.

Je réfiéehis donc sur les voies que l'avais à prendre .s'il arrivait que le

lienleuant général de police continuât de m'y retenir malgré moi. Je mis

mon industrie à toutes les épreuves
; je parcourus tontes les possiliililés.

Je ne vis rien qui put m'assurer une évasion certaine, el je eraignîs d'ê-

tre renfermé plus étroilemeiit si je faisais une tentative malheureuse. Je

me rappel li lenomile quelques amis de qui je pouvais espérer du secours;

mais quel moyen de leur faire savoir iiit situation'.' Enfin, je crus avjir

formé un plan si adroit, qu'il pourrait réussir ; et je remis à l'arranger

encore inieiix après le retour du père supérieur, si l'inutilité de sa démar-
che nie le rendait nécessaire.

11 ne tarda point à revenir. Je ne vis pas sur sou visage les marques de
j'oie qui arcoinpagnenl une bonne nouvelle. J'ai parlé, me dit il, à M. le

lienten,"nl géiiéril de police ; mais je lui aijiarlé Irop tard. M. de G... M...

l'est alh' voir en sortant d'ici, et l'a si fort prévenu contre vous, qu'il

étail sur li; point de m'envoyer de nouveaux ordres pour vous resserrer

-davanlage

(lepenil ml, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru
s'adoucir beaiicoii|i; et, riant un pei; de rincoiitiiienee du viens .M. de

G... M..., il m'a dit qu'il fallait voua; lais:>cr ici six mois pour le satisfaire;



MANON LESCAUT. i:;

(rmitiiit mieux, i-t-il dit, que celte demeurp no saurait voii'i être inu-

tile. Il m'a reconiHiandé de vous tr.iit(r lioiin(*I("nicnt, et je vous ré|ioiids

ijiii' vous ne vniis |iiaiiidri'z iioiiit de mes m.iuicrvs.

(Jflte explicalioii du su|iérieui- fut assez lougue pour me doiuier le

teni[is de f.iiie une s.ijjc n'Ileximi. Je ciuiriis que je m'exposerais à ren-

verser mes desseins si je lui mari|iiais tro|i d'ein|U'essemi'ut pour ma li-

biMié. Je lui lémui^nHi au contraire i|iie dans la nécessité de demeurer,

c'était une douce consolation pour moi d'avoir (jiiel(|ne part à «oncsiime.

Je le priai eisuile, sans affectation, de m'accoider une pi lie ipii n'était

Je mille importance pour personne, et qui servirait beaucoup a ma tran-

quillilc; c'était de faii-e avertir un de mes amis, un sainl ecclésiastique

qui demeurait i Saint-Snlpice, que j'étais à S-iint-Lazare, et de permettre

une je reçusse quelquefois sa visite. Celte faveur me fut accordée saas

délibérer.

C'était mon ami Tiberge dont il était question ; non que j'espérasse de

lui les secours nécessaires pour ma liberté; mais je \onlais l'y l'aire ser-

vir comme un invlruinent éloigné, sans qu'il en eut même connaissance.

En un mot. voici mon projet : je voulais écrire .i Lescaut et le cli.irger,

lui et nos amis communs, du soin de me délivrer. La première dillicullé

était de lui faire tenir ma lettre; ce devait éire l'oriice de TiberjÇi'. Ck-

pendant, comme il le conn.ùssiit pour le frère de mi maitresse, je crai-

gnais qu'il n'eiit peine à se cbarger de cette commission. Mon dessein

était de renfermer ma let re à Lescaut dans une autre leilre que je de-

vais adresser ,i un honnête homme de ma connaissance, en le priant de

rendre promptemenl la première à son adresse ; et comme il était né-

ces.saiie que je visse Lescaut pour nous accorder dans nos mesures , je

voulais lui m.irqiier de venir a Saini-I.azare et de demander a me voir

sous le nom de mon frère aine qui était venu e.\prcs à Paris pour prendre

connaissanee de niPS affaires. Je renieltais à convenir avec lui des

moveiis qui nous paraîtraient les plus expéditifs et les plus sûrs. Le .père

supérieur lit avertir Tiberge du désir que j'avais de l'enlretenir. Ce lidéle

«mi ne m'avait pas tellemiMit perdu de vue qu'il ignor.it mon aventure ;

il savait que j'éiais à Sflint-Lazare, et peut-être n'avail-il pas été fâché

de Cette disgrâce qu'il croyait capable de me ramener au devoir. Il ac-

courut aussitôt à ma chambre.

Notre entretien fut plein d'amitié. Il voulut être informé de mes dis-

positions. Je lui ouvris mou cœur sans réserve, excepté sur le dessein

de ma fuite. Ce n'est pas i vos yeux , cher ami, lui dis-je, que je veux

paraître ce que je ne suis point. Si vous avez eru trouver ici un ami s.ige

et réglé dans ses désirs, un libertin réveillé par les châtiments du ciel,

en un mol nu cœurdég^igé de l'amour et revenu des charmes de sa Ma-

non , vous avei lugé trop favorablement de moi. Vous me revoyez Ici

que vous me laiss.àtes il y a quatre mois, toujours tendre, et toujours

malheureux, parcelle fatale tendresse dans laquelle je ne me lasse poinl

de chercher mon bonheur.

11 me répondit que l'aveu que je faisais me rendait inexcusable; qu'on

voyait bien des pécheurs qui s'enivraient du faux bonheur du vice jus-

qu'à le préférer haulemenlau vrai bonheur dp la vertu ; mais que c'était

au moins é des images de bonheur (|u'ils s'attachaient , et qu'ils étaient

les dupes de l'appai-éoce; mais que de reconuaitre comme je le faisais

que l'objet de mes attachemenls n'était propre t\n'i\ me rendre coupable

et malheureux, et de continuer é me précipiter volonlaiieiiient dans l'in-

fortune et dans le crime, c'était une contradiction d'idées et de conduite

qui ne faisait pas honneur i ma raison. i

Tiliergc , repris-je. qu'il vous esl aisé de vaincre lorsqu'on n'oppose

rien à vos armes 1 Laissez-moi raisonner à mon tour. Poiivez-vous pré-

tendre que ce que vous appelez le bonheur de la vertu soit •'xenipt de

peines, de traverses et d inquiétudes'? Quel nom donuerez-vous à la

prison, aux croix, aux supplices et aux tortures des tyrans'.' Direz-vous,

comme font les mvstiques, que ce qui tourmente le corps esl un bon-

heur po'ir l'ame? Vous n'oseriez le dire, c'est un parado.xe insoutenable.

Ce bonheur une vous relevez tant est donc mf lé de mille peiues, ou, pour

parler plus juste, ce n'est qu'un tissu de malheurs aii travers desquels

on tend à la félicité. Or, si la force de rimagniation fail trouver du

(daisir dans ces maux mêmes, parce qu'ils peuvent conduire .i un terme

leurenx qu'on espère, pourquoi Irailez-vous de contradictoire ei d'in-

sensée dans ma conduite une disposition toute semlilable'? J'aime .Manon :

je tends nu travers de mille douleurs a vivre heureux et tranquille au-

près d'elle. La voie par où je marche est mallienrense, mais l'espérance

d'arriver à mon terme y répand toujours de la douceur; et je me croirai

trop bien payé par un raoïnent passé avec elle de Ions les chagrins que
j'essuie pour l'obtenir. Toutes choses me paraissent donc égales de votre

colé et du mien; ou s il y a quelque dilTéreuce, elle est encore à mon
avantage ; car le bonheur oiie j'espère esl proche, et l'autre est éloigné :

le mien esl de la nature des peines, c esl-à-dire sensible au corps; et

l'antre est d'une nature inconnue qui n'est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement. Il recula deux pas en me
disant de l'air le plus sérieux que non-seulement ce que je venais de dire

blessait le bon sens, mais que c'était un malheureux sophi.sme d'impiété

el d'irréligion; car celle comparaison, ajoula-til, du terme de vos

peines avec celui qui est proposé par la religion , esl une idée des plus

libertines el des plus mimslrneuses.

J'avoue, repris-je, qu'elle n'esl pas juste; mais prenez-y garde, ce

n'est pr\s sur elle que porte mon rai'^oniiemenl. J'ai eu dessein d'expli-

quer ce ipie vous regardez conmie une coulr.idiction dans la persévérance

d'un amour malheureux ; el je crois avoir fort bien prouve ipie si c'eu

esl une, vous ne sauriez vous en sauver plus que moi. C est .i cet é;.^^!

seulement que j'ai traité les choses d'égales, et je soutiens encore qu'elles

le sont.

Ilép'indrez-vous que le terme de la vertu e^t iiiiiniineiil supérieur ù

celui de l'amour'.' (Jui refuse d'en convenir'? .Mais est-ce de quoi il vst

question? N« s'agil-il pas de la force qu'ils ont l'un el l'autre pour faire

supporter les peines'? JugeoDs-en par l'effet. Combien trouvet-oii de

déserteurs de la sévère vertu, et combien on Irouvercz-vous |ieu de l'a-

mour?
Ilépondrez-vous encore que s'il y a des peines dans l'exercice du bieu,

elles ne sont pas infaillibles et nécessaires; qu'on ne trouve plus de ty-

rans ni de croix , et qu'on voit quantité de personnes vertueuses mener
une vie douce et tran(|uille? Je vous dirai de même ipi'il y a des amours
paisibles et fortunés; et, ce qui fait eniuie une différence qii m est

exti'émement avantageuse, j'ajouterai que l'amour, qiioiqu il lrom|ie

assez souveni, ue promet du moins (|ue des satisfactions et aes joies, au

lieu que la religion veut qu'on s'attende i une pratique triste el inorli-

liante.

>'c vous alarmez pas, ajouUi-je en voyant son zèle prêt à st chagriner.

L'unique chose que je veux C(mclure ici. c'est qu'il n'y a point de plus

mauvaise mêlliode po.ir dégoûter un cceur di- rmiiour, que de lui eu

décrier les douceurs el de lui promellre plus de bonheur dans l'exercice

de la vertu. Ile la manière dont lums sommes faits, il esl certain que
notre félicité consiste dans le plaisir. Je délie qu'on s'en forme une aulre

idée : or le cd'ur n'a pas besoin de se consulter longtemps pour sentir

(|ue de tous les plaisirs, les plus doux sont ceux de l'amuur. Il s'aperi;oit

bientôt qu'on le trompe lorsqu'on lui en promet ailleurs de jdus char-

inanLs; et celte trom|ierie le disjiose i se délier des promesses les plut

solides.

, Prédicateur qui voulez me ramener i la vertu, dites-moi qu'elle esl in-

dispensablemenl nécessaire; mais ne me déguiser pas qu'elle esl sévère

el pénible. Etablissez bien que les délices de l'amour sont («issageies,

qu'elles soûl dérendiies, qu'elles sont suivies par d'éternelles peiues; et

ce qui fera peut-être encore plus d'impression sur moi. que plus elles

sont douces et charmantes, plus le ciel sera magiiilique a récompenser

un si grand sacrilice; mais confessez qu'avec des cieurs tels que nouS

les avons, elles soûl ici-bas nos plus parfaites félicités.

Cette lin de mon discouis r. ndil sa bonne liiimeur à Tiberge. Il con-

vint qu'il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées. La

seule objection qu'il ajouta fut de me demander pourc|uoi je' n'entrais

pas du nions dans mes propres principes en sacriliant mon amour à l'es •

péranic de celle rémunération dont je me faisais une si graude idée.

mon cher ami ! lui répondis-je, c'e>t ici que je reconnais ma misère el

ma faiblesse; hélas oui, c'est mon devoird'agir comme je raionne! mai»

l'action e«t-elle en mon pouvoir? De quels secours n'aurais-je y s besoin

pour oublier les charmes de Manon ? Dieu me pardonne, reprit Tiberge,

|e pense que voici encore un de nos jauséuislcs. Je ne sais ce que je suis,

répliquai-je, et je ne vois pas trop clairement. ce qu'il faut être; mais je

a'eprouve que trop la vérité de ce qu'ils disent.

Celle conversation servit du moins .i renouveler la pitié de mon ami.

Il comprit qu'il y avait plus de faible-sc que de m.iliguité dans mes dés-

ordres Sou amitié en fut plus disposée dms la siiiie à me donner des

secours sans lesquels j'aurais péri infailliblement de misère. Cependant

je ne lui lis pas la moindreoiiverliire du dessein que j'av.iis dem'échapper

de Saint-Lazare. Je le priai seulemenl de se cnirger de ma lettre
; je

l'avais préparée avant qu'il fût venu, el je ne man(|uai poinl de prétextes

pour colorer la nécessité ou j'étais d'écrire. Il eut la fidélité de la porter

exactement; el Lescaut reçut, avant la lin du jour, celle qui était pour

lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sons le nom de

mon frère. .Ma joie fut extrême en I' percevant dans ma ch:imlire. J'eo

fermai la port-- avec soin. Ne perdons pas un .seul momenl, lui dis-je;

apprenez-moi d'abord des nouvelles de .Manon, el donnez-moi ensuite ua

bon conseil pourrompre mes fei-s. Il m'assura (|u'il n'avait nas vu sa sirur

depuis Je jour qui avait précédé mon eniprionnement
;
qu'il n'avait appris

son son et le mien qu'à force dinlormalious el de soins; que s étant

présenté deux ou trois fois à lUopilal on lui avait refusé la liberté de

lui parler. Malheureux G... M..., m'écriai-je, que tu me le payeras

cher !

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c'est une

entreprise moins facile que vous ne pensez Nous passilmes hier la soirée,

deux de mes amis et moi, à observer toutes les parties extérieures de

cette mai-on. et nous juge.ime» que vos fenêtres étant sur une cour en-

tourée de billiments. comme vous nous l'aviez marqué, il v aurait bien

de In diflirullé à vous tirer de la. Vous êtes d'ailleurs au troisième étage,

et fOus ne pouvons introduire ici ni cordes ai échelles. Je ne vois doac

nulle re.ssource du côté du dehors. C'est dans la maison même qu'il fau-

driit imaginer quebiue arlilice.

Non, repris-je; j ai tout examiné, surtout depuis que m» rlôtiire est

un |ieu uioins rigoureuse par l'indulgence du su|iérieur : la porte de

ma chambre ne se ferme plus avec la clef ; j'ai la liberté de me promener

dans les gnlerih ies religieux : mais tous les escaliers sont bouché.s par

des portes épaisses qu'on a soin de tenir fermées la nuit et le jour ; de

sorte qu'il est impossible que la seule adresse puisse me sauver.
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AtlcnJej. ropris-je «pp? avoir lin ppii ri'llodii sur une idée qui me
p«iiil rviolU'iiU'. |ioiin-it'Z-viiiis in".'i|i| orli'r \m )iisU>lct? Aisénioiil, me
dit LoM-aiil : m.iis vonlcz-voiis liier iinclunim ? Je Inssurai que j'avais si

iMMi liosM'in Je Inor, qu'il n'élail p;ia riiéinc nécessaire que le ))isti)'et

fùl iliarijo. .\iq>orlcz-(c-moi (Icniain, ajuul.ii-jo, et m- miinqupz pas de

vous lrou>er le soir, i onze lieurcs, vis-à-vis In |i'irle de celte maisnii

avec deux on trois de nos amis j'es|iére que je |iourrai vous y rejoindre.

Il me pressa en vain de lui en a|i|irendre davantage. Je lui dis qu'une

eninqirisc telle que je la médilais ne |iouvail |iaraitre déraisinnalilc

iiu'apres «vnir réussi. Je le priai ilaliréijer sa visite iilin qu'il tTO\iv,il plus

de racililé .i me fevoir le lendemain. 11 lui admis avec aussi peu de peine

que la première fois. Son air tlait grave; il n'y a [lersonne qui ne l'eût

pris pour un lionime d'iionneur.

Ijirsqne je me trouvai muni île rinslriiment de ma lib rté, je ne dou-

tai pn'sque plus du succès de mon jirojet. Il était liizarre et liardi; niais

de qiiiii n'èlais-je )iBs capalde avec les motif-; qui m'animaient '.' J'avais

remarqué, depuis qu'il m'était permis de sortir de ma cliamlire et de

me promener dans tes galeries, cpie le portier apportait chaque jour, au

«oir, les clefs de toiilcs les porles au supérieur, et qu'il rèi;nail ensuite

un profond silence dans la inais.m, i|ui marquait que tout le monde était

retiré. Je pouvais aller sans olwtaile, par une galerie de communication,

de ma thamlire ii celle de ce père. Ma résolulion était de lui prendre ses

clefs en l'épouvanlanl avec mon pistolet s'il faisait diffieulté de nie les

donner, et de m'en servir pour ï.igner la rue : j'en attendis le temps

avec impatience Le portier vint .à ilieure ordinaire, c'est-à-dire un peu

après neuf heures. J'en laissai passer encore une pour m'assiirer i|ue tons

les religieux el les doniesliqnes étaient endormis. Je nartis enliii avec

mon arme et une chandelle .ilhimée. Je frappai d'.ihord doucement à la

porte du père pour l'éveiller sans hniil 11 m'inlendit au second coup;

et, s'imaginant sans doute que celait quelque religieux ipii se trouvait

mal el qui avait besoin de secours, il se leva pour m'ouvrir. Il eut néan-

moins la précaution de demander au travers de la porte qui c'était et cç

qu'on voulait de lui? .le lus obligé de me nommer; mais j'affectai un

ton plaintif pour lui faire comprendre que je ne me trouvais pas bien.

Ah ! c'est vous, mon cher fils, me dil-il en ouvrant sa porte; qu'est-ce

donc qui vous amené si tard? J'entrai dans sa chambre : et l'ayant tiré

à l'autre bout, opposé i la porte, je lui déclarai qu'il m'était impossible

de demeurer plus longtemps à Saint-Lazare
;
que la nuit était un temps

commode pour sortir sans être aperçu, et que j'attendais de son amitié

qu'il consentirait à m'ouvrir les portes ou à me prêter ses clefs pour les

ouvrir moi-même.
Ce conqdiment devait le snrprendre. Il demeura quelque temps à me

considérer >ans me répondre. (lomme je n'en avais pas à perdre, je repris

la LAI nie pour lui dire que j'étais louché de toutes ses bontés, mais que

la liberté étant le plus cher de Ions les biens, surtout pour moi à qui on

la ravis.sail injustement, j'étais résolu de mêla procurer cette nuit même
i quelque prix que ce fiit ; et, de peur qu'il ne lui prit envie d'élever la

voix pour appeler du secours, je lui lis voir une iionnéle raison de silence

que je tenais sous mon justaucorps. Un pistolet I me dil-il. Quoi! mon
lIs, vous voulez m'ôter la vie pour rccoimaitre la considération que j'ai

eue pour vous? — A Dieu ne plaise, lui répondis-je ; vous avez trop

d'esprit el de raison |iour me mettre dans cette nécessité; mais je veux

être libre, et j'v suis si résolu, que si mon projet manque par votre faute,

c'est fait de vous absolument. — Mais, mon cher fils ! reprit-il du» air

pâl« el effraye, que vons ai-je fait? quelle raison avez-vous de vouloir

ma mon'.' — Eh non, répliquai-je avec impatience. Je n'ai pas dessein

de vous Iner si vous voulez vivre : ouvrez-moi la porte, et je suis le

nicilleur de vos amis. J'aperçus les clefs qui étaient sur la table; je les

pris et je le priai de me suivre en faisant le moins de bruit qu'il pourrait

Il fut oblige de s'y résoudre. A mesure que nous avancions et qu'il ou-

vrait une porte, il me répétait avec un soupir: Ah, mon fils! ah I qui

l'aurait jamais cru? — Point de bruit, mon père, répélais-je de mon
côté à tout moment. Enfin nous arrivâmes à une espèce de barrière qui

est avant la grande porte de la rue Je me croyais déjà libre et j'étais

derrière le père avec ma chandelle à la main et mon pistolet dans l'autre.

Pendant qu'il s'empres.sait d ouvrir, un domestique qui couchait dans
une chambre voi>ine, entendant le bruit de quelques verrous, se lève et

met le ne/ à sa porte. Le bon père le crut apparemment capable de m'ar-
réter. Il lui ordonna avec beaucoup d'imprudence de venir à son .secours.

C'cLiil un puissant coquin qui s'élança sur moi sans balancer. Je ne le

marchandai point ; je lui Weliai le coup au milieu de la poitrine. Voilà de
quoi vous êtes cause, mon pcre, ilis-je assez fièrement à mon guide. Mais
que cela n« vous empêche point d'achever, ajoulai-je en le poussant vers
I» fiorle. II n'osa refuser de loiivrir. Je sortis heureusement el je trouvai
a quatre pas Lescaut ipii m'attendait avec deux amis, suivant sa promesse.

Nous nous éloign.lmes. Lescaut me demanda s'il n'avait pas entendu
tirer un pistolet. C'est votre faute, lui dis-je, pourquoi me l'apporliez-

voiis rhai-cé? Cependant je le remerciai d'avoir eu celle précaution, sans
laquelle j cLiis sans doule à S.iinl-Lazare |>our longtemps. Nous allâmes
pasMT 1.1 nuit chez un traiteur où je me remis un peu de la mauvaise chère
que i'»v«is faite depuis près de trois mois. Je ne juis néanmoins m'y li-

'rer au plaisir . je souffrais mortellemenl dans .Manon. 11 faut la délivrer,
ili<aiv-je a mes trois amis Je n'ai souhaité la liberté que dans celte vue.
Je vous demande le .secours de votre adicsse : |)0ur moi, j'y emploiera!
jii.iiiu'i ma vie.

Lescaut, qui ne manquait pas d'esprit et de prudence, me représenta

qu'il fallait aller bride en main
;
que mon évasion de Saint-Lazare et le

malheur qui m'élait arrivé en sortant causeraient infaillildenient du bruit;

que le lieutenant général de police me ferait chercher, el ipiil avait les

bras longs : entin, que si je ne voulais pas être exposé à quelque chose de
pis que Saint-l.a/.aie, il était à [iropos de me tenir couvert el renferme
iiendant quelques jours pour laisser au premier feu de nos ennemis le

temps de s'éteindre. Son conseil était sage; mais il aurait fallu l'être

aussi pour le suivre. Taiil de lenteur et de ménagement ne s'accordaient

|ias avec ma ]iassi(ui. Toute ma complaisance se réduisit à lui promettre
que je passerais le jour suivant à dormir. Il m'enferma dans sa chambre,
où je demeurai jusqu'au soir.

J'employai une partie de ce lemiis à former des projets et des expé-
dients pour secourir Manon. J'étais l)ien persuadé que sa prison était en-
core |ilus impénétrable que n'avait été la mienne. Il n'était pas ipiestion

de force et de violence, il fallait de l'artifice; mais la déesse même de
l'invention n'aurait pas su par où commencer. J'y vis si peu de jour, que
je remis à considérer mieux les choses lorsque j'aurais pris quelques in-

formations sur l'arrangement intérieur de l'ilùpital.

Aussitôt que la nuit m'eut rendu la liberté, je priai Lescaut de m'ac-
compagner. Nous liâmes conversation avec un des portiers qui nous
parut homme de bon sens. Je feignis d'être un étranger qui avait entendu
parler avec admiration de l'Hôpital général et de l'ordre qui s'y observe.

Je l'interrogeai sur les plus minces détails ; et, de circonstances en cir-

constances, nous tombâmes sur les administrateurs, dont je le priai de
m'a|iprendrc les noms et les qualités. Les réponses qu'il me lit sur ce der-

nier article me firent naitre une pensée dont je m'applaudis aussitôt, et

que je ne tardai point à mettre en œuvre. Je lui demandai, comme une
chose essentielle à mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il

me dit qu'il ne pouvait pas m'en rendre un compte certain ; mais que
pour M. de T..., qui élait un des principaux, il lui connaissait un fils en
âge d'être marié, qui était venu plusieurs fois à l'Uôpital avec son père.

Cette assurance me suffisait.

Je rompis presque aussitôt notre entretien, je Cs part à Lescaut, en
retournant chez lui, du dessein que j'avais conçu. Je m'imagine, lui dis-

je, que M. de T... le fils, qui est riche et de bonne famille, est dans un
certain goût du plaisir comme la plupart des jeunes gens de son âge. Il

ne saurait être ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses

services pour une affaire d'amour. J'ai formé le dessein de l'intéresser â

la liberté de Manon. S'il est honnête homme et qu'il ait des sentiments,

il nous accordera son secours par générosité. S'il n'est point capable

d'être^ conduit par ce motif, il fera du moius quelque chose pour une
lille aimable, ne fut-ce que par l'espérance d'avoir part à ses faveurs. Je

ne veux pas différer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que jusqu'à

demain. Je me sens si consolé par ce projet, que j'en tire un bon augure.

Lescaut convint lui-même qu'il y. avait de la vraisemblance dans mes
idées, et que nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. Jeu
passai la nuit moins tristement.

Le malin étant venu, je m'habillai le plus proprement qu'il me fut

possible dansl'élat d'indigence où j'étais, et je me fis conduire dans un
fiacre à la maison de M. de T.... 11 fut surpris de recevoir la visite d'un

inconnu. J'augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je m'ex-
pliquai naturellement avec lui; et, pour échauffer ses sentiments natu-

rels, je lui parlai de ma pas.sion el du mérite de ma maîtresse comme de
deux «hoses qui ne pouvaient être égalées que l'une par l'autre. Il me
dit que quoiqu'il n'eut jamais vu Manon, il avait entendu parler d'elle,

du moins s'il s'agissait de celle qui avait été la maîtresse au vieux G...

M.... Je ne doutai point qu'il ne fût informé de la part que j'avais eue

à cette aventure; el, pour le gagner de plus en plus en me faisant un
mérite de ma confiance, je lai racontai le détail de tout ce qui était ar-

rivé à Manon et à moi. Vous voyez, monsieur, conlinuai-je, que l'intcrct

de ma vie et celui de mon cœur sont entre vos mains. L'un ne m'esi pas

plus cher que l'autre. Je n'ai point de réserve avec vous parce que je .suis

informé de votre générosité, et que la ressemblance de nos âges me fait

espérer qu'il s'en trouvera quelqu'une dans nos inclinations.

Il parut fort sensible à cette maraue d'ouverture et de candeur. Sa

réponse fut celle d'un homme (jui a au monde et des sentiments; ce que
le monde ne donne pas toujours et qu'il fait perdre souvent. Il me dit

qu'il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes; qu'il regardait

mon amitié comme une de ses plus heureuses acquisitions, et qu'il s'ef-

forcerait de la mériter par l'ardeur de ses services. Il ne promit jiag de

me rendre Manon, parce qu'il n'avait, me dit-il, qu'un crédit médiocre

et mal assuré; mais il m offrit de me procurer le plaisir de la voir, et

de faire tout ce qui serait en .sa puissance pour la remettre entre mes
bras. Je fus plus satisfait de cette incertitude de son crédit que je ne l'au-

rais été dune pleine assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai

dans la modération de ses offres une marque de franchise dont je fus

charmé. En un mot, je me prorais tout de ses bons offices. La seule pro-

messe de me faire voir Manon m'aurait fait tout entreprendre pour lui.

Je lui marquai quelque chose de ces sentiments d'une manière qui le

persuada aussi que je n'étais pas d'un mauvais naturel. Nous nous em-
brassâmes avec tendresse el nous devînmes amis, sans autre raison que

la bonté de nos cœurs, et une simple disposition qui porte un homme
tendre et généreux à aimer on autre homme qui lui ressemble.

Il poussa le» marques de son estime bien plus loin ; car ayant c«ra-
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biné me» avenliires, p( juResnl qii'eii «nrlniit de Snint-Lainre jn ne devais

|Mt inc IrouviT s mon ai>e, il iii'dlïril su linursc 1 1 II nu' |iri".sa dr l'nr-

ce|iler. Je ne racccpl.ii point, ni.iis ju Ini dis (! est lio|i, mon cImt mon-
sieur. Si, avec laHl de bonlii cl d'aniilii-, vous in« faili's revoir mii rlicri'

Manon, jiMons siii< atiacliù |M)ur tonle ma vir Si vons me rendi'z (ont

;l fiiil celle clioif cnalnre, je ne croirai pas élre i|iiiltf en versanl loul

mon sang pour vous servir.

Nous ne nous sépnr.lnies ipr.iprèsi^lre convenus du teuipt et dn lien oii

nous devions nous relionver. Il ent la complaisance de ne pas me remetire

plus loin que l'apre-s-niidi du mfme jour.

Je I nllendis dans un c.ifé, où il vint me rejoindre vers les quatre lieu-

res, et nous ]iiimes ensemble le cliemin de I Hôpital. Mes genoiit étaient

tremblanU en tiaveisanl les coiir>. l'niss.ince d'amour ! dis-je, je reverrai

donc l'idole du mon c(Viir, l'oliji'l de tant do pleurs et d inquiétudes !

Ciel ! conservei -moi assez de vie pour aller jiisqu à elle, et disposez après

cela de ma fortune et do mes jours; je n'ai plus d'autre grâce <i vous

demander.
M deT... parla à quelques ooneiersies delà maison, qui s'empressè-

rent de Ini offrir tout ce qui dépendait d eux pour sa sati>fartion. Il se lit

mouirvr le quartier on .Manon avait sa rlianibre, et l'on nous y condui-

sit avec une clef d'une grandeur effroyable qui .servit à ouvrir sa porte.

J« demandai au valet qui nous menait M ipii était celui qu'on avait chariré

du soiu de la servir, de quelle manière elle avait passé le lcm[is dms
cette demeure. 11 nous dil que c'élail une douceur anfféliqne ; qu'il n'a-

vait jamais reçu d'elle un mol de dureté; qu'elle avait verse coiitinnel-

lemenldes larmes pendant les six premières semaines après son arrivée,

mais que depuis quelque temps elle paraissait prendre son mallienravcc

plus Je patience, et qu'elle était occupée » coudre du malin jusqu'au

soir, i la réserve de quelques heures qu'elle employait à la leclHie. Je

lui demandai encore si elle avait été enlrelemie proprement. Il m'assura

que le nécessaire du moins ne lui avait jamais maïKinc.

iS'ons approcliàmes de sa porte. Mon cœur ballail violemment Je dis

à M. de T... : Kntrez seul et prévenez-la sur ma visite, car j'appréhende

qu'elle ne soil trop saisie en me voyinl tout d'un coup. La porte nous

fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J'entendis néanmoins leurs dis-

cours. Il lui dit qu'il venait lui apporter un l'en de consolation : qu'il

était de mes amis, et qu'il prenait beaucoup d'intérêt à notre bonheur.

Elle lui demanda avec le plus vif empressement si elle apprendrait de
lui ce que jetais devenu. 11 lui promit de m'amènera ses pieds, aussi

tendre, aussi fidèle qu'elle pouvait le désirer. Quand? reprit-elle. — Au-
jourd'hui même, lui dit-il ; ce bienheureux moment ne tardera point;

il va paraître à l'insUntsi vous le souhaitez. Elle comprit que j'élaisrd

la porte., J'enirai lorsqu'elle y accourait avec précipitation. Nous nous
emuras«dmes avec cette effusion de tendresse qu'une absence de trois

mois fait trouver si charmante d do parfaits amants. Nos soupirs, nos

exclamati ms interrompues, mille noms d'amour répétés languissam-

mcnt de part et d'autre formèrent pendant un quart d heure w\a scène

qui attendrissait M. de T. .. Je vous porte envie, me dit-il en nous fai-

sant a-seoir; il n'y a point de .sort glorieux auquel je ne préférasse une
maîtresse si belle et si passionnée. — Aussi mépriserais-je tous les em-
Sires du monde, lui rèpondis-je, pour m'assurer le bonheur d'être aimé
'elle.

Tout le reste d'une conversalion si désirée ne pouvait manquer d'être

ioliuimenl tendre. La pauvre Manou me raconta ses aventures, et je lui

appris les mienne.?. Nous pleurdmes amèrement en nous entretenant de
l'état où elle était et de celui d'où je ne faisais que de sortir. M. de T...

nous consola par de nouvelles promesses de s'employer ardemment pour
flnir nos misère». Il nous conseilla de ne pas rendre celte première en-
trevue trop loneue, pour lui donner plus de facilité à nous en procurer

d'autres. Il cul neaucoup de peine à nous faiie goûter ce conseil. .Manon

surtout ue pouvait se r6soudre i me laisser partir. Elle me lit remellie

cent fois sur ma chaise. Elle me retenait par les habits et par les miins.

Hélas ! dans quel lieu me laissez-vous ! aisait-elle. Qui peut m'assurer

de vous revoir'? .M. de T. ..lui promit de la venir voir s'^iivenl avec moi.

Pour le lieu, ajouia-t-il agréablement, il ne faut plus l'appeler rilo|>ital;

c'est Versailles depuis qu'une personne qui mente l'empire de tous les

eœurs y est renfermée.

Je lis en sortant quelques libéralités au valetqui la servait, pour l'en-

gager i lui rendre ses soins avec îélc. Ce garçon avait l'Ame moins liasse

et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de noire enlievne. Ce

tendre spectacle l'avait touché. Un louis d'or, dont je lui lis précni,
acheva de me l'atiai.her. Il me. prit à l'écart en descendant dans les

cours : .Monsieur, me dit-il, si vous voulez me prendre à votre service

ou me donner une honnête récompense pour me dédommager de la

perle de l'emploi que j'occupe ici, je crois qu'il me sera facile de déli-

vrer mademoiselle Manon.
J'ouvris l'oreille à celle proposition; et, quoique je fusse dépourvu

de tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je complais
bien qu'il me serait toujours aisé de récompenser un homme de celte

étoffe. Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu'il n'y a rien que je ne fasse

pour loi, et que ta fortune est aussi assurée que la mienne. Je voulus

savoir quels moyens il avait dessein d'employer. Nul autre, me dit-il,

que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre et de vous la conduire
ju.sqn'à celle delà rue, où il faudra que vous soyei prêt à la recevoir. Je

lui demandai s'il n'était point à craindre >|u'elle ue fût reconnue en tra-

versant le» galerîM et les cours. Il confessa qu'il y arail quelque dan-
ger; mais il me dit qu'il fallait bien riscpiei- ipielque chose.

Qiioiipie je fusse r.ivi de le voir si lesolii, j'appelai .M. deT ...puurlui
rommnniqiier ce projet et la seule laisoiiipii pouvait le rendre do'iteui.

Il y trouva plus de diflicullés que moi. Il convint qu'elle pouvait absolu-

ment s'échapper ilr celte manière : Mais si elle est n'coninie, cunlinua-
l-il. si elle est arrêtée en fuyant, c'est peut-être fait d'elle pour toujour-.

D'ailleurs il vous faudrait donc quitter Paris siir-le-cliainp ; car vous ne
seriez jamais assez ciclié aux recherches : ou les redoublerait autant par
rapjiorl à vous qu'à elle, l'ii hoinnii-s'é<'hap|ie aiséincnt quand il est seul;

mais il est presque impossible de demeurer inconnu avec une jolie femme.
Qiicl(|ne solide que me parut ce raisoiinenieiit, il ue put l'emporler

dans mon esprit sur un espoir si proilip de mellre Manon en liberté Je
ledis.i .M. de T..., et je le priai de paidoimer un peu d'imprudence et de
témérité ,1 l'amour. J'ajoutai que mon dessein était en effet de quitter

Paris pour m'arrêler, comme j avais déjà fiil, dans i|uelque village voi-

sin. Nous convînmes donc avec le valet de ne pas remet re son tnireprise

plus loin c[u'au jour suivant; et, poui la rendre aussi certaine qu'il était

en noire pouvoir, nous résolûmes d'aïqiorler deK liabils d'homme dans
la vue de faciliter noire sortie. 11 n'elail pas aisé de les faire eiilier;

mais je ne maiii|nai pas d'inveiilion pour en trouver le moyen. Je priai

seulement M. de T... de mellre le lendemain deux vestes légère» l'une

sur l'anlre, et je me chargeai de tout le reste.

Nous reloiiriiAnies le malin à l'Ilopilal. J'avais avec moi, pour Manon,
du linge, des bas, etc., et par-dessus mon justaucorps un surtout qui

ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fumes qu'un
inslaiit dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses deux vestes. Je

lui donnai mon justaucorps, le surtout me suffisant pour sortir. Il ne se

trouva rien de maniiue à sou ajustement, excepté la culotte que j'avais

malheureusement ouuliée.

1,'oiibli (le celle pièce nécessaire nous eût sans doute apprêté à rire si

l'eniliarias ou il nous menait eût été moins sérieux. J'étais au désespoir

qu'une bagatelle de celle naline fiJt capable de nous arrêter. Cependant
je pris mon parti, qui fut de sortir moi-même sans culotte. Je laissa

la mienne à .Manon. Mon surtout était long, et je me mis, i l'aide de
quelques épingles, en état de passer décemment i la porte.

Le reste du jour me parut d une longueur insupportable. Enfin la nuit

étant venue, nous nous rendîmes dans un carrosse un peu au-dessous de
la porte de l'Ilopilal. Nous n'y fûmes pas longtemps sans voir Manon pa-

raître avec son conducteur. Notre portière étant ouverte, ils montèrent
tous deux ,i l'inslanl. Je reçus ma chère maîtresse dans mes bras. Elle

Iremlilait comme une feuille. Le cocher me demanda où il fallait toucher:
Touche au bout du monde, lui dis-je, et^méne-moi quelque pari où je

ne puisse jamais être séparé de Manon. •

Ce transport dont je ne fus pas le maître faillit de m'allirer un fd-

chcux embarras. Le cocher fit rêtlexioii d mon langage, et lorsque je lui

dis ensuite le nom de la rue où nous voulions èlre conduits, il me ré-

ponilil ipiil craignait que je ne l'engigeasse dans une mauvaise affaire;

qu'il voyait bien que ce beau jeune homme ipii s'appelait .Manon était

une fille que j'enlevais de l'Ilùpilal, et qu'il n'était pas .d'humeur d se

perdre pour l'amour de moi. -

La délicatesse de ce coquin n'était qu'une envie de me faire payer la

voiture plus cher. Nous étions trop prés de l'Hôpital pour ne pas filer

doux. Tais-toi, lui dis-je ; il y a un louis d'or d gagner jiour toi. 11 m'au-
rait aidé après cela d brûler l'Hôpital même.

Nous gagnâmes la maison où demeurait Lescaut. Comme il était tard,

M. de T... ixons quitta en chemin avec promesse de nous revoir le len-

demain ; le valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras, que nous n'oc-

cupions qu'une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je senlaiii

ses larmes qui mouillaient mon visage.

Lorsqu'il fallut descendre pour entrer chez Lescaut, j'eus avec le co-
cher un nouveau démêlé dont les suites furent funestes. Je me re|Xîn-

lis de lui avoir promis un louis, non-seulement parce que le présent

élail excessif, mais par une autre raison bien plus forte, qui était l'im-

puissance de le payer. Je Os appeler Lescaut. Il descendit de sa chambre
pour venir d la porte. Je lui dis d l'oreille dans tpiel embarras je me
trouvais. Comme il était d'une humeur brusque, et nullement accoutumé
d ménager un fiacre, il me répondit que je me moquais. Un lonis d'or!

ajonta-t-il, vingt coups de canne d ce conuin-ld. J'eus beau lui représen-

ter doucement qu'il allait nous perdre; il m'arracha ma canne avec l'air

d'en vouloir maltrailer le cocher. Celui-ci, d qui il était |ieut-êlre arrivé

de tomber quelquefois sous la main d'un garde du corps ou d'un mous-
qiielaire, s enfuit de peur avec son carrosse en criant que je lavais

trynipé, mais que j'aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutileineut

d'arrêter.

Sa fuite me causa une extrême inquiétude. Je ne doutai point [qu'il

u'averlit le commissaire. Vous ine perdei, dis-je i Lescaut ; je ne serai

pas en sûreté chez vous, il faut nous en éloigner dans le moment. Je

prêtai le bras d Manon pour marcher, et nous sortîmes promplcment de

cette dingereuse rue. Lescaut nous tint compagnie.

Le chevalier des Grieux ayant employé [dus d'une heure i ce récit, je

le riai de prendre un peu de relâche et de nous tenir compagnie d sou-

per. Notre attention lui fit juger que nous l'avions écouté avec plaisir. Il

nous assura que nous trouverions quelque chose encore de plus iutérei-
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Ljbns U suite de son liistoire ; et, lorsque nous eûmes tîni de souper,

il cohlinua dans ces termes :

SECONDE PARTIE.

T'est quelque chose d'admir.ihle que In manière dont la Proviiloiiro oii-

diaine les ('viMiemenls. A peine avionsnou-; niiirclir cinq on siv ininnlcs,

qu'un Iniiunie dont je ne dreonvris poinl le vi-;i^e recujiiiul l.evciuit. Il

leclierrliail sans donli' aux (Miviii)nsilc clif/. lui. .ui'C le inallienrcux cle<-

wiii qu'il exécula. C'est Lescaul. dit-il en lui làclianl un cuu|i de pistolet
;

il ira souper ce soir ;ivco les auprès. Il se ilérolia aiissilûl. Lescaut tonilia

sans le moindre niouvemi'iil de vit-. Je pressai Manon de fuir, car nos

secours claicni iniilili'< à mi cadavre, cl je wai^nnis d'èlre arrêté |i.ir le

guet, qui ne ininvait tarder à paraître. J'cnlilai, avec elle et le valet, la

première petite rue qui croisait Elle était si éperdue|, que j'avais de la

peine à la .soutenir. Endn j'aperçus un fi.icrc au bout de la rue. Nous y
montâmes. .Mais lorsque le cocher me demanda ou il fallait nous conduire,

je fus embarrassé à lui ré|iondre. .le n'avais point d'asile assuré, ni

d'ami decouQnnceà qui j'osas.sc avoir recours. J'étais sans argent, n'ayant

lîucre plus d'une ilenii-pistole dans ma bourse. La frayeur et la fatigue

avaient telleuienl iiiconimndé Manon, qu'elle était à demi pàniéc [irès de

moi. J'avais d'ailleurs l'imairinalion remplie du meurtre de Lescaul, et je

n'étais pas encore sans appréliension de la part du irnet. IJuel parti

prendre! Je me souvins lieureuscmcnl de l'auberge de Cliaillot, où j'a-

vais passé quelques jours avec .Manon, lorsque nous étions allés dans ce

village pour v demeurer. J'espérai iion-seiileinenl y être en si'irelé, mais

d'y pouvoir vivre quelque temps sans être |nessé de |iayer. Mène-nous à

Idiaillot. dis-je au cocher. Il refusa d'y aller si tard à moins d'une pis-

lole; autre sujet d'endwrras. Enlin nous convînmes de six francs : c'était

loiile la somme qui restait dans ma bourse.

Je consolais Manon en avaneajit, mais au fond, j'avais le désespoir dans

le cfpur. Je me serais donné mille fois la mort, si je n'eusse pas eu dans

mes bras le seul bien qui m'attachait à la vie : cette seule pensée me
remettait. Je la tiens du moins, disais-je; elle m'aime, elle est à moi :

Tiberpe a lieau dire, ce n'est pas là un fantôme de bonheur. Je verrais

périr tout l'univers sans y prendre intérêt |iuurqiioi'.' parce que je n'ai

plus d'affection de reste.

<> itentiment était vrai ; cependant, dans le temps que je fai.sais si peu
de ras des biens du monde, je sentais que j'aurais eu besoin d'en avoir

du moins une petite partie pour mépriser encore plus souverainement

tout le reste. L'amour est plus fort que l'abondance, plus fort que les

trésor!» et les richesses; mais il a besoin de leurs secours ; et rien n'est

pi' s dévesptMant pour un amant délicat que de se voir ramené parla,

inalgrélui. a la grossièreté des âmes les plus basses.

Il était onze heures quand nous arrivâmes à Cliaillot. Nous fûmes reçus

.i l'anlierge comme des personnes de cminaissance. Itn ne fut pas surpris

de voir Manon en habit d'homme, parce qu'on est tccoulunié, à Taris et

aux environs, de voir prendre aux femmes toutes sortes de formes. Je U
lis servir aussi proprement (|ue si j'eusse été dans la meilleure fortune.

Elle ignorait (|ue je fusse mal en argent. Je me gardai Lien de lui eu
rien apprendre, étant résolu de retourner seul à Paris le lendemain pour
chercher ipielque remède à cette f.ichcnse espèce de maladie.

Elle me parut pâle et maigrie, en soupant. Je ne m'en étais point

aperçu a l'Ilùpital, parce que la chambre ou je l'avais vue n'était pas des
plus claires. Je lui demandai si ce n'était pas encore un effet de la

frayeur qu'elle avait eue en voy.int assassiner son frère. Elle m'assura que,

quelque loiiehée qu'elle fut decet accident, sa pàleurne venaitque d'avoir

essiivi' pendant trois mois mon absence. Tu m'aimes donc extrêmement,
lui réponilis-je'?— Mille l'ois plus que je ne (mis dire, reprit-elle.—Tu ae
me quitteras donc plus jamais, ajoutai-je? — Non, jamais, répliqua-

l-elle. Cette assurance fut contirmée par tant de care.sses et de serments,
qu'il me parut impossible en effet qu'elle pût jamais les oublier. J'ai tou-

jours été persuadé qu'elle était sincère. Quelle raison aurait-elle eue de
se conlrefaire jusqii ,i ce point? Mais elle était encore plus volage, ou
plutùl elle n'était idusrien, et elle ne se reconnaissait pas elle-même, lors-

i|u'ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans l'abondance, elle

se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. J'étais à la veille d'en

avoir une dernière preuve qui a surpassé toutes les autres, et qui a pro-
duit la plus étrange aventure qui suit jamais arrivée à un homme de ma
naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de celte humeur, je me hâtai le lendemain
d'aller à Paris. La mort de son frère et la nécessité d'avoir du linge et des

habits pour elle et pour moi étaient de si bnnnes raisons, que je n'eus

pas besoin de prétextes. Je sortis de l'auberge avec le dessein, dis-je à

Manon et à mon bote, de prendre un carrosse de louage; mais c'était une
gasconn.ide. La nécessité m'obligcant d'aller à pied, je marchai fort vite

jusi|u'aii Coiirsla-Ueiue. où j'avais dessein de m'arrèler. Il fallait bien

prendre un miiment de .soliludc et de tranquillité pour m'arraMger et pré-

voir ce que j'allais faire à Paris.

Je m'assis sur l'herbe. J'entrai dans une mer de raisonnements et de
réilexions ipii se réduisirent à peu près ;i trois principaux articles : j'avais

besoin d'un prompt secours pour un nombre iulini de nécessités pré-

sentes; j'avais à chercher (pielque voie qui put du moins m'onvrir des es-

pérances pour l'avenir; et, ce qui n'était pas de moindre importance,

j'avais (les inrormatiims et des mesures à prendre pour la sûreté de Ma-
non et pour la mienne. Après m'ètre épuisé en projets et en combinai-

sons sur CCS trois chefs, je jugeai encore à propos d'en retrancher les

deux derniers. Nous n'étions pas mal à couvert dans une chambre de

l'haillot; et pour les he.snins futurs, je crits qu'il serait temps d'y penser

lorsque j'aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse. M. deT...

m'avait offert généreusement la sienne; mais j'avais une extrême répu-

gnance ,i le remettre moi-même sur cette matière. Quel personnage que

d'aller exposer sa misère à un étranger et de le prier de nous faire part

de son bien! Il n'y a qu'une àme lâche qui en soit capable, par une bas-

^sesse qui l'empêche d'en sentir l'indignité; ou un chrétien humble, par

un excès de générosité qui le rend supérieur à celte honte. Je n'étais ni

un homme lâche, ni un bon chrétien j'a"rais donné la moitié de mon
sang pour éviter cette humiliation.

^.3i»s.**€S.~^^'%

Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refusera-t-il ce qu'il aura 1»

poHvoir'de me donner? Non, il sera touché de ma misère; mais il m'as-

sassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses reproches, ses exhortations,

ses menaces; il me fera acheter ses secours si cher, que je donnerais en-

core une partie de mon sang plutôt que de m'cxposer a celle scène fâ-

cheuse qui me laissera du tfoiibU et des remords. Bon, reprenais-je, il

faut donc renoncer à tout espoir, puisqu'il ne me reste point d'autre
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Voie, cl que je suis si éloigné de m'arrèler A ces dfux-lii quo ji' vrrser«is

|ihis voiniiliiTS la niHilie ilo mon s.mt; que d'i'ii iirrndii- une, c'eKl-à-dirc

tout innn iiwf, |iliili'it >)ue de les pri'uilre Uiutrs ileux. (lui. mon Siiiii;

tout entier, iijoulaije après •me réllexion d'un inomenl. je le iliiiiner;ii>

plus volontiers, s.ins doute, que de nie réduire ii de bn-ses suppliealinu'i.

.M,iis il aif/il bien ici du mon saui; ! Il sauil de U vie el de l'eulrelien

de M.inon, il s'nijil de son amour et de sa lidelilé. (.Iu\ii-je .1 melire eu

Iwlauce .ivec elle? J«' n'y ai rien mis jusqu'à préseul ; elle me lirnl lieu

du i;loii°<', de b<udieur et du forlunu. Il y a Uien des clioses, Siiiis doute,

i|Ue je doniieniis ma Tie pour obtenir ou pour éviter; mais estimer une

fliosu plus (|ue ma Tie n'est pas une r.iiNOu pour l'estimer aulant c|ue

Manon. Je ne fus pas lont;leinps à me déterminer après ee raisounenK'Ul.

Je l'onlinuai mou cliemiu, résolu d'aller d abord tliez 'l'iliuri.'e, el du là

chez M. de T....

tn eiilraut a Paris, je pris un liacru, quni<|ue je n'eusse lias de quoi le

paver : je complais sur les secours que j'allais «olliciler. Je me lis con-

duire au Luvembouri;, d'où j'envoyai avertir ïiberije que j'étais à l'at-

pndre.~H salislit mon impalienee par sa prunipliliule. Je lui appris l'ex-

tréniité de mes besoins sans nul détour. Il me demanda si les ei'ut pis-

loles que ji' lui avais i-endues me siirilraient ; el, s.ins m'opposer un seul

mot de diflicullé. il me les alla clierclier dans le moment avec cet air

ouvert et ce plaisir à donner qui n'est cohuu que du l'amour el de la vé-

ritable aiiiilié.

(Juoiqiie je n'eusse pas eu le mnindre doute du succès de ma demande,

je fus surpris de l'avoir obtenue a si bon inarclié, c'est-,i-dirc sans qu'il

m'eùl querellé sur mou iiiipenilence. Mais je me trompais eu me croyanl

tout à fait quille do sus reproches, car lorsqu'il eut achevé de me comp-

ter sou arijentet que je me préparais à le iniiller, il me jiria de l'aiie avec

lui un tour d'alleu. Je ne lui avais point parlé de .Manon; il ij;iioniil

qu'elle fut en liberté; ainsi sa morale ne loinba que sur ma luile léiné-

raire de Saint-Lazare et sur la crainte ou il était, i|u'au lieu de pnititur

des leçons de sajius.se que j'y avais reçues, je ne reprisse le train du dés-

ordre.

Il me dit i|ii'élanl allé pour me visiter à Saint-Lazare le lendemain de

mon évasion, il avait été frappé au delà de loulu uxpression en apprenant

la manière dont jeu étais sorti ; qu'il avait eu la-dessus un eiitrel'eu

avec le supérieur; que ce bon péi-e n'était pas encore remis de son cflroi;

qu'il avait eu néanmoin'C la générosité de iléyiiiser à M. le lieutenant gé-

néral de police les circonstances de mon départ, el i|u"il avait empêché
cjue la mort du portier ne fut connue au dehors; que je n'avais donc,

de ce c6té-l,i, nul sujet d'alarmes : mais que s'il me restait le moindre

scnlimenl du sagt'sse, je prolileiais de cul huureux tour que le ciel donnait

a mes affaires
;
que je devais commencer par écrire .i mon péie el me

remettre bien avec lui ; cl que si je voulais suivre une fois son conseil,

il était d'avis que je i|uillasse Paris pour relournur dans le siin de ma
famille.

J'écoulai .«on discours jusqu'à la fin. Il y avait bien là des clioscs satis-

faisantes. Je fus ravi pr< miérement de n'avoir rien à craindre du coté

de Siinl-Lazare : les rues de P.;ris me redevenaient un pays libre; en se-

j'élais disposé i rentrer dans l'ordre do mes devoirs et de ses volonléii.

Miiii e^pérallee elait de ren(;aj,'er à in'eiivoyiT de l'arf;eiit sous pri'lexte

de faiiv mes exercices à l'Académie; car j'aurais eu pi'iueà lui persiiadrr

ipie je fosse ilaiis Ja disposition de retourner i l'état ecclésiaslii|ue. El

dans le fond je n'avais nul eloi|.'iieinent pour le que je voulaiK lui pr(V

un tire; j'elais bien aise, au uontiaire, de m'appliquur à queh|iie chose

d'honiiéli' l'I de raiMinnable, autant que ce dessein pourrait s'accorder

avec UKoi amour. Je faisais mon lomple du vivre avec ma maîtresse el

de l'aire en même temps mes evercices. Delà était fort conipatibh'.

Je fus si satisfait de toutes ces idées, que je promis à Tibeijie de faire

partir h' jour même une bttre pour mon père. J'eiitinl effuclivrineul

dans un Iiiireau d'écriture eu le qiiiltaiil, et j écrivis d une maiiiiMC si

tendre el si soumise, i|u'eii relisant ma lettre je me llattai d'obtenir ipiul-

que chose du cieur paternel.

'C^

rond lieu, je m'applaudis de ce que Tibert^e n'avait pas la moindre idée
de la délivrance de Manon et de son retour avec moi ; je remarquais
même qu'il avait évité de me parler d'elle, dans l'opinion apparemment
qu'elle me tenait moiu:. au cieur puisque je paraissais si tranquille sur
son siij-rt. Je résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins d'é-

crire à mon pcre, comme il me le conseillait, el de lui témoigner que

Ouoique je fusse en état de prendre ut de payer un fiacre après avoir

ipiiltè liberçre, jr me lis un plaisir Je marcher lieiement à jiied en allant

chez .M. de l ... Je trouvais de la joie dans cet exercice de ma liberté,

pour laiiuelle mon ami m'avait .issnré qu'il ne nu? restait rien a craindre,

t^ependant il me revint tout d un coup à l'esprit que ses assurances ne

regardaient que Sainl-I.azare, el ([ne j'avais, outre cela, l'affaire de

l il 'i|iital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans la(|uelle

j'étais mêlé, du moins comme témoin. Ce souvenir in'erfraya si vivement,

que je me retirai dans la première allée, don je Ils api^eler un fiacre,

.l'allai droit chez M. île T..., que je lis rire de ma frayeur. Elle me parut

risihie à moi-même, lorsqu'il in'i iil appris que je n'avais rien à crauiilre

du côté de l'Ilopilal, ni de celui de Lesc;iiil. Il me dit qui' dans la pensée

qu'on poiirr.iil le soupçonner d'avoir eu pari à l'enlèvement de Manon,
il était allé le malin à l'Ilopilal, el qu il avait demandé :'i la voir, en

feignant d'ignorer ce qui était arrivé; qu'on était si éloigne de nous ac-

cuser, ou lui, ou moi, (pi'oii s'était empressé, au contraire, de lui ap-

prendre cette aventure comme une étrange nouvelle, el qu'on admirait

qu'une fille aussi jolie que Manon Lescaut eût pris le parti de fuir avec

no valet
;
qu'il s'était contenté de répondre froidement i|u'il n'en était

pas surpris, el iproii fait tout pour la liberté.

Il continua de me raconter qu'il était allé de là chez Lescaut, dans

res(ièrance de m'v trouver avec ma charmante maîtresse; que riiôle de

la maison, qui était un carrossier, lui avait protesté qu'il n'avait vu ni

elle, ni moi ; mais qu'il n'était pas étonnant que nous n'eussions point

paru chez lui, si c'était pour Lescaut quo nous devions y venir, parce que
nous aurions sans doute appris qu'il venait d'être tué à peu prés dans le

même temps : sur quoi il n'avait pas refusé d'expliquer ce qu'il savait de

la cause cl îles circonstances de celte mort. Environ deux heures aupa-

ravant, un garde du corps des amis de Le.scaut l'était venu voir et lui
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avait proposé de j«iier. Lescaut avait gut^nè si rapidement, que l'antre

s'était trouvé cent écus de moins en une lieure, c'e<t-à-dire tout son ,nr-

geiit. Ce iB.ilheurrui, qui se voy^iit sans un son, nvail prié Lescaut de lui

prêter la moitié de la souinie qu'il avait perdue: et sur quel()ui's difli-

cullés nées It crlle occa-^ion, ils s'étaient i]nerellés nver une nnimosilé

eitrénie. Lesraut avait refusé de sortir pour mrltre l'épée à la main, et

l'autre avait juré, en le quiltanl, de lui casser la télé ; ce qu'il avait exé-

cuté le soir mèuie. M. de T... cul riionnétclé d'ajouter qu'il avait été

fort iniiuiel par rap|>orl i nous, et tjii'il continuait de m'ol'frir ses ser-

vices. Je ne ualançai point à lui npprendiv le lieu de noire retraite. 11 me
pria de tronrer bon qu'il allât souper avec nous.

Comme il ne me restait qu'à prendre du lin£;e et des habits pour Ma-
non, je lui dis que nous poiiviomi partir .i l'iipure même, s'il voulait

avoir la complaisance de s'arrêter un moment avec moi chez quelques
marcliands. Je ne sais s'il crut que je lui faisais cette pro]iosilion dans
la vue d intéresser sa jçénérosité, ou si .ce fut par le simple monvenient
d'une belle ;\me;mais ayant consenti à pirtir aussitôt, il me mena chez
les marchands qui fournissaient sa maison : il me lit ( hoisir i)lusieurs

étoffes d'un prix plus considérable que je ne me l'étais propo>^c; et

lorsque je me disposais à les payer, il défendit aux marchands de rece-
voir un sou de moi. Celte ijalantcrie se lit de si bonne gn'ice, que je crus
pouvoir en juolitcr sans Imutc. Nous primes ensemble le chemin de
Chaillot, où j'arrivai avec moins d'inquiétude que je n'en étais parti.

Ma présence et les politesses de M. de T... dissipèrent tout ce i|ui pou-
vait rester de chagrin à Manon. Oublions nos terreurs païsées, ma cliére

Ame, lui dis-je en arrivant, cl recommençons à vivre plus heureux que
jamais. Apres tout, l'amour est un bon maître ; la fortune ne saurait nous
causer autant de peines qu'il bous fait goûter de plaisirs. Notre souper
fut une vraie scène de Joie.

J'étais plus lier et plus content avec Manon et mes cent pistoles que le

plus riche partisan de Paris avec ses trésors entassés. 11 faut compter ses

richesses ôar les moyens qu'on a de satisfaire ses désirs, .le n'en avais

pas un seul à remplir. L'avenir même me causait peu d'embarras. J'étais

presque sur que mou per» ne ferait pas diflicutté de me donner de quoi
vivre honora lilemeni à Paris, panx qu'étant dans ma vingtième aimée,
j'entrais en droit d'exiger ma part du bien de ma mère. Je ne cachai point
a Manon que le fond Je mes richesses n'était que de cent pistoles. C'était

assez pour attendre tranquillement une meilleure fortune, qui semblait
ne me pouvoir manquer, «oit par.mes droits naturels ou par les ressources
du jeu.

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne pensai qu'à jouir de ma
situation, et la force de rhonuenr, autant qu'un reste de ménagement
pour la police, me faisant remettre de jour en jour à renouer avec les

associés de l'hôtel de Transilvanic, je me réduisis à jouer dans quelques
assemblées moins décriées, ou la faveur du .sort m'épargna rhuniiliation

d'avoir recours à l'industrie. J'allais pas.ser à la ville une partie de l'a-

Slés-midi, et je revenais souper ,i Chaillot, accompagné fort souvent de
. de T..., dont l'amitié croissait de jour eu jour pour nous.

Manon trouva des ressources contre l'ennui. Elle se lia dans le voisi-

nage avec quelques jeunes personnes que le printemps y avait rameuées.
La promenade et les petits exercices de leur sexe faisaient alternativement
leur occupation. Une partie de jeu dont elles avaient réglé les bornes
fournissait aux frais de la voiture. Elles allaient prendre Tair au bois de
Boulogne; et le soir, à mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus
contente et plus passionnée que jamais.

Il s'éleva ni'annioins quelques nuages qui semblèrent menacer l'édifice

de mon bonheur, mais ils furent nettement dissipés; et l'humeur folâtre

de Manon rendit le dénoùment si comique, que je trouve encore de la

douceur d.ins un .souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments
de son esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour à l'écart

pour me dire, avec beaucoup d'embarras, (|u'il avait un secret d'impor-
tance à me communiquer. Je l'encourageai à parler librement. Anrés
<|uelques détours, il me fit entendre qii un seigneur étranger soniblait

avoir pris beaucoup d'amour pour mademoiselle Manon. Le lionhle de
mon sang se fil sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle pour lui '! in-

terrompis-je plus brusquement que la prudence ne le permettait pour
m'éclaircir.

Ml vivacité l'effraya. 11 me répondit d'un airinquiet que sa pénétration
n'avait pa> été si loin

; mais qu'ayant observé depuis plusieurs jours que
cet étranger venait as.sidùment au bois de Boulogne, qu'il y descendait de
son carrosse, et ipie, s'engageant seul dans les contre-allées, il jiaraissait
chercher l'occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était
venu à l'esprit de faire quelque liaison avec ses gens pour apprendre le
n»m de leur maître; qu'ils le traitaient de prince italien, et qu'ils le

sou|içonnaienl eux-mêmes de quelque aventure galante; qu'il n'avait pu
se procurer d'antres lumières, ajouta-t-il en tremblant, parcequc leprince,
étant alors sorti Ju bois, s'était ap|(rochéfamiliérement de lui et lui avail
demandé son nom ; après quoi, comme s'il eut deviné qu'il était à noire
service, il l'avait félicité d'appartenir 1 la plus charmante personne Ju
monde.

J'attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finît par des excuses
timides nue je n'attribuai qu'à mes imprudentes agilatîons. Je le pressai
en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta qu'il ne savait
rien de pliiv

,
et que ce qu'il venait de me raconter étant arrivé le jour

précédent, il n'avait pas revu les gens du prince. Je le rassurai non-scu-
leinent par des éloges, mais par «ne honnête récompense; et, sans lui

maripier la moindre défiance de .Minon, je lui recommandai d'un ton plus
tranquille de veiller sur toutes les démarches de l'étranger.

Au fond, .sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui avoir
fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, après quelques ré-

fiexions, je revins de {mes alarmes jusqu'à rcgreller d'avoir donné celte

marque de l.iiblesse. Je ne pouvais faire un crime à .Manon d'être aimée.
Il y avait beaucoup d'apparence qu'elle ignorait sa conquête Et quelle
vie" allais-je mener, si j'élais capable d'ouvrir si facilement l'entrée de
mon erpiir à la jalousie!

.le retournai à Paris le jour suivant, sans avoir formé d'autre dessein
que de h.lter le progrés de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me
mettre en élat de quitter Chaillot au [iremier sujet d'inquiétude. Le soir,

je n'appris rien de nuisible à mon repos. L'étranger avail reparu au bois

de Boulogne; et, prenant droit de ce qui s'y était passé la veille pour se

rapprocher de mon confident, il lui avait parle de son amour, mais dans
des termes qui ne supposaient aucune intelligence avec Mar.on. 11 l'avait

interrogé sur mille détails. Enfin, il avail tenté de le mettre dans ses

intérêts par des promesses considérables ; et, tirant une lettre qu'il tenait

prêle, il lui avait offert inutilement quelques louis d'or pour la rendre à
sa maîtresse.

Deux jours se passèrent sans ancnn antre incident. Le troisième fut

plus orageux. J'appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon,
pendant sa promenade, s'était écartée un moment de ses compagnes, et

que l'étranger, qui la suivait A peu de distance, s'étanl ap|iroché d'elle

au signe qu'elle lui en avait fait, elle lui avail remis une lettre qu'il

avait reçue avec des transports de joie. Il n'avait eu le temps de les ex-

primer qu'en baisant inmoureusement les caractères, parce qu'elle s'était

anssilôl dérobée. Mais elle avait paru d'une gaieté extraordinaire pendant
le reste dn jour; et depuis qu'elle était rentrée an logis, cette humeur ne
l'avait pas abandonnée.,Je frémis sans doute à chaque mot. Es-tu bien

sur, dîs-je tristement à mon vnlel, que les yeux ne l'aient pas trompé? Il

prît le ciel à témoin de sa bonne foi.

Je ne sais à quoi les tourments de mon cœur m'auraient porté, si

Manon, (|ui m'avait entendu rentrer, ne fiit venue au-devant de moi,
avec un air d'impatience et des plaintes de ma lenteur. Elle n'attendit

point ma réponse pour m'accabler de caresses ; et, lorsqu'elle se vit seule

avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de l'habitude que je prenais

de revenir si tard. Mon silence lui laissant la liberté de continuer, elle

me dît que, depuis trois semaines, je n'avais pas passé une journée en-
tière avec elle; qu'elle ne pouvait soutenir de si longues absences; qu'elle

me demandait du moins un jour, par intervalles
; et que dés le lendemain

elle voulait me voir prés d'elle, du malin au soir.

J'y .serai, n'en doutez pas, lui répondis-je d'un ton assez brusque. Elle

marqua peu d'attention pour mon chagrin ; et dans le mouvement de sa

joie, qui me parut en effet d'une vivacité singulière, elle me fit mille

peintures plaisantes de la manière dont elle avait passé le jour. Etrange'

fille! me dîsaîs-je à moi-même : que doîs-je attendre de ce prélude?
L'aventure de notre première séparation me revint à l'esprit. Cependant
je croyais voir dans le fond de sa joie et de ses caresses un air de vérité

qui s'accordait avec les apparences.

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse dont je ne pus me dé-
fendre pend.int notre souper, sur une perle que je me plaignis d'avoir

faîte an jeu. J'avais regardé comme un extrême avantage, quel idée de ne
pas quitter Chaillot le jour suivant fut venue d'elle-même. C'était gagner
du lem|is pour mes délibérations. Ma présence éloignait toutes sortes de
craintes pour le lendemain; et si je ne remarquais rien qui m'obligeât de
faire éclater mes découvertes, j'étais déjà résolu de transporter, le jour
d'après, mon établissement à la ville, dans un quartier où je n'eusse rien

A démêler avec les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus

iranquîlle; maïs îl ne m'ôtait pas la douleur d'avoir à trembler pour une
nouvelle îiifidélîlé.

.\ mon réveil. Manon me déclara que, pour passer le jour dans notre

appartement, elle ne prétendait pas (pie j'en eusse l'air pins négligé, et

qu'elle voulait que mes cheveux fussent acconmiodés de ses propres

ni.iîns. Je les avais fort beaux. C'était un .imusemeiit qu'elle s'élail donné
plusieurs fois. Mais elle y apporta plus de soins que je ne lui en avais

jamais vil prendre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m'asseoir devant
sa toiletlc, et d'e.ssuyer toutes les petites recherches qu'elle imagina pour
ma parure. Dans le-"cours de son travail, elle me faisait tourner souvent

le visage vers elle, et, s'appnyant des deux mains sur mes épaules, elle

me regardait avec une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction

par un ou deux baisers, elle me faisait reprendre ma silnation pour con-
tinuer son ouvrage.

Ce badinage nous occupa jusqu'à l'heure du dîner. Le goût qu'elle y
avait pri.s m'avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu l'artifice, que,

ne pouvant concilier des apparences si constantes avec le projet d'une

noîre trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon cœur, et de

me décharger d'un fardeau qui commençait à me peser. Mais je me flat-

tais, A cha'ipie instant, que l'ouverture viendrait d'elle, el je m'en faisais

d'avance un délicieux triomphe. ,
Nous rentrâmes dans son cabinet. Elle se mît à rajuster mes cheveux,

el ma complaisance me faisail céder à toutes ses voloiilés; lorsqu'on vînt

l'avertir que le prince de deinandait à la voir. Ce nom m'échauffa
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jusqu'au Iranspnrl. Quoi doue! ni'irrini-jc on I.i rppnussaiir, i|iii? i|ufl

iiriiKT ? Kllc ne ri'imiulil [lOiul à niPs i|Ui'stioiis. K;iiles-lc tiionlrr. ilit-cllc

froiileuuMil nu valcl. Kl se Inuiiiiiiit vers moi : • lier nnuinl ! toi c|ue j'n-

dorc, rc|iril-cllc il'uii Ion emlianteur. je le ilftiMuilf un luonii'iii cje

rninpinlsnnce; un mnnicnl, un seul nionicut! je l'en aimerni mille fois

plus, je l'on saurai gré Inntc ma vie.

L'iutlii;nalinn et h sniprise me lieront la lani;ue. Klle répétnit ses in-

staures, et je cherclinisiles expressions pour les rejeter avec iiié|iris. Mais,

entendant ouvrir la porte île ranticharnlire, elle eitipo;i;oa d'une main

mes clieveuT, (|ui élan'iil llullanls sur mes épmles, elle prit de I aulre son

miroir de toilelle : elle employa toute sa f.iree pour nn' Ir.iiiMT dans ret

élut jusiprà la porte du enlinel, et, l'ouvrant du l'>miou, elle offrit à l'é-

tranger, ipie le liruit semblait avoir arrêté au milieu de la clianibre, un

spectacle ipii ne dut pas lui causer pou d'élonnement. Je vis un homme
fort lien mis. mais d assez mauvaise mine.

Dans remliarns ou le jetait cette scène, il ne laissa pas de faire une
profonde levéreuee Manon ne lui donna pas le temps d'ouvrir la bou-

che ; elle lui présenta son miroir : Vovoz, monsieur, lui dit-elle, regar-

dez-vous liien. et rendez-moi justice. Vous me demandez de l'amour :

voici l'honime que j'aime, et que j'ai juré d'aimer toute ma vie. Kailes la

comparaison vous-même : si vous croyez lui pouvoir disputer mon cieur,

apprenez-moi donc sur quel fondement, car je vous diclare cpi'.iux yeux

de votre servante Ires-humble tous les princes d Italie ne valent pas un
des cheveux que je lii'us.

Pendant celle folb' harangue, qu'elle avait app.iromment méditée, je

faisais ifos efforts innliles pour me déeager; et, prenant pitié d nn homme
de considéralion, je nu' sentais porté ,i réparer ce petit outrage par mes
politesse';. Mais s'étani remis assez facilemeni, sa réponse, que je trouvai

un peu grossière, me lit perdre celte disposition. Mademoiselle, made-
moiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j'ouvre en effet les yeux, et je

vous trouve bien moins novice que je ne me l'él.iis (Iguré.

Il se retira aiisvitoi sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant d'une voix

plus basse que les femmes de France ne valent pas mieux (pic colles d'I-

talie. Rien no m'invitait, dans cette occasion, à lui faire prendre une

meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fil retentir la

chambre de longs éclats de rire. Je ro dissimulerai pas que je lus touché

iusqu'au fond du cccur d'un sacrilice que je ne pouvais altrihuer qu'à

l'amour. Ilependanl la plai.santerie mo (larut excessive. Je lui en lis des

reproches ; elle me raconta (|U0 mon rival, après l'avoir obsélée pendant

plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui avoir fait deviner ses senti-

ments par des grim.ices. avait pris le parti de lui on faire une déclaration

ouTerte, acconqiagnée de son nom et de tons ses titres, dans une lellre

qu'il lui avait fait remettre par le cocher qui la conduisait avec ses com-
pagnes ; qu'il lui promettait au delà des monts une luillanle f(u-|une et

des adorations éternelles
;
qu'elle était revenue à Chaillol dans la résolu-

tion de me commuiii(iuer cette aventure ; mais, qu'ayant conçu que nous
en pouvions tirer de l'amusement, elle n'avait pu résister à son iuiagina-

tioM
;
qu'elle avait offert au prince italien, par une réponse llatieuse, la

liberté de la voir chez elle; et qu'elle s'était fait un second plaisir de me
faire entrer dans son plan sans m'en avoir fait naître le moindre soupçon.,

Je ne lui dis pas un mol di s lumières qui m'étaient venues par une autre

voie; et l'ivresse de l'amour triomphant mo lit tout approuver.

J'ai remarqué dans toute ma vie que le ciel a toujours choisi, pour me
frapper de ses plus rudes châtiments, le temps où ma fortune me sem-
blait le mieux établie. Je me croyais si hi'ureux avec l'amitié de M. de

T... el la londresse/le Manon, qu'on n'aurait pu me faire cnnqirondre

que j'eu.sse à craindre quelque nouveau malheur ; cependant il s'en pré-

parait un si funeste, qu'il m'a réduit à l'élat où vous m'avez vu à Passy,

el par degrés à des extrémités si déplorables, que vous aurez peine à

croire mon récit fidèle.

Un jour que nous avions M. de T... à souper, nous enlcndimes le bruit

d'un carros.se qui s'arrètait-à la porte de l'hûtellorie. Li curiosité nous lit

désirer de savoir qui pouvait arriver à colle heure. On nous dit que c'é-

tait le jeune G .. M .., c'est-à-dire le fils de notre plus cruel ennemi, de
ce vieux débauché cpii m'avait mis à Saint-Lazare, et Manon à ribqiital.

Son nom me lit monter la rongeur au visage. C'est le ciel <pii me l'aiiiène,

dis-jo à M. de T..., pour le punir de la lâcheté de son père. Il ne m'é-
chappera pas que nous n'ayons mesuré nos épéos. M do T..., qui le con-
naissait, el qui était même de ses meilleurs amis, s'efforça de mo f.iire

prendre d'autres sentiments pour lui. Il m'assura que c'était un jeune
nomme Irés-timable, el si peu capable d'avoir eu part à l'action de son

père, que je ne le verrais pas moi-même un moment sans lui accorder
mon osimeel sans désirer la sienne. Apres avoir ajouté mille choses à son
avantage, il me pria de consentir qu'il allât lui propo.scr de venir pren-
dre place avec nous, el de s'accommoder du reste de notre souper. Il

prévinirobjectiOD du péril où c'était exposer .Manon, que de découvrir
sa demeure au fils de notre ennemi, on proleslanl, sur son honneur et

sur sa foi, que, lorsqu'il nous connaitrail, nous n'aurions point de plus
zélé défenseur. Je ne fis difficulié de rien après de telles assurances.

M. de T... ne nous l'amena point sans avoir pris nn moment |)our l'in-

former qui nous étions. Il entra d'un air qui nous prévint effeclivemont
en sa faveur: il m'embrassa, nous nous assîmes ; il admira Manon, moi,
loul ce qui nous appartenait, el il mangea d'un appétit qui fit honneur à

noire souper.

mes, el je m'applaudissais d'être ainn'' d'une fille que loul le monde Iroii-

jugeai pas même à propos de lui communiquer mes

Lorsipi'on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse 11 baissa

les yeux pour iious parler de l'excès vu «(ni père s'était porté contre nmis.

Il nous fil les exi-uses les plus sonmisos. Je les abrège, nous dil-il. pour
ne pas renouveler un souvenir <pii me cause trop de honte. Si elles étaient

sincères des le conimenremeul, elles le devinrent bien p'us dans la siiiti-;

car il n'eut pas passé une ileini-benre dans cel enirelien, ipio je m'aper-

çus de l'iiiipression ipie les eharmi's de .Manon faisaieril sur lui. Ses re-

i.'.irds il ses manières s'attendriii'nt par degrés. Il ne laissa rien échapper
néanmoins dans ses discours; mais, sans être aidé de In jalousie, j'av.iix

trop d'expérience en amour pour ne pas discorner ce qui vonnil de celle

source

Il nous tint com|iagiiie pendant nue partie de In nuit, el il ne nous
qnilla qu'après s'être félicité de noire coniiaissanco, el nous avoir de-

mandé la permission de venir nous renouveler ipielquefois l'offre de ses

services. Il partit le malin même avec M. de'l'..., i|ui se mil avec lui dans

sou carrosse.

Je ne me sentais, comme j'ai dit, aucun penchant à In jnloiisie. J'avais

plus de crédiililéque jamais pour les serments de .Manon. Délie charmante
créature élail si alisoliiment maitrosse de mon ,1me, que je n avais pas un
seul petit sentiment qui ne fut de l'estime et de l'amour. Loin de lui faire

un crinu" d'avoir ]ilu an jeune G... M..., j'étais ravi de l'effet de sescliar-

ps, el je m'applaudissais d'êti

vait aimable. Je ne jugeai pas

soupçons. Nous fi'imos occuiies, pendant qne|i|ues jours, du soin de faire

ajuster ses haliils, el à délilierer si nous pouvions aller à la cnmériie sans

apprèliexder d'être reconnus. M. de T.. revint nous voir avant la lin de
la semaine; nous le cousult.'inies l.i-dessus. Il vit bien qu'il fallait dire

oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résolûmes d'y aller le soir même
avec lui.

I.'i pendant cette résolution ne put s'exécuter ; car m'ayant lire aussitôt

en particulier: Je suis, mo dil-il, dans le dernier embarras depuis que je

no vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd hiii en est une suite.

G.. M .. aime votre maîtresse : il m'en a fait confidence. Je suis son

intime ami, el disposé en loul à le servir; mais je no suis pas moins le

votre. J'ai considéré que ses inlentions .sont injustes, et je les ai condam-
nées. J'aurais gardé s.in secret, s'il n'avait dessein d'employer pour plaire

que les voies communes; mais il est bien infoi'mé de l'humeur de .Manon.

Il a su, je ne sais d'où, qu'elle aime l'abondance el les plaisirs; el comme
il jouit liéjà d'un bien cunsidérable, il m'a déclaré qu'il veut la tenter d'a-

bord par un très-gros présciil, et par l'offre de dix mille livres de pension.

Toutes choses égales, j'aurais nent-ctrc eu beaucoup plus de violence à

me faire pour le trahir : mais la justice s'est jointe à l'amiliè en voire fa-

veur, d'aillant plus qu'ayant élé la cause imprudente de sa passion eu

rintroiiuisant ici, je suis obligé de |irévenir les effets du mal que j'ai causé.

Je remerciai M. de T... ii'iiii service de cette importance, el je lui

avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractère de .Manon

était tel que G . M .. se le figurait, c'e.sl-a-dire iiuelle ne pouvait sup-

porter le nom de la pauvreté. Cependant, lui dis je, lorsqu'il n'est ques-

tion que du plus ou du moins, je ne la crois pas capable de m'abandonuor
pour un aulre. Je suis en état de ne la laisser manquer de rien, el je

compte que ma fortune va croître de jour en jour. Je ne crains ipi'une

chose, ,ajoulai-je, c'est que G... M. . ne se serve de la connais.sance qu'il

a de notre deViicure pour nous rendre quelque mauvais ofllco.

M. de T.. m'assura que je devais être sans appréhension decccolé-li;

que G.. M., était capable dune folie amoureuse, mais qu'il ne l'était point

d'une bassesse; que s'il avait la lâcheté d'en commettre une, il serait le

premier, lui qui parlait, à l'en punir el a réparer par la le malheur qu'il

avait eu dy donner occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment, re

pris-je; mais le mal serait fait, et le remède fort incertain. .Ainsi le parti

le plus sage est de le prévenir en qniltanl lihaillot pour prendre une aulre

demeure. Oui, reprit M. de T.... mais vous aurez |ieiiie à le faire aussi

promptcment qu'il faudrait; car G... M... doit être ici à midi : il me le

dit hier, et c'etl ce qui m'a porté à venir si matin pour vous informer de

ses vues. Il peut arriver à tout inomoiit.

Un avis si pressant me lit regarder celle affaire d'un leil plus sérieux.

Comme il me semblait impossible d'éviler la visite de G... .M..., et qu'il

me le serait aussi, sans doute, d'empêcher qu'il ne s'ouvrit à Manon, je

pris le parti de la prévenir moi-neiue sur le dessein de ce nouveau ri-

val. Je m'imaginai que, me sachant instniit des propositions qu'il lui fe-

rait, cl les recevant à mes yeux, elle aurailassez de force pour les rejeter.

Je découvris ma pensée à .M. de T..., qui inc lé^Mjndil que cela élail ox-

trêmemenl délicat. Je l'avoue, lui dis-je ; mais toutes les raisons qu'on

peut avoir d'être sur d'une maîtresse, je les ai de compter sur raflection

de la mienne. Il n'y aurait que la grandeur des offres qui put l'éblouir, el

je vous ai dit qu'elle ne coniiail point l'intérêl. Elle aime ses aises, mais

elle m'aime aussi ; el dans la situation où sont mes affaires, je ne saurais

croire (pi'elle me préfère le fils d'un homme qui l'a mise .i l'Hôpital. En

un mol, je persistai dans mon dessein; et mêlant retiré à l'éc.irl av«c

Manon, je lui déclarai nalurellement tout ce que je venais d'apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j'avais d'elle, el elle me
promit de recevoir les offres de G... M... d'une manière qui lui ôterail

ronvie di!.les renouveler. iNoii. lui disje, il ne faut pas l'irriter par une

brusquerie ; il pont nous nuire. Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-

je en riant, commeut le défaire d'un amant désagréable ou incommode.

Elle reprit, après avoir un peu rêvé : Il me vienl un dessein admirable.
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el jr mis toute glorieuse de l'invenlioii. G... M... est le fils de noire plus

cruel eniu'iiii; il faut nous venijer du père, non pas sur le lils, »i:ii^ sur

u liourse.Je veu» l'éeouler, aae^iter ses présents el mit niocpier do lui.

l.c projet esl joli, lui dis-je, ni.ils tu ne songes lias, ni;i pauvre eiif.uit,

que c'est le elieuiiu tiui nous a conduits droit a l'iltipilal. j'eus beau lui

représenter le péril de cette enlrepiise. elle nie dit i|u il ne s'agissait ipie

de liien priuidre nos mesures l'ielle répondit à toutes nies olijectious.

bonnri-uuil un aniiul i|ui n'entre point aveuglément dans tous les ca-

|)riees d'une inailresse adorée, et je conviemlrai ipu' j'eus tort de céder

si fni iliinent. La réscdution fut prise de faire une dupe de U... M..., et,

par un tour luzarre de mon sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous viines paraître smi carrosse vers les onze heiireii. Il mois lit des

cnnipliuienls fort reeliercliés sur la lilierté (|U il prenait de venir diiier

avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de F ... ipii lui avait pi-o-

iiiis 1,1 veille de s'y rendre «iissi, etipii avait feint ipielipies affaires |iour se

dispenser de venir dans la même voilure. yuoi(pril n'y eut pas un seul de

nous ipii ne portiil la Irnliisondans le eiiMir, nous nous niiuies à table avec

un air de lonlianee et d'ainilié. G... M... trouva aisément l'oecasion de

dticlarer.M's seiiliinenlsà .Manon. Je ne dus pas lui paraître gênant; car je

m'absentai e.\prés pendant ipie|i|ues niiiiiiles.

Je in'a|ei\us à mou reloiir cpi'oii ne l'.ivait pas désespère par un excès

de riguevr. Il était de la nieilliiiie liiinieur du monde : j'alfeelai de le pa-

raître auvii ; il ri.iil intérieiirenient de ma simplicité, el moi do la sienne

Pendant toulel'apré.s-midi, nous fûmes l'un pour l'autre une scène l'oit

agréable. Je lui ménageai encore avant sou départ un moment d'eiilretieu

parlie'ilier avec .Manon; de sorte (|u'il eut lieu de s'applaudir de ma
coniplai.saiice autant q>ie de la bonne chère.

.\u>sitot qu'il fut moulé en carrosse avec M. de T..., Manon accourut

à moi les bras ouverts, et m embrassa en éclatant de rire. Elle me répéta

ses di-scourset ses proiio>ilioiis, sans y climger un mot. Ils se réduisaieul

à Cl ci : Il l'adorait, il voulait partager avec elle ipiaranle mille livres de

rente dont il jouissait déjà, sans compter ce qu'il altendaH après la mort
de son père tlle all.dl é're mail esse de son cieiir el de sa fiulune

; cl,

lour gage de ses bienfails, il élail |irct à lui donner un carrosse, un
lOlel nnulilè, une femme de chambre, trois laquais et un cuisinier.

Voilà un lils, dis-je à .Manon, bien aiitremeiil généreux que sin père.

Parlons de bonne foi, ajoulai-je; cette offre ne vous Icule-t-ellu point'.'

lloi .' repundii-elle en ajustant à sa pensée deux vers de Racine,

Moi I voii^ nir soapçotiiipz ift- crue pcrthlle?

.Moi '. \o ponrr.iis soiiifrir un vi^a);t' odii-iu

(]ui raprclli- luujours lilùiiiul à mes yeux?

WoD, repris-je en contiuuant la parodie:

J';iurais peine .1 penser que I'll>>|)ita1. Dia<hine.

KAt un Itiil ilunl l'anhiui i'eùi yravédan^ vulrc Siuc.

Mais c'en esl un bien séduisant qu'un liôlel meublé, avec une femme
de chambre, un cuisinier, un carrosse, trois laquais; et l'amour en a peu
d'aussi forts.

Elle me protesta que son cœur était i moi pour toujours, et qu'il ne
recevrait jamais d'autres traits que les miens. Les promesses qu'il m'a

faites, me dit elle, sont 1111 aiguillon de Teiigeance plutôt qu'un trait d'a-

mour. Je lui demaiiilai si elle était dans le dessein d'accepter l'hôtel et

le carrosse. Elle me répondit qu'elle n'en voulait qu'à son argent,

La difrieullé était d'obtenir l'un sans l'aiilrc. Nous résolûmes d'allendie

l'entière exidication du projet de (î... M..., dans une lettre qu'il avait pro-

mis de lui crrire. Elle la recul en effit lelendimain par un laquais sans

livrée, nui se procura fort aâroitement l'occasion de lui parler sans lé-

moins. Elle lui dit d'allciidrc sa réponse, et elle vint m'apporler aussitôt

sa lettre. Ni.us l'ouvrimes ensemble.

Outre le.s lieux communs de lendresse, elle contenait le détail des pro-

messes de mon rival. Il ne boriiail point sa dépense ; il s'eiigageail à lui

couqiter dix mille francs en prenant possession de l'hôtel, el à réparer

lelliment bs diminutions de celte somme, qu'elle l'eut toujours devant

elle en argi'iil comptant. Le jour de rinaugiiiation n'était pas reculé trop

loin 11 ne lui en demandait nue deux pour les prép.iratif-:, el il lui niar-

aiiail le nom delà rue cl de l'hùlel nu il lui nronutlait di l'allendre

1 après-midi du second jour, si elle |ioiivail se dérober de mes mains.

Celait l'unique point sur lequel il la conjurait de le tirer d'inquiéiiide ;

il paraisvait sur de tout le reste, mais il ajoiilail que si elle |irévovail de

la difticnllé à m'écliapper, il trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M .. était plus (In que son père. 11 voulait tenir sa proie avant

que de compter ses espèces, PJous di''liliéràmes sur la conduite que Ma-
non avait .1 tenir. Je fis encore des efforts pour lui ôter cette entreprise de

la tête, et je lui en représentai tous les dangers ; rien ne fut capable d'é-

branler sa résolution.

Elle fit une courte réponse à G... M... pour l'assurer qu'elle ne trou-

Terail pus di' difficulté a se rendre à Paris le jour marque, et qu'il pou-
vait l'aileniiri' avec certitude.

Nous régl.lines ensuite que je partirais sur-le-champ pour aller louer

un nouveau logement dans quelque vill.ige. de l'anlre eôié de Taris, el

que je transporterais avec moi notre petit équipage; que le leudeinaiu

après-midi, qiiiélail le temps de son assignation, elle se rendrail de bonne
heure à I'ari>; qu'âpre^ ,ivoir leçii les présents de G... M.... elle le prie-

rait inst.iniment de la ronduirn'S la comédie; qu'elle prendrait avec elle

tout ce qu'elle pourrait porter delà somme, cl qu'elle charijerait du

reste mon valet, qu'elle voulait mener avec elle. C'était toujours le même
qui l'avail délivrée de rilô|iilal, el qui nous élail inliuimeiu attaché. Je
devais me trouver, avec un liacre, à l'enlréc de la rue Saiul-.\nJrè-de»
Arts, et l'y laisser vers les sept heures, pour m'avancer dans l'obscurité
à la piot" de la comédie. Manon me promettait d inventer des prétexte»
pour sortir un iiislant de sa loge, et de l'employer à descendre pour me
rejoiuilre. L'exécution du reste était facile. Nous aurions regagné mon
liacre en un moment, el nous serions sortis de Paris par le faubourg Saiiit-
.Vnloinc, qui élail le chemin 'de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu'il était, nou.s parut assez bien arrangé.
Mais il y avait dans le fond une folle imprudence a s'imaginer que,
quand il eût réussi le plus heureusement du monde, nous eussions ja-
mais pu nous mettre à couvert des suites. Cependant nous nous expo-
sâmes avec la plus téméraire confiance. Manon partit avec Marcel : c'est
ainsi i|iie se nommait notre valet. Je la vis partir avec douleur. Je lui dis
en rembrassaut : Manon, ne me trompez-vous point'? me serez-vons
lidèlc'.' Elle se plaignit tendrement de ma détiauce, el elle me renouvela
tous ses serments.

Son compte était d'arriver à Paris sur les trois heures. Je partis après
elle. J'allai me morfondre, le reste de l'après-midi, dans le café de Féré,
au pont Saint-.Michel. J'y demeurai jusqu'à la nuit. J'en sortis alors pour
|irenilie nn liacre que je postai, suivant notre projet, à l'entrée de la rue
S;iiiil-.\ndré-di's-.\rts; ensuite je gagnai à pied la porte de h comédie,
.le fus surpris de n'y pas trouver Marcel, qui devait être à m'atlendre. Je
pris palience pendaul une heure, confondu dans une foule de laquais, el
l'o'il ouvert sur tous les passants. Eiilin, sept heures étant sonnées, sans
que j'eu>se rien aperçu qui ei'il rapport à nos desseins, je pris un billet

lie parterre pour aller voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les

loges. Ils n'y étaient ni I un ni l'autre. Je retournai à la porte, où je pas-
s,-ii encore un quart d'heure, transporté d'impatience et d'inquiétude.
N'.iyanl rien vu paraître, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir m'anèler
à la moindre résolution. Le cocher, m'ayaut aperçu, vint quelques pas
MH-devanl de moi pour me dire, d'un air mystérieux, qu'une jolie demoi-
selle m'allendait depuis une heure dans le carrosse; qu'elle m'avait de-
mandé à des signes qu'il avait bien reconnus, et, qu'ayant appris que
e devais revenir, elle avait dit qu'elle ne s'ira)iatienterait point à m'at-
lendre.

Je me figurai aussitôt que c'était Manon. J'approchai. Mais .te vis un
joli petit visage qui n'était pas le sien. C'était une étrangère qui me de-
manda d'abord si elle n'avait pas l'honneur de parler à M le chevalier
des Grieux. Je lui dis que c'était mon nom. J'ai une lettre à vous rendre,
reprit-elle, qui vous instruira du sujet qui m'amène, et par quel rapport
j'ai l'avantage de connaître votre nom. Je la priai d« me donner le temps
de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me con-
seilla de demander une chambre à part. De qui vient cette lettre? lui dis-

je en nioiitanl. Elle me remit à la lecture.

Je reconnus la main de .Vlanon. Voici à peu prés ce qu'elle me mar-
quait : « G... M... l'avait reçue avec une politesse et une magnificence au
« delà de toutes ses idées. U l'avait comblée de présents. 11 lui faisait en-

. « visager un sort de reine. Elle m'assurait néanmoins qu'elle ne mou-
« blîait pas dans cette nouvelle splendeur ; mais que n'ayant pu faire

(( consentir (i... M... à la menerce soir a la comédie, elle remettait à un
« antre jour le jilaisir de me voir, et que, pour me consoler un peu de la

« peine qu'elle prévoyait que cette nouvelle pouvait me causer, elle avait

« trouvé le moyen de me procurer une des plus jolies filles de Paris, qui
'« serait la porteuse de son billet. 11 était signé : Votre fidèle amante,
« .Mamon Lescaut, n

11 y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans
celle lettre, que, demeurant suspendu quelque temps entre la colère et

la douleur, j'entrepris de faire un elïori (lOiir oublier éternellenienl mon
ingrale el parjure maîtresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était devant
moi. Elle était extrêmement jolie, et j'aurais souhaiié qu'elle l'eut été

assez pour me rendre parjure et infidèle à mon lour. Mais je n'y trouvais

point ci~s yeux fins et langiiissauls, ce port divin, ce teint de la compo-
sition de l'amour, enfin, ce fonds inépuisable de charmes que la nalure

avait prodigués à la perfide .Manon, Non, non, lui dis-je en cessant de la

regarder, 1 ingrate qui vous envoie savait fort bien qu'elle vous faisait

l'aire une démarche inutile, lletournez à elle et dite~-lni de ma part ((u'elle

jouisse de son crime, el qu'elle en jouisse s'il se peut sans remords. J«

l'ahandoiinesans retour, elje renoue/' en même temps à toutes les femmes,
qui ne sauraient être aussi aimables qu'elle, et qui sont sans doute aussi

lâches et d'aussi mauvaise foi.

Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre

davantage à Manon ; et la jalousie mortelle qui me déchiraîl le cœur se

déguisant eu une morne et sombre tranqnillîié, je me crus d'autant pluii

proche de ma guérison, que je ne sentais nul de ces mouvemenls violents

dont j'avais été agité d.ins les mêmes occasions. Ilidas ! j'étais la dupe do

l'amour autant ipic je croyais l'élre de G... M... el de Manon.

Cette lille, qui m'avait apporté la lettre, me voyant prêt à descendre

l'escalier, me demanda ce que je voulais donc qu'elle rapportât à M. de

G... M... et a la dame ipii était avec lui? Je rentrai dans la chambre i

celle (|ueslioii; et, par un changemonl incroyable a ceux qui n'ont jamais

senti lie passions violentes, je me trouiai tout d'un conji, de la tnnquil-

lilé ou je (lovais être, dans un traiis|.orl terrible de lureur. Va, lui dis-

je, rapporte au traître G... M... et à sa perfide maîtresse le désespoir ou
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la niiiidite lettre m'a ]eiè ; i\t»h .ipprondii-leur «in'ilit n>n riront pas long-

temps, t't qii* je les poipnnrilrrii tons ileiix de iiin projn'e main. Je me
jetai sur une thai.se. Mon chapeau lonilm d'un cùlé et ma eannv de Innlre

den\ rni<seain de larmes ambres eonunenceront » couler de mes yeux.

L'accès de raije que je venais de sentir se clian);ea en une profonde dnn-

leur. Je ne fis plus que pleurer en jioussnnt des (jémissonifnU et de< miii-

pirs. .\iiproc!ie, mon enfant, apiiroclic. m'ècriai-jeen parlant à la jeune lille;

approclie. puisque c'est loi qu on envoie pour nie consoler. Dis-moi si lu

sais des consi'lations contre l:i rajje et 1» désespoir, cnnire l'envie de se

donner la mort a soi-même après avoir tué deux perfides <|ui ne mérit'iit

pas de vivre. Oui a|iproclic. conliniiai-je en voyant qu'elle laisail vers moi

quelques pas timides et incertains. Viens essov'ernies larmes, viens rendre

la paix à mon cii'ur, viens me dire que tu m'aimes, afin que je m'accou-

tume à l'être d'une autre qne de mon infidèle. Tu es jolie, je pourrai

peutèlre l'aimer à mon tour, t^rlle pauvreenf.ini, qui n'avait pas seize

nu dix-s<'pl ans, et qui paraissa'l avoir plus de pudeur que ses pareilles,

était e\lraordinairemenl surprise dune si ctranpe scène. Elle s'approclia

néanmoins pour nie f.iire quelques caresses ;
mais je l'écartai au^sitùl en

la repoussant de mes mains, (lue veui-tu de moi? lui dis je. M\'. lu es

une femme, tu es d'nn sexe cpie je détesle et qtie je ne puis plus souf-

frir. La douceur de ton visage me menace encore de i|iielquc Iraliison.

Vn-l'en et laisse-moi seul ici. Elle me Ut une révérence, sans oser rien

dire, et elle se tourna pour sortir. Je lui criai de s'arrêter. Mais apprcnils-

nioi du moins. repris-)e. pouiijiioi, comment, à quel dessein tu as été

envoyée ici? Comment as-lu découvert mon nom et le lieu où tu |iouvais

nie trouver'.'

Elle me dit qu'elle connaissait de longue main M. d« G... M... ; ipi'il

l'avait envoyé clieiclier à cinq lieiires. et qu'ayant suivi le lamiais ipii

l'avait avertie, elle était allée dans line ^ramle maison, où elle l'avait

trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu'ils l'avaient char-

gée tous deux de me ren ire la lettre qu elle m'avail apportée, après lui

«voir appris qu'elle me trouverait dans un carrosse an bout de la rue

Sainl-.\ndrc. Je lui demandai s'ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle me
répondit, en roui;issaiit, qu'ils lui avaient fait espéri'r ipie je la prendrais

pour me tenir compaj,'nie. On l'a trompé, lui dis-je; ma pauvre fille, on

t'a trompée. Tu es nue femme, il le faut un homme; mais il t'en faut un

ipii soit riche el heureux, et ce l^e.^l pas ici que lu |ieiix le trouver. Ile-

tnurne. relonrne à M de G... M... Il a tout ce qu'il faut pour être aimé

des bi.'lle.s; il a des hôtels meublés el des éi|iiipai,'es à donner. Pour moi,

ipii n'ai que de l'amour el de la constance .i offrir, les femmes méprisent

ma misère, el fout leur jouet de ma simplicité.

J'ajoutai mille choses, ou tristes, ou violentes, suivant qne les passions

qui m'agilaienl tour à loiir cédaient ou reprenaient le dessu*. Lependant.

à force de me tourmenter, mes transports diminuèrent assez pour faire

place à quelques réllexious. Je comparai celle dernière infortune à celles

que j'avais déj.i essuyées dans le même penre, et je ne trouvai pas qu'il y

eût plus à désespérer que dans les premières. Je connaissais Manon :

pourquoi m'aflliger tant d'un malheur que j'avais du prévoir? pourquoi

ne pas m'emplover plutôt a chercher du remède? il éiail encore temjis;

je devais du moins n'y l'Os épargner mes soins, si je ne voulais avoir ,i

me reprocher d'avoir contribue, par ma négligence, .i mes propres peines.

Je me mis là-dessus à considérer tous les moyens qui pouvaient m'ouvrir

un chemin à l'espérance.

Enlreprendre de l'arracher avec violence des mains de G.... M..., c'é-

tait un parti Jése-pcré ciui n'était propre qu'A me perdre, et qui n'avait

pas la moindre apparence de succès. Mais il me semhl.iit que si j'eusse

pu me procurer le moindre entrelien avec elle, j'aurais gagné iiifuilli-

Llement quelque cho-^e sur son creiir. J'en conn.iissais si bien tous les

endroits sensibles! J'étais si sur d'èlre aimé d'elle! Cette bizarrerie

même de m'avoir envoyé une jolie fille pour me consoler, j'aurais parié

qu'elle venait de son invention, et que c'était un effet de sa compassion

pour mes peines

Je résolus d'employer toute mon industrie pour la voir. Parmi quan-
tité d' voies que j examinai l'une après l'autre, je m'arrêtai a clle-ci :

M. de T... avait commencé à me rendre service avec trop il'.'iffection

pour me laisser le moindre doute de sa sincérité el de son zélé, ir me
Èroposai d'aller chez lui sur-le champ et de l'enjj.iger à faire ajipiler

... M... sous le prétexte d'une affaire importante. Il ne me fallaitqu'unc

demi-heure pour parler à Manon. Mon dessein était de me faire intro-

duire dans sa chambre même, et je crus que cela me serait aisé dans

l'absence de G... M...

Celle résolution m'ayanl rendu plus tranquille, je payai libéralement

la jeune ûlle, qui était encore avec moi ; et, pour lui ôter l'envie de re-

loiiriier chez ceux qui me l'avaient envoyée, je pris son adresse, en lui

faisant espérer que j'irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon
liacre et je me fis conduire grand train chez M. de T .. Je lus assez heu-

reux pour l'v trouver. J'avais eu là-dessus de l'inquiétude en chemin.
Un mol le mil au fait de mes peines et du service que je venais lui de-
mi nder.

Il fut si étonné d'apprendre que G... M... avait pu séduire Manon,
qu'ignorant que j'avais eu part moi-même .i mon malheur, il m'offrit

généreusement de rassembler tous ses amis pour employer leurs hr.is el

leurs épces à la délivrance de ma maîtresse. Je lui lis eomprcndie que
cel éclat pouvait être perni. iein ,i .Manon et à moi. Réservons noire

sang, lui ais-je. pour l'extrémité. Je médite une voie plus douce et duiit

je n'espère pat moins de siircès. Il a'eng.igea, «ans exception, il faire tout

ce que je demaiider'iis de lui; cl, lui ayant lépèlé iiu'il ne s'agissait que
de faire avertir G. . M... qu'il avait à liii parler, et de le tenir dehors une
heure ou deux, il partit aussitôt avec moi pour me satisfaire.

Nous clierch.liiies lie quel expéilient il pourrait se servir pour l'arrêter

si longlemps Je lui eoiiseillai de lui écrire d'abord im billet simple, daté

d'un cabaret, par lequel 11 le juierait de s'v lemlre ai|si,iioi pour une
affaire si iinporlanle, qu'elle ne pouvait souffrir de délai. J'observerai,

ajoutai-je, le nioiiieiil de sa soi le, et je m'inlroiliiirai sans peine dans la

maison, n'y étant loiiiiuque d.- Manon et de Marcel, i|ui est iieiii valet. Pour
vous, qui serez peudaiit ce temps la avec G... M ... vous poiiiriz lui dire

que cette affaire iinporlanle iioui laquelle vous souhaitez ir lui parler est

un besoin d'argent, que vous venez de perdre le votre an jiu, et que
vous avez joué lieancoiip plus sur votre parole avec le même malheur.
Il lui faudra du teiii|is pour vous mener i «on coffre-fort, el j'en aurai
snftisainment pour exécuter mon dessein.

M. de T... siiiiit cel arrangement de point en point. Je le laissai dam
un cabaret on il écrivit proihpti meut sa lettre. J allai iii<- placer ,i quel-

ques pas de la maison de Manon. Je vis arriver le porteur du mes-
sage, el G... M... sortir à pied, un moment a|jiés, suivi d'un laquais. Lui
ayant laissé le temps de s'éloigner de la i.e, je m'arançai à la porte de
mon infidèle, et, malgré toute ma co!éri>, je frappai avec 'le respi et qu'on
a pour un temple. Heureusement ce fut Mar^'el qui vint m'ouvrir. Je lui

lis signe de se taire. Quoique je n'eusse rien j craindre des autres do-
mestiques, je lui demandai tout bas s'il pouvait me coinliiire dans la

ehambic oii était Manon, sans que Je fusse aperçu. Il me dit qiir cela

était aisé en moiilaiil iloueeiiieiil par le gi.ind e-cnlier. .\llons donc
promplemenl, lui dis-je, el l.lehe d'i-nipè. Iot, pendant que

j y serai,

ipi'il n'y monte pers nue. Je liénélrai sans obsl.icle jusqu'à I a|iparli'iiieiit.

Manon était occupée ,i lire le l'ut l.i c|iie j'ei s lieu d admirer le carac-

tère de cette étrange fille. Loin d'être l'I'l'r.iyée el de parailie timide eu
m'aperccvani , elle ne donna que des marques légères de surprise dont
on n'est pas lemailreà la vue d'une personne qu'on cioii éloignée. .Mil

c'est vous, mon amour, nie dit-elle en venant m'embrasser avec sa ten-

dresse ordinaire. Bon Dieu, que vous êtes hardi ! qui vous aurait attendu
anjoiird hni dans ce lieu .' Je me dég.ngeai de ses bras, et. loin de rc-
poiiilie à ses caresses, je la repoussai avec diidain, et je fis deux on trois

pas en arrière (lOiir m'éloigner d'elle. Ce moiivemcul ne laissa jias de la

déconcerter. Elle demeura dans la situation où elle était, el elle jeta les

yeux sur iiini en changeant do couleur.

J'étais dans le fond si charmé de la revoir, qu'avec Imt de justes su-
jets de colère, j'avais i peine 1 1 force d'ouvrir la bouche pour la cpie-

reller. (à'pen lant mon co^ur saignait du cru. 1 outrage ({u'el e m'avait
fait. Je le rappelais vivement à ma méiiniire jioiir exciter mon dépit, el

je l.uhals de l'ai c briller dans mes yein un antre feu que celui de l'a-

mour, (loinme je demeurai quelque ti inps en silence, l qu'elle remarqua
mSn agitation, je la vis trembler, apparemment par un effet de sa

ciïinte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah ! Manon, lui dis- je d'un ton tendre,
infidèle et parjure .Manon! par où cûiiiinencer.ii je à me plaindre .' Je
vous vois pâle el tremblante ; et je suis encore si seii.siblc i vos moindres
peines, que je crains de vous afiliger trop par mes repiochi.v. .Mais, .Ma-

non, je vous le dis. j'ai le cœur peicé de la douleur de votre trahison;

ce sont là des coups qu'on ne porte poiul à un amant, quand on n'a pas
résolu sa mort. Voici la troisième fois, .Manon, je les ai bien comptées; il

est impossible que cela s'oublie. C'est à voii- de considérer, à 1 heure
même, quel parti vous allez prendre; car mon triste cieiir n'est plus à
l'épreuve d'un si cruel irailement; je sens qu'il succombe et qu'il est

prêt à se fendre de douleur. Je n'en puis pins, ajoutaije en m'asseyaul
sur une chaise

; j'ai à peine la force de parler et de me soutenir.

Elle ne me répondit point; mais, lorsque je fus assis, elle se laissa

tomber à genoui el elle appuya sa tête sur les miens, en cachant son vi-

sage de mes mains. Je sentis en un instant qu'elle les mouillait de ses

larmes. Dieux ! de quels monvemcnts n'élais-je pio'nl agite ! .\li I .Manon,

Manon, repris-je avec un soupir, il est bien tard de me donner des

larmes, lorsque vous avez causé ma mort! Vous affectez une tristesse

que vous ne;-auriez senlir Le pins grand de vos maux est sans doute m»
présence, qui a toujours été imporlniie à vos plaisirs. Ouvrez les yeux,

voyez qui je suis; ou ne verse pas des pleurs si tendres pour un mal-

heureux qu'on a trahi et qu'on abandonne cruellement.

Elle baisait mes mains sans changer de posture. Inconstante Mauon,
repiis-je encoie, fille ingrate et .sans foi, où .sont vos promesses et vos

serments'? Amante mille l'ois volage cl cruelle, nn'as-tu fait de cet amour
que lu mi' jurais eiKore anjourd hni? Jusle i iel ' ajoutai-jc, est-ce ainsi

qu'une infidèle se rit de vous après vous avoir attesté si .sainlement!

C est donc le parjure qui est récomjiensé ! Le désespoir et l'abandon sont

pour la constance et la lidélilé !

Ces paroles furent accompagnées d'une réflexion si amcre, que je laissai

échappiT malgré moi qinbpies larmes. Manon s'en aperçut au chaiigc-

mciil de ma voix. Elle rompit enfin le silence. Il faut que je sois bien

cou|) ibh', me dit-elle Iristemeiil, puisque j'ai pu vous causer lanl de dou-

leur et d émotion ; mais que le ciel me punisse si j'ai cru l'être ou si j'ai

eu la pen-.ée de le devenir.

Ce discours me parut si dépourvu de sens el de bonne foi, que je ne

pus me défendre d'un vif niouvemeat de colère. Horrible dissimulation t
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ccriai-jp, je vois mieux que jamni<! (\»e tu n'es niriiiie cotjiiinc et iiiic

rlide. C'est à |iréseiil nue je connais Ion misérable mmcicre. Adieu,perlid

helie crénliiro, ronliuuai-je eu me levant ; j'aime mieux mourir mille

fois que d'avoir désormais le moindre coninicrce avec loi. (lue le ciel me
punisse moinu^me si je t'iionorc jamais du moindie re£;ard ! Demeure
avec ton nouvel amant, aime le, déleste-moi, renonce à l'honneur, au
bon sens

; je m'en ris, tout m'est éi;nl.

Elle fut si é|ionvantée de ce trans|iort, que, demeurant à genoux prés

de la chaise d'<iu je m'étais levé, elle me rec;ardait en tremblant et sans

oser respirer. Je Ks encore quelques pas vers la porte en tournant la léle

et tenant les yeux liiés sur elle. Mais il aurait fallu (|ue j'eusse perdu

tous sentiments d'humanité pour m'endurcir conire tant de charmes.

J'étais si éloigné d'avoir cette force barbare, que, passant tout d'un

coup à l'exlrérnilé op|iosée, je retournai vers elle ou plutôt je m'y |)réci-

iiitai .sans rélleiion ; je la pris entre mes bras ; je lui donnai mille tendres

Lai.vers : je lui demandai pardon de mon emporlemcnt ; je confessai que
j'étais un brutal, et que je ne méritais jias le bonheur d'être aime d'une
lille comme elle.

Je la lis asseoir, et, m'ctant mis à genoux i mon tour, je la conjurai
de in'écouter en cet état. Là, tout ce qu'un amant soumis et passionne

peut im.iginer de plus respectueux et de plus tendre, je le renfermai en
peu de mois dans mes excuses. Je lui demandai en gr.àcc di' prononcer
qu'elle me pardonnait Elle laissa tomber ses Inas sur mon cou, en disant

que c'était elle-même qui avait besoin de ma hoiilé pour me faire oublier

les chagrins qu'elle me causait, et qu'elle commençait à craindre avec
raison que je ne goûtasse point ce qu elle avait à me Jire pour se justifier.

Moi ! inlerroBipi,s-je aussitôt ; ah ! je ne vous demande point de justilica-

lion; j'approuve tout ce que vous avez fait. Ce n'est point à moi d'exiger

des raisons de votre conduite: trop couteiil, trop heureux, si ma chère
Manon ne m'ôte point la tendresse de son creur! Mais, conlinuai-je, en
rélléchissant sur l'état de mon sort, toute-puissante Manon, vous qui

faites à voire gré mes joies et mes douleurs, après vous avoir satisfaite

par mes humiliations et par les marques de mon repentir, ne me sera-l il

point |iermis de vous parler de ma Irisle.ssK et de mes peines? Appren-
drai-je de vous ce qu'il faut que je devienne aujourd'hui, et si c'est .sans

reloiir que vous allez signer ma mort en passant la nuit avec mon rival?

Elle fut qiii'lcpu' lein|is à méditer sa réponse. Mon chevalier, me dit-

elle en reprenant un air Irampiille, si vous vous étiez d'abord explique si

nettinient, vous vous seriez épargné bien du trouble, et à moi une scène

bien afiligeanle. Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je

l'aurais guérie en m'ol'franl à vous suivre sur-le-champ au bout du
monde. Mais je me suis ligure que c'était la lettre que je vous ai écrite

sous les yeux de .M. de G. .. M..., et la lille que nous vous avons envoyée,

qui causaient votre cha^irin. J'ai cru que vous auriez pu regarder ma
lettre comme une raillerie ; et cette lille, en vous imaginant qu'elle était

allée vous trouver de ma part, comme une déclaration (|ue je renonçais

à vous pour m'aitacher à G... M... C'est cette pensée qui m'a jetée wut
d'un coup dans la consternation; car, quelque innocente que je fusse, je

trouvais en y pensant que les apparences ne m'élaient pas favorables.

Cependant, c'ontinua-l-elle, je veux que vous soyez mon juge après que
je vous aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m'apprit alnrs tout ce qui lui était arrivé depuis qu'elle avait

trouvé '!... M... (|ui l'allendail dans te lieu où nous étions. Il l'avait reçue

effectivement comme la premiéie iiriyccsse du monde. It lui avait monlré
tous les appartements, qui étaient d'un goi'it et d'une propreté admirables.

Il lui avait comiité dix mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté

quelques bijoux, parmi lesquels étaient le collier et les bracelets de
perles qu'elle avait déjà eus de son père. H l'avait menée de là dans un
salon qu'elle n'avait pas encore vu, où elle avait trouvé une collation

exquise : il l'avait fait servir par les nouveaux dornesli(|ues qu'il avait

pris pour elle, en leur ordonnant de la regarder désormais comme leur

maîtresse
; enfin il lui avait fait voir le carrosse, les chevaux et tout le

resie de ses présents; après quoi il lui avait proposé une partie de jeu,

pour attendre le souper.

Je vous avoue, continua-t-clle, que j'ai été frappée de cette magnifi-

rcnce. J'ai fait réilexion ([ue ce serait dommage de nous priver tout d'un

coup di' tant de biens, en me contentant d'emporter les dix mille francs

et les bijoux
;
que c'était une fortune toute faite pour vous et nour moi,

et (pie nous pourrions vivre agréablement aux dépens de G... M...

.\u liiu de lui proposer la comédie, je me suis mis dans la tête de le

souder sur voire sujet, pour pressentir quelles facilités nwis aurions à

nous voir, en .su|qpo<anl l'exécution de mon système. Je l'ai trouvé d'un

caractère fort Irailable. Il m'a demandé ce que je pensais de vous, et si

je n'avais (laseu quelr|uc regret à vous (piitter. Je lui ai dit que vous étiez

si aimable, et (|ue vous en aviez toujours u.sé si honnêtement avec moi,

i|u'il n'élail pas naturel ciue je pusse vous haïr. Il a ciuifessé ipie vous
aviez du mérite, et qu'il s était senti porté à désirer votre amitié.

Il a voulu savoir de quelle manière je croyais que vous prendriez mon
départ, surtout lorsque vous viendriez à savoir que j'étais entre ses mains.

Je lui ai répondu nue la date de notre amour était déjà si ancienne, qu'il

avait eu le temps Je se n froidir un peu
,
que vous n'étiez pas d'ailleurs

fort à voire aise, et i|ue vous ne regarderiez pent-èlrepasma perle comme
un grand irialheur, jiaree qu'elle vous déchargerait d'un fardeau qui vous
pesait sur les bras. J'ai ajouté qu'étant loui à fait convaincue que vous

agiriez paciGqiiemenl, je n'avais pas fdit difliculté de vous dire que je

venais A Paris pour quelques affaires; que vous y aviez consenti, et qu'y
étant venu voiis-mènu', vous n'aviez pas paru extrêmement inquiet lors-
que je vous avais (|uitté.

Si je croyais, m'a-t-il dit, qu'il fùl d'humeur à bien vivre avec moi, je
serais le premier à lui offrir mes services et mes civilités. Je l'ai as.siiré

ipie, du caractère dont je vous connaissais, je ne doutais point que vous
n'y répondissiez honnêlement : Surtout, lui ai-je dit, s'il pouvait vous
servir dans vos affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez

mal avec votre famille. Il m'a interrompue pour me protester qu'il vous
rendrait tous les services (pii dépendraient de lui; et que, si vousvoulici
même vous embarquer dans un autre amour, il vous procurerait une jolie

maîtresse qu'il avait qiiillée pour s'attacher à moi.
J'ai applaudi à son idée, ajouta-tclle, pour prévenir plus parfaitement

tousses soupçons; et, me confirmant de plus en plus dans mon projet, je
ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de vous en informer, de
peur ipie vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me verriez manquer â
notre assignation. C'est dans cette vue que je lui ai proposé de vous en-
voyer cetl.e nouvelle maîtresse dés le soir même, afin d'avoir une occasion
de vous écrire; j'étais obligée d'avoir recours à cette adresse parce que je
ne pouvais espérer qu'il me laissât libre un moment.

Il a ri de ma proposition ; il a appelé son laquais, et, lui ayant demandé
s'il pourrait retrouver sur-le-champ son ancienne maîtresse, il l'a envoyé
de coté et d'autre pour la chercher. Il s'iriiagiiiait que c'était à Chaillot

qu'il fallait qu'elle allai vous trouver; mais je lui ai appris qu'en vous
(|uiltant je vous avais promis de vous rejoindre à la comédie, ou que, si

qiielipie raison m'empêchait d'y aller, vous vous éiiez engagé à m'altendre
dans un carrosse au bout delà rue Saint-André; qu'il valait mieux, par
conséquent, vous envoyer là voire nouvelle amanle, ne fut-ce que pour
vous empêcher de vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui ai dit

encore qu'il était à propos de vous écrire un mot pour vous avertir de cet

échange, que vous auriez peine à comprendre sans cela. Il y a consenti;

mais j'ai été obligée d'écrire en sa présence, et je me suis bien gardée de
m'expliqiier trop ouvertement dans ma lettre.

Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les cho.scs se .sont passées. Je

ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune fille

est venue, je l'ai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que mon
absence ne vous causal de la peine, c'était sincèrement que je souhaitais

qu'elle pût servir à vous désennuyer (pielques moments; car la fidélité

que je souhaite de vous est celle du cœur. J'aurais été ravie de pouvoir
vous envoyer Marcel ; mais je n'ai pu me procurer un moment pour l'in-

struire de ce que j'avais à vous faire savoir. Elle conclut enfin .son récit,

en m'apprenant l'embarras où G... M... s'était trouvé en recevant le billet

de M. de T... Il a balancé, me dit-elle, s'il devait me quitter, et il m'a
assuré que son retour ne tarderait point: c'est ce qui fait que je ne vous
vois point ici sans inquiétude, et que j'ai marqué de la surprise à votre

arrivée.

J'écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J'y trouvais assuré-

ment quantité de traits cruels et mortifiants pour moi, car le dessoude
son infidélité était si clair, qu'elle n'avait pas même eu le soin de me le

déguiser. Elle ne pouvait espérer que G... M... la laîs.sàt toute la nuit

comme une vestale. C'était donc avec lui qu'elle comptait de la passer.

Quel aveu pour un amant 1 Cependant je considérai que j'étais cause en
partie de sa faule, par la connaissance que je lui avais donnée d'abord dej

sentiments que G... M... avait pour elle, et parla complaisance que j'avais

eue d'entrer aveuglément dans le plan téméraire de son aventure. D'ail-

leurs, par un tour naturel du génie qui m'est particulier, je fus touche,

de l'ingénuité de son récit, et de cette manière bonne et ouverte avec la-

quelle elle me racontait jusqu'aux circonstances dont j'étais le plus offensé.

Elle pèche sans malice, disais-je en moi-même; elle est légère et impru-
dente, mais elle est droite et sincère. Ajoutez que l'amour suffisflil seul

pour me fermer les yeux .sur toutes ses fautes. J étais trop .satisfait de l'es-

pérance de l'enlever le soir même à mon rival. Je lui dis néanmoins ; Et

la nuit, avec qui l'auriez-vous [lassée? Cette question que je lui fis tris-

tement l'embarrassa. Elle ne me répondit que par des mais et des ti

interrompus.

J'eus pitié de sa peine ; et, i oiupant ce discours, je lui déclarai nette-

ment que j'attendais d'elle qu'elle me suivît à l'heure même. Je le veux
bien, me dit-elle; mais vous n'approuvez donc pas mon projet'.' Ah!
n'est-ce pas assez, repartis-je, que j'approuve tout ce (]ue vous avez lait

jusqu'à présent? Quoi ! nous n'emporterons pas même les dix mille francs?

répiiiiua-l-elle : il fne les a donnés; ils sont à moi. Je lui conseillai d'a-

bandonner tout et de ne |ien.serqu'à nous éloigner promptement ; car quoi-

qu'il y eût à peine une demi-heure (|iie j'étais avec elle, je craignais le

retour de G... M... Cependant elle me fit de si |iressanles instances pour.

n.e faire consentir à ne pas sortir les mains vides, que je crus lui devoir
accorder quelque chose, après avoir tant obtenu d'elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, j'entendis frapper

à la porte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fût G... M...; et

dans le trouble où celle pensée me jota , je dis à Manon que c'était un
honune mort s'il paraissait, tffrclivcinenl, je n'étais pas a.s.sez revenu do
mes Iransporis pour me modérer à sa vue. Marcel finit ma peine en m'ap-

portant un bilbl (pi'il avait reçu pour moi à la porte : il était de M. de'f...

Il lue marquait que G... M... élant allé lui chercher de l'argi-nl à sa

maison , il profilait de son absence pour me commuiiiquor une pensée

fort plaisante: qu'il lui semhiait que je ne pouvais me venger plus agréa-
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LIciiiiMil Jo mon rival, (\\t'c\\ iiinnpMiit son snii]>i'r, et on roucliiinl rclli'

uiiil nii'nio dans le lit <|n'il i'>|ioiail tldccnpfr avec ma liiailii'ssi-
;

(|Ui>

ccl.i lui |i,iraissait as<i'i facilo , si jo iiimvais in'n>sMiTr de (rois ou iiualic

liiiMinit's (|ui l•u^s^nl assrz do rosolutiuii |>(iiii' iaiiotor iliins la rno , o( ilo

lid^'llto |i<iiii' lo |;ai'd(-r à vno jiisiju'au loiidouiaiii : i|iio |ioiii' lui, il juii-

nu'Ilait ili' l'auiusor omcdio une licuro |hiui' le inuins, |mr des iais(ins(|u'il

leriail [irôtes (lour sou lolnur.

Je nionliai ce Lillol à Mauoii , ot jo lui a|i|ii-is do quelle ruse je ni'iïlais

servi |iour m'iulroduiio lilueiuont elioz elle. Mon inlenliou ol colle de

.M. do T.. lui |iarnront admirables. ISuus rn rimes à nu(re aiso |iondant

uuoliinos muuieiits; mais, lors>|ue jo lui parlai do la dernière eoumii'

(l'un badinai;o
,
je fus sur|iris i|n'ello insisl.Hsérieusomeul à me la propi-

sor connue une clioso dont l'idée la ravissait, l-'n vain lui dernandai-je

où elle voulait que jo trouvasse tout d'un rouii des "ons iimures a arrêter

U... M... et à le !;arder lidélonn-nl. Klle nie dit qu'il fallait du moins ten-

ter, [misquo M. de T... nous garantissait encore une lionre ; et pour ré-

ponse à mes autre.s objections, elle me dit (ine je faisais lo lyran, et que

je n'avais pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de si joli

que ce projet. Vous auio/ son couvert à .souper, me répétait-elle; vous

coucliorct dans ses draps; et demain de i;rand matin vous enlèverez sa

uiialresse cl son ars;enl. Vous serez bien venijé du père ot du fils.

Je cédai à ses instances mali,'ré les mouvenn'uts secrets do mon cunir,

qui semblaient me présager une calaslroflie niallnnireuse. Je sortis dans

le dessein de prier deux.ou trois jjardes du corps avec lesquels Lescaut

m'avait mis on liaison , de se cliari^er du soin d'arrêter G... M... Je n'en

trouvai <|u'un au lo:;is ; mais c'était un homme entreprenant cpii n'ont |jas

plutôt su do quoi il était iiuostiou , qu'il m'assura du succès' il ino de-

manda seulement dix pislolos pour reciuiipouser trois soldats aux gardes

qu'il prit la résidutioii d'employer en se mettaiil à lour tète. Je le priai de

ne pas perdre de temps. Il les assembla en moins d'un quart d'heure. Je

l'attendais à sa maison; et lorsqu'il fii! de retour avec ses associes, je les

eoudiii.sjs moi-raonie au coin d'une ruo par laquelle G... M... devait né-

cessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui recommandai do no pas

le maltraiter , mais do le garder si étroitement jusqu'à sojit heures du

matin , que je pusse être assuré qu'il ue lui écha|iporait pas. Il me dit que

sou dessein était de le conduire à sa chambre, et de l'obliger à se désha-

biller ou même à se coucher dans son lit, tandis que lui et ses trois

braves passeraient la nuit à boire et i jouer.

Je demeurai avec eux jusqu'au moment où je vis paraître G... M...; et

je me retirai alors quelques pas au-dessous dans un endroit obscur, pour

être lémoiu d'une scène si extraordinaire. Le garde du corps l'aborda , le

pistolet au poing, et lui expliqua civilement >|u'il n'en voulait ni ,i sa

vie ni à son argent ; mais s'il fîiisait la moindre difficulté de le suivre,

ou s'il jetait le moindre cri, il allait lui brûler la cervelle. G... M...

le voyant soutenu par trois soldats, et craignant sans doute la bourre du

pistolet, ne fit pas de ré.sistancc. Je le vis cnnnener comme un mouton.
Je retournai aussitôt chez ManoH ; et pour ûter tout soupçon aux do-

mestiques, je lui dis qu'il ne fallait lias attendre M. de G... M... pour
Souper; qu'il lui était .survenu des affaires qui le retenaient malgré lui,

et qu'il m'avait prié de venir lui en faire ses excuses et souper avec elle :

ce que je regardais comme une grande faveur auprès d'une si belle dame.
Elle seconda fort adroitement mon dessoin : nous nous mimes à table

;

nous y primes un air grave pendant que les lii(|uais dcnieurèront à nous
servir. Enfin, les ayant congéiliés, nous passâmes une des plus char-

mantes soirées de notre vie. J'ordonnai en secret à Marcel de chercher

un fiacre , et de l'avertir de se trouver le lendemain à la porle avant six

heures du matin. Je feignis de quitter .Manon vers minuit; mais étant

rentré doucement par le secours do .Marcel , je me préparai à occuper le

lit de G... M... comme j'avais rempli sa place à table.

Cendant ce temps-là , notre mauvais génie travaillait à nous perdre.

Nous étions dans le délire du plaisir, cl lo glaive était sus|jcndu sur nos

lèies. Le til qui le soutenait allait se rompre; mais pour mieux faire en-

tendre toutes les circonstances de notre ruine, il faut en éclaircir la

cause.

G... M... était suivi d'un laquais lorsqu'il avait été arrêté parle garde
du corps. Ce garçon , effrayé de l'aventure de son mailre, retourna en
fuyant sur ses pas, et la première démarche qu'il lit pour le secourir, fut

d'aller avertir le vieux G... M... de ce qui venait d'arriver.

lue si fâcheuse nouvelle ne pouvait manquer de l'alarmer beaucoup.

Il n'avait que ce fils , etso vivacité était extrême pour son âge. 11 voulut

d'abord savoir du laquais tout ce que son fils avait fait l'aprcs-midi , s'il

s'était querelle avec quelqu'un, s'il avait pris part aux démêlés d'un autre,

s'il s'était trouvé dans quelque maison suspecte. Celui-ci , ipii croyait son

mailre dans le dernier danger , et qui s'imaginait ne devoir plus rien mé-
nager pour lui procurer du secours, découvrit tout ce qu'il savait de son

amour pour Manon, et de la dépense qu'il avait faite pour elle ; la ma-
nière dont il avait passé l'après-midi dans sa maison jusqu'aux eitvirons de

neuf heures, sa sortie, et le malheur de son retour. C en fui a«*z pour
faire soupç/mner au vieillard que l'affaire de son fils était une querelle

d'amour. Quoiqu'il fut au moins dix heures et demie du soir, il ne balança

fioint à se rendre aussitôt chez M. le lieutenant de police. U le pria de
aire donner des ordres particuliers à toutes les escouades du guet; et

lui en avant demandé une pour se faire accompagner, il courut lui-même
vers In rue où son fils avait été arrêté ; il visita tous les endroits de l-i

ville ou il espérait île le |iouvoir trouver; et n'ayant pu découvrir ses

traces , il so fil conduire rnlln il In mnisim do us majtreitsc où il se ilgum
qu il pouvait être relDUrné.

J'allais me mellro au lit lorscpi'il arriva. I.n porte était fermée
,
jo

n'entendis point frapper à colle do la rue; niais il entra suivi do deux
archois; et s'étant informé inutilement do ce qu'était devenu son lils, il

lui prit envie de voir sa mallresse pour tirer d'elle cpielqno lumière. Il

monte à l'appartement, toujours acronqiagné de >esnrrliois. Nous étions

prêts à nous mettre au lit
,

il ouvre la porto et il nous glaro li sang par

sa vue. Il dieux! c'est le vieux G... M .., dis-jo i Manon: ji! saule sur

niiui épéc. Elle était malheureusement emliarrnsséo dans mon ceinturon,

Les archers, i|ui virent mon mouveincnl, s'approchèrent nussitût pour
me la s^iisir; un liomn u chemi.sc est sans résistance, lin ni'ùtérenl tous

les moyens de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce specLiile . ne tarda p<iinl à me re-

connailre : il remit encore plus ai^ênlent .Manon. Est-ce une illusion I

nous di;-il gravement; no vois-je point le chevalier dos Grioiix ol Manon
Lescaut? J'étais si enragé do honte ol de douleur, qui' je ne lui lis pas de

répunse. Il parut rouler pendant quelque temps diverses pensées dans sa

tête; et comme si elles cnssi'iil alluini'l(Oil d'un coup sa colère, il*'ècri»

en s'adiessant à moi : .\h ! mallienreux, jo suis sur que tu as tué mon fils 1

Celle iiijiiie me |iiqua vivemeiil. Vieux scélérat, lui lépoiidis-je avec fierlé,

SI j'avais eu à tuer qiielciii'undo la famille, c'est par loi ipie j'aurais com-
mencé. Tenez-le bien

,
dit-il aux archers; il faut qu'il me dise des nou-

velles de mon fils, je le ferai pendre deiiiaiii s'il ne m'apprend tout n

l'Iieiiro ceipi'il eu a fait, 'lu me feras jieinlie'.' repris-jo. Inf.lme! ce sniil

les p.ireils qu'il faut elieriher an gibet. Ap|iri'nds iine je suis d un sang

|diis iiiible cl plus pur que le tien. Oui, ajoiilai-je . je sais ce qui Osl

arrivé à Ion lils; cl si tu m'irrites davantage, je le foiai étrangler avant

qu'il soit demain, et jiï te promels le niêiiie siu't après lui.

Je commis une imprudence ou lui confessant que je savais où était son

fils; mais l'excès de ma colère me fit faire celle indisciélion. Il appela

aussitôt cinq (m six autres archers qui raltendaiinl à la porte, et il leur

ordonna de s'assurer de tous les ilomosliques de la maison. Ahl mon-
sieur le chevalier, reprit-il d'un ton railleur, vous savez où est mim fils

et vous le ferez clraie.'lor, dites-vous? Comptez (pie nous y mettrons bon
ordre. Je senlis aussitôt la faute que j'avais commise.

Il s'ap|u'Ocha de Manon qui était assise sur le lit en pleurant: il lui dit

qiieli[ues galanteries ironiques sur l'empire qu'elle avait sur le )iero et

sur le lils, et sur le bon*usage (prolle en faisait, i'.e vieux monstre din-
côiilineiice voulut prendre quelques familiarités avec elle. Garde-toi de

la loucher I m'écriai-je, il n'y aurait rien île sacré qui lo |iùl sauver de

mes mains. Il sorliten laissant trois archers dans la chambre, auxquels

il ordonna de nous faire prendre piom|j|enienl nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-être eussioiu-

nous obtenu la liberté en lui apprenant où était son fils. Je méditais en

m'hatillant si ce n'était pas le meilleur iiarli ; mais s'il était dans relie

disposition en quittant notre chambre, elleélait bien changée lorsqu'il y
revint. Il elail allé interroger les domestiques do .Manon, que les archers

avaient airêlés. Il ne put rien apprendre de ce\n qu'elle avait reçois de

son fils ; mais lorsqu'il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il

rèsolul de le faire [larler en l'iiilimidant par des menaces.
C'était un garçon fidèle, mais simple el giossieiv Le souvenir de ce

qu'il avait fait à l'Hôpital pour délivrer Manon, joint à la lern'ur que

G... M... lui inspirait, fit tant d'impression sur son esprit faible, qu'il

s'imagina qu'on allait le conduire à la potence ou sur la roue. Il promit

de découvrir tout ce qui était venu à sa connaissanee si l'on voulait lui

sauver la vie. G... M... se persuada 1,4-dossus qu'il yavaitqnelque chose

dans nos affaires de plus .sérieux el de plus criminel qu'il n'avait eu lieu

jusque-là de se le figurer: il offrit à Marcel non-seulen/cnt U vie, mais

dos récompenses pour sa coiifessii)n.

Ce malheureux lui apprit une partie de noire dessein, sur lequel nous

n'avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui. parce qu'il de-

vait v entrer pour quolpie chose. Il est vrai qu'il ignorait entièrement

les cfiangemenls que nous y aviims faits à Paris ; maisil avait élé informé,

en partant do Cliaillol, du plan de l'entreprise el du rôle qu'il y devait

jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de duper sou fils, et que
Manon devait recevoir ou avait déjà reçu dix mille francs qui. selon notre

projet, ne retourneraient jamais aux héritiers de la maison G .. .M...

.\pres cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement
dans notre chambre. Il passa sans parler dans le cabinet, où il n'eut pas

do peine à trouver la somme et les bijoux. Il revint à nous avec un vi-

sage enllammé ; el. nous montrant ce (ju'il lui iiliil de nommer notre lar-

cin, il. nous accabla de reproches outrageants. Il fit voir ù Manon de prés

le collier do perles et les bracelets: Les reconnaissez-vous? lui dit-il

avec un .souris moqueur. Ce n'était pas la première fois que vous les eus-

siez vus. Les mêmes, sur ma foi ! ils étaient de votre goût, ma belle
;
je

me le persuade aisément, les pauvres enfants! ajoiita-t-il, ils sont Lien

aimables en efl'el l'un el l'autre ; mais ils sont un peu fripons.

Mon cieur crevait de rage à ce discours insultant. J'aurais donné pour

être libre un moment:., juste ciel! que n'aurais-je pas donné ! Enfin, je

me fis violence |>our lui dire avec une modération qui n'était qu'un raf-

finement de fureur: Finissons, monsieur, ces insolentes railleries. De

quoi esl-il question? voyons? que prétendez-vous faire de nous? Il est

2nestii.n, monsieur le éhoNalier, me répoudil-il, d'aller déco pas au

hàtelel. U fera jour demain ;
nous verrons plus clair dans nos atfaires.
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el j'esiicre que vous me feroz la grAce, à h fin, de nrappieiidie où est

mon lils.

J.> compris, sans beaucoup de réllexions, <jne c'était une chose d mie

lorrilile ronséiiiieiio' pour nous, d'i'lic tiiii' luis lenlViniés nu Cliàlilel.

J'en prévis en trenililniit Iiuis les danijers. M^il^nv loule ma licite, je re-

connus ijuil f.ill.Ml plier siins le poiils de ma fiiiliiiie, et llaller inoii plus

crnel ennemi pour en iilili'nir ,|iielipie eliove par la soiiinissitJii. Je le

priai d'un ion lionnfle de luéediiler un miunenl. Je nie remis jiislice,

monsieur, lui dis-je ; je eonfesse ipie la jeunesse m'a fait coiiniietlre de

«raiides faulos, et <pie vniis êles assi-z Idessé pour vous en plaindre.

Mais si vous eonnaissez la l'iuce de l'amour, si vous pouvez juijer de ce

(Uie souffre un pauvre luallieureux jeune homme à ipii l'on enlève tout

ce qu'il aimi'. vous me trouverez peut-i'Ire pardonrialile d'avoir elierclic

le plaisir d une petite venijeance, ou du moins vous nie croirez assez

Jiuiii par l'affionl ipie je viens de recevoir. Il n'est bi'soin ni de prison ni

le suppliée pour me forcer de vous découvrir où est M. votre lils. Il est

en sùri'lé : mon dessein n'a pas été de lui nuire, ni de vous offenser. Je

suis prêt à vous nommer le lieu où il pavse Irauipiilleinenl la nuit, si vous

niefaiji'sla sir.Ace de nous accorder la lilierlé.

Cf vieux ti!.'re, loin d'être louclié de ma prière, me tourna le dos en

riant ; il l.lehà seulement .piel.pies mois pour me f.iire comprendre qu'il

savait notre dessein jusqu'.i lori^ine. Pour ce cpii ri'gardait son (ils, il

ajouta lirulalementiiu'il se retroiiverait assez, puisque je ne l'avais |ias

assassine. Omidnisez-les au petit tili.'ilelel, dil-il aux arcliers, et prenez

garde que le chevalier ne vous échappe. C'est un ruse qui s'est déjà

sauvé de Saint-Lazare.

Il sorlit et me laivsa dans l'étal que vous pouvez vous imaginer.

ciel '. m'écriai-je, je recevrai avec soumission lous les coups qui vien-

nent de la main; mais qu'un niallieiireux coquin ait le pouvoir de me
Irailer avec celle Iviannie, c'est ce ipii me rcdiiil an dernier désespoir !

I.*s areliei-s nous prieient de ne pas les l'aire allendre |iliis loiigtenqis. Ils

avaient un carrosse à la porte. Je leiidisla main à .Manon pour descendre.

Venez, ma cliere reine, lui dis-je, venez vous souinellre à loiite la ri-

!;ueiir de noire sort. Il plaira peul-èlrc au ciel de nous rendre quelque

jour plus heureux.

Nous parlimes dans le même carrosse : elle se mit dans mes bras. Je

ne lui avais pas enlendu prononcer un mol depuis l'arrivée de G... M...;

mais se Irouvanl seule alors avec moi. elle me dit mille tendresses, en se

reprochant d'èlre la cause de mon malheur, h l'assurai que je ne me
plaindrais jamais de mon sort, tant (pi'elle ne cesserail |ias de m'aiiner.

Ce n'esl pas moi ipii suis à plaindre, coniiiiiiai-je : quelques mois de pri-

son m- in'effrayeul niillement. et je préférerai louioiirs le Chàlelet à

Sainl-Lazaie ; inriis c'est.pour toi, ma cliere àiiie, que mon co-iir s'inlé-

lesse. (juel sort pour une créaliire si cliariuanle! Ciel! comment trai-

lez-vous avec tant de riifuenr le plus parfait de vos ouvrages! l'oniquoi

ne sommes nous pas nés l'un et l'aiitie avec des qualités conformes à

noire misère? Nous avons reçu de l'esiuil, du i,'oùl, des senlimenls:

hélas! quel triste usage en faiscnis-iioiis, tandis que lant d'àmes liasses el

dipines ae noire sort jouissent de toutes les faveurs de la foitniie!

Ces réflexions me pénétraient de douleur; maisce n'était rien en com-

paraison de celles qui reçranlaient l'avenir ; car je séchais de crainte [lour

Manon. Elle avait déj.i eié à rilù|iilal ; el, quand elle en fût .sortie par la

bonne porle, je savais que les rechutes en ce irenre étaient d'une con-

séquence exircniemcnl dangereuse. J'aurais voulu lui exprimer mes

frayeurs: j'appréhendais de lui en causer trop. Je tremblais pour elle

sans oser I avertir du danger, et je l'embrassais en soupirant, pour l'as-

surer du moins de mon amour qui était presque le seul sentiment (|ue

j'nsas.se exprimer. Manon, lui dis-je, |iailez siiicereriienl, m'aimeiez-

ïous toujours'? tlle me répondit qu'elle él.iit bien malheureuse que j'en

piKse doiiler. Eh bien, repris-je, je n'en doule pi.iiil,et je veux braver

tous nos ennemis avec cette assurance. J'em|doiurai ma famille pour

.sortir du CliAtelet; cl tout mmi sang ne sera utile à rien si je ne vous en

lire pas aussilùl «pie je serai libre.

Nous arrivâmes à la [u-isoii : on nous mit chacun dans un lieu séparé.

Ce coup me fnl moins rude parce que je l'avais prévu. Je recommandai-

Manon au concierge, en lui apprenant que j'étais un homme de quel(|ue

dislinclion, el lui prometl.int une récompense considérable. J'embrassai

m» chcrc maîtresse avant delà (piilter; je la conjurai de ne pas s'al'Iliger

Picessivenienl, el de ne rien craindre tant que je serais au monde. Je

n'étais pas sans argent; je lui en donnai une partie; et je payai au con-

cierge, sur ce qui me restait, un mois de grosse pension d'avance pour

elle et pour moi. Mon argenl eut un fort bon effel Un me mit dans une

chambre proprement meublée, et l'on m'assura ipie Manon en avait une

pareille.

Je m'occupai aussitôt des moyens de hAter ma liberté. Il était clair

qu'il n'y avail rien d'absolument criminel dans mon affaire; et, suppo-

sant mèiiie (pie le dessein de notre vol fut prouvé par la déposition de

Marcel, je s,ivais fort bien qu'on ne punit point les simples volontés. Je

résolus d'écrire promplemenl ,i mon («re, pour le prier de venir en per-

sonne à l'aris. J',ivais bien moins de boule, coninie je l'ai déji dit, d'être

an (^h.Alelet qu'à Saint-Lazare. D'ailleurs, qnoiipie je conservasse tout le

respect du a l'autorité iralernelle, l'Age et re.\|iérience avaient diminué

beancniifi ma timidité, i écrivis donc, el l'on ne lit pas dilliculté an Chà-

lelet de laisser sortir ma lettre ; mais c'était une peine que j'aurais pu

m'épargner si j'avais su que mon père devait arriver le lendemain à

Taris-

11 avait reçu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. 11 en
avail ressenti une joie extrême ; mais de quelque espérance que je l'eusse

llatlé au sujet de ma conversion, il n'avait pas cru devoir s'arrêter tout

à fait à mes promesses. Il avait pris le parti de venir s'assurer de mon
cliangemenl par ses yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de
mon repentir. Il arriva le lendemain de mon emprisonnement

Sa première visite fut celle qu'il rendit à Tiberge, à qui je l'avais prié

d'adresser sa réponse. Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni ma con-
dition présente : il en apprit seulement mes principales aventures, dé-

finis que je m'étais échappé de Saint Sulpice. Tiberge lui parla fort

avantageusement des dispositions que je lui avais marquées pour le bien

dans notre dernière entrevue. 11 ajouta qu'il me croyait entièrement dé-

gagé de Manon; maisqii'il était surpris néanmoins que je ne lui eusse'

pas donné de mes nouvelles depuis liiiit jours : mon père n'était pas

dnpc. Il comprit qu'il y avail quelipie chose qui échappait à la pénétra-

tion de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait; et il em]doya tant

de soins pour découvrir mes traces, que, deux jours après son arrivée,

il apprit que j'étais au Chàlelet.

Avant de recevoir sa visite, à laquelle j'étais fort éloigné de m'at ten-

dre sitôt, je reçus celle de M. le lieutenant général de police, ou. pour

expliquer les choses par leur nojn, je subi-; l'interrogatoire. Il me lit quel-

ques reproches; mais ils n'étaient ni durs ni désobligeants. Il me dit

avec douceur qu'il plaignait ma mauvaise condtiite
;
que j'avais manqué

de sagesse en me faisant un ennemi tel que .M. de G... M...
;
qu'à la vc-

rilé il était aisé de remaniuer qu'il y avait dans mon affaire plus d'im-

prudence et de légèreté que de malice ; mais que c'était néanmoins la

seconde fois que je me trouvais sujet à son tribunal, et qu'il avait espéré

que je fusse devenu plus sage après avoir pris deux ou trois mois de le-

çons à Saint-Lazare,

Charmé d'avoir affaire à un juge raisonnable, je m'expliquai avec lui

d'une manière si respectueuse el si modérée, qu'il parut extrêmement

.satisfait de mes réponses. Il me dit une je ne clevais pas me livrer trop

au chagrin, el qu'il se sentait dispose à me rendre service, en faveur de

ma naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai à lui recommander Ma-
non et à lui faire l'éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il me ré-

pondit en riant qu'il ne l'avait point encore vue; mais qu'on la repré-

lenlail comme nue dangereuse ]iersonne. Ce mot excita lelleinent ma
tendresse, que je lui dis mille choses ]iassionnées pour la défense de ma
pauvre maîtresse ; et je ne pus m'empêcbcr même de répandre qnelques

larmes. Il ordonna qu'on me reconduisit à ma chambre. Amour! amour 1

s'écria ce grave magistrat en me voyant sortir, ne te réconcilieras-tu ja-

mais avec la sagesse'?

J'étais à m'énlretenir tristement de mes idées el à rélléchir sur la

conversation que j'avais eue avec M. le lieutenant général de police,

lorsque j'entendis ouvrir la porte de ma chambre : c'était mon père.

Quoique je dusse être a" demi préparé à cette vue, puisque je m'y atten-

dais quelques jours plus tard, je ne lais.sai pas d'en être frappé si vive-

ment, que je me serais précipité au fond de la terre sî elle s'était entr'ou-

s'assit, sans que ni lui ni moi eussions encore ou-
verli^ à mes pieds. J'allai l'embrasser avec toutes les marques d'une

exlrême confusion. 11 s' '

vert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés el la tête découverte .

Asseyez-vous, monsieur, nie dit-il gravement, asseyez-vous. Grâces au

scandale de votre libertinage el de vos friponneries, j'ai découvert le lieu

de votre demeure. C'est l'avantage d'un mérite tel que le vôtre de ne

pouvoir demeurer caché : vous allez à la renommée par un chemin in-

faillible. J'espère que le terme en sera bientôt la Grève, et que vous

aurez effeclivement la gloire d'y être exposé à l'admiration de tout le

inonde.

Je ne répondis rien. 11 conliniia : Qu'un père est malheureux, lors-

i|u'après avoir aimé tendrement un lils, et n'avoir rien épargné pour en

faire un honnête homme, il n'y trouve à la Un qu'un fripon qui le désho-

nore! On se console d'un malheur de fortune : le temps l'efface elle

chagrin diminue ; mais cpiol reiviéile contre un mal qui aiigmcnle lous

les jours, tel que les désordres d'un fils vicieux qui a perdu tons seiili-

nieiils d'Iionneiir! Tu ne dis rien, malheureux, ajouta-t-il; voyez celte

modestie contrefaite el cet air de douceur hypocrite ; ne le preudrail-on

pas pour le plus honnête homme de sa race?

Quoique je fusse obligé de reconuaitrc que je méritais une partie de

ces outrages, il me parut néanmoins que c'était les porter à l'excès. Je

crus qn'iim'élait permis d'expliquer naliirellemenl ma pensée.

Je vous assure, monsieur, lui dis je, que la modestie où vous me
voyez devant vous n'est nullement alfeclée : c'est la situation naturelle

d'un fils bien né qui respecte inliiiiinenl son père et surt(Uit un père ir-

rité. Je ne prétends pas non jilns passer pour l'homme le plus réglé de

nnlie race. Je me connais digne de vos reproches; mais je vous conjure

d'y nielire un peu jilns de bonté, et de ne pas me traiter comme le plus

iiiiàme de tous les bmnnies. Je ne mérite jias'do"; noms si durs. (Test l'a-

mour. Vous le savez, ipii a causé toutes mes fautes. Fatale passion !

hélas! n'en connaissez- vous pas la foire, el se peut-il que votre sang, qui

esl la source du mien, n'ait jamais ressenti les inêines aiden.s? L'amour

m'a rendu trop tendre, tnqi passionne, trop liilèle, et pi ii!-être Irop

complaisant pour les désirs dune niaitres.se loiiie cliaiinante; voilà uns
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ciiim's. Eli vdvei-vons là quelqu'un qui vous dévlionure ? Allons, moi)

|M'n', ;ijiiiilnl-je li'iiJrcini'Ol, un |i»ii de pilic pour un lils qui ii loujuuis

cil' |iU"iu lie rosi't'i'l el il'anVt'lion pour vous, qui n'a pas rciiouci' ifuiinic

\(Uis pcuM'i à rluiruicur cl <u devoir, et qui es) mille fois plus a plainilif

que \(Mii> ne sauriez vous l'iniagiiier. Je Ifisisai loinbcr quelques larmes

en linissaiil ees paroles,

lu rieur de )icre csl

le ehef d'iriivre de la na-

ture; elle y règne, pour
ainsi parler, avec com-
plaisance, cl elle en rè-

gle elle-même tous les

ressorls. Le mien, qui

élait avec cela homme
d'esprit ul de ^oùI, fut

si tuuclié du tour <|uc

j'avais donné à mes ex-
cuses, qu'il lie fut pas le

iiiailrc.de me cacliercc

cliangeinent. — Viens

,

mon pauvre clicvalier,

me dit-il, viens m'em-
bras^cr ; lu me fais pi-

tié. Jorcmljias.sai. Il me
serra d'une manière qui

me lil ju^er de ce qui .se

uassail dans son cœur.
.Mais ipiel moyen picii-

drons-iious donc, re-

pril-il. pour le lircr d'i-

ci? Kxplique-inoi tou-

tes les affaires saus dé-

yuisemenl.

(ioinme il n'y avait

rien, après tout, dans le

gros de ma conduite,

qui put me déslwnorrr

absolument, du moins
en la mesurant sur celle

des jeunes gensd'iin cer-

tain monde, et qu'une
maitres.se ne passe point

fiour une inTmiie dans

c siècle où nous som-
mes, non plus qu'un peu
d"adre.s.se à s'aKirer la

fortune du jeu, je lis

siûceremenl à mon pcre

le détail de la vie que
j'avais menée. .\ chaque
faulc dont je lui faisais

l'aveu , j'avais soin de
joindre des exemples célèbre^, po"i' en diminuer la honte.

Je vis avec une maîtresse, lui dis;iis-je, sans être lié par les cérémonies
du mariage ; .M. le duc de... en enlrclieiit deux aux yeux de tout Paris;

M. D... en a une depuis dix ans, qu'il aime avec uuclidélité qu'il n'a ja-
mais eue pour sa femme. Les deux tiers des honnéiesgens de Kianee se

fout honneur d'en avoir. J'ai usé de qnehiue supercherie an jeu : M. le

marquis de... et le comte de... n'ont point d autres revenus; M. le prince
de... et .M. le duc de... sont leschefs d'une bande de chevaliers du même
ordre. Pour ce qui regardait mes desseins sur la bourse des deux l!... .M...,

j'aurais pu prouver aussi facilement que je n'étais pas sans niodéles ; mais
il mereslail trop d'honneur pour ne pas me condamner moi-méiup, avec
tous ceux dont j'aurais pu me proposeç l'exemple; de sorte que je priai

mon père de pardonner celte faiblesse aux deux violentes passions qui
m'avaient agile, la vengeance et l'amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner qucli|Hcs ouvertures sur lesp'us
courts moyensi croblemr ma liberlé, et dune manière qui put lui faire

cviler l'éclat. Je lui appris les senliments de bonté que le lieutenant

.tfénéral de police avait pour moi. Si vous trouvez quelques diflicultés,

lui dis-je, elles ne peuvent venir que de la part des G... M... ; ainsi je

croi.s (|u°il serait à propos que vous prissiez la peine de les voir. Il me le

promit.

Je n'osai le prier de solliciter pour Mano;i ; ce ne fut point un défaut
de hardiesse, mais uu cfl'et de la crainte ou j'étais de le révolter par celte

proposition, et de lui faire naiire quelque dessein funeste à elle et à moi.
Je suis encore à savoir si celle crainte n'a pas causé nos plus grandes in-

fortunes en ra'empcchant de tenter les dispositions de mon père, et de
faire des efforts pour lui en ins|iirer de favorables d ma malheureuse
maiiresse. J'aurais peut-être excité encore uns fois sa pitié. Je l'aurais

mis en garde contre les impressions qu'il allait recevoir trop facilement
du \ieux U... M... Que sais-je? .Ma mauvaise destinée l'aurait peHl-clre

emporté sur tous mes efforts
;
mais je n'aurais eu qu'elle, du moins, et

la ernanté de mes ennemis à accuser de mon malheur.
Eu me quittant, mon pcre alU faire une visite à M... de G... M... Il le

trnuv.i avec son fils, à qui le garde du corps avait honnêtement rendu la

liberté, je n'ai jamais su lc>s (larlieuliarit' s de leur conversation ; mais il nn
ma été que trop facile d'en juger par ses nnirlels cflcls. Ils allcreiil

eiisemlile i je dis les ilenx pères ) chez .M. le liiiitcn.iul géncr.il de police,

ai!
1

'cl ils ileinanderenl deiix giAccs ; l'une, de me faire sortir sur-le-

champ du IMiAlelel , I autre, d'enfermer .Mauun pour le retlodc sosjourj,

ou de l'envoyer eu Amé-
rique, lin ccimmençail,

dans le même temps, à

embarquer quantité de
gens kanii aveu pour le

Mississipi. M. le In ute-

naut général de pidici;

leur (ioniii 9a parole de
faire partir Manon pdr
le premier vaisseau.

M. de i; .. ftl... vt

iiiiiii pcre vinrent aussi-

tôt rn'appDitcr ensem-
ble la nouvelle de ma
liberté. M. de (j... M...

me lit un coinplimcnl
civil .sur le passe ; cl

m'avanl lélicité sur le

bonlieiir que j'avais d'a-

voir un tel peie.il m'ex-
horta de pniliter désor-

mai-, de ses leç'uisel de
ses exemples. Mou père

m'ordonna de lui f.iire

des excuses de l'injure

préleudiie ipie j'avais

laite à sa famille, et de
le remercier de s'être

cmplové avec lui pour
miui élargissement.

Nous sortiines en-

semble sans avoir dit un
mol de ma maiiresse. Je
n'osai même nailer d'el-

le aux guiclietiers eu
leur inéscnce. Hélas !

mes tristes recommau-
dalions eussent été bien

inutiies : l'ordre cruel

était venu en même
temps que celui de ma
délivrance. (À'ilc fille in-

fortunée fui conduite

une heure après à 1116-

pilal, pour y cire asso-

ciée d qucbiues malheu-
reuses qui étaient condamnées * subir le même sort.

Mon père m'ayant obligé de le suivre d la maison où il avait pris sa de-
meure, il était presque six heures du soir lursquc je trouvai le moment
de me dérober de ses yeux pour retourner au (lii.itelet. Je n'avais des-
sein que de faire tenir quel(|ues rafraiehissemenls à Manon, et de la re-
comniandiT au concierge ; car je uc me promettais pas que la liberté de
la voir me fût accordée. Je n'avais point encore eu le temps, non plus, de
rcllécliir aux moyens de la délivrer.

Je deniaiidai ,i parler au concierge. Il avait été content de ma libéra-
lité et de ma douceur; de sorte qu'ayant quelque disposition à me ren-
dre service, il me parla du .sort de .Manon comme d'un malheur dont il

avail beaucoup de regret, parce qu'il pouvait m'aflliger. Je ne conqpris
point ce langage. Nous nous entretînmes quelques moments saus nous
entendre. A la Un, s'apercevant que j'avais besoin d'une eiplicalion, il

me la donna telle que j ai déjà eu horreur de vous la dire, et que je l'ai

encore de vous la répéter.

Jamais apoplexie violente ne causa d'effet plus subit et plus terrible.

Je tombai, avec une [lalpilalion de cœur si douloureuse, qu'à l'iusl-uil

nue je perdis la connaissance, J9 me crus délivré de la vie pour toujours.

Il me resta même quel jucchos» de celle pensée lorsi)ue je revins d moi.
Je tournai mes regards vers toutes les parties de la chambre et sur moi-
même, pour m'assurer si je portais encore la mallieurcusc qualité

d'homme vivant. Il est certain qu'en ne suivant que le mouvement na-
turel qui fait chercher d se délivrer de ses peines, rien ne pouvait me
paraître plus doux que la mort, dans ce moment de désespoir cl de con-

sternation. La religion même ne pouvait me faire envisager rien de plus

insupportable après la vie, que les convul>ions cruelles dont j'étais tour-

mente. Cependant, par u;i miracle propre d l'amour, je retrouvai bientôt

assez de force (lour remercier le ciel de m'avoir rendu la connaissance

et la raison. Ma mort n'eût été ulile qu'd moi ; .Manon avait besoin de ma
vie pour la délivrer, pour la seco.;rir, pour la venger : je jurai de m'y
employer sans ménagement.

Le concierge me donna toute l'assistance que j'eusse pu attendre du

I
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infillfur de me» «mis. Je reçus ses services «ver une vive reronnsissanre.

Ht'las I lui (lis-ji-, vous l'ii's donc loiiclio lif mes |iciiies ! ïiml le monde
m'alinndonnf ; mon |icre même est sans doute un de mes plus crinis pci-

scculpurs : personne n"a pilié de moi. Vous seul, dnns le séjour de la

dureté el de la barbarie, vous m.(rqiiri de la compassion pour le plus mi-
sérihle de loun les hommes ! Il me coiiseillnit de ne point paraître dans la

rue siiiisitre un peu remis du trouble où j'étais. Laissez, laissez, répon-

dis-je en .sortant; je vous reverrai plus tôt i|uc vous ne pensez. Préparez

le [dus noir de vos cachots, je vais invailler i le mériter.

En effet, mes premières résolutions n'allaient à rien moins qu'à me dé-

faire des deux G... M... el du lieutenant général de police, et fondre en-

suite a main .Trniée sur l'Hôpital, avec tous ceux que je pourrais en^^nger

dans ma querelle. .Mon père lui-même eiit à peine été respecté dans une

reupeanee qui me paraissait si juste ; car le concier!^ ne m'avait pas

cache que lui et ti... M... étaient les auteurs de Tia |ierlc.

Slais liirsiiMO j'eus fait quebmes pas dans les rues, et que l'air eut un
peu r.irrniclii mon sani; et mes liiinieurs, ma fureur Ht place peu à peu à

des sentiments plus raisonnables. La mort de nos ennemis eut été d'une

faible utilité pour Manon, et elle m'eut exposé sans doute a me voir ôler

tous les moyens de la secourir. D'ailleurs, aurai.s-je eu recours ,i un lâche

assassinai? (tuclle autre voie pouvais-jc m'ouvrir à la venijcancs? Je re-

cueillis tontes mes forces et tous mes esprlLs pour Iravaillei- d'abord à la

délivrance de Manon, remettant tout le reste «prés le succès de cette im-

portante entreprise.

Il me restait peu d'argent; c'était néanmoins un fondement nécessaire

par lequel il fallait commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui

j'en pusse attendre; M. de T..., mon père et Tilurge. Il y avait peu d'ap-

parence d'obtenir quelque chose des.leux derniers, cl j'avais iioiite de fa-

tiguer l'autre par mes importunitss. Mais ce n'est point dans le désespoir

-ii'on ijarde des ménagements. J'allai sur-le-chninp au séminaire de Saiiit-

ulpice. s'en membarrasscr si j'y .serais reconnu. Je lis appeler Tiberge.

Ses premières paroles me lirent comprendre ijuil ignorait encore mes
dernières aventures. Celte idée me Gt changer le dessein que j'avais de

l'atleudrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir que
j'avais eu de revoir mon père ; et je le priai ensuite de me prêter quel-

que argent, sous prétexte de payer, avant mon dépari de Paris
,
quelques

dette que je souhaitais tenir inconnues. Il me présenta aussitôt sa bourse.

Je pris cinq cents francs sur six centsque j'y trouvai : je lui offris mon
billet: il était trop généreux pour l'accepter.

Je tournai de là chez M. de T... Je n'eus point de réserve avec lui. Je

lui fis l'exposition de mes malheurs et de mes peines; il en savait déjà

jusqu'aux moipdrescircouslances, par le soin qu il avait eu de suivre l'a-

veulure du jeune G... M... Il m'écoula néanmoins, el me plaignit beau-

coup. Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer Ma-
non, il me répondit tristement qu'il y voyait si peu de jnur, qu'à moins

d'un secours extraordinaire du ciel, il fallait renoncer àl'espérance
;
qu'il

avait passé exprès à l'IIôpil.il depuis qu'elle y était reiifemiée; qu'il n'a-

Tail pu obtenir lui-même la liberté de la voir; que les ordres du lieute-

nant général de police étaient de la dernière ri;«ueur, et que, pour com-
ble d'infortune, (a malheureuse bande où elle devait entrer devait partir

le surisndemain du jour ou nous étions.

J'étais ,si consterné de son discours, qu'il eut |mi parler une heure sans

que j'eusse pensé à l'interrompre. Il continua de me dire qu'il ne m'était

fioint allé voir au Ch.ltelel, ))our se donner plus de faoilile à me servir,

orî^qu'on le croirait sans liaison avec moi ; que depuis quebpies heures

que j'en étais sorti, il avait eu le chagrin d'ignorer où je m'étais relire,

et qu'il avait .souhaité de me voir promplement, pour me donner le seul

conseil dont il .semblait nue je pusse espérer du cliangemeiit dans le .sort

de Manon; mais un conseil dangereux aiiiiiiel il me priait de cacher étcr-

nelleracnt qu'il eût part , celait de choisir quelques braves qui eussent

le courage d'attaquer les gardes de Manon, lorsqu'ils seraient sortis de

Paris avec elle. Il n'alteinlil point que je lui parlasse de mon indigence.

Voilà cent pistoles. me dit-il en me présentant une bourse, qui poiirroiit

TOUS être (le quelque usage: vous me les rcinetlrez lorsque la fortune

aura rétabli vos affaires. Il ajouta que si le soin de sa répuUilion lui eût

permis d'entreprendre lui-même la délivrance de ma maîtresse, il

m'eût offert son bras cl son épéc.

Cette excessive générosité me loucha jusqu'aux larmes J'cmidoyai

pour lui manpier ma reconnaissance toute la vivacité que mon nflliction

me laissait de reste. Je lui demandai s'il n'y avait rien à espérer par la

voie des intercessions auprès du lieutenant général de police: il médit
qu'il y avait pensé; mais qu'il croyait celle ressource inutile, parce

qu'une grâce de cette nature ne pouvait se demander sans motif, et qu'il
'

ne voyait pas bien quel motif on pouvait employer pour .se faire un in-

tercesseur d'une per.sonne grave et |puissaiile ; que si l'on pouvait se

flatter de quebpic chose de ce côlé-li, ce ne pouvait être (|u'en faisant

changer de sentiment à M. de G... M... et à mou nère, el en les enga-

geant à prier eux-mêmes M. le lieutenant général de police de révoipier

sa sentence. Il m'offiil de faire tous ses efforts pour gagner le jeune G...

M..., (pioiqu'il le crut un peu refroidi a son égard, par ipielques soup-

çons qu'il avait conçus de lui à l'occasioii de notre affaire ; et il m'exhorta

à ne rien omettre de mon côlé pour llécliir l'esprit de mon père.

Ce n'était pas une légère entreprise pour moi; je ne dis pas seulement

par la difllculté que je devais naturellement trouver à le vaincre, mais

par une autre raison qui me faisait même redouter ses reproches
;
je

m'étais dérobé de son logement contre ses ordres, et j'étaLs fort résolu
de n'y pas reliiuriier, depuis que j'avaK appris la Irisle destinée de .^la-

non. J'appréhendais avec sujet ipiil ne me fil retenir malgré moi, el

qu'il ne me recondiiisii de même en province. Mon frère aiiié avait usé
autrefois de celle méthode. Il.est vrai que j'étais devenu plus âgé; mais
l'âge élait une faible raison contre la force. Cependant je trouvais une
voie qui me sauvait du danger, c'était de le faire appeler dans un endroit
public, et de m'annoncer à lui sous un autre nom. Je pris aussitôt ce
parti. M. deT... s'en alla chez G... M... et moi au Luxembourg, d'où
j'envoyai avertir mon père qu'un gentilhomme de ses serviteurs élait à
l'attendre. Je craignais qu'il n'eut quebpic peine à venir, parce ipie la

nuit approchait. Il parut néanmoins peu après suivi de sou laquais: je le

priai de prendre une allée où nous pussions rire seuls. Nous finies cent
pas pour le moins .sans ]iarler: il s'imaginait bien, sans doute, que tant de
(précautions ne s'élaient pas faites sans un dessein d'importance. Il at-

tendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin j'ouvris la bourbe. Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous êtes

un bon père. Vous m'avez comblé de grâces ; el vous m'avez pardonné
un nombre infini de fautes; aussi le ciel m'esl-il témoin que j'ai pour
vous Ions les sentiments du fils le plus tendre et le pbis respectueux.
Mais il me semble... que votre rigueur... Eh bien, ma rigueur! inter-

rompit mon père, (jui trouvait sans doute que je parlais leiitenient pour
son impatience. ;Vh ! monsieur, repris-je, il me semble que voire rigueui

est extrême dans le Irailcmcnt que vous avez f.iil à la mailieureuse Manon.
Vous vous en cte.s rapporté à M. de G... M... Sa haine vous l'a représentée

sous les plus noires couleurs. Vous vous êtes formé d'elle une affreuse

idée. Cependant c'est la plus douce et la plusaimable créature qui fut ja-

mais. Que n'a-t-il plu au ciel de vous in.spircr lenvie de la voir un mo-
ment ! Je ne suis pas plus sûr qu'elle est clinrinante, ipie je le suis qu'elle

vous l'aurait paru. Vous auriez pris parti pour elle. Vous auriez délesté

les noirs artifices de G... M...; vous auriez eu compassion d'elle el de
moi. Ilél.is! j'en suis sûr. Votre cœur n'est pas insensible; vous vous
seriez laissé attendrir.

Il m'iiilerrompil encore, voyant que je parlais avec une ardeur qui ne
m'aiirail pas permis de Unir sitôt. Il voulut savoir à quoi j'avais des-

sein d'en venir |iar un discours si passionné. A vous demander la vie,

répondis-je, que je ne puis conserver un moinenl si Manon part une fois

pour l'Amérique. Non, non, me dil-il d'un ton sévère, j'aime miefix le

voir sans vie, cjne sans sagesse el sans honneur. N'allons donc |ias plus

loin, m'écriai-je en rarrêtant par le bras ; 6tez-la-nioi, celle vie odieuse

el insupportable ; car, dans le désespoir où vous me jetez, la mort sera

une faveur pour moi. C'est un présent digue de la main d'un père.

Je ne te donnerais que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais bien

des pères qui n'auraient pas attendu si longtemps pour être eux-mêmes
les bourreaux ; mais c'est ma bonté excessive qui t a perdu.

Je me jetai à ses genoux : Ah 1 s'il vous en reste encore, lui dis-je en
les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. Songez
que je suis votre fils... Hélas! .souvenez-vous de ma mère. Vous l'aimiez

M tendrement I Auriez-vous souffert qu'on l'eût arrachée de vos bras'f

vous l'auriez défendue jusqu'à la mort. Les autres n'ont-ils pas un cœur
comme vous? Peut-on être barbare après avoir une fois éprouvé ce que
c'est que la tendresse et la douleur?

Ne me parle |ias davantage de ta mère, reprit-il d'une voix irritée ; ce

souvenir échanlfe mon indignation. Tes désordres la feraienl mourir de
douleur, si elle eût assez vécu pour les voir. Finissons cet enirctien,

njoula-t-il ; il m'importune, el ne me fera pointciiangcr de résblulion. Je

retourne au logis: je t'ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cet ordre me fil Iroj] com-
prendre que son creur était intlexible. Je m'éloignai de quelques pas,

dans la crainte qu'il ne lui prit envie de m'arréler de ses propres mains.

N'augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forçant de vous déso-

béir. Il estim|iossible que je vous suive. Il ne l'est pas moins que je vive,

après la dureté avec laquelle vous me traitez: ainsi je vous dis nu élernel

adieu. Ma mort, que vous appremlrez bientôt, ajoulai-je tristement, vous

fera peiil-êlrc reprendre |)our moi des seiitimeiils de père. Cuinmc je me
tournais pour le quitter : Tu refuses donc de me suivre? s'écria-t-il avec

iiue vive colère : va, cours à la perle. Adieu, fils ingrat et rebelle ! Adieu,

lui dis-je dans mon transport, adieu, père barbare et dénaturé !

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme un

furieux jusqu'à la maison de M. de T.... Je levais, en marchant, les yeux

et lesmiiins pour invoquer toutes les nuis.sanccs célestes. Ociel ! disais je,

serez vous aussi impitoyable que les nommes? Je n'ai plus de secours à

attendre que de vous.

M. de T... n'était point encore retourné chez lui; mais il revint après

que je l'y eus attendu quelques moments. Sa négociation n'avait pas réussi

mieux que la mienne; il me le dit d'un visage abattu. Le jeune G.. .M...,

quoique moins irrité que son père contre Mauou et contre moi, n'avait

pas voulu cntrepreudre de le solliciter en notre faveur. Il s'en était dé-

fendu par l;i crainte qu'il avait lui-même de ce vieillard vindicatif, qui

s'était déjà fort emporté contre lui, en lui reprochaul ses desseins de

Commerce avec Manon.
Il ne me resiail donc que la voie de la violence, telle que M. de "r...

m'en avait lr;ici' le planj j'y réduisis mes espérances. Elles sont bien in-

certaines, lui dis-je; mais la plus solide et la plus consolante pour moi

est celle de périr du moiiiB dans l'entreprise. Je le quittai, en le priant de
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me sfcourir p»r ses vœux; elje ne pensai plus qu'à m'associcr des ca-

ni.ir.iiif!( .i <|ui je pusse coinniuuiqucr une étincelle de mou courage et ue

ma rrsoliiliuM.

Le proinifriiui s'offrit a mon esprit fut le mi^nie garde du corps une

i'av,ii< employé pour arrêter (î... M. .. J'avais dessein aussi d'aller passer

a nuit dans sa cliamlire, n'ayant pas eu l'esprit assez libre pendant l'après-

midi pour mr procurer uu logement. Je le trouvai seul : il eut de ta joie

de me voir sorti du Cliâtelel. Il m'offrit afreelneusemeut ses services: je

lui espliiiuai ;'eui qu'il pouvait me rendre. Il avait asseï de bon sens pour

en apercevoir toutes les difOcultés; mais il fut assez généreux pour entre-

prendre de les surmonter.

>ous employâmes une partie de la nuit à raisonner sur mon dessein.

Il me jiorla de» trois soldais aux gardes dont il s'était si'rvi dans la der-

nière occasion, comme de trois braves à l'épreuve. M. de T... m'avait in-

formé exactement du nombre des arcliers qui devaient conduire .Manon :

ils n'étaient que six. Cinq lionimes hardis et résolus suflisaient pour don-

ner l'épouvante à ces misérables, qui ue sont point capables de se dé-

fendre lionorablemeut lorsqu'ils peuvent éviter le péril ducombat par une
lâcheté.

Comme je ne manquais point d'argent, le garde du corps me conseilla

de ne rien épargner pour assurer le succès de notre ait ique. Il nous faut

des chevaux, me dit-il, avec des pistolels, et cjiaciin notre mousqueton.

Je me charge de prendre demain le soin de ces préparalifs. Il faudra nu.ssi

trois habits communs pour nos soldais, qui n'useraient paraître dans une

affaire de cette nature avec l'unifornie du régiment. Je lui mis entre les

mains les cent pistolcs que j'avais reçues de .M. deT... ; elles furent em-
ployées le lendemain jusqu'au dernier sou. Les trois soldats passèrent en

revue devant moi : je les animai par de graiules promesses ; et, pour leur

oter tonte dèGancc, je commençai par leur faire un présent à chacun de

dix pisioles.

Le jour de l'exécution étant venu, j'en envoyai un de grand matin à l'ilô-

pilal, pour s'instruire, par ses proj^es yeux, du moment auquel les ar-

chers partiraient avec leur proie. Quoique je n'eusse pris cette précaution

que par un excès d'in<|uiétude et de prévoyance, il se trouva qu'elle avait

été absolument nécessaire. J'avais compte sur quelques fausses informa-

tions qu'on m'avait données de leur route, et m'étanl persuadé que c'était

i In Uochelle que cette déplorable troupe devait être embarquée, j'aurais

perdu mes peines à l'attendre sur le chemin d'Orléans. Cependant je fus

informe, pur le rapport du soldat aux gardes, qu'elle prenait le chemin
de Normandie, et que c'était du Uavre-de-Grécc qu'elle devait partir pour
l'.Xmérique.

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint-Houoré, observant de mar-
cher par des rues différentes ; nous nous réunimes au bout du faubourg.

Nos chevaux étaient frais : nous ne tardâmes point à découvrir les six gar-

des et les deux misérables voitures que vous vîtes à Passy il y a deux ans.

Ce spectacle faillit m'èter la force et la connaissance. fcrtune, m'écriai-

jc. fortune cruelle! accorde-moi ici du moins la mort ou la victoire.

Nous tînmes conseil un moment sur la manière dont nous ferions notre

attaque. Les archers n'étaient guère plus de quatre cents pas devant nous,

et nous pouvions les couper en passant au travers d'un petit champ autour

duquel le grand chemin tournait. Le garde du corps fut d'avis de prendre

cette voie, pour les surprendre en fondant tout d un coup sur eux. J'ap-

prouvai sa pensée, et je fus le premier à piquer mon cheval. Mais la for-

tune avait rejeté impitoyablement mes vœux.
Les archers, voyant cinq cavaliers accourir vers eux, ne doutèrent point

que ce ne fût pour les attaquer. Us se mirent en défense, en préparant

leurs baïonnettes et leurs fusils d'un air résolu.

Cette vue, qui ne Ut que nous animer le garde du corps et moi, ôta tout

d'un coup le courage à nos trois lâche s'compagnons: ils s'arrêtèrent

comme de concert ^et, s'élant dit entre eux nuelquesmols que je n'en-

tendis [loint, ils tournèrent la tête de leurs chevaux pour reprendre le

chemin de Paris d bride abattue.

Dieux! me dit le garde du corps, qui paraissait anssi éperdu que moi
de cctip infâme désertion, nu'allons-nous faire? nous ne sommes que
deux. J'avais perdu la voix, ne fureur et d'ètonnenieni. Je m'arrclai, m-
cerlain si ma première vengeance ne devait pas s'employer à la poursuite

des Ucliesqui m'abandonnaient. Je les regardais fuir, et je jetais les yeux
de l'autre côté sur les archers; s'il m'eût été possible de me partager,

j'aurais fondu tout à la fois sur ces deux objets de ma rage
;
je les dévo-

rais tons ensemble.

Le garde du corps
, qui jugeait de mon incertitude par le mouvement

égaré de mes yeux, me pria d'écouter son conseil, ri'élant que deux,
me dit-il, il y aurait de la folie à attaquer six hommes aussi bien armés
que nous , et qui parais.sent nous attendre de pied ferme. Il faut retourner

a Paris, et tâcher de réussir mieux dans le ciioii de nos braves. Les ar-

chers ne sauraient faire de longues journées avec deux pesantes voitures;

nous les rejoindrons demain sans peine.

Je Gs un moment de rcllexion sur ce parli ; mais, ne voyant dt tous

côtés que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement

désespérée; ce fut de remercier mon compagnon de ses services; et, loin

d'atl.iqner les archers, je résolus d'aller, avec soumission , les prier de
me recevoir dans leur troupe, pour accompagner Manon avec eux jusqu'au

Uavre-de-Grâce, et pa.sser ensuite au delà des mers avec elle. Tout le

monde me persécute ou me trahit , dis-jc au g:irde du corps ; je n'ai plus

de fond « faire sur personne; je n'alteuds ptus rien ni de la forlune ni

du secours des hommes ; mes malheurs .lont au comble; il ne me reste

{lins que de m'y soumettre : ainsi je ferme les yeux » toute espérance,

'nisse le ciel rèconqienser votre générosité! Adieu
;
je vais aider mon

mauvais sort à consommer ma ruine, en y courant moi-même vidnntai-

renient. Il fit iniililrment ses efforts pour m'engagera retournera Paris.

Je le priai de me lai^er suivre mes résolutions et de me quitter sur-le-

champ, lie penri|ue les archers ne continuaient de croire que iiutr:

dessein était de les all.Hiner.

J'allai seul vers eux d un pas lent, et le visage si consterné, qu'ilu ne
durent rien trouver d'effrayaiil dans nies approclies. Ils se tenaient néan-
moins en défense. Ilassnrez-vous, messieurs, leurdis-je en les abordant ;

je ne vous apporic point la guerre, je viens vous demander des grâces. Je

les priai de contimier leur rhi'inin sans iléliance
, et je leur appris , en

marchant, les faveurs que j'attendais d'cni.

llsciuisnllaent ensemble de quelle manière ils devaient recevoir cette

ouverture. Le chef de la bande prit la parole pour les autres. Il me réiion-

dit que les ordres qu'ils avaient de veiller sur leurs captives étaient d une
extrême rigueur; que je lui paraissais néanmoins si joli bomine. que lui et

ses compagnons se relâclieraienl un peu de leur devoir ; mais que je de-

vais comprendre qu'il fall.iil qu'il m'en coûtât quelque chose, fl me restait

environ quinze pi.stoles ; je leur dis naturellement en quoi consistait le

fond de ma bourse. Eh bien, me dit l'archer, nous en u.seroiis généreu-
sement. Il ne vous en coulera qu'un écu par heure pour entretenir telle

de nos Glles qui vous plaira le plus ; c'est le prix courant de Paris.

Je ne leur avais pas p.irlé de Manon en parliculicr. parce que je n'avais

pas dessein qu'ils connussent ma passion. Ils s'imaginèrent d abord que
ce n'était qu une fantaisie de jeune homme, qui me faisait cherclur un
peu de passe-tem|s avec ces créatures; mais lorsqu'ils crurent s'élre

aperçus que j'étais amoureux, ils aiignieiilerent lelltmenl le tribut, que
ma bourse se trouva épuisée en partant de Manies, ou nous avions couché
le jour que nous arrivâmes l'assy.

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de mes entretiens avec .Manon

pendant celle route, ou quelle impres.-ion sa vue fil sur moi, lorsque

j'eus obtenu des g.irdes la liberté d'approcher de son chariot.' .\h ! les

expressions ne rendent jamais qu'à demi les sentiments du ctrur; mais
figurez-vous ma pauvre maîtresse encbainée par le milieu du corps ,

assise sur quelques poignées de paille , la tète appnvéc languissamment
sur un côté de la voflurc, le visage pâle et mouillé d'un ruisseau de lar-

mes qui se faisaient un passage nu travers de ses paupières, quoiqu'elle

eût continuellement les yeux fermés. Elle n'avait pas même eu la curio-

sité de les ouvrir lorsqu'elle avait entendu le bruit de ses gard«s qui crai-

gnaient d'èlre allai)ues. Son linge était sale et dérangé, ses mains déli-

cates ex| osées à l'injure de l'air; enfin tout ce composé charmant, celle

figure capable de ramener l'univers à l'idolâtrie, paraissait dans un dés-
ordre cl un abaliemenl inexprimables.

J'employai quelque temps à la considérer, en allant à cheval à côté du
ch.iriol. J'étais si peu à moi-même, que je fus sur le point plusieurs fois

de tomber dangereusement. Mes soupirs et mes exclamations fréquentes

m'attirèrent d'elle quelques regards. Elle me reconnut, et je remarquai
que, dans le premier mouvemcui, elle tenta de.se précipiter hors de la

voiture pour venir à moi ; mais, étant retenue par sa chaioe, elle retomba
dans sa première attiiinle.

Je priai les archers d'arrêter un moment, par compassion ; ils y con-
sentirent par avarice. Je quittai mou cheval pour ra'asseoirauprés'd'ellc

Elle était si languissante et si affaiblie, qu'elle fut longtemps sans pouvoir
.se servir de sa langue ni remuer les mains. Je les mouillais pendant ce
temps-là de mes pleurs; et, ne )ouvant proférer moi-même une seule

parole, nous étions l'un et l'autre dans une des plus tristes situations dont
il y ait jamais en d'exemple. >os expressions ne le furent pas moins lors-

que nous eûmes retrouvé la liberté de parler. Manon parla peu : il sem-
blait que la honie et la douleur eussent altéré les organes de sa voix ; le

son en était faible et tremblant.

Elle me remercia de ne l'avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je

lui accordais, dil-elle en soupirant, de me voir du moins encore une fois,

et de me dire le dernier adieu. Mais lorsque je l'eus assurée que rien

n'était capable de me sèpnrer d'elle, et que j'étais disjiosé à la suivre jus-

qu'à l'extrémité du monde, pour prendre soin d'elle, pour la servir, pour
I aimer el pour attacher inséparablement ma malheureuse destinée a la

sienne, celle pauvre fille se livra à des sentiments si.lendres et si doulou-
reux

, que j'appréhendai quelque chose pour sa vie dune si violente émo-
tion. Tous les mouvements ue son âme semblaient .seréunir dans ses

yeux. Elle les tenait fixés sur moi. (Juelqucfois elle ouvrait la bouche sans

avoir la force d'achever (|UflquPs mots qu'elle commençjit II lui en
échappait néanmoins quelques-ans: c'était des manines d'admiration sur

mon amour, de tendres plaintes de son excès, des doutes qu'elle pût être

assez heureuse pour m'avoirinspiré une passion si parfaite , des instances

pour me faire renoncer au dessein de la suivre, et clierclicr ailleurs un
bonheur digne de moi, qu'elle me disait que je ne pouvais espérer avec

elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans
ses regards et dans la certitude que j'avais de son affection. J'avais

pcrdu,'à la vérité, tout ce que le reste des hommes estime, mais j'étais

maître du cœur de .Manon, le s-ul bien que j'estimais. Vivre en Europe,

vivre en Amérique, que m impertait-il en quel endroit vivre si jetais

sûr d'y être heureux eu y vivant avec ma maîtresse? Tout l'uiivers

i
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n'esi-il |i,is )a pnlri« de ileiK nin.inU nilHos:* Ne iroiiycnl-ils pas l'iiii

dans l'miliT, piTi-, nuTf ,
|i.iiviils. nmis, riclusscs iM li'licilc'?

Si .|m'l(|iic <liose me crtus.iil de l'iiii|'iiétude, c'i't.iil la criiiitc de voir

Manon exposée aux lirsoins de rinilij,'rnee. Je me •Niipposaisdéj.i avec elle

dansnne res^lon inenlle cl lial)ilée p.ir des saiiva^e-'i. Je snis bien sur,

dis.iis-je, (ju'il ne sanrail y en avoir d'aus-ii cruels nue C... M... et mon
père. Ils nous laisseronl du moins vivre en paix. Si les relations i|H'on en

rail sont lideles, ils suivent Ics lois de la nature. Ils ne connaissent ni les

fureurs de l'avarice ] ni iiotsedent U... M li les idées fant.isliiiiies de

i'Iioniirur, c|ni m'ont f.iit un ennemi de mon pi-re : ils m; troulileroiil

Point deux ammls qu'ils verront vivre avec autant de simplicité (ju'eux.

J'étais doue tramjuille de ce colé-l.i.

Mais je ne me formais point des idées romanesnues par rapport aux bc-

soins communs de la vie. J'avais éprouvé trop soiiveiit ipi'il y a des né-

cessités insupporlali'es, surtout pour une lille délicate cpii est arcoulu-

mée a une vie commode et abondante. J'étais au désespoir d'avoir épuisé

inutilement ma bourse, et ipie le peu d'arp;ent qui me rtîslait fi'it encore

SHr le point de métré ravi par la friponnerie dus archers. Je concevais

qu'avec une jieiile somme j'aurais pu es|iérer non-seulement de me sou-

tenir quelque temps en .\niérique, où Tarifent était rare, mais d'y for-

n!er même quelque entreprise pour un établissement durable.

tlette considération me lit naître la pensée d'écrire à Tihcrijc, que j'a-

Tais toujours trouvé si prompt à moifrir les secours de l'amitié. J'écri-

vis, des la première ville où nous passâmes. Je ne lui apportai point d'au-

tre motif que le pressant besoin d.ms lequel je prévoyais cpie je me
trouverais au llavre-de-Gr.Ice, où je lui confessais que j'étais allé conduire

Manon
; je lui demandais cent pistoles. Faites-les moi tenir au II ivre, lui

dis.iis-je, par le niailre de la poste. Vous voyez bien que c'est la dernière

fois que j'inqiorlune votre al'fcction, et que ma malliciireuse maîtresse

mêlant enlevée pour toujours, je ne puis la laisser partir sans quelques

soulagements qui adoucissent son sort et mes mortels regrets.

I.e.s archers aevinrent si intraitables lorsqu'il eurent découreit la vio-

lence de ma passion, que, reiloublanl continuellement le prix de leurs

muiiidivs faveurs, ils me réduisirent bicnlol à la dernière indigence. L'a-

mour, d'ailleurs, ne me permettait guère de niénager ma bourse. Je

m'oubliais du matin au soir jirès de Manon ; et ce n'était plus par heure

que le teniiis m'était mesure ; c'était par la longueur entière des jours.

Enlin. ma Ixiurse étant tout a l'ail vide, je me trouvai exposé aux c.iprices

et à la brntaliié de six misérables (pii me traitaient avec une hauteur in-

supportable. Vous en fûtes témoin à Passy. Votre rencontre fut un heu-

reux monient de reMche qui me fut accordé par la furtuiic. Voire pilié à

la vue de mes peines fut ma seule recoinmand ition auprès de votre cœur
généreux. Le secours que veus m'accordâtes libéralement servit à me
faire gagniT le ll'Vic, et les archers tinrent leur promesse avec plus de

fidélité (|"ue je ne l'espérais.

.Nous arriv.imi's au Uavre. J'allai d'abord à la poste. Tiberge n'avait

uoiiit encore eu le temps de me répondre ; je m'informai exactement quel

jour je pouvais attendre sa lettre. Klle ne pouvait arriver que deux jours

après; et, par une étrange disposition de mon mauvais sort, il se trouva

3ne notre vaisseau devait partir le malin de celui auquel j'iiltendais l'or-

inaire. Je ne puis tous représenter mon désespoir. Quoi? m'écriaiqe,

dans le malheur même il faudra toujours que je sois distingué par des

exrcs ! .Manon répoudit ; Hélas I une vie si malheureuse mérile-t -elle le

soin que nous en prenons'? .'\lourons au Havre, mon cher chevalier, (jiie

la mort tinisse tout d'un coup nos misères. Irons-nous les traîner dans

lui pays incounn ou uons devons nous attendre à d horribles extrémités,

puisqu'on a voulu m'en faire un supplice? .Mouvons, me rèpéta-lclle, ou

du moins donne-moi la mort, et va chercher un outre .sort dans les bras

d'une amante plus heureuse. Non, non, lui dis-je; c'est pour moi un sort

digne d'envie que d'élre malheureux avec vous.

Son discours me lit trembler. Je jugeai qu'elle était accablée de ses

maux. Je m'effon^ai de prendre un air plus tranquille, pour lui ôter ces

funestes peHsées'jfle mort et de désespoir. Je résolus de tenir la même
conduite à l'avenir, et j'ai éprouvé dans la suite tpie rien n'est plus ca-

pable d'inspirer du courage à une femme, que l'intrépidité d'un homme
qu elle aime.

Lorsque j'eus perdu l'espérance de recevoir du secours de Tiberge, je

vendis mon cheval, l,'argent (|ue j'en tirai, joint à celui qui me restait

CDcoie de vos lib^'Crtlilés, me composa la petite sotnine de dix-sept pis-

toles. J'en employai sept à l'achat de qmlques soulagements nécessaires

à .Manon; et je serrai les dix autres avec soin, coninie le fondemeut de

notre fortune et de nos esiiérances en Amérique. Je n'eus point de peine

à me faire recevoir dans (e vaisseau. On cbereli.iit alors des jeunes gens
qui fussent disposés à se joindre volontHiremcnl à la colonie. Le passage

et la nourriture me furent accordés gratis. La poste de Paris devant par-

tir le lendemain, j y laissai une lettre pour Tiberge. f.lle était touchante,

et ca))able de l'attendrir sans doute nu dernier point, puisqu'elle lui fil

S
rendre une résolution qui ne pouvait venir que d'un fonds infini de ten-

ressc et de générosité pour un ami malheureux.

.Nous mimes à la voile. Le vent ne cessa point de nous être favorable.

J'obtins du capiLiine un lieu à part pour Manon et pour moi. Il eut la

bouté di- nous reu'arder d'un autre o-il que le commun de nos misérables

usocics. Jel'av.iis pris en pariculier des le premier jour; et, pour m'at-

tirer de lui quelque considération, je lui av«is découvert une partie de
m*» infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d'un mensonge hon-'

Icux en lui disant que j'étais marie à Manon. 11 feignit de me croire, et

il m'accorda sa protection. Nous en reçûmes des marques pendant toute

la navigation lient soin de nous faire nourrir honnctemenl: elles égards

qu'il eut pour nous servirent à nous faire respecter des compagnons de

notre misère. J'avais une attention continuelle à ne pas laisser souffrir

la moindre incommodité à Manon. Elle le remarquait bien ; et cette vue,

jointe au vif ressentiment de l'étrange extrémité où je m'étais réduit

pour elle, la rendait si tendre cl si passionnée, si attentive aussi à mes
plus légers besoins, que c'était entre elle et moi une perpétuelle émula-

tion de services et d'amour. Je ne regrettais point l'Europe; au con-

traire, plus nous avancions vers l'Amérique, plus je sentais mon ciBur

s'élargir et devenir trani|uille. Si j'eusse pu m'assurer de n'y pas man-
quer des nécessités absolues delà vie. j'aurais remercié la fortune d'avoir

donné un tour si favorable à nos malheurs.

Après une navigalion de deux mois, nousflborddmes enfin au rivage

désiré. Le pays ne nous offrit rien d'agréable à la première vue. C'étaient

des campagnes stériles et inhabitées où l'on voyait à peine ([uelques oi-

seaux et quelques arbres dépouillés par le vent. i^uUe trace d'homme ni

d'animaux. Cependant le capitaine ayant fait tirer quelques pièces de

notre artillerie, nous ne fûmes pas longtemps sans apercevoir une troupe

de citoyens de la Nouvelle-Orléans, qui s'approchèrent de nous avec de

vives marques de joie. Nous n'avions pas découvert la ville : elle estca-

diée de ce côlé-là par une petite colline. Nous fûmes reçus comme des

gens descendus du ciel.

Ces pauvres habitants s'empressaient pour nous faire millequcstions sur

l'état de la France et sur les différentes provinces où ils étaient nés. Ils

nous embrassaient comme leurs frères, et comme de chers compagnons
ipii venaient partager leur misère et leur solitude. Nous primes le che-

min de la ville avec eux; mais nous fumes surpris de décuuvrir, en avan-

çant, que ce qu'on nous avait vanté jusqu'alors comme une bonne ville

n'était qu'un assemblage de quelques pauvres cabanes. Elles étaient ha-
bitées par cinq où six cents personnes. La maison du gouverneur nous

parut uu peu distinguée par sa hauteur et par sa situaiicui. Elle est défen-

due par ipielques ouvrages de terre autour des piels régne uu large fossé.

Nous fûmes d'abord présentés à lui. Il s'entretint longtemps en secret

avec le capitaine ; el revenant ensuite à nous, il considéra l'une après

l'autre toutes les filles qui èlaienl arrivées par le vaisseau. Elles étaient

au ;.ombre de trente ; car nous en avions trouvé au Havre une autre bande

qui s'était joinle à la nôtre. Le gouverneur les ayant longtemps exa-

minées, lit appeler divers jeunes gens de la ville, qui languissaient dans

l'attente d'une épouse. Il donna les jilus jolies aux principaux, el le reste

fut tiré au sort. Il n'avait point encore parlé à Manon ; mais lorsqu'il eut

orlonné aux autres de se rtirer, il nous fit dimieurer elle el moi. J'ap-

prends du capitaine, nous dit-il, que vous êtes mariés, et qu'il vous a

reconnus sur la roule pour deux personnes d'espritet de mérite. Je n'entre

point dans les raisons (pii ont causé votre malheur ; mais s'il est vrai que

vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet, je n é-

pargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez vous-mêmes

à me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage et désert.

Je lui répondis de la manière que je crus la plus propre à confirmer

l'idée qu'il avait de nous. 11 donna quelques ordres pour nous faire pré-

parer un logement dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je

lui trouvai beaucoup de politesse pour un chef de malheureux bannis. Il

ne nous lit point de questi(uis eu public sur le fond de nos aventures.

La conversation fut générale ; et malgré notre tristesse nous nous efor-

çànics, Manon et moi, de contribuera la rendre agréable.

Le soir, il nous fit conduire au logement qu'on nous avait préparé.

Nous trouvâmes une misérable cabane composée de planches el do boue,

i|ui consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un grenier

au-dessus. Il y avait lait mettre six chaises et quelques commodités né-

cessaires à la vie.

Manon parut effrayée à la vue d'une si triste demeure. C'était pour
moi ipi'elle s'aflligeait beaucoup plus que pour elle-même. Elle s assit

lorsque nous fûmes seuls, el elle se mit à pleurer aineremenl. J'entrepris

d'abord de la consoler; mais lorsqu'elle m'eut lait entendre que c'était

moi seul qu'elle plaignait, et qu'elle ne considérait dans nos niallieurs

communs que ce que j'avais à souffrir, j'affectai de montrer assez de

courage el même assez de joie pour lui en inspirer. De quoi me plaiu-

drais-je, Inidis-je'.'je posseJe toulce que je désire. Vous m'aimez, n'est-

ce pas? cjiiel autre bniibeur me suis-je jamais proposé'? Laissons au ciel

le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si désespérée. Le gouverneur

est un homme civil, il nous a marqué de la considération ; il ne pcrinel-

Ira pas que nous mani|uions du nécessaire. Pour ce qui regarde la pau-
vreté de notre cabane et la grossièreté de nos meubles, vous avez pu
remarquer qu'il y a peu de personnes ici qui paraissent mieux logées et

mieux nicnldées que nous : et puis tu es un cliimisle admirable, ajoulai-je

en l'embrassant; lu Iraiislorines tout en or.

Vous .serez donc la plus riche personne de l'univers, me répondit-elle;

car s'il n'y eut jamais d'amour tel que le vôtre, il est impossible d'élre

aimé plus tenilremenl que vous l'êtes. Je me rends justice, conlinua-l-elle;

je sens bien que je n'ai jamais mérité ce prodigieux altacbemenl (jue

vous avez pour moi. Je vous ai cause des chagrins ijue vous n'avez pu me
pardonner sans un» bonté cxlrême. J'ai éle légère et volage; el même
en vous aimant éiierdument, comme j'ai toujours faii, je n'étais qu'une

ingrate. Mais vous ne sauriez croire combien je suis changée : mes lar-
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mes, (|nc vous hypi vu couler si soiivonl (lopiiis notre dèitart d»' Franco,

noiil nns eu une seule fois mes malheurs pour olijel J ni cessé de les

sentir aussilMl nue voii» avez commencé a Ic'i |i,irl.i_i,'i'i-. Je n'ai |ilenré (|ne

de lemlresse el de cnni|in<sii>n pnnr vous. Je ne me console jioiiil d'avoir

pu vous chagriner un mnnienl dans ma vie. Je ne ce«e poinl de nu' re-

procher mes iiicoiislanccs, cl de m'altendrir en admirant de i|Uoi l'amour

vous a reniln capahle poiu' une malheureuse (lui n'en élail pas ili^'iic, et

tiiii ne payerait pas hien de loul s(mi san;,', ajoiila-l-elle avec une alion-

aance de larmes, la mi>ilié des peines i|u'elle vous a causées.

Ses pleurs, son discours, et h' ton dont clic le prononen, firent sur

moi une impression si étonnanle, ipie je crus sentir une esnece de divi-

sion dans mon .Ime Prends irarde, lui dis-je, preinis j;ari|e, ma clieie

Manon
;
je n'ai point assez de force pour supporter des innnines si vives

de ton affection ; je ne suis poinl accoutumé ,i ces excès de jme. I) Ilie» !

m'écriai-je, je ne vous deuiande plus rien. Je suis assuré du cii'ur de

Manon ; Il est tel ipie je l'ai souhaité pour être heureux ; je ne puis plus

cesser de l'clre à présent ; voilà ma félicité hien étaldie. Klle lest, reprit-

t-elle. si vous li faites dépendre de moi, el je sais bien oii je puis coin|)ler

aussi de trouver toujours la mienne.

Je me couchai avec ces charniantes idées, qui dianj^érent ma caliane

en un palais di.^'lle du premier roi du mcnide. (/.Amérique me parut un

lieu de délices après cda. C'est à la Niuvelle-tlrléans qu il faut venir, di-

sais-je souvent à .Manon, quand on veut i^m^ter les vraies douceurs de l'a-

mour: c'est ici qu'on s'ainu'sans inlerct, sans jalousie, sans inconstance.

Nos compatriotes v vieuncnl chercher de l'or; ils ne s'Imaginent jias (|ue

nous y avon» trouvé des trésors liien plus cslimaldes.

Nous ciilliv:1nies soi;.;neuseinenl l'aniiiiédu _L;ouverneur. 11 cul la honlé,

quelques semaines après noire arrivée, de n\f donner un petit emploi

qui vint à vaquer dans le fort. Quoiipi'il ne fut pas liien distinj^ué, je 1 ac-

ceptai comme line faveur du ciel : il me metiail en étal de vivre sans

ètn- à char;;e ,i personne. Je pris un valet pour moi, e| uiu" servanle pour

Manon Noire petite fortiino s'arrangea : j'étais réglé dans ma conduite,

Manon ne l'élail pas moins; nous ne lais-ions point écha|)iier l'occasiini

de rendre service el de faire du hien à nos voisins. Celle oisposition of-

ficieiise fl la douceur de nos manières nous attirèrent la conliancc et laf-

fecion de toute la cohmie; nous fûmes en peu de leinps si considérés,

que nous pas>ions pour les premières personnes de la ville après le gou-

verneur.

L'innocence de nos occupations et la tranquillité où nous étions conll-

Hucllemcnl servirent à nous faire rappeler insciisihlemenl des iilccs de

rellg o n. .Manon n'avait jamais été nue lilli' iin|iie; je n'étais pas non plus

de ces libertins outrés qui l'ont gloire d'iijnuler l'irré igioo .i la déprava-

lion des mœurs : l'amour et la jeunesse avaient causé luus nos désor-

dres. L'expérience coinmencail à nous tenir lieu d'.'îgc ; elle lit sur nous

le même effet que les années. Nos conversations, qi;i niaient toujours

rcllcehies. nous mirent in.sensihlement dans le goùl d'un ainmir vei tiienx.

Je fus le premier qui proposai ce channemenl à Manon. Je connaissais

les principes de son cunir : elle était droite et naturelle dans tous ses

scntiM-.cnls, qualité qui dispose toujours à la vertu. Je lui fis comprendre
qu'il man(]iiait une rhose à notre bonheur; C'est, lui dis-je, de le faire

approuver du ciel. Nous avons l'.lme trop belle et le creur trop bien fait

l'un et l'aulre pour vivre volontairement dans l'oubli du devoir. Passe

d'y avoir vécu en France, où il nous était égalemeul inqiossible de nous
aimer el de nous satisfaire par une voie légitime ; mais en .Amérique, où
nous ne dépendons que de nous-mêmes, où nous n'avons plus à ména-
ger les lois arbitraires du sang el de la bienséance, où l'on fions croit

même mariés, qui empêche que nous ne le soyons bientôt effcciivement,

el que nous n'ennoblissions notce amour par des serments que la religion

autorise? Pour moi, ajoulai-je, je ne vous offre rien de nouveau en vous
offrant mon cœur et ma main ; mais je suis prêl à vous en renouveler
le don au pied d'un aulel.

Il me parut que ce discours la pénétrait de joie. Croiricz-vous, me
répondit-elle, que j'y ai pensé mille fois depuis que nous sommes en
.\mérique? La crainle de vous déplaire m'a fait renicrmcr ce désir dans
mon cœur. Je n'ai poinl la présomption d'asjiirer ,i la qualilc de votre

épouse. Ah!.Manon, répliquai-je, tu serais bientôt celle d'un roi si le

ciel m'avait fait naitre avec une couronne. Ne balançons plus; nrius

j n'avons nul obstacle à redouter : j'en veux parler des aujourd'hui au
gouverneur, et lui avouer que nous l'avons trompé jusqu'à ce jour.

Liiissons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chaînes indisso-

lubles du mari'ige ; ils ne les craindraient ]ias s'ils étaient surs,

comme nous, de porter toujours celles de l'amour. Je laiss.ii Manon au

comble de la joie après cette résolution.

Je suis persuadé ipi'il n'y a poinl d'honnête homme au monde qui

n'eut approuvé mes vues dans les circonstances où j'étais; c'est .i-dirc

asservi fatalement à une passion que je ne pouvais vaincre, et combailu
par des remords que je ne devais poinl étouffer. Mais se Irouvcra-t-il

quelqu'un qui accuse mes plaintes d'injustice, si je gémis de la rigueur
du ciel à rejeter un dessein que je n'avais formé que pour lui plaire'.'

Ilélas ! ([uc dis-je ! i le rejeter; il l'a puni comme un crime. Il in'av<iii

souffert avec patience tandis que je marchais aveuglémenl dans la route
du vice; el ses plus rudes ch.itimenls m'étaient réserves lorsque je com-
mencerais à retourner à la vertu. Je crains de manquer de force pour
achever le récit du plus funeste événement qui fut jamais.

J'allai chez le gouverneur, comme j'en étais conTenu avec Manon, pour

le prier de consentir ii U cérémonie de noire mariage. Je me serai» bien

girdé d'en jiarler, J lui ni à personne, si j'eusse jiu me promettre que
son aum'inicr, qui élail alors le seul prêtre de la ville, m'eût rendu ce
service sans sa parlicip.ition ; mais n'osant espérer qu'il voulut s'engager

au silence, j'avais pris le pirli d'agir ouvertement.

Le gouverneur avait un neveu ncimmé Synnclet, qui lui était exlrè-

meineni cher. I' el.nit nu homme de trente ans, br.ivc, mais emporté et

violent. Il n'était |ioint marié. La beauté de .Mmon l'avait loin lie di's le

jour de notn' arrivée; el les occasions sans nombre ipi'il avait eues de la

voir, pendant neuf ou dix mois, avaient telliMiient eiillammé sa passion,

qu'il se coiMimiit en secrel pour elle. Cependant, ruinnie il élail per-

suadé, avec son oncle et toute la ville, que j'étais réellement ujarié, il

s'était rendu maître de son amour jns(pi au point de n'en laisser rien

éclater; et .son lele s'était même déclaré pour moi dans plusieurs orca-
sioiis de me rendre service.

Je le trouvai avec son oncle lorsque j'arrivai au fort. Je n'avais nulle

raison ipii m'ohlige.lt de lui faire un secret de mon dessein, de sorte

que je ne lis poinl difllrullé de m'expliqucr eu sa présence. Le gouver-
neur m'écoiita avec sa bouté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon
histoire, qu'il entendit avec plaisir; et. lor-quc je le priai d'assister a la

cérémonie que je méditais, il eift la générosité de s'engager à faire toute

la dépense de la fêle. Je me relirai fort content.

L'nc heure après, je vis entrer l'auiiiùnier chez moi. Je m'imaginais

qu'il venait me donner qnehpies instructions sur mon mariage ; mais,

après m'avoir salué froideinenl, il me déclara, en deux mots, (pie .M. le

goiivi'rneur me dél'endail d'y penser, et qu'il avait d'autn'S vues sur .Ma-

non. D'aulres vues sur Manon I lui dis-je avec un mortel saisissement de
cinur; et quelles vues donc, M. l'anuMnier? Il me répondit que je n'i-

gnorais pas que M. le gouverneur était le maître; qic Manon avant été

envoyée de I- rince pour la colonie, c'était à lui de disposer d'elle ; (pi'il

nel'avait pasfiil jiisipi'alors, parce ipi'il l'a croyait mariée; mais qu'ayant

appris de iiioi-m'nie ijuelle ne l'était poinl, il jugeaili propos de la doniior

à .M. Synnclet. ipii en était amoureux.
.Ma vivacité remporta sur ma pi uilence. J'ordonnai fléremcnt à l'aumô-

nier de sortir de ma maison, en jurant que le gouvernciir. Synnelei, et

toute la ville ensemble, n'oseraient porter la main sur ma femme ou ma
maîtresse, couinic ils vondraieni l'appeler.

Je lis part aiissilôt .i Manon du fiiiiesle message que je venais de rece-

voir. Nous jugeâmes que Synnelel avait sèdiiil l'esiirit de son oncle de-
jiuis mon relnur. cl que c'éiait lelfi t de quelque dessein médité depuis

loiigtcinps. Ils élaieiit les pins forts. Nous lions trouvions dms la Nou-
velle-Orléans coiDine au milieu de la mer, c'esl-à-dire séparés du reste

du inonile iiar des espaces iiiimenses. Ou fuir, daii« nu jiays inconnu, dé-
sert ou 11 liiilé pir des bêles féroces el par des sauvages aussi barbares

qu'elles? JV'lais esliiné dans la ville ; mais je ne pouvais espérer d'émou-
voir assez le peuple en ma faveur pour en obieiiir un secours propor-
tionné au mal ; il ei'il fallu de l'argent, j'étais pauvre. D'ailleurs, le succès

d'une émolioii populaire était incertain; el si la fortune nous eut man-
qué, notre malheur serait devenu sans remède.

Je roulais toutes ces pensées dans ma lèlc; j'en communiipiais une
partie ;i Manon; j'en formais de nouvelles sans écouter sa réponse ; je

prenais iiii parti, je le rejetais pour en prendre un autre
;
je parlais seul,

je repondais tout haut à mes jieusécs ; cnlin, j'étais dans une agitation

que je ne saurais comparer à rien, parce qu'il n'y en eut jamais d'égale.

Manon avait les yeux sur moi : elle jugeait par mon trouble de la gran-
deur du péril; et, tremblant pour moi plus que jiour elle-même, celle

tendre fille n'osait pas même ouvrir la bouche pour m'exprimer ses

craintes.

Après une infinité de réflexions, je m'arrèlai à la résolution d'aller

trouver le gouverneur, pour m'elTorcer de le loucher par des considéra-

tions d'honneur et par le souvenir de mon res|iect et de son affection.

Manon voulut .s'oppuser i ma sortie ; elle me disait, les larmes aux yeux :

Vous allez .i la mort ; ils vont vous tuer
; je ne vous rc verrai plus ; jeveux

mourir avant vous. Il fallut beauconp d'cfforls pour la persuader de la né-

cessité on j'étais de smlir, et de celle qu'il v avait pour elle de demeurer
an logis Je lui promis qu'elle me revei rail dans un instant. Elle ignorait,

el moi aussi, que c'était sur elle-même que devait tomber toute la colère

du ciel el la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort: le gouve'rneur était avec son aumônier. Je m'a-
baissai, pour le toucher, à des soumissions qui m'auraient fait mourir de
hiinte si je les eusse faites pour toute auirc cause. Je le pris jiar tous les

mol ifs qui doivent faire une impression certaine sur un ctcur qui n'est

]ias celui d'un tigre féroce et cruel.

Ce barbare ne fil .i mes plaintes que deux réponses, qu'il répéta cent

fois. Manon, me dit-il, dé|iendail de lui; il avait donné sa parole à son

neveu. J'étais résolu de me modérer jusipi'à l'exirémité : je me contentai

de lui dire que je le croyais trop de mes amis pour vouloir ma mort, à la-

quelle je consentirais plutôl qu'à la perte de ma maltresse.

Je fus trop persuade, en sortant, que je n'avais rien à espérer de cet opi-

ni.itre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu Cependant

je persistai dans le dessein de conserver jusqu'à la fin un air de modéra-
tion ; résolu, si l'on en venaii aux excès d'injustice, de donner i l'Amé-

rique une des plus sanglaotes el des plus horribles scènes que l'amour ait

jamais produites.

Je retournais chez moi en méditant surce proj'et, lorsque le sort, qui

L
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vuuUit liAler ma ruine. m« fil roncoiilrer Syiinclel. Il lut dans mes yeux

une |>arlie de mes |icnM'es. J'ai Jil qu'il élaii lunve
; il vint à moi : Ne inc

cliercliez-vous pas .' me ilil-il. Je lonnais i|ue mo-sdesseins tous offensenl.

el j'ai liien piévu ipiil faudrait se (OU|ior la t;or,i,'C avec vous: allons voir

(|ni sera le |p|us lieuionx. Je lui rr|ioiulis (|u'il avait raison, et <|n'il n'y

avait que ma mort 'lui [uit Unir nos diiïi'rends.

^ous nous écarl.\mes d'une cenl.iine de pas hors delà ville. Nos éiiées

se croiM-renl
;
je le lples>ai et ie le déNariuai piVMiue en même temps. 11 fut

si enraao de son malheur, qu'il refusa de me demander la vie et de renon-

fer .1 Manon. J'avais pcnt-otre droit de lui oler tout d'un coup lune et

l'antre ; mais nn .sanir généreux ne >e dément jamais Je lui jetai son épée.

R«commeni;oiis, lui dis-je, et .•-on|;ez que c'est sans (jnarticr. Il nralta(iiia

•vec une furie inexpriniahle. Je dois confcs.ser (|ne je n'étais pas fort dans

les arini's, ir.naiit eu que trois mois de salle é Paris. L'amour conduisait

mon épée. Syiinelel ne laissa pas de me percer le liras d'outre en outre;

mais je le pris sur le temps, et je lui fournis nn coup si vigoureux, qu'il

lomUi a inev pieds sans monveiiienl.

Mali-ré II joie (|ue donne la victoire après nn combat mortel, je réllé-

cllisnns^ilot sur les conséquences de cette mort. 11 n'y avait pour moi ni

j;i,ice ni délai de supplice à espérer. Connaissant, comme je ^ai^ais, la pas-

sion dii!;onverncur pour son neveu, j'étais certain que ma iiKirl ne serait

jKis diffcrét dune heure après la connaissance de la sienne. (Juehpic pres-

sante qic fut celle crainte, elle n'était pas la plus forte cause de mon in

quiétude. .Manon, l'inlérét de .Maiion, sou péril et la nécessité de la perdre,

nie tronlilaienl juM)n'à répandre de l'oliscurilé sur mes yeux el à m'einpè-

clier de recounaitre le lien où j'étais. Je regrettai le sort de Synnelet; une

prompte mort me semblait le seul remède de nn>s peines.

Cependant ce fut cette pensée mèmi' qui me lit rappeler prompleiiient

mes esprits, et qui me rendit capable de prendre une résolution, (luoi ! je

veux mourir, m écriai- je. pour liiiir mes peines ! Il y en a donc que j'ap-

préhende plus que la perte de ce que j'aime. Ah ! souffrons jusqu'nu.\ plus

cruelles extrémités pour secourir ma ma, tresse; et remettons à mourir

après les avoir souffertes inulilemeiit.

Je repris le chemin de la ville; j'entrai chez moi, j'y trouvai Manon
i demi morte de frayeur et d'inquiétude ; ma présence la ranima. Je ne

pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de m'arriver. Elle

tomba sans connaissance entre mes bras au récit de la mort de Synnelet

et de ma blessure
;
j'employai plus d'un quart d'heure à lui faire retrou-

Ter l« sentiment.

J'étais à demi mort moi-même
;
je ne voyais pas le moindre jour .i

sa sûreté ni .i la mienne. Manon, que ferons-nous? lui dis-je lorsqu'elle

eut repris un peu de force ; hélas! qu'allons-mins faire? 11 faut nécessai-

rement que je m'éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville? Oui, de-

meurez-y; vous pouvez encore y cire heureuse ; et moi je vais, loin de
vous, chercher la mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bèlcs

féroces.

Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit la main pour me conduire

Tcrs la porte : Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant.

Le corps de Svnnelel pi'ut avoir été trouvé par hasard, el nous n'aurinns

pas le temps de nous éloigner. Mais, chère Manon, repris-jc tout éperdu,

dites-moi donc où nous pouvons aller. Voyez-vous quel((ue ressource?

^e vaut- il pas mieux que vous tâchiez de vivre ici sans moi. et que je

porte vulonlalremenl ma tète au gouverneur?

Celle proposition ne lit qu'augmenter .son ardeur à partir; il fallut la

suivre. J'eus encore assez de (ué.sence d'cspril, en sortant, pour prendre

quelques liqueurs fortes que j'avais dans ma chambre, el toutes les pro-

visiens que je pus faire entrer dans mes poches. r<ous dinies .i nos do-

mestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous parlions pour
la promenade du soir (nous avions celle coutume tous les jours); cl

nous nous éloignâmes de la ville plus promptemeiil que la délicatesse de

Manon ne semblait le permettre.

(Juoiquc je no fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de notre

retraite, je ne lais.sais pas d'avoir deux espérances sans lesquelles j'aurais

préféré la mort a riiicerlitude de ce qui pouvait arriver a Manon. J'avais

acquis assez de connaissance du pays, depuis près de dix mois i|ue jetais

en Amérique, pour ne pas ignorer de ipiellé manière on appriv(jisait les

sauvages. I)n pouvait se mctire entre leurs maius sans courir à une mort
certaine. J'avais même appris quelques mots de leur langue el (juelques-

unes de leurs coutumes, dans les diverses occasions que j'avais eues de les

voir.

Avec celle triste ressource, j'en avais une autre du coté des Anglais,

qui ont comme nous des établissements dans cette partie du nouveau
monde. Mais j'étais effrayé de l'éloignemenl : nous avions à traverser,

^'usl|u'a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs journées de
ongneur, cl quelques montagnes si hautes el si escarpées, que le chemin
eu paraissait difficile aux hommes les plus grossiers el les plus vigoureux.

Je me llatlai> néanmoins que nous pourrions tirer parti de ces deux res-

sources : des sauvages pour nous aidera nous conduire, et des Anglais
pour nous recevoir dans leurs habitations.

Nous march.lines aussi loiiglenijis que le courage de Manon put la sou-

tenir, c'est-à-dire enviton deux lieues, car ritle amante incomparable
refusa conslaminenl de s'arrêter plus tùl. Accablée enliii de lassitude.

file me confcssi qu'il lui était impossible d'avancer davantage. 11 était

déjà nuit; nous nous asîimes au nùlicu d'une vaslc pleine, sans avoir pu

trouver un arbre pour nous mettre à couvert. Son premier soin fut de
changer le linge de ma blessure, qu'elle avait pansée elle-même avant
n'ilre départ. Je m'opposai en vain à ses volontés ; j'aurais achevé de l'ac-

cabler inorlellenicnl si je lui eusse refusé la satisfaction de me croire à

mon aise el sans danger, avant que de penser à sa propre conservation.
Je me soumis durant (pielqucs moments à ses désirs; je reçus ses soins
en silence et avi'c houle.

Mais hirscpri'Ue eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur la mienne
ne prit-elle pas son tour! Je me dépouillai de tous mes habits pour lui

faire trouver la terre moins dure en les étendant .sous elle. Je la lis con-
sentir, malgré elle, à me voir employer à son usage tout ce que je pus
imaginer de moins incommode. J'échauffai ses mains pannes baisers ar-
dents el iiar la chaleur de mes soupirs. Je pas.sai la nuit entière à veiller

prés d'elle, el à prier le ciel de lui accorder un .sommeil doux el paisible.

Dieu ! (pie mes vieux étaient vifs el sincères; el jiar quel rigoureux
jugement aviez-vous résolu de ne les pas exaucer 1

:i Pardonnez si j'achève en peu de mots un récit qui me tue. Je vous ra-
conte un malheur qui n'eut jamais d'exemple ; toute ma vit est destinée à
le pleurer. Mais quoique je le porte sans cesse dans ma mémoire, mon
àme semble reculer d'horreur chaque fois que j'cnl reprends de l'exprimer.

Nous avions passé tranquillement une (lartie de la nuit. Je croyais ma
chère maîtresse endormie , el je n'osais pousser le moindre soufllc, dans
la crainte de Iroiibler son sommeil. Je m ajierçus dés le point du jour, eu
touchant ses mains, qu'elle les avait froides et' tremblantes

;
je les appro-

chai de mon sein pour les échauffer. Elle sentit ce mouvement, et, faisant

un effort pour saisir les miennes, elle me dit d'une voix faible qu'elle se

croyait à sa dernière heure.

Je ne pris d'abord ce discours que pour nn langage ordinaire dans l'in-

fortune, et je n'y répondis que par les tendres consolations de l'amour.
Mais ses soupirs fréquents, son silence i mes interrogations, le serrement
de ses maius, dans lesquelles elle continuait de tenir les miennes, me
firent connaître que la lin de ses malheurs approchait.

N'exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que je

vous rapporte ses dernières expressions. Je la perdis; je reçus d'elle des
ni.ir(|ues d'amour au moment même qu'elle expirait: c'est IHUI ce que
j'ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable événement.

Mon .àme ne suivit point la sienne. Le ciel ne me trouva sans doute point
assez rigoureusement puni ; il a voulu que j'aie traîné depuis une vie

languissante el misérable. Je renonce volontairement à la mener jamais
plus heureuse.

Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le

visage et sur les mains de ma ctière Manon. Mon dessein était d'y mou-
rir; mais je fis rétlexion, au commencement du second jour, que son
corpsserail exposé, après mon trépas, à devenir la pâture des bêtes sau-

vages. Je formai la résolution de l'enterrer, cl d'attendre U mort sur sa

fosse J'étais déjà si proche de ma fin, par l'affaiblissement que le jeiJne

el la douleur m'avaient causé, que j'eus besoin de quantité d efforts pour
me tenir debout. Je fus obligé de recourir aux liqueurs fortes que j'avais

apportées ; elles me rendirent autant de force qu'il e'< fallait pour le

triste office i|ue j'all.iis exécuter. 11 ne m'était pas difficile d'ouvrir la

terre dans le lieu où je me trouvais, c'était une campagne couverte de
sable. Je rompis mon épée pour m'en servir à creuser; mais j'en tirai

moins de secours que de mes mains J'ouvris une large fosse; j'y plaçai

lidole de mon cœur après avoir pris soin de l'envelopper de tous mes
babils, pour empêcher le sable de la toucher. Je no la mis dans cet état

qu'après lavoir embrassée mille fois avec toute l'ardeur du plus parfait

amour. Je m'assis encore prés d'elle; je la considérai longtemps
;
je ne

pouvais me résoudre à fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommnçant
,i s'affaiblir, et craignant d'en manquer tout à fait avant la fin de mon en-

treprise, j'ensevelis jiour toujours, dans le sein de la terre, ce qu'elle

avait porte de plus parfait el de plus aimable, .'e me couchai ensuite sur

la fosse, le visage tourné vers le sable ; et, fermant les yeux avec le des-

sein de ne lé^; ouvrir jamais, j'invoquai le secours du ciel, et j'attendis la

mort avec impatience.

Ce qui vous paraîtra difficile à croire, c'est que pendant tout l'exercice

de ce lugubre ministère il ne sortit point une larme de mes yeux ni un
soupir de ma bouche. La cogslernation profonde où j'étais, et le dessein

déterminé de mourir, avaient coupé le cours à toutes les expressions du
désespoir et de la douleur. Aussi ne demeurai-je pas longtemps dans la

posture où j'étais sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de

sentiment qui me restaient.

Après ce que vous venez d'entendre, la conclusion de mon histoire est

de SI peu d'importance, qu'elle ne mérite pas la peine que vous voulez

bien prendre de l'écouter. Le corps de Synnelet ayant été rapporté à la

ville, et ses plaies visitées avec soin, il se trouva BOn-seulemeul qu'il n'é-

tait pas mort, mais qu'il n'avait pas même reçu de blessure dangereuse.

11 apprit à son oncle de quelle mauiére les choses s'étaient passées entre

nous , et sa générosité le porta sur-le-champ à publier les effets de la

mienne. On me fil chercher; cl mon absence avec .Manon me fit sou|içon-

ner d'avoir pris le parti de la fuite. Il était trop lard pour envoyer sur

mes traces; mais le lendemain el le jour suivant furent employés à me
poursuivre.

On me trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon ; cl ceux

qui me découvrirent en cet étal, me voyant presipie nu el sanglant do

ma blessure, ne doutèrent point que je" n'eusse élé volé et assassiné .

^



Manon lkscaut. Il

ils 1110 |ii)rtcrenl à l« ville. Le niouvrment du (rAiis|iorl révi'illii nus

sens ; les si)n|iir>i i|iu> je poiissii en onvrnnt lo'* vimix, et oi^géiiiissant ilc

nie lelronver luirnii les vivants, lireiil coiiniiitic iiiif j'étais encore en élnt

de ivrt'Kiir (lu secours ; on m'en dniuia de lro|i uciucni.

Ji' m- Iniss.ii |i:is d'otro rcnfiriné diins une t'Irollo jnison. Mon procès

fut inslrnit ; et comme Manon ne p.irnissail |ioinl, on in'nrcusn de métré
défait d'elle par un niouvenient de rage cl de jalousie. Je racontai naln-

rcllemenl ma pitov."itde aventure. Syinielet, malgré l'S transports de dou-

leur où ce récit le jeta, eut In générosité de solliciter inn grilce. 11

l'olitint.

J'étais si fnible, qu'on fut nblijjc de me transporter de la prison dans

ni»n lit, ou je fus retenu pendant trois mois par une violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point ;
j'invo(|Uiis coiilinuellenienl la

mort, et je m'ubstiuai li)u;;temps <i rejeter tons les remèdes. .Mais le ciel,

aprtis ni'avoir puni avec tant de rijçueur , avait dessein de rendre utiles

mes mallieurs et mes cliàtimenls : il m'éclaira de ses lumières, qui me
firent rapinMer des idées diijnes de ma naissance et de mon éducation.

La tianquillité ayant commencé .i renaitrc un peu dans mon ,1ine, c«

rliangeineni fut suivi de prés par ma guérison. Je me livrai entièrement

«ux ins|iiralions de l'Iiouneur, et je continuai de remplir nmn petit em-
ploi, en attendant les vaisseaux de France, qui vont nin- fois chaque an-

uée djns celte partie de I .Vniériquo. J'étais résidu de retourner dans ma
patrie, pour y réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma
conduite. Synnelet avait pris le soin de faire transporter le corps de ma
chéro maîtresse dans un lieu lionorahle.

('e fut environ six semaines après mon rétablissoment, que, me pro-

menant seul un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau (|uc des

affaires de commerce amenaient a la Nouvelle-Orléans. J'étais attentif au

débarquement de l'équipage. Je fus frappé d'une surprise extrême en

reconnaissant Tiherçc parmi ceux qui s'avançaient vers la ville. (À; lidele

ami me remit de loin, malgré les changements que la tristesse avait faits

Nur nnin vivage. Il m'apprit i|ne l'unii|ue motif de son voyage avait été le

désir de me voir et de m engagera retourner en Fraine; c|u'ayaiit reçu la

lettre que je lui avais écrite du Havre, il s'y était rendu en personne pour
me porter les secours (|ue ji' lui demandais, (|u'il avait ressriiti la plus

vive douleur eu apprenant mon départ, et qu'il serait iiarti snr-le-cliaiiip

pour me suivre, s'il eut trouvé un vaisseau prêta faire voile; (pi'il m
avait cherché pendant plusieurs mois dans divers ports, et qu'en ayant

enlin renconlré un à Saint-.Malo. qui levait l'ancre pour la Martinique, il

s'v était emharipié dans l'es|iéraniv de se procurer de là un passage facile

à la Ninivclle-lirlcMiis ; que le vai>sean niiilouin ayant été pris en chemin
par des eiMsaires espagnols, et coniluit dans nne'de leurs iles, il s'élail

échappé par adresse ; et qu'après diverses coursi's, jl avait trouvé l'otc»-

sion du pelit h.ltinient qui venait d'arriver pour se rendre heureusement
prés de moi.

Je ne lunivais maniuer tmii de reconnaissanr^ pour un ami si géné-

reux et SI eimstant. Je le coinluisische?. moi
;

je le rendis le mailrc do
tout ce ipie je possédais. Je lui appris tout ce cpii m'élail arrivé depuis
mon départ en France ; el, pour lui causer une joie ,i laquelle il ne s'at-

tendait pas, je lui déclarai que les semences de vertu qn il avait jetées

autrefois dans mon c(nur ciMiiini'iiçaienI .i |iroduiredes l'i uiU diuit il allait

être satisfait. Il me protesta (prune si diiiice assurance le dédommageait
de toutes les fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble li la Nouvelle-Orléans, pourat-
'cndrc l'arrivée des vaisveaux de France ; el nous étant mis enlin en mtf,
mois primes terre, il y a (piiiize j(Mirs, au llavre-de-liiAce. J'écrivis à ma
famille en arrivant. J'ai appris, par la n'qiiinsede iikui frère aiiié, la triste

nouvelle de la mort de mou père, :\ l.ii|uelle je Iremhle, avec trop de
rals<Mi. que mes égaremenls n'aient conliilinù. Le vent étant favurahlo

pour Valais, je me suis embarqué anssili'it, dans le dessein de me rendre,

à quel((u. s lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes ]iareiits, ou
mon frère m'écrit qu'il doit attendre mon arrivée.

AVIS DE L'AUTEUR

DES

MÉMOIRES D'UN HOMME DE OUALITÉ.

Quoique j'eusse 'pu faire entrer dans mes Mémoires

les a\entures du chevalier des Grieux, il m'a semblé

(|iic, n'y ayant point un rapport nécessaire, le lecteur

trouverait plus de satisfaction à les voir séparément.

Un récit de cette longueur aurait interrompu trop long-

temps le i\\ de ma propre histoire. Tout éloigné que je

suis de prétendre à la qualité d'écrivain exact , je n'i-

gnore point qu'une narration doit être déchargée des

circonstances qui la rendraient pesante et embarrassée:

c'est le précepte d'Horace : i

(( Ut jam nunc dicat jam nunc debenlia dici,

« Pleraquc différât, ac pncscns in lempus oniiUat. »

11 n'est pas même besoin d'une si grave autorité pour

prouver une vérité si simple, car le bon sens est la pre-

mière source de cette règle.

Si le public a trouvé quelque chose d'agréable et

d'intéressant dans l'histoire de ma vie, j'ose lui pro-

mettre qu'il ne sera pas moins .satisfait de cette addition.

Il verra dans la conduite de M. des Grieux un exemple

terrible de la force des passions. J'ai à peindre un jeune

aveugle qui refuse d'être heureux pour se précipiter

volontairement dans les dernières infortunes : qui , avec

toutes les qualilés dont se forme le plus brillant mérite ,

préfère par choix une vie ob.scure et vagabonde à tous

les avantages de la fortune et de la nature ; qui prévoit

ses malheurs sans vouloir les éviter; qui les sent et qui

en est accablé .sans profiter des remèdes qu'on lui offre

sans ce.s.se, et qui peuvent à tous moments les finir;

enfin un caractère ambigu , un mélange de vertus et de

vices , un contraste perpétuel de bons .sentiments el

d'actions mauvai.ses. Tel est le fond du tableau (|ue je

présente. Les personnes de bon sens ne regarderont

point un ouvrage de cette nature comme un travail inu-

tile. Outre le plaisir d'une lecture agréable , on y trou-

vera peu d'événements qui ne puissent servir à l'in-

struction des mœurs; et c'est rendre, à mon avis, un

service considérable au public que de l'instruire en

l'amusant.

On no peut réfléchir .sur les préceptes de la morale

sans être étonné de les voir tout à la fois estimés elné.'

L



MANOiN LESCAUT.

glijçcs; (<l l'on se (li-mando la raison ilo cello bizarrorio

du ctriir liiimaiii, (jiii lui (ait goùler ilos idées (1(! l)ieii

el do pcirivlioii ddiil il s'élciif^iH' dans la prali(nie. Si les

peisoiiiies d'un corlain ordre d'esprit cl de politesse

vcuionl examiner ipielle est la matière la plus commune

de leurs conversations, ou mémo de leurs rêveries so-

litaires, il leur sera aisé de reman|uor qu'elles tournent

prosfMie toujours sur (juel(|ui's considérations morales.

Les plus doux uiomouts de leur vie sont ceux qu'ils

passent , ou seuls ou avec un ami, à s'entretenir à cœur

ouvert des cliarmos do la vertu . des douceurs de l'a-

mitié, des moyens d'ariiver an lionlieiir. des faililcsses

de la nature ijui nous eu éloij^ncnl, cl des remèdes qui

peuvent les guérir, ilor.ice et JJoileaii marquent cet cn-

Iretion comme nu des plus beaux traits dont ils com-

posent rima}(e d'une vie bourcuse. Comment arrive-

t-il donc qu'on tombe si facilement de ces bantes spé-

culations, et (pi'on se retrouve sitôt au niveau du com-

mun des bonunos? Je suis trompe, si la raison que je

vais en rapporter n'explique bien celte conlradiction de

nos idées cl de notre conduite: c'est que tous les pré-

ceptes de la morale n'étant que des principes vagues et

généraux, il est très-difllcile d'en faire une application

particulière au détail des mœurs cl des actions.

Mettons la chose dans un exemple. Les âmes bien

nées senlont que la douceur et l'humanité sont des ver-

tus aimables, et sont portées d'inclination à les j)rali-

quer : mais sonl-elles au moment de l'exercice ; elles

dcuicurenl souvent suspendues. En est-ce réellement

l'occasion? sait-on bien quelle (n doit être la mesure?

ne se troinpe-t-on point sur l'objet? Cent difficultés arrè-

lent : on craint de devenir dupe in voulant être bien-

faisant et libéral ; de passer pour faible en paraissant

troi» tendre et trop sensible; en un mot. d'excéder ou

de ne pas remplir des devoirs qui sont renfermés d'une

manière trop obscure dans les notions générales d'hu-

manité et de douceur. Dans cette incertitude, il n'y a

que l'expérience ou l'exemple qui puissent déterminer

raisonnablement le penchant du cœur. Or, rexpcriencc

n'est point un avantage qu'il soit libre à tout le monde

de se donner; elle dépend des situations différentes oîi

l'on se trouve placé par la fortune. Il ne reste donc que

l'exemple qui puisse servir de règle à quantité de per-

sonnes dans l'exercice delà vertu.

C'est précisément pour celle sorle de lecteurs que des

ouvrages tels que celui-ci peuvent être d'une extrême

utilité, du moins lorsqu'ils sont écrits par une personne

d'honneur et de bon sens. Chaque fait qu'on y rapporte

est un degré de lumière, une instruction qui supplée à

l'expérience; chaque aventure est un modèle d'après le-

quel on peut se former; il n'y manque que d'être ajouté

aux circonstances où l'on se trouve. L'ouvrage entier est

un traité de morale réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévère s'offensera peut-être de me voir re-

prendre la plume à mon âge pour écrire des aventures

de fortune et d'amour; mais si la réflexion que je viens

de faire est solide, elle me justifie; si elle est fausse,

mon erreur sera une excuse.

FIN DE MAKOIN UESCAUT.

i^^J

l'yiiiisraiiliic Scdneiueb, iuc (l'triurlli, 1.
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Destiné p«r EJ. Frère.

a Cette affaire, dis-je , est

mieux réglée en France. »

u Yiiiis ave/, été en Fran-

ce? » nu- dit le plus |uilimeiit

du monde, et avec un air de

triomphe, la pirsuniie avec

laquelle je di>putais... Il est

bien surprenant , dis-je en

miii-nièiue, que la naviga-

tion de\ingt-un milles, ear

il n'y a absolument que cela

de Douvres à Calais , puisse

donner tant de droits à un

homme... Je les examine-

rai... Ce projet fait aussitôt

cesser la dispute. Je me re-

tire chez moi... Je fais un

paquet d"une denii-<louzaine

de chemises , dune culotte

de soie noire... Je jette un

coup d'ieil sur les manche>
de mon habit, je vois (lu'il

peut pas.si'r... Je prends une

)ilacf dans la voiture publi-

que de Douvres. J'arrive. On
me dit que le paquebot part

le lendemain matin à neuf

heures. Je m'embarque ; et,

à trois heures après midi,

je mange en France une fri-

cassée de poulets, avec une
telle certitude d'y être, que
s'il m'était arrive la nuit sui-

vante de mourir d'indiges-

tion, le monde entier n'au-

rait pu suspendre l'effet du
droit d'aubaine. Mes chemi-
ses, ma culotte de soie noire,

mon porte- manteau , tout

aurait appartenu au roi de

France ; même ce petit por-

trait (|ue j'ai si bmgteinps
porté, et que je t'ai si souvent

d\t, Elisa, que j'emporterais

avec moi dans le tombeau,
m'aurait été arraché du
cou... En vérité, c'est être

peu généreux que de se sai-

sir desefletsd'un imprudent
étrangerque la politesse et la civilité de vos sujelsengagent à parcourir
vos états. Par le ciel. Sire, le trait n'i'st pas beau; ji- fais ce n-prochi-
avec d'autantplus de peine, qu'il s'adresse au monarque d'un peuple
si honnête, et dont la délicatesse de sentiments est si vantée partout.

T. 1.

l„l Ixillili' lin SMlllii-l'.

partage

mes Vi'

concert
en moi

r. C'est précisément ce que j'

nés se dilater ; le battement n

UVRAISOM
Gravé par IloogeU

A peine ai-je mis le pieit

dans vos états.

Je diiiai. Je bus, pour l'ac-

quit de ma conscience, quel-

ques rasades à la santé du
roi de France, à qui je ne
portais point rancune; je

l'honorais ut respectais au
contraire inliniment.àcanse
de son humeiu' atrable et hu-

maine; et quand cela fut fait,

je me levai de table en me
croyant un peu pins grand.

Non..., dis-je, la race des
Bourbons est bien éloignée

d'être cruelle... Ils peuvent
se laisser surprendre ; c'est

le sort de presque tous les

princes, mais il est dans leur

sangd'ôlre doux et modérés.
Tandis que cette vérité se

rendait sensible à mon ilnie,

je sentais sur ma joue un
epanchement d'une espèce

plus délicate, une chaleur
plus douce et plus propice

que celle que pouvait pro-
duire le vin de Bourgogne
que je venais de boire, et

qui coûtait au moins qua-
rante Sous- la bouteille.

Juste Dieu 1 m'écriai-je en
poussant du pied mon porte-

manteau de côté, qu'y a-t-il

donc dans les biens de ce

monde pour aigrir si fort nos
esprits , et cau>er des que-
reilessi vives entre ce grand
nombre d'atTeclionnés frères

qui .s'y trouvent'?

Lorsqu'un homme vit en
paixet i-ii aiLiitieavec lesau-

tres, le plus pesant des mé-
taux est plus léger qu'une
plume dans sa main. Il lire

sa bourse, la tient ouverte,

et regarde autour de lui

,

comme s'il cherchait un o\>-

jetavec lequel il pourrait la

je cherchais... Je s«'ntais toutes

mes artères se faisait avec unmes se unater ; le ualiemeni ne mt- — •«-•-^ »«. .<«.-«... <•<.. u..

admirable; toutes le.s puissances de la vie accomplissaient

leurs mouvements ave.- la plus grande facilite ; et la précieuse



LES VEILLEES LITTÉRAIRES ILLUSTRÉES.

ta pliis iti>lruilc> ilr Paris, avec tmit son inalùriulisuie, aurait eu de

la |iriiii' à iira|>|irli'r une inacliine.

Je suis (u'i-suaik, me liisais-Je à inoi-nièmc, que je bouleverserais

stiii Crftiu.

Cette iilee, qui se juifinit à celles que j'avais, éleva en moi la na-
ture au»i II. Dit (|u'elie piiuvaii uiontei... J'étais en |ial\ avi'e tout le

niiimle au|iarav,int. et cette pensée acheva de nie l'aire conclure le

nieiiie traite avec nioi-niéine.

Si jetais à présent roi de France, nie disais-je, cpiel moment fa-

voralile à un orplielin, pour me ileinander, malgré le droit d'au-

baine, le porte-iuaiiteau de son père!

LD .MUl.Nb;.

Cette exrlamaliim était à peine sortie de ma liniiclic, ipi'iin iimiiie

de l'urdrc de saint François entra dans ma cli.iiiilire, pour me de-
niaiiilrr quelque chose pour son couvent, l'ersonne ne veut ijiio le

hasard dirige ses vertus, lu homme peut n'être u'eiiéreiix que de la

même manière qu'un autre; il peut, sehui la distincti(Ui dt^s ca-

suistes, être puis>aiit, sed nim (jUDail hiinc... (Juoi qu'il eu soit... car

on ne peut raisonner régulièrement sur le tliix et le retlux de nos
humeurs : elles dépendent peut-être des mêmes causes que les ma-
rées; et, si cela était, ce serait nue espèce d'excuse k cette incon-

stance à laquelle nous sommes si sujets. Je sais hien, piair ce qui

nie regarde, (]ui' j'aimerais mieux qu'où dit de moi, dans une alfaire

oii il n'y aurait ni peclu' ni houle, qui! j'ai ete dirige par les in-

llucnces de la lune, que d'entendre attribuer l'action où il y en
aurait, it mon libre arhiln-.

t,>uoi qu'il en soit, car il l'jiut revenir où j'en étais, je n'eus pas
sitôt jeté les yeux sur le moine, que je me sentis préJéterminé à ne
lui pas donner un sou. Je renouai eUeclivement le cordon de ma
lioufse, et je la remis dans ma pnche. Je |iris un certain air et, la tète

baiiti', j'avançai gravement vers lui ; je crois même qu'il y avait

quelque chose de rude et de rebutant dans mes regards. Sa figure

est riicore présente à mes yeux ; et il me semble, eu me la rappelant,

qu'elle méritait un accueil plus honnête.

Le moine, si j'en juge par sa tête chauve et le peu de cheveux
blancs qui lui restait'Ut , pouvait avoir soixante-dix ans. Cependant
ses yeux, où l'on voyait une espèce de feu que l'usage du monde
avait plutôt tempéré que le nombre des années, n'iudiqu.ili ut que
soixante ans. La verileétait peut-être au milieu de ces deux calculs;

c'e>t-,à-d ire qu'il pouvait avoirsciixante-cinq ans. Sa physioniuiiie en
gener.d lui dcuinait c-t âge; les rides diuit elle et. lit silluuiiee ne
font rien à la chose : elles pouvaii'iit être prématurées.

(Vêtait uni,' de ces têtes qui sont si souvent sorties du pinci'au du
Guiile. lue figure douce, |i;Ue. n'ayant iioîiit l'air d'une ignorance
nourrie par la présomption ; des yeux pénétrants, et qui cependant
se baissaient avec modestie vers la terre, et semblaient aussi viser

à quelque chose au-delà de ce monde. Dieu sait mieux que moi
Comment cette tête avait été placée sur les éiiaules d'un moine, et

surtout d'un moine de son ordre : elle aurait mieux convenu à un
brachmane, et je l'aurais respectée, si je l'avais rencontrée dans
bfs plaines de l'Indoslaii.

Le reste de sa figure était ordinaire, et il aurait été' aisé île la

peindre, parce qu'il n'y avait rien d'agréable et île rebutant que ce

que le caractère et l'expression rendaient tel. Sa taille, au-dessus
de la médiocre, était un peu raccourcie (lar une courbure ou un
pli qu'elle faisait en avant; mais c'était l'attitude d'un moine qui se

Voue à mendier : tellequ'elle se présenteeii ce moment àinon ima-
gination, elle gagnait plus qu'elle ne |ierilail à être ainsi.

Il lit trois pas en avant dans la chamlire, mit la main gaucho sur
Sii poitrine, et .se tint debmit avec un bâton blanc dans sa main
droite. Lorsque je me fus avancé vers lui, il me di-tailla les besoins
de son couvent et la pauvreté de sou ordre... 11 le ht d'un air si

naturel, si gracieux, si humble, qu'il fallait que j'eusse été ensorcelé
pour n'en être pas touclii'...

.Mais la meilleure raison que je puisse alléguer de mon insensi-
bilité, c"e>t que j'étais prédeternnné à ne lui pas donner un sou.

u II est bien vrai, lui dis-je, |iour répondre à une élévation de ses

yeux, qui avait terminé son di.scours; il est bien vrai... Je souhaite
que le ciel soil propice à ceux qui n'ont d'autre ressource que la

charité du public ; mais je crains qu'elle ne soit pas as-sez zélée pour
satisfaire à toutes les demandes qu'on lui fait à chaque instant. »

A ce mot de demandes, il jeta un toup d'oil li'ger sur une des
manche de sa robe... Je sentis toute fidiiqiience de ce langage. «Je
l'avoue, dis-je, un habit gros>ier (|u'il ne faut user qu'eu trois ans,
et un ordinaire apparemment fort mince... je l'avoue, tout cela n'est

pas graiidchose ; mais encore est-ce dommage qu'on puisse les ac-
quérir dans ce monde avec au>si peu d'industrie que votre ordre en
emploie pour se les procurer. Il ne les obtient qu'aux dépens des
fonds destinés aux aveugles, aux inlirmes, aiixeslro[iies et aux per-
sonui s âgées.. Le captif i|iii, le soir en se couchant, compte les

heures de ses aniiclimis, languit ajirès une partie de cette anmôiie...
yue n'êtes Vous de l'oiilre de la Merci, au lieu d'être de celui de saint

Fram;ois! Pauvre cuuiuie je suis, vous voyez mon porte-manteau,

il est liger; mais il vous serait ouvert avec plaisir jiour contribuer
à la raiiçou des uiallieuieiix...» Le moine me salua... « Mais surtout,
ajoutai-je, les iuforluni's de notre propre pays ont des droits à la
pi-i'IV^rence, et j'en ai laissé des milliers sur les rivages de ma patrie.»
U lit un mouvement de tète plein de cordialité, qui semblait me
dire que la misère règne dans tous les coins du monde aussi bien
que dans son couvent.... «Mais nous distinguons, lui dis-je, en
posant la main sur la manclie de sa robe, dans l'iiiteulion de ré-
pondre à son signe de tête, nous distinguons, mou bon père, ceux
qui ne désirent avoir du pain que par leur propre travail, d'avec
ceux qui, au contraire, ne veulent vivre qu'aux dépens du travail

des autres, et qui n'ont d'autre plan de vie que de la passer dans
l'oisiveté et dans rigiioranee, pour l'amour de Dieu. »

Le pauvre franciscain ne répliqua pas... Un rayon de rougeur
traversa ses joues, et se dissipa dans un clin d'ieil : il semblait que
la nature épuisée ne lui fournissait point de ressentiment... du
moins il n'en fit pas voir... >lais, laissant tomber son bâton entre
ses bras, il se baissa avec résignation, ses deux mains contre la poi-
trine, et se retira.

11 n'eut pas sitôt fermé la porte, que mon creur me fit un reproche
de ma dureté... Hah ! disais-je à trois fois dill'érentes, et prenant un
air insouciant; mais ma tranquillité ne revenait pas. Toutes les

syllabesilisgraciciises que j'avais]irononcèes se présentaient en foule

à mon imagination. Je lis réllexion que je n'avais d'autre droit sur
ce |iauvre moine que de le refuser, et que c'était une peine assez
grande pour lui, sans y ajouter des paroles dures. Je me rappelais
ses cheveux gris; sa ligure, son air honnête, se retraçaient à mes
yeux, et il me semblait l'entendre dire . yuid mal vous ai-je fait?...

Pourquoi me traiter ainsi'?... En vérité, j'aurais dans ce moment
donne vingt francs pour avoir un avocat... Je me suis mal comporté,
me disais-je...; mais je ne fais que commencer mes voyages... J'a[i-

prcndrai ]iar la suite il me mieux conduire.
J'avais remarqué qu'un homme mécontent de lui-même était dans

une position d'esprit admirable pour faire un marché. Il me fallait

une voiture jinur voyager en France et en Italie. J'aperçus des chaises
dans la cimr de rhôteîlerie, et je descendis de ma chilmbre pour en
acheter ou pour en louer une. Une vieille désobligeante, qui était

placée dans le coin le jilus reculé de la cour, nie frappa d'abord les

yeux, et je sautai dedans : je la trouvai passablement d'accord avec
la disposition actuelle de mes sensations. Je fis donc appeler M. Des-
sein, le maître de fliôtellcrie... mais M. Dessein était allé à vêpres.

J'allais descendre, lorsque j'aperçus le moine de l'autre côté de la

cour, causant avec une dame qui venait d'arriver à l'auberge... Je

ne voulais pas qu'il me vil; je tirai le rideau de tafl'etas pour me
cacher; et, ayant résolu d'écrire mon voyage, je tirai de ma poche
mon ecritoire portative, et je me mis à en faire la préface dans la

désobligeante.

Plus ii'un philosophe péripatéticien doit avoir observé' que la na-
ture, de sa pleine autorité, amis des bornes au méconlentemeiil de
l'homme : elle a exécute son plan de la manière la plus commode
et la plus favorable pour lui, en lui imposant l'invincible nécessité

de se procurer l'aisance, et de soutenir les revers de la fortune dans
sou propre pays. Ce n'est que là qu'elle l'a pourvu d'objets les plus

propres à participer à son bonheur, et à porter une partie de ce

fardeau (|ui, dans tous les âges et dans toutes les contrées, a tou-

jours paru trop pesant pour les épaules d'une seule personne. Koiis

sommes doués, il est vrai, du pouvoir de répandre quelquefois notre

bonheur hors de ses limites ; mais il est bien imparfait, par l'impos-

sibilité di- se faire entendre, le maiiqui; de connaissances, le ilefaut

de liaisons, la dilVéreiice qui se trouve dans l'éducation, les niirurs,

les coutumes, les haliitudes; ce qui nous fait trouver tant de diffi-

cultés ;i i-omuiiiniquer nos sensations hors de notre pro[ire sphère,

qu'elles équivalent souvent à une entière impossibilité.

Il s'ensuit de là que la balance du couimeice sentimental est tou-

jours contre celui qui sort de chez lui. Les gens qu'il rencontre lui

font acheter, au prix qu'ils veulent, les choses dont il n'a gueie be-

soin ; ils preuniMil rarement sa conversation en échange pour la leur

sans qu'il y perde... et il est forci' de changer souvent de correspon-

dants, pour tâcher d'en trouver de plus l'quitables. On devine aisé-

ment tout ce qu'il a à soiilfrir.

Cela me conduit à mon sujet ; et si le niouvenicnt que je fais faire

à la desobligeante me permet d'écrire, je vais développer les causes

qui excitent à voyager.

Les gens oisils qui quittent leur pays natal pour aller chez l'é-

tranger ont leurs raisons; elles |u-ovii'nnent de l'une ou de l'autre

de ces trois causes générales :

Infirmités du corps.

Faiblesse d'esprit.

Nécessité inévitable.

Les deux premières causes renferment ceux que l'orgueil, la cu-

riosité, la vanité, une humeur sombre, excitent à voyager [lar terre

et par mer; e( cela peut être combine et subdivisé à l'inlini.

l.a Irojvieme classe oH're une ariiii'e de pi'lerins et de martyrs.

C'est ainsi que voyagent, sous l'obédience d'un supérieur, les moines
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de Uiutcs li-s oouli'urs; que les iiuilfuileurs vont diei'clier le rliAti-

Iiu'ilt lie li-iu-s criilies; ou (]ue les jeuiu's fjciis île l'aiiiille, uiiiialiles

lilMitins, Miiit forées par des paients liaiiians de vomilîiT soiis la

tiilelli- di's jioiivi'iiii'urs i|iii leur sont reeoiiuuaiides par les uiiivir-

siles d'OxCoicl, Alienlciii et (ilas^'ow.

11 \ a une ipialriiine elasse de voyaj,'ein's ; mais leur nomlire est

.si (ittit cpi'il ne nierilerait pas de dislinelion , s'il n'était néeessaire,

dans un onvra^'e de la iiatiu-e de ci-liii-ci, d'olisi iver la plus •irande

précision et la plus tirande e\aetiliule , pour ne point eontolidri' les

earaetères. Les lioninies dont jr vi'u\ parler sont ceux i|ni Iravrrsiril

les mers et séjournent dans les pays l'trailu'ers par vues d'éeoiiomir,

pour plusieurs raisons et sons divers pn'ti'Xles. Mais, euinuie ils pour-

raient s'épari;ner et an\ autres lieaneonp de peines inutiles en l'eo-

noinisant dans leur pays... et ipie leius raisons île voyager sont moins
uiiilornies que celles des autres espèces d'émigrants, je les ilislin-

j,'iierai sous le titre de

Simples voyageurs.

\insi on peut diviser le eerele entier des voyageurs comme il suit :

Voyageurs oisifs,

• Voyageurs curieux.

Voyageurs nieuleuis.

Voyageurs orgueilleuv

,

Voyageurs vains,

Voyageurs sombres.

Viennent ensuite

Les voyageurs contraints, les moines;
Les voyageurs criminels, les coupables;

Les voyageurs innocents et inlortunés,

Les simples voyageurs ;

Et enfin, s'il vous plaît,

Le voyageur sentimental, ou moi-même dont je vais rendre compte.
J'ai voyagé autant par nécessité et parle besoin que j'avais de voya-
ger, qu'aucun autre de cette classe.

Je sais que mes vovagcs et mes observations seront d'une tour

nure dillérente de celle de mes prédécesseurs, et que j'aurais )ieut-

ètre |iu exiger pour moi seul une nicbe à part; mais en voulant

attirer l'attention sur moi, ce serait empii'ter sur les droits d'un voya-
geur vain, et j'abandonne cette iireteiitioii

,
jusqu'à ce qu'elle soil

mieux fondée que sur riiniqiie nouveauté de ma voiture.

.Mon lecteur se placera lui-même, coinnie il voudra, dans la liste.

Il ne lui faut, s'il a vojagé, que peu d'inquiétudes et de ri'llexious

pour se n.etire dans le rang qui lui convient. Ce sera toujours un
pas qu'il aura fait pour se coiinailre : et .je parierais que, maigre ses

voyages, il a conservé quelque teinture et quelque ressemlilance de
ce qu'il était avant qu'il ne les commençât.
L homme qui le premier transplanta des ceps de vigne de Bour-

gogne au cap de lionne-Esperance, ne s'imagina pas sans lioule,

Quoique Hollandais, qu'il boirait au cap du même vin que ces ceps

e vigne auraient produit sur les coteaux delieaiine et de Poniard...

Il était trop llegmatique four s'attendre à pareille chose; mais il

était au moins dans l'idée ipi'il boirait une espèce de liqueur vineuse,

bonne, médiocre ou tout-ii-fait mauvaise. Il savait que tout cela ne
dépendait p;is de son choix, et que ce qu'on appelle hasard devait

décider du succès. Cependant il en espérait la meilleure réussite ;

mais, par une conliance trop présomptuensi; dans la force de sa lete

et dans la profondeur de sa |iiudence, mou Hollandais aurait bien

pu Voir renverser l'une et l'autre par les fruits de son nouveau vi-

gnoble, et, en montrant sa nudité, devenir la risée du iieupli'.

Il en est de même d'un pauvre voyageur qui se hisse dans iiw vais-

seau, ou qui Court la poste à travers les royaumes les plus policés du
globe, pour s'avancer dans la recherche des connai.ssances et des
perfections.

On peut en acquérir en courant les mei-s et la poste dans cette

vue : mais c'est mettre à la loterie. En supposant même qu'on ob-
tienne ainsi des connaissances utiles et des perfections reilles, il faut

encore savoir se servir de ce fonds acquis, avec précaution et avec
économie, pour le faire tourner à son profil. .Mallieureiisenient les

chances vont ordinairement au revers et pour l'acquisition et pour
l'application. Cela me fait croire qu'un homme agirait très sagement
s'il pouvait prendre sur lui de vivre content dans son pays, sans
connaiss;inres Ct sans perfeetionsélrang('res,surtout si on n'j manque
fias absolument des unes et des autres. En elfel, je tombe en defail-

ance quand j'observe tous les pas que fait un voyageur curieux,
poiT jeter les yeux sur des points de vue et observer des découvertes
qu'il aurait pu voir chez lui, comme disait très bien Sancho l'anima à
Don (Juichotte. Le siècle est si éclairé qu'à peine il y a quelque pays
ou quelque coin dans l'Europe dont les rayons ne soient pas traver-
sés ou échangés réciproquement avec d'autres. Les rameaux divers
des connais.sances ressemblent à la musique dans les rues des villes

d'Italie ; on participe gratis à ses agréments. Mais il n'y' a pas de
nation .sons le ciel, et Dieu, à qui je rendrai conqite un jour de cet
ouvrage. Dieu est témoin que je parle sans ostentation ; il n'y a p:is,

ilis-je, une nation sous le ciel qui soit plus féconde dans les genres

variés de la littérature... où l'on courtise plus les inuw.'s... où l'on

puisse acquérir la science plus sù'-enient ù les arts soient plus

enl'ol^'age^ et plus lot porli s à leur peifeetuin... ou la natuii' soit

plus approfondie... on l'esprit enlin soit uneux nourri par la variété

des caractères...

«Ou donc alli'/-vous, mes cliers compatriotes '?— Nous ne faisons,

me dirent-ils, que reg.irder cette chaise.— Votre très lininble servi-

teur, leur dis-je en sautant diliois et en ôlant mon chapeau.— .Nous

avions t^nvie de savoir, me dit l'un d'eux, qui elail un voyageur cu-
rieux, ce qui oecasionnail le luonveiueiil de celli' chaise... — (/était,

ilis-je fi'oiilenieiit, l'agitation d'un hoinnie qui écrivait uni- priface...

— Je n'ai jamais eiiteiidii p.irler, dit l'autre, qui l'tait un voyageur
simple, d'une piiface écrite dans une ilisnhliiifiiuty. — Elle aurait

peut-elle éli' plus chauilement faite, lui dis-jc, dans un vis-ù-vis.»

M.iis un \iiglai> ne voyage pus pour voir des Anglais... Je me re-

tirai dans ma chamlire.

Je marebais dans le long corridor; il me semblait qu'une ombre
plus épaisse que la niiejiiie en oliMurcissait le passage : c'était ell'ec-

livemeiit .M. Ilessein, qui, l'Iant revenu de vêpres, me suivait coni-

jilaisaiiinient le chapeau sons le bras, pour me faire souvenir que je

l'avais demandé. La préface que je venais de faire dans la désobli-

geante m'avait di'goùli' de cette espèci' de voitun', et M. Iles.sein ne
m'en parla que par un h.iussement d'épaules qui voulait dire qu'elli'

ne me convenait pas. Je jugeai aussitôt qu'elle appartenait à quelque
voyageur idiot qui lavait lai.ssée à la probité de M. DessiMii pour en
tirer ce qu'il pourrait. Il y avait quatre mois qu'elle était dans le

coin de la cour : c'était le point marqué où, après avoir fait son tour

d'Europe, elle avait dû revenir. Lorsqu'elle en partit, elle n'avait pu
sortir de la cour sans être réparée ; elle s'itait depuis brisée deux fois

sur le Mont-t^enis. Toutes ces aventures ni: l'avaient pas amédiorée,

et .son repos oisif dans le coin de la cour de .M. Ilessein ne lui avait

pas été favorable. Elle ne valait pas beaucoup, mais encore valait-

elle quelque chose... Et quand quelques paroles peuvent soulager la

misère, je déteste riiomnie qui est avare.

Je dis à M. Dessein, en appuyant le bout de mon index sur sa
poitrine: « En vérité, si j'étais à votre place, je me piquerais d'hon-
neur pour nie défaire de cette disobligeanle : elle doit vous faire des

ri'proches toutes les fois que vous en approchez, n

« Mon Dieu! dit M. Dessein, je n'y ai aucun intérêt... — Excepic,
dis-je, l'intérêt que des lionimes d'une certaine tournure d'esprit,

.M. id'ssein, prennent dans leurs propres siMisalions... Je suis per- .

suadêqiie pour \\\\ lioinnie qui sent pour les autres aussi bien que
pour hii-iuêiiie, el vous vous déguisez inutilement; je suis jiersnadé

que chaque nuit pluvieu.se vous l'ait de la peine... Vous soull'rez,

.M. Dessein, autant que la matliine. »

J'ai toujours observé, lorsqu'il y a de Vaiqre-doua- dans un corn- '

pliment, qu'un .\iiglaisest en doute s'il se fâchera ou non. Iii Fran-
çais n'est jamais embarrassé : M. Dessein me salua.

« (ie i|ue vous dites est bien vrai, monsieur, dit-il; mais je ne fe-

rais dans ce cas-là que changer d'inquiétude, et avec perte. Eigu-
rez-vous, je vous prie, iiiou cher monsieur, si je vous vendais une
voiture qui tombât en lambeaux avant d'être à la moitié du chemin,
figurez-vous ce que j'aurais à soulfrir de la mauvaise opinion que
j'aurais donnée de moi à un homme d'honneur, et de m'y être ex-

posé vis-à-vis d'un humme nosprit. »

La dose était exactement pesée au poids que j'avais prescrit ; il

fallut que je la prisse.... Je rendis à M. Dessein son salut; el, sans
|)arler davaiiUige de cas de conscienci', nous marchâmes vers sa re-

mise , pour voir son mag.isiii de chaises.

Le glidie que nous habitons est apparemiiienl une espèce de monde
querelleur. Conimeiil, sans cela, l'acheteur d'une aussi petite chose
qu'une mauvaise chais,- de poste pourrait-il sortir dans la rue avec

celui qui veut la veuille, dans des dispositions pareilles à Ci-lles où
j'étais'? 11 ne devait tout au plus être question que d'en ri'gler

le prix; el je me tnmvais dans la même position d'esprit, je regar-
dais mon marchanil de chaises avec les mêmes yeux de colère, que
si j'avais été en cheiiiin pour aller au coin ili: Ilijde- l'arc mv battre

en duel avei- lui. Je ni' savais pas trop bien manier l'ipée , et je ne
me croyais pas caiiable de mesurer la mienne avec celle de .M. Des-
sein... mais cela n'empêchait pasipiejc ne sentis.se en moi les mou-
vements dont on est agite dans cette espi'ce de situation... Je regar-

daisM. Dessein avec desyeux perçants... Je les jefaissnr lui en profil...

ensuite en face... Il me .semblail un Juif... un Turc... Sa perruque
mn déplaisait... J'Implorais tons mes dieu.x pour qu'ils le maudis-
sent... Je le souhaitais à tous les di.ibles...

Le cieur doit-il donc être en proie à toutes ces émotions pour une
bagatelle'? yu"esl-ce que trois ou quatre louis ipi'il peni me fane

payer de trop'.' u l'a»iou basse! me dis-je en me reli'iirnant avec la

|irécipilation naturelli- d'un homme qui change subitement de façon

de penser... Passion basse , vile!... tu fais la guerre aux humains:
ils devraient être en garde contre toi... Dieu m'en pre.serve! n s'e-

cria-t-elle, en metlanî la main sur son bout...; et je vis, en me re-

tournant, la dame que le moine avait abordée dans la cour... Elle

nous avait suivis sans que nous nous en fussions aperçus. « Dieu vous
en préserve! » lui dis-je eu lui ollrant la mienne... Elle avait des
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çaiiLs de sdii- noiro , qtii étaient ouverts au bout des pouces et des

doi^tii... Elle l'accepta sans façon, et je la conduisis à la pnilr de la

remise.

.M. Dessein avait donné plus de liiupiaute fuis la ciel' au dialilr

avant de s'apercevoir que celle qu'il a\ail apportée n'était pa> la

bonne. .Nous l'tions aussi impatients qui' lui de voir celte porte ou-
verte; et si attenld'sii l'oli>lacle , i|ue je continuais à tenir la main
de la dame sans piesipie ni'iii apeicevoir ; île sorte ipie M. Dessein

nou> l.uvsa eiisemlile. la niain dans la mienne, et le visaj.'e tonriu'

vers la porte de la remise, en nous disant qu'il serait de retour dans
cinq ou SIX minutes.

In colloque de cinq ou six minutes dans nue pareille silualinn ,

fait plus d'ellet que s'il dmait cinq ou si\ siècles le visa^'c toiuni'

vei-s la rue. (ie que l'on se >lit dans ce dernier cas ne ronle nnlinai-

renieiitqne sur des objets et des événements iln dehors... Mais, i|ii,inil

les _\eu\ ne sont poiiil distraits, et qu'ils se portent sur un point li\i',

le sujet lin dialofrue ne Meut uniquement que de iions-niemes... Je

sentis rimportancede la situation... l n seul moment de silence après
le dipart de M. Des.seill v eut été falal. . la dame se serait iulailli-

bleinent retournée... Je commençai lUuu: la conversation sur-le-

cliamp.

Comme je n'écris jias imur excuser les faiblesses de mon co'ur,
mais piiur en faire le récit, je vais dire ipielles furent les tentations
que j'éprouvai dans cette occasion, avec la même simplicité que je

les ai senties.

Lors(]ue j'ai dit que je ne voulais pas sortir de la désobligeante
,

parce que je voyais le moine en conférence avec une dame qui ve-
nait d'arriver, j'ai dit la vérité...; mais je n'ai pas dit tonte la vé-
rité, car j'étais bien autant letenu par l'air et la litîure de la dame
avec laquelle il s'entretenait. Je soupçonnais qu'il lui reinlait compte
de ce qui .s'était passe entre nous... ; qneliiue chose en moi-même
me le suggérait... Je souhaitais le moine dans son couve/it.

Lorsque le cœur devance l'esprit, il épargne au jugement bien
des peines... J'etaiscertain qn'elleétait du rang des plus belles créa-
tures. Cependant je ne pen>ai plus à elle, et continuai d'écrire ma
préface.

L'inqiression qu'elle avait laite sur moi revint aussitôt que je la

rencontrai dans la rue. 1,'air franc et en nuinc temps réservé avec
lequel elle nie donna la main nie parut nue preuve d'éducation et

de 'bon sens. Je sentais, en la conduisant, je ne saisquelle douceur
autour d'elle, qui répandait le calme dans tous mes esprits,

^t Bon Dieu, me di>ais-ji'. avec quel plaisir ou mènerait une pareille
femme avec soi autour du monde!

Je n'avais pas encore vu son visage... mais qu'importe'? son por-
trait était achevé longtemps avant d'arriver à la remise, l.'imagina-

• tioii m'avait peint tonte »a tête, et se plaisait à me faire croire qu'elle
était nue déesse, autant que si je l'eusse retirée du fond du Tibre...

magicienne! tu es séduite, et tu n'is toi-niéme tiu'une friponne
séduisante... Tu nous trompes sept fois par jimr avec tes portraits et

tes images... mais aussi tulesfaissi gracieux, ilsonltantdecharmes...
tu couvres tes peintures d'un coloris si brillant, qu'on a du regret à
rompre avec toi.

Lorsque nous fûmes près de la porte de la remise, elle ôtasaniain
de son front et le laissa voir... C'était une ligure à peu pri'sde vingt-
six ans... une brune claire, piquante, sans rouge, .sans poudre, cl

accommodée le plus simplement. ,\ l'examiner en détail , ce n'était
pas une beauté; mais il y avait dans cette ligure le charmequi.dans
la situation d'esprit ou je me trouvais, m'attachait beancouii plus
que la beauté: elle i-tait surtout intéressante... Klle avait l'air d'une
veuve qui avait snrnioiite les premières impressions de la douleur,
et qui cninmençait à se réconcilier avec sa perte : mais mille autres
revers de la lorlnne avaient pu trai-er les même lignes sur son vi-
sage... J'aurais vnulu savoir ses malheurs...; et si le même bon ton
qui régnait dans les convirsations du temps d'Esdras eut ete à la

mode eu celui-ci, je lui aurais dit : « (,»u"as-tu'/ et pour(|noi cet air
inquiet"! yu'est-ce qui te chagrine '! et d'où te vient ce trouble
d'esprit ? »

En un mol, je me sentis de la bienveillance pour elle, et je pris la

rcsolutinn de lui faire la cour ili manière ou d'autre... eiilin di' lui
ollrir mes Ncrvices.

Telles furent mes tentations... et, disposé à les satisfaire, on me
laissa seul avec la dame, sa main dans la mienne, avant le visage
tourné vers la remise, et beaucoup plus près de la porte inie la né-
cessité ne l'exigeait.

I..\ l'iillfi: DK l..\ KKMlSt;.

I Itelle dame , lui dis-je, en élevant légèrement sa main, voici un
de ces événements qu'amené la capricieuse fortune, de prendre, pour
ainsi dire, par la main deux (lersonnes absolument itraiigcresl'iine
à l'autre, de dillérenls sexes, <l peut-être de ilidérruirioins du
monde, et de b:s placer en un moiuent i nsemblc il'une manière si
ajrdiale, que l'amilic elle-même eu pourrait il peine faire autant, .si

«Ile 1 avait projeté depuis un mois. »

(1 Kt votre rétlexion sur ce point, monsieur, fait voir combien l'a-

venture vous a embarrassé...
Il Lorsque notre situation est telle que nous l'aurions souhaitée,

rien n'est plus mal il propos que de parler des circonstances qui la

rendent ainsi. Vous remerciez la fortune, continua-t-elle, vous avez
raison... Le cieur le savait et il était content. 11 n'y avait qu'un
liliiloso|ilie anglais qui put en avertir l'esprit jiour révoquer le ju-
gement. »

l'ji me disant cela, elle dégagea sa main avec un coup d'ieil qui
me parut un commentaire suflisant sur le texte.

Je vais donner une misérable idée de la faiblesse de mon cour,
en avonant qu'il éprouva une iieine que des causes peut-être plus
dignes n'auraient |iu lui l'aire ressentir... La perte de sa main me
morliliait, et la manière dont je l'avais perdue ne (lortait point de
baume sur la blessure... Je sentis alors, plus que je n'ai jamais fait

de ma vie, le désagrément que cause une sotte infériorité.

Mais de pareilles victoires ne donnent qu'un triomphe momen-
tané : un cieiir vraiment féminin n'eu jouit pas longtemps. Cinq ou
SIX secoildes cliangereiit la scène : elle appuya sa main sur mon
bras pour achever sa réplique, et je me remis, sans savoir comment,
dans ma première situation. .

J'attendais qu'elle me parlât... elle n'avait rien à y ajouter.

Je donnai alors une autre tournure à la conversation. La morale
et l'esprit de la science m'avaient fait voir que je n'avais pas bien
.saisi son caractère. LUe tourna son visage vers moi, et je m'aperçus
que le téu qui l'avait animée iienilant qu'elle nie parlait, s'était éva-
noui... ses muscles s'étaient relâchés, et je revis ce même air de
jieiiie qui m'avait d'abord intéressé en sa faveur. Qu'il était triste de
voir cet esprit tin et délicat en proie il la douleur! Je la plaignis de
tonte mon âme. Ce que je vais dire paraîtra peut-être ridicule à un
co'ur insensible mais, en vérité, j'aurais pu en ce moment la

prendre et la serrer dans mes bras, quoique dans la rue, sans en
rougir.

.Aies doigts serraient les siens , et le battement de mes artères qui
s'y faisait sentir, lui apprit ce qui se passait en moi... Elle baissa les

yeux... un moment de silence s'ensuivit.

Je craignais avoir fait, dans cet intervalle
, quelques légers efforts

pour serrer davantage sa main; car j'éprouvai une sensation jilus

.subtile dans la mienne... Ce n'était pas un mouvement pour retirer

la sienne... mais c'était comme si la pensée lui en venait; et je l'au-

rais infailliblement perdue une seconde fois, si l'instinct, |ilus que la

raison, ne m'eût suggéré fort à propos une dernière ressource dans
ces sortes de périls... c'était de la tenir si légèrement, qu'il semblait

que j'étais sur le point de lui rendre sa liberté de umn propre gré;

et c'est ainsi qu'elle ine la laissa jusqu'à ce que M. Dessein fût de re-

tour avec la clef. Ci'pendant ,
je me mis à réfléchir sur les moyens

d'etfacer les mauvaises impressioiis contre moi qu'aurait pu faire sur

son esprit mon histoire avec le pauvre moine, en cas que celui-ci en

eût l'ait le rapport.

Le bon vieillard de moine était à quatre jias de nous , lorsque je

nie rappelais ce qui s'était passé entre lui et moi... il avançait d'un

pas timide, dans la crainte sans doute de se rendre importun... Il

approche enfin d'un air libre... 11 avait une tabatière de corne à la

main, et il me la présenta ouverte avec beaucoup de franchise

« Vous goûterez de mon tabac, lui dis-je, en tirant de ma pocbeune
petite tabatière d'ecaille que je mis dans sa main...— llest excellent,

dit-il.—Eh bien, lui dis-je, faites-moi donc la grâce de garder le ta-

bac et la tabatière... et, lorsque vous eu prendrez une jjrise, souve-

nez-vous ipielquefois que c'est l'ollrande de paix d'un homme qui

vous a traité iirusqueraent... mais qui n'en avait pas l'intention

dans le cieur. »

Le pauvre moine devint rouge comme de l'écarlate... « Mon Dieu !

dit-il en serrant ses mains l'une contre l'autre, vous n'avez jamais

été brusiiue à iiioii égard... — Ôli ! pour cela, dit la dame, je crois

qu'il en est incapable. » Je rougis il mon tour... Et quelle en fut la

cause... Je le laisse ;i deviner à ceux qui ont du sentiment... « Par-

donnez-moi, madame, je l'ai traité très rudement et sans aucune

provocation de sa part... — Cela est impossible, dit-elle... — Mon
Dieu, s'écria le moine avec une vivaciti' qui lui paraissait étrangère,

la faute eu fut il moi et à rindiscrélion de mon zèle. » La dame dit

que cela ne pouvait pas être, et je m'unis ;i elle pour soutenir qu'il

était impossible qu'un homme aussi honnête que lui juit ollénser qui

que ce soit.

.l'ignorais, avant ce moment, qu'une dispute put causer une irri-

tation aussi douce et aussi agréable dans toutes les parties sensitives

de notre existence. Nous restâmes dans le silence et nous y rcs-

lànies sans éprouver cette peine ridicule que l'on ressent pour l'or-

dinaire dans une compagnie ou l'on s'entre-reganle dix minutes sans

ihre mot. Le moine, pendant cet intervalle, frottait sa tabatii're de

corne sur la manche de son froc... Des qu'il lui eut donné un peu de

lustre, il lit une profoiule inclination, et me dit qu'il no savait pas

si c'était l.i faiblesse ou la lionti' de nos cœurs qui nous avait engagés

dans celle contestation... « Uut'i M»'! lmi soit, ii sieur, je vous prie

de faire un échange des boites... » 11 me présenta la sienne d'ime
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limiii, et (le l'autre, tenant la niieiiiie, il la liaisa, les yeux liuiniiles

(le larmes, la mit dans son sein et s'en alla sans rien ilire.

Alil... je eonserve sa Ixiili'... elle Ment au seroiiis de ma reli^inn

Iiour aider nicm esprit à s'élever aii-dessiis des elioses teireslres

e la porte toujours sur moi... elle me l'ail souvenir de la doueeur et

(le la niodcratioii de relui i|ui la possédait, et je tàelie de le prendre

Ixinr modèle dans tous les emliarras de ce niondi\ lien avait essuyé

ieaucoiip. Son liisloiro, ipi'iui m'a laeoutee depuis, était un tissu de

peines et de desa^'remenls; il les avait supportes jusi|u';i l'àfje de ([iia-

rante-ciiiq ans; mais altus, accalili- [lar le eliafjriu de voir i|ue ses

serviees militaires étaient mal neoiupenses, 1 1 éprouvant en niriiie

temps des revers dans la plus tendre des passions, il altandiuina I epi>e

et le beau sexe à la l'ois, et se retira dans le sanctuaire, mm pas tant

de sou (-(Uivenl ((ue de lui-nii'uie.

Je sens un pouls sur mon en-ur en aj(Uitant qw'h mon retiuir par

Calais, Ul'etaut iiiforiué du père Loreiizo, j'appris qu'il (''tait nioi l

depuis trois mois, et qu'il avait désire d'étic enterre dans nu petit

cimetière, à deu\ lieues de la ville, appartenant a son eouveiit. J'eus

un violent désir d'aller visiter sou toiulieaii... l.or.Hiue j"\ lus, ji' tirai

de ma poche sa petite lioile île eorne, je m'assis près de sa toiiihe, et

j'arraeliai (lueUiues orties (\ui n'avaient (|U0 l'aire de eroilie sur ee

lieu sacre. Toute cette scène ni'alVeela à un tel point que je versai

un torrent de larmes... je suis aussi l'ailile qu'une t'emine , et je prie

le lecteur de ne pas sourire, mais plutôt de me plaindre.

l'eiulaut tout ce temps, je n'avais pas quitte la main d'' la dame...
il me parut qu'il était peu décent, après l'avoir tenue si |(inj.'lemps,

de la lâcher sans la presser contre mes lèvres, et je m'y hasardai...

Son teint pâle et inaiiiiiu' seiulilait avoir repris pendant cette action

son coloris le plus hrillaiit.

Les deux voyageurs ipii m'avaient i>aîle dans la cour vinrent à

passer dans ce moment criticpie, et s'iniagiui'rent que nous é'tions

pour le moins mari et l'emme. Le vovageur curieux s'approcha et

nous demanda si nous parlions pour l'aiis le lendemain malin... Je

lui dis (pie je ne pouvais repondre (pie pour nioi-iii('nie. La dame
ajouta (|u'elle allait à .\miens... « Nous y diuàiiies hier, me dit l'un

des voyageurs. — Vous Iraversere/. celle ville, me dit l'autre, en al-

lant à Paris, n J'allais lui l'aire mille remercimeiits de ni'avoir appris

qu'Amiens (Jtait sur la roule de Paris... mais je tiiai de ma iioclie la

petite boîte do corne de mon pauvre moine pour |irendre une prise

de tabac... Je les saluai d'un air tranquille, et leur souhaitai une
bonne truversije à Douvres... Us nous laissèrent seuls...

Mais, me disais-je à moi-iiu''me, quel mal y aurait-il que j'otriisse

à cette dame al'tligee la moitié de ma chaise"? Quel grand lualluiir

pourrait-il s'ensuivre'?

yuel malheur'? s'e'crièrent en foule toutes les passions basses qui se

réveillèrent en moi... Ne voyez-vous pas, disait l'.\VAHitK, que cela

vous obligera de prendre un troisième cheval, et qu'il vous en cou-
lera vingt francs de plus'? Vous ne savez pas ce iiu'elle est, me di-
sait la PiitcAi TioN... ni les embarras que cette affaire peut vous cau-
ser, disait la Laciiktk à mon oreilli'.

Vous pmivez compter, \orick, ajoutait la Discbktion, que l'on dira

que c'est votre maitrcsse, et que Calais était le lieu de votre rendez-
vous.

CommiMit pourriez-vous ajirès cela, s'écria I'IIypociusik, montrer
votre visage en public'?... ou vous élever, disait la Pi.su.la.mmité, dans
l'église?... ou y être autre chose qu'un petit chanoine'? ajoutait I'Or-
la.'Kii....

.Mais. ... répondai.s-je a tout cela, c'est une honnêteté... Je n'agis

guère que par ma première impulsion, et j'écoule fort peu les rai-

sonnements (pii contribuent à endurcir le cœur... Je me retournais
précipitamment vers la dame...

Elle n'était di-jà plus là... Elle était partie sans que je m'en aper-
çusse, )iendaut que cette cause se plaidait, et avait déjà l'ait douze
ou quinze |ias dans la rue. ht courus à elle pour lui l'aine ma pro-
position du mieux qu'il mc serait possible... Mais elle marchait la joue
appuyée sur sa main, les yeux fixes en terre, et du pas lent et me-
sure d'une personne qui pense Une idée me frapi^a qu'elle agitait

la même allaire en elle-même. Que le ciel vienne à son secours! dis-je;

elle a probablement quelque lu Ib'-mtre enlicbée de pruderie, quelque
tante liypocrite, queUiue vieille léninie ignorante àcousuller en celte

o(casion, aussi bien que moi. .\insi, ne nie souciant pas d'inlerromiire
la procédure, et crovaut qu'il était plus honnêle de la prendre à dis-
crétion, plutôt (pie par surprise, je me relouinai doucement et lis

deux ou trois tours devant la porte de la remise, tandis que de son
côte, elle réfléchissait en se promenant.

La première fois que je l'avais vue, j'avais arrête dans mon ima-
gination ((u'elle élait charmante ; ensuite j'avais posé, couinu! un
second axiome aussi incontestable que le premier, qu'elle était veuve
et dans l'aniiction... Je n'allai pas plus loin; celle situation me plai-
sait... Elle serait restée avec moi jus()u'à minuit, qu(t je m'en serais
tenu à ce système et ne l'aurais considérée que sous ce point de vue
général

Elle s'était à peine éloignée de moi de vingt pas, que quelque chose
d'intérieur en moi me faisait désirer plus de particularités sur son
compte. ..L'idée d'une longue séparation vint me saisir et m'alariner...

Il iiouvait si; faire que je ne la revis.se plus... Le c(enr s'attache à co
qu il peut, et je voulais au moins des traces sur lesquelles mes souhaits
pussent la rejoindre, si je ne la revoyais plus nioi-ineme : en un uiol,

je voulais .savoir son nom, celui de sa faniille, sou ('tat...Je savais

l'endroit ou elle allait; je voulais savoir l'endroit d'où elle venait. Mais
coliiuielit parvenir à toutes ces connaissances'.' Cent pdilcs délica-
tesses s'y (qqiosaieiit. Je roiniai vingt plans dilbrcnts . je ne pouvais
pas lui faire des questions directes; la chose du nioiiis me paraissait

impossible.

l'ii petit oflicier fraii(;als de fort hou air, (|iii vi'iiait eu dansant
au bruit d'une ariette i|u'il freibuiiiait, lai' lit voir ipie ce (|ui nie

semblait si dillicile était la chose du monde la plus aisee. Il se trouva
entre la dame et moi , au moment qu'( Ile iiNciiait à la porte de la

remise. Il m'aborda, et à peine in'avail-il parle, (|u'il me pria de lui

faire l'iiomiour de le préseiiti r à la d.ime... Je n'avais pas ilé |iré-

senté nioi-inêine... Il se retourna aiissilôi ci >c preseiila sans moi.
« Vous venez de Paris apparciiimeiil , lui dit-il, madame'? — .Non;

mais je vais, dit -elle, prendre celle route. — Nous ii'cles pas de
Londres'? » Elle répondit que non. o.Mi! madame vicntcb' Flandre "?

apparemnieiit (|ue v(uis êtes l'Iamaiide'? >i La dame npondil oui...

u Ile Lille, peut-être'? — Non. — Ni d'Arias, ni de Cambrai, ni de
Bruxelles?... « La dame dit qu'elle était de Uruxelles.

«' J'ai eu l'honneur d'assister au bombardenient de celte ville dans
la deriiiirc^ guerre... Il faut l'avouer, celle place' est admirableniiMit

bien située pour cela... Elle était remplie de nobli'sse , (|uaiid les

Impériaux en lurent chassés par les Français... » La dame lui lit une
légère inclination de lele... Il lui raconta la part ipi'il avait eue au
succès de celle alfairc... la pria de lui faire l'honneur de lui dire

son nom, et la salua...

« Et madame, sans doute, a son mari? « repril-il en regardant
derrière lui après avoir l'ait dcuv pas. Et, sans attendre la réponse,
il s'en alla en sautant dans la rue.

Je le considérai avec des yeux attentifs... Apparenimeiil, me dis-je,

que je n'ai pas assez nieilite les imporlantes leiMuisde la ei'ci'/i'/é ipi'on

a misi~s dans les mains de mon enfance; car je n'en pourrais pa.s

faire autant.

M. Iiessein était arrivé avec la clef delà remise à la main ; il nmis
ouvrit les grands battants de son magasin de chaises.

Le premier objet (pii me donna dans l'o'il fut nue autre guenille de
déscdiligeante , le vrai iioitrait de celle (|ui m'avait plu une heure
auparavant , mais qui depuis avait excite en moi une sensation si

désagréable... Il me semblait (pi'il n'y avait qu'un rustre, un boiuine *

iiisociable, qui eût pu iiiiagiiicr une telle mai bine, et je pensais à
peu près de même de celui <|ui voudrait s'en servir.

J'observai qu'elle causail autant de répugnance à la dame qu'à

moi... M. Ilessein s'en aperçut, et il nous mena vers deux chaises i|ui

devinrent tout de suite l'odjet de ses éloges. « L's lords A. et 11.,

(lit-il, les avaient achetées jiour faire le grand tour; mais elles n'ont

pas été plus loin que Paris: ainsi elles sont à tous égards aussi bonnes
que neuves... — Je les trouve trop bonnes, M. Ilessein ; n et je laissai

à une autre (jui était derrière, et ipii parut me convenir... J'entrai

sur-le-cliamp en négociation du prix... «Cependant, dis-je, en ou-
vrant la portière et en nioiilant dedans, il me semble qu'on aurait

bien (le la peine à y tenir deux... — Ayez la boule, madame, dit

M. Dessein, eu lui (drraiit son bras, d'y numbr aussi... « La dame
besila une demi-seconde... et s'y plai-a... et .M. Des.-ein, à qui un
domestique faisait signe qu'il voulait lui parler, ferma la portière sur

iKUis et nous laissa.

u Voilà i/ui est plaisaut , dit la dame, en souriant; c'est la seconde

foiscpie, par des hasards foit iiidilbrents, on nous lais.se ensemble :

celu est cumiiiur. k

(1 II me manque du moins pour le rendre tel, lui dis-je, (|ue l'usage

comique que la galanterie d'un Fraïu'ais voudrait faire de cette aven-
ture... Faire l'amour dans le premier moment... offrir sa personne

au second. »

(( C'est là leur fort, « répondit la dame.
Il On le suppose au moins... et je ne sais trop comir.c nt cela est

arrivé... mais ils ont ac(|uis la n pulalion de mieux coniiaitre et faire

l'amour que toute autre nati(Ui de la terre... Pour moi, je les crois

très maladroits... et, dans b' vrai, la pire espèce d'archers qui jamais

exen;a la patience du dieu d'amour.

«...Croire qu'ils mettent ilu sentiment dans l'amour!

« Je croirai plutôt qu'il est possible de faire un bel habit avec des

morceaux de risie et de toute couleur... Us se déclarent tout d'un

Coup, à l.i premii're rencontre... N'est-ce pas là soumettre l'offre de

leur amour et de leur persiuine à Texanien sévère d'un esprit que le

cieur n'a pas encore échauU'é? »

La dame m'écoutail comme si elle s'attendait à quelque chose de

plus...

n Considérez donc, madame, lui dis-je en posant ma main sur la

sienne...

« Que les personnes graves détestent l'amour à cause du nom.

« Les intéressées le haïssent, parce (ju'clles dunneut la préférence

à autre chose.
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" l.fs lij|i(i(iitrs |>a?;iis,seiit l'avoir cii liorreiir, en leignaut do
n'asiiiriT qu'aux clmsts rt'li^sles.

i< Le vrai dr tout cela, c'est quo nous sontnips beaucoup plus ef-

fraies i|ue lilessi'S par cette |ia>MiiH... ^Juelque uiauciite d'exiierience

•pie l'Iioiniue niuntre dans ci's sortes d'allaires, il ne laisse eeliap|ier

II' mot d'auiiinr ipi'une lieuri' ou di'uv au moins a|iies le temps ipie

M'ii silence sur ce sujet est devenu nu vrai tonrnienl. Il me semble
qu'une suite de petites et paisililes attentinns qui n'iraient pas jus-
qu'à Minner l'alarme... et ipii ne seraient pnurlant pas assez vagues
pour qn"i>n put s'\ méprendre... accompagnées de temps imi temps
d'un regard tendre, mais fleu ou même point dn tout de discours à
ce sujet... laisseraient votre maîtresse tonte à la nature, qui saurait

lueu amiillir son cieur. n

M Kli hieii ! dit la dame en rmigissant, je crois que vous n'avez pas
ces.se di- tni; faii-e l'amour ilepnis ipu- nous sonnues ensemble. »

M |le.^sein revint pour nous ouvrir la pnitiere, et dit à la dame
ipie M. le comte de L..., .son frère, venait d'aniver. IJnoiquc je

.v)uliaitasse tout le bien possible à celte danu", j'avouerai que cet
événement attrista mon cour; et je ne pus m'enqiècher de le lui

dire... « ('ar eu verile, madame, ajoulai-je, il est fatal à une pro-
position que j'allais vous faire... »

« Il est inutile, me dit-elle eu ui'interrompant et en mettant une
di! ses mains siu' les deux nuenues, di' nTixiiliquer votre prnji't. Il

est rare, mi>n bon monsieur, cpi'un lionime ait (pielque proposition
amicale à faire à une femme, sans qu'elle en ait le pressentiment
quelques nHiini'Uts an|iarav,int. »

" Oui... la nature, dis-je, r.irnie de ce presscnliment, pour la

Karanlir du piège... — .Mais, dit-elln en me regardant, je n'avais
rien à craindre; et, à vous parler francliemcnt, j'étais déterminé à
accepter vulre proposition. Si je l'eusse acce|)tée... » clic s'arrêta
un uiiimeut... «je crois, reprit-elle, (pie vous m'auriciz disposée à
vous raconter une histoire (pii aurait rendu la compassion la chose
la plus dangereuse qui auiait pu nous arriver dans le vovage. »

Kn nie disant cela, elle me tendit la main... Je la baisai deux
fois, et elle descendit de la chaise en lue disant adieu avec un regard
mêlé de sensibilité et de douceur.

Kllc no m'eut pas sitôt quitté, que je commençai à m'cnnuyer. Il

me semblait que les nnnutcs étaient des heures, et je n'ai jamais
f.iit un marche de douze guincos aussi promptiinent dans tonte ma
vie, que celui de ma chaise. Je donnai ordre qu'on m'amenât des
chevaux de poste, et je dirigeai mes pas vers l'hôtellerie.

» Ciel ! dis-je en entendant quatre heures sonner, et en faisant ré-
flexion qu'il n'y avait guère pins d'une heure (pie j'étais à Calais...

Quel gros Volume d'aventures, en cet instant si court, ne pourrait
pas produire un homme qui s'intéresse à tout, et ne laisse rien
échapper de ce que le temps et le hasard lui présentent continuel-
lement !

Je ne sais si cet ouvrage aura jamais quelque utilité : peut-
ftre qu'un autre réussira mieux. .Mais ([u'impoiti'.' c'est un essai que
Je fais .sur la nature humaine... il ne me coulis (jue mon travail ; cela
suffit, il me fait plaisir; il anime la circulation île mon sang, dissijio

mes humeurs sombres, éclaire mon jugement et ma raison".
Je plains l'homme qui, voyageant de Dan à Hersheba, |)eut s'écrier:

Tout est stérile! Oui, sans doute, le monde entier est stérile pour
•'ut qui ne veulent pas cultiver les fruits qu'il pré.sente; mais, me
di^ai^-jl; à moi-même en frottant gaiment mes mains l'une contre
l'autre, je serais au milieu d'un désert que je trouverais de quoi ré-
veiller mes .-inectioiis... In doux myrte, un cy[irés, m'attristeraient
sous leur feuillage... Je les bénirais' di' l'ombrage bienfaisant qu'ils
m'odi^iraient... je graverais mon nom sur leur écorce; je leur dirais:
vous êtes les arbres les plus agréables de tout le désert... Je gémirais
avec eux on voyant leurs feuilles dessécher et tomber, et ma joie se
mêlerait à la leur, quand le retour de la belle saison les couronne-
rail d'une riante verdure.

Le savant Smelfungus voyagea de Hnulognc à Paris, de Paris à
Rome, et ainsi de suite; mais le savant Smelfungus avait la jaunlssi^
Accablé d'um; humeur sombre, tous les objets qui se présentèrent
à .s»;-s yeux lui parurent décolorés et dcligufés... Il nous a donné la
relation de ses voyages : ce n'est qu'un triste détail de ses pitoyables
sensations.

Je rencontrai Sinclfungns sous le grand portique du Panthéon...
il en sortait... « Ce n'est qu'un vaste cirque pour un eomliat de
coqs, dit-il... — Je vomirais, lui dis-je, que vous n'eussiez rien dit
de pis de la Vé^nns de Medicis... » J'avais appris, en passant à Flo-
rence, qu'il avait fort niallraité la déesse, parce qu'il la regardait
comme la bi'auté la plus prostituée du pays.
Smelfungus revenait de ses voyages, eî je le rencontrai encore à

Turin... Il n'eut que de tristes aventures sur la terre et sur l'onde à
me raconter. Il n'avait vu que des gens qui .s'cntrc-mangent, comme
les anthropophages... Il avait été ecorché vif, et plus maltraité que
5;nnt Itartliidemi, dans tonli^s les auberges où il était entré.

1' Uli! je veux le publier dans tout l'univers, s'écria-t-il. — Vous
ferez mieux, lui dis-je, d'aller voir vulre médecin. »

Mundiingns. homme dont les richesses étaient immenses, se dit
un jour : < .MIons, faisons le ijrund tour. » H va de Kume à Naplcs,

de .Napli's à \cnisc, de Venise à Vienne, à Dresde, à Berlin... et
Miinduiigiis, à son retour, n'avait pas retenu une seule anecdote
agréable... on ipii portât un caractère do générosité... Il avait par-
ctniru les grandes roules sans jeter les yeux ni d'un côte ni de l'autre,
de crainte que raiimur ou la compassion ne le détournât de son
chemin.
Que la paix soit avec eux , s'ils peuvent la trouver! Mais le ciel, s'il

était inissible d'y atteindre avec de pareils esprits, n'aurait point
d'objets qui pussent lixer et amollir la dureté de leurs cieiirs... Les
doux génies, sur les ailes de rAnionr, viendraii'ut si' rejouir de leur
arrivée : ils n'entendraient autre chose que des cantiques de joie, des
extases de ravissement et de bonheur... mes chers lecteurs! les

àmesdeSmelfnngiisetileMundnngiis... jeles plains... elh's manquent
•le facultés pourlessentir... Smelfungus et Mundungus seraient placés
dans la demeure la plus heureuse du ciel... les ànïes de Smelfungus
et de Miinilunguss'y croiraient malheureuses et gémiraient pendant
toute l'eternite.

MONTREUIL.

Mon porte-manteau était tombé une fois de derrière la chaise ;

j'avais été (diligé de descendre deux fois par la pluie, et je m'étais
mis nue autre fois dans la boue jusqu'aux genoux, pour aidiT le pos-
tillon à rallacher... Je ne savais ce qui causait nn dérangement si

fréquent. J'arrive à Montreuil; et l'hôte me demande si je n'ai pas
besoin d'un domesliqiie...— A ce mot,jedevine que c'est le manque
d'un domestique qui est cause que mon porte-manteau se dérange si

souvent.
<i l'n domostiipie! dis-jc : oui, j'en ai bien besoin ; il m'en faut un.— Monsieur, dit l'hôte, c'est qu'il y a ici près un jeune homme qui

serait charmé d'avoir l'honneur de servir un Anglais. — Et pourquoi
plutôt nn Anglais qu'un autre? — Ils sont si généreux! » répond
l'hôte. Bon ! dis-je en moi-même, je gage que ceci me coûtera vingt
.sous de plus ce soir... «C'est qu'ils ont de quoi faire les généreux , »

ajouta-t-il. Courage! me disais-je , autres vingt sous à noter. « Pas
jilus tard qu'hier au soir, contiuua-t-il , un niilord anglais offrit un
écu à la liile.,.—Tant pis pour mademoiselle Janneton, » dis-je.

Mademoiselle Janneton était tille de l'hôte , et l'hôte, s'imaginant
que je n'entendais pas bien le français, se hasarda à m'en donner une
leçon. «Ce n'est pas /«»( /i/*- que vous auriez dû dire, monsieur, c'est

tant mieux. C'est toujours tant mieux, quand il y a quelque chose à

gagner; tant pis, (jiiaiid il n'y a rien... — Cela revient au même,
lui dis-je.— l'ardonnez-moi, monsieur, dit l'hôte, cela est bien diffé-

rent. »

Ces deux expressions, tant pis et tant mieux, étant les deux grands
pivots de presque toutes les conversations françaises, il est bon
d'avertir qu'un étranger qui va à Paris ferait bien de s'instruire,

avant d'arriver, de toute l'étendue de leur usage.
Un jeune marquis, plein de vivacité, demanda à M. Hume, à la

table de notre ambassadeur, s'il était M. Hume le poète : « Non, dit

M. Hume tranquillement. — Tant pis, » répond le marquis.
« C'est .M. Hume l'historien, dit un autre. — Ah! tant mieux, » dit

le marcjuis. Et M. Hume, dont le cœur, comme on le sait, est excel-

lent, remercia le marquis pour son tant ]iis et pour son tant mieux.
L'hôte , après sa leçon , appela La Fleur : c'est ainsi que se nom-

mail le jeune homme ipi'il me proposait. «Je ne puis rien dire de ses

talents ; monsieur en jugera mieux que moi ; mais pour sa probité,

j'en réponds. »

Je ne sais quel ton il donna à ce qu'il disait; mais il me fit faire

attention à ce que j'allais faire, et La Fleur qui attendait dehors
avec cette inipalieiice qu'ont tous les enfauts de la natuie en cer-

taines occasions, lit son entrée.

Je suis disposé à penser favorablement de tout le monde au pre-
niier abord, et surtout d'un iianvre diable qui vient offrir ses services

à un aussi pauvre diable que moi : mais ce penchant me donne
quelquefois de la delianee, il m'autorise du moins à en avoir. J'en

prends plus on moins, selon l'humeur qui me rionline, et le cas dont

il s'agit... Je puis ajouter aussi, selon le sexe à qui je dois avoir

allaire.

Dès que La Fleur entra dans la chambre, son air nouveau et n.i-

turel triompha de la détiance. Je me décidai sur-le-champ en sa

faveur, et je l'arrêtai sans hésiter. J'ignore, à la vérité, c<; qu'il sait

faire; maisjc> (b'convrirai ses talents à mesure que j'en aurai besoin...

Dailleurs, nn Français est propre à tout.

Cependant la enriosite m'aiguillonna; et quelle fut ma surprise ! le

pauvre La Fleur ne savait (pie ballre du lanibonr, et jouer (pielques

marches sur le (ilre. Je sentis que ma faiblesse n'avait jamais été

insultée plus viv('iiieiit ipie dans cette occasion par ma sagesse...

La Fleur avait coiiiinenc(' son entrée dans le monde par satisfaire

le n(dde désir (pii enllamme presque tous ses compatriotes... Il avait

servi le roi pendant )ilusieurs années; mais, s'i'lant aperçu (juc l'hon-

neur d'être tamljour n'ouvrait pas les portes de la récompense, ni la

carrière de la gloire, il s'était relire sur ses terres, (ui il vivait comme
il plaisait à Dii u, c'est-à-dii'e aux dépens de l'air.

Ainsi, me dit la Sagesse, vous avez pris un tambour [loui vous
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servir dans vii(ri' voyage »'» France cl i'n llalic'f Kl |itiurt)uui ne Taii-

rais-je pas pris'.' dis-jc. l.a iiioiIumIc nuire rmlili^sc ne l'ail-elle pas

le nicnie vo\af;e avec îles lemloi-^ de eiinipa^rnuns ini'elle paie, eli|iii

lui laissent à payer de pins |i' tlùlcni', le dialilr il l<int smi train?...

L(>r>i[a'iui peut se dcliarrasscr d'un ni,in\ais niaiclii' par une equi-

vonne... je trouve (lu'ini n'est pas à plaiiulri'... « M.iis, l,a Klcnr, vous

savez sans doute l'aire quelque chose de (dus'.' — Oli qu'oui!... " Il

savait l'aire îles ^'uètri's et jouer un |ieu du violon, liravo! ilit la Sa-

gesse... « .Moi, lui dis-je, je joue de la liasse... ainsi nous pournuis

concerter... Mais, La l'ienr, vous savez. Mser et aceouinioder un peu
nue perruque? — J'ai Us ineillinres dlspositi<uis... — C'en est assez

pour le ciel. Un dis-je en l'interroiupanl, et cela iloit me sulliic... »

On servit le souper Je nie nus à laide. J'avais d'un côte de ma
chaise un cpajineiil aiifflais, de l'aulre un diuneslique fraiii^ais aussi

gai (|n'(Mi peut l'être... J'étais coiiliiit de mon empire... Kl si les

monarqiii's savaient horner leurs désirs, ils seraient aussi heuieuv
(|lie ji' l'étais.

l.a Fleur ne m'a point (juillé pendant tous mes voyafçes, e{ il sera

souvent question de lui. Il est hien Juste ipie j'instruise mes lecteurs

sur s<Mi compte; cl pmirtpioi même ne parviendrais-je pas à les in-

téresser en sa laveur? Je n'ai jamais eu de raison de me repentir

•l'avoir suivi les impulsions qui m'avaient déterminé à h" prendre :

il a été le doniestiipie le plus lidele, le plus attaché, le plus iiixeiui

<|ui jamais fut ;'> la suite d'un philosiqdie. Ses talents de hallre du
lainliour et de faire ili's ^'liétres, lions en eux-mêmes, ne m'i'taienl

pas, à la vérité, iriine },'rande utilité: mais j'en étais liien reeoni-

jiensi' par la ijailé perpétuelle de son humeur... Klle suppli'ail à tous

les (aleiits qu'il n'avait jias : elle aurait iiiénie, ilaiis mon esprit, ef-

facé ses défauts. Je trouvais toujours des ressources et des motifs d'eii-

oouraçenient dans son air et ses n'^ards, et une espèce de lil (]ui

me faisait sortir des diflieullés que je rencontrais... J'allais dire aussi

des siennes; mais La Fleur était hors de toute atteinte des évéïie-

meiils. La faim, la soif, le froid, le chaud, les veilles, la fati^'ue, ne
faisaient pas la moindre impression sur sa physionomie : il était

éternellement le même. Je ne sais si je suis philosiqilie; Satan vint

iiueliiuefois me le persuader; mais si je le suis, je l'avoue, je me suis

trouvé bien des fois humilié' en lénécliissant aux ohli^atiuns que j'ai

au caractère pliilos(iphi(|ue de ce |iauvre j^arçon. Comhien de l'ois son

exemple ne m'a-l-il pas excité à m'appli(|uer à une philosophie plus

sublime?.... .\vi'c tout cela, La Fleur clait un peu fat; mais c'i'tait

plutôt un mouvement de la nature que l'elfet de l'arl. 11 n'i'Ut pas
demeure trois jours à Paris (|ue cette fatuité disparut.

rinslallai le leiideinain matin La Fleur dans sa charp;e. Je Ms de-
vant lui l'inventaire de mes siv chemises et de ma culotte de soie

noire, et je lui donnai la clé de iikui porte-nianteau. Je lui dis de
le bien attacher derrière la chaise, de faire atteler les chevaux, et

d'avertir l'hôte de m'apporter son compte.
« Ce ftarçon est heureux, » dit l'hôte en adressant la parole à cinq

ou six filles qui entouraient La Fleur et lui souhaitaieiil ad'eclueuse-

njent un bon voyage. La Fleur baisait les mains des lilles; ses yeux
se mouillèrent, il les essuya trois fois, et trois fois il promit d'ap|ioiler

des pardons de Home à toute la bande.
« Toute la ville l'aime, me dit l'hôte. On le trouvera de manque

dans tous les coins de .Montreuil ; il n'a qu'un seul défaut, c'est d'elle

toujours amoureux... » lîon ! dis-je en moi-même, cela m'évitera la

peine de mettre chaque nuit ma cukilte sous mon oreiller ; et je fai-

sais moins, en disant cela, l'éln^e de La Fleur (jue le mien. J'ai toute

ma vie été amoureux d'une iirinci'sse on de quelque autre, et je

compte bien l'etn' jusiiu'à ma mort. Je suis très persuade (jue si j'é-

tais destiné à faire une action basse, je ne la ferais ipie dans l'in-

tervalle d'une passion à l'autre. J'ai éprouvé queUpiefois de ces in-

terrègnes, et je me suis toujours aperçu que mon cour était feriué

pendant ce temps : il était si endurci ipi'il fallait ipie je lisse un ell'ort

sur moi pour soulager un misérable en lui donnant seulement six

sous. Je me hâtais alors de sortir de cet état d'indilVerence. l,e nio-

menl où je me retrouvais raiiimi- par la tendre passion était le mo-
ment on je redevenais généreux et coinpatissant. J'aurais tout fait

pour rendre service, pourvu qu'il n'y eût pas de crime...
Mais que fais-je en disant loul ceci? ce n'est pas mon éloge, c'est

celui de la passion.

De toutes les villes de la Thrace, celle d'.\bdère était la plus adon-
née à la débauche; elle était plongée ilans un debordeiueiit de
mœurs effroyable. C'était en vain que Démocrile, qui y faisait son
séjour, employait tous les etforts de l'ironie et de la risée pour l'en

tirer; il n'y pouvait réussir. Le poison, les <iinspiratioiis, le meurtre,
le viol, les libelles dill'amatoires, les pa.squiiiades, les séditions, y
régnaient : on n'osait sortir le jour; c'était encore pis la nuit.

Ces horreurs étaient portées au dernier point lorsqu on repri'senta

à Abdére l Audroineili' d'Furipide : tous les spectateurs en furent

charmés; niais de tous les endroits dont ils furent eiicliaulé'S, rien

ue frappa plus leur imagination (|ue les tendres accents de la nature
qu'Euripide avait rais dans le discours pathétique de Persce :

.\mour! roi des dieux et des hommes, etc.

Taut le monde, le lendemain, parlait en vers iambiques; ce dis-

cours de l'ersée faisait le sujet de toutes bs conversations... Clii m-

faisait qui' répeler dans chaque maison, dans chaque rue :

() .\iiiour! IMI des ilieux et des honiiiii's.

Tout retentissait du nom dWnionr; chaque bouche le prononçait

comme les noies d'une douce mélodie iloiit le souvenir cliarnu- en-

core I oreille, et i|u'on ne peut s'empi'iher de repeler. <tn n'eiilei:-

d.llt de tous côles qir.Vluoui ! Alllour, loi des dlillX et des liomines.

Le même feu saisit tout le monde; et toute la ville, couinie si ses

habitants n'avaient eu (|u'iiii inênie ca-ur, se livra à l'amour.

Les apolhicaires d'.Miibre cessèrent de vendre de l'ellébore; les

faiseurs d'armes ne vendirent plus d'instniineiits de mort; l'amitié,

la vertu, regni'rent partout; les enneiuis les |dus irréconciliables

s'cntre-donni'renl publiquement b' baiser de paix... Le siècle d'or

revint, et répandit ses bienfaits sur Abdere. Les Abibritains jouaient

des airs tendres sur le chalumeau; b' beau sexe quittait les robes de

pourpre et s'asseyait modestemeni sur le gazon pour écouler ces doux

concerts.

11 n'y avait, dit le fragment, que la puissance d'un dieu dont l'em-

pire s'étend du ciel à la terre, et jus()ue dans le fond des eaux, qui

put opérer ce prodige.

Uuand tout est prêt, et qu'on a discuté chaque article de la dc-

pense, il v a encore, à moins que le mauvais traitement n'ait relULé

Votre bile en aigrissant votre humeur, une autre all'aire à ajuster à
la porte avant de monter en chaise. C'est avec les lils et les lilles de la

pauvreté que vous avez à faire...; ils vous entourent... Kl que per-

sonne ne les rebute... Ce que soullreiit ces malheureux est (b'jà trop

cruel pour y ajouter de la dureté : il vaiil mieux avoir quelque mon-
naie à leur dislribiur. et c'est un conseil que je donne à tous les

voyageurs. Ils n'auront pas besoin d'écrire les motifs de leur généro-

sité : ils .seront ('iiregistri's ailleurs.

l'ersonne ne donne moins que moi, parce qu'il y a peu de mes
connaissances cpii aient inoiiis a donner; mais c'était le premier acte

de celte nature que je faisais en France, et je le lis avec plus d'at-

lentioii.

Il Helas! disais-je en les montrant au boni di' mes doigts, je n'ai

que huit sous, et il y a huitpauvres femmes etaulant d'hommes pour

les recevoir. »

l'n de ces hommes sans chemise, et dont riiabil tombait en jain-

beanx, se trouvait au milieu des femmes. Il s'en retira aussilôl en

faisant la révérence. Lorsque le |iarteire crie d'une voix : u l'Iace

aux dames! » il ne montre pas jdus de déférence pour le beau sexe

que ce pauvre homme.
Juste ciel 1 m'écriai-je en raoi-niêiue, parquellessa^es raisonsas-tu

ordonné i|ue la mendicité et la politesse seraient réunies dans ce pays,

quand l'Ues sont si opposées dans les autres régions?

Je lui olIVis un de mes huit sous, uniquement parce qu'il avait été

honnête.
Un pauvre petit homme plein de vivacité, et qui était vis-à-vis de

moi , après avoir mis sous son bras un fragment de chapeau, tira .sa

tabatière de sa poche, et ollVil généreusement um; prise de tabac

à toute l'assemblée... C'était un don considérable pour lui, et chacun
le refusa en fai.sant une inclination... Il les sollicita avec un air de

fanchise; prenez, prenez-en, en regardai'.td'un autre côté; à la lin

chacun en pi il. Ce serait dommage, me dis-je, que sa Imite se vidât.

J'y mis deux sous, et j'y pris moi-même une prise de tabac pour lui

rendre le don jikis agrèalde. Il sentit le poiris de la seconde obliga-

tion jilus que celui de la première. C'était lui faire honneur ; l'aulre,

au contraire, était humiliante : il me salua jusqu'à terre.

« Tenez, dis-je à un vieux soldat qui n'availqu'une inain,elsem-

blail avoir vieilli dans le service, voilà di'ux sous pour vous... » Vive

le roi ! s'écria le vieux soldat.

Il ni^ me restait plus que trois sous; j'en donnai un pour l'amour

de bieu : c'est à ce titre qu'on me le demandait. La pauvre femme
avait la cui.ssc disloquée : on ne peut pas soupçonner que ce fût pour

un autre motif.

Il Mon cher et très charitable monsieur!... » On ne peut refuser

celui-ci, me disais-je.

« .Milord anglais!...» le seul son de ce mol valait de l'argent, et

je le payai du dernier de mes sous... Mais, dansFeiupressemcnl où

j'avais é'té de les dislribuer
,
j'avais oublie un pauvre honteux qui

n'avait personne pour faire la quête, et cpii peut-être aurait péri avant

d'o.ser demander lui-même. Il était près de la chaise, mais hors du

cercle; il essuyait une larme qui découlait le long de son visige, et

il avait l'air d'avoir vu de plus beaux jours. Bon dieu ! me disais-je,

et je n'ai pas un sou pour lui donner?... Vous en avez mille, s"é-

crierent à la fois toutes les nui.ssiinces de la nature qui étaient en

mouvement chez moi. Je m .ipproehai de lui . et je lui donuai... il

n'importe quoi... Je rougirais à pri'seiil de dire combien... j'étais

houleux alorsile penser combien peu... Si le lecteur devine ma dis-

posiiion, il peut jugir entre ces deux points donnes, à vingt ou qua-

rante sous près, quelle fut la somme précise.

Je ne pouvais rien dimner aux autres... Que Dieu vous bénisse!

leur dis-je. Et que le bon Itieu vmis bénis.se vous-même! s'écrièrent

le vieux soldai, le petit lioiiime, etc., elc. Le pauvre houleux ne pou-
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viil riiMi diri'. Il tira un pctil nioiicliciir de sa porhe, et essuya ses

\iu\ cil se détouriiaiil. Je crus qu'il me remerciait plus que tous les

autres.

Ces petites aiïaires m- furent pas sitôt ajustées, que jo nioiitai dans

ma chaise, très conlnit d.- tout ce que j'avais tait à Montrouil... La

ririir, avec si's grosses Imites, sauta sur un bidet. 11 s'y tenait aussi

droit et aussi heureux qu'un prince.

Mais <|u'est-ce ipie l; liouluur et les |,'raiidiurs ilaiis cette scène

factice lie la vie! Nous n'avions pas encore Ciil une li< ne, t|u'un àne

mort arrêta tout rnurt l.a Fleur dans sa course. Le bidet ne voulut

pa> passer. La conlcslalion entre La Fleur et lui s'écliautra, et le

pauvre u'arion fut dcsari;onné cl jeté parterre.

Il souHrit'sa chute avec toute la patience du Français qui aurait

éti' le meilleur chrétien, et ne dit nas autre chose que, iltable: Il re-

monta à cheval sur-le-champ, et battit le bidet comme il aurait pu

battre sou tambour.

Le bidet volaild'un côté du chemin à l'autre, tantôt par-ci, tantôt

par-là; mais il ne voulait pas ap|)roclier de l'àne niorl. La Fleur,

pour le corriger, insistait... et le bidet entêté le jeta encore par

terre.

« yu'a ton bidet. La Fleur'? lui dis-je.— Monsieur, c'est le cheval

le plus opiniâtre du monde. — Eh bien , s'il est obtiné , repris-je, il

faut 11- laisser aller à sa l'autaisie. » La Fleur, qui était remonté, des-

cerulit, et dans l'idée qu'il ferait all.'r le bidet en avant, il lui donna

un jrrand coup de fouet; mais le bidet me prit au nuit , et s'en re-

tourna en ^'alopant à Montrcuil. /'esle! dit La Fleur.

Il n'est pas hors de propos de reman[ner ici que, ([uoique La Fleur,

dans ses accidents, ne se lût servi que de ces deux termes d'exclania-

lion. et il v eu a cependant trois dans la lan,i,'ue française. Us re-

pondent i\ teque les •irammairiens appellent le positif, le comparatif

et le superlatif; et l'on se sert des uns et des autres dans tous les

accidenis de la vie.

Diable', est le premier degré, c'est le degré positif; il est d'usage

dans les émotions ordinaires de l'esprit, et lorsque de petites choses

contraires à notre attente arrivent. (Ju'on joue, parexeniple, au passe-

dix, et que l'on ne rapporte deux fois de suite que double ;is, ou, comme
La Fleur, que l'on soit jeté par terre; ces petites circonstances et tant

d'autres s'expriment par, diable', et c'est pour cette raison que lors-

qu'il est question de cocuage, on se sert de cette expression.

.Mais dans une aventure où il entre quelque chose de dépitant,

comme lorsque le bidet s'enfuit en laissant La Fleur étendu par

terre avec ses grosses bottes, alors vient le second. Ou se sert de,

peste !

Pour le troisième.

Oh! c'est ici que mon cœur .se gonfle de compassion, quand je

songe à ce qu'un peuple aussi poli doit avoir soulïert pour qu'il soit

forcé à s'en servir.

Puissance, qui délies nos langues et les rends éloquentes dans la

douleur, accorde-moi des termes décents pour exprimerce superlatif,

et ([uel que soit mon sort, je céderai à la nature I...

Mais il n'y a point de ces termes décents dans la langue française.

Je formai la résolution de prendre les accidents qui m'arriveraient

avec patience et sans faire d'exclamation.

La Fl.!ur n'avait pas fait cette convention avec lui-même. Il suivit

le bidet des yeux tant «(u'il le put voir... Et l'on peut -s'iniaginer, si

l'on veut, dès qu'il ne le vit plus, de quelle expression il Ut usage

pour finir la scène.

Il n'y avait guère de moyens , aves des bottes fortes aux jambes,
de r.itiraper un cheval cIVarouchc. Je ne voyais qu'une alternative,

i-'était de faire monter La Fleur derrière la chaise , ou de l'y faire

entrer.

Il vint s'asseoir à côlé de moi, et, dans une demi-heure, nous
arrivAmes à la poste de Nampont.

n Voici, dit-il, en tirant de son bissac le reste d'une croûte de pain,

voici ce que tu aurais p.irtagé avec moi si tu avais vécu... » Je croyais

que cet homme apostrophait s(ui enfant; mais c'était à son àne qu'il

adressait la parole , et c'était le même àne que nous avions vu en
rheiiiiii, et (|ui avait été si fatal à La Fleur... 11 paraissait le regretter

.«i vivement, qu'il me lit souveiiirrles plaintes i|ueSaucho-Pançaavait
faites d.ins une occasion sendilable... Mais cet homme se plaignait

avec des accents |)lus conformes à la nature.

Il était assis sur un banc di; pierre à la porte. Le panneau et la

bride de l'Ane étaiiml à côté de lui : il les levait de temps en teuqjs,

et les laissait ensuite retomber... puis les regardait cl secouait la tête...

il reprit ensuite sa croùti; de pain , c<mime s'il allait la manger...
.Mais, après l'avoir tenui- quelque temps à la main, il la posa sur le

mors de la briile, en regardant avec des yeux de désir l'arrangement
qu'il venait île faire, et il soupira.

La sinqilicile di' sa «loiileur assembla une foule de monde autour
le lui ; et La Fleur s'y mêla pendant qu'on attelait les chevaux. J'é-

tais resté dans la chaise: je voyais et j'entendais par-dessus la tète

des autres.

Il disait qu'il venait d'Espagne, où il était allé: du fond de la

Franconie, et qu'il s'en retournait chez lui ; il était arrivé jusqu'à
cet endroit quand son àne mourut. Chacun était curieux de savoir

ce qui avait pu engager ce pauvre vieillard à entreprendre un si

long voyage.

«Hélas! dit-il, le ciel m'avait donné trois fils; c'(>taicnt les plus

beaux garçons de toute l'Allemagne. La petite-vérole m'enleva les

deux aillés dans la même scMuaine ; le plus jeune était frappé de la

même maladie; je craignis aussi de le perdre, et je lis vieu, s'il en
revenait, d'aller à Sainl-Jacqnes de Compostelle. »

Là, il s'arrêta (lour payer un tribut à la nature... et pleura aiiiè-

rement.
Il ciuitinua... « Le ciel, di(-il, me fit la faveur d'accepter la condi-

tion , et je partis de mou liaïueau avec le pauvre animal que j'ai

perdu... il a participé à toutes les fatigues de mou voyage; il a
mangé le même pain ([ui' moi pendant toute la route... enfin, il a
été mon coiiipagiioii et mon ami. »

Chacun prenait part à la douleur de ce pauvre homme. La Fleur
lui oIVril de l'argent. Il dit qu'il n'en avait pas besoin. « Helas! ce

n'est pas la valeur de l'àne que je regrette; c'est sa perte... J'étais

assure qu'il m'aimait... » 11 leur raconta l'histoire d'un malheur
qui leur était arrivé imi passant les Pyrénées... Us s'étaient perdus,
et avaient été séparés trois jours l'un de l'autre

;
pendant ce temps,

l'àne l'avait cherche autant qu'il avait cherché l'àne; à iieiue purent-
ils manger l'iiii et l'autre jusqu'à ci; qu'ils se fussent retrouvés.

(cïu as au moins une consolation, lui dis-je, dans la perte de ton

pauvre animal ; c'est que je suis persuadé que tu lui as été un
tendre luaitre. — lli'las! dit-il, je le croyais ainsi pendant qu'il vi-

vait ; mais à présent qu'il est mort, je crains que la fatigue de me
porter ne l'ait accablé, et que je ne sois responsable d'avoir abrégé
sa vie. »

Quelle honte pour riiumanité! me dis-je en moi-même; si nous
ne nous aimions les uns les autres qu'autant que ce jiauvrc homme
aimait son àne... ce serait quelque chose.

Cette histoire m'affecta. Le postillon n'y prit pas garde, et il m'en-
traina sur le pavé au granil galop.

Le voyajieur ipii brûle de soif dans les déserts sablonneux de l'A-

rabie, n'aspire pas plus vivement au bonheur de trouver une source,

que mon àmc ne soupirait après des mouvements tranquilles. J'au-

rais souhaité que le postillon fût parti moins vite; mais au moment
que le bon jièlerin achevait son histoire, il donna de si grands coups
de fouet à ses chevaux, qu'ils partirent comme si mille diables étaient

à leurs trousses.

<i Pour l'amour de Dieu, lui criai-je, allez plus doucement; » mais
plus je criais, plus il excitait ses chevaux. « Que. le diable t'emporte

donc ! lui dis-je. Vous verrez qu'il continuera d'aller vite jusqu'à ce

qu'il me mette en colère... ensuite il ira doucemeut, afin de me faire

goûter les douceurs de cet état. »

11 n'y mamiuapas. Il arrivaà une hauteur, et fut oblige d'aller pas

à pas... Je m'étais fâché contre lui .. Je m'étais fâché ensuite contre

moi-même pour ra'être mis en colère.

Un bon galop dans ce moment m'aurait fait du bien...

« Allons un peu plus vite, je t'en prie, mon bon garçon, » lui

dis-je...

.Mais le postilbui me montra la montagne... Je voulais alors me
rappeler l'histoire du pauvre Allemand et de son àne ; mais j'en avais

perdu le fil, et il me fut aussi imipossible de la retrouver, qu'au [los-

tillon d'aller le trot.

Eh bien ! ([ue tout aille à l'aventure
; je me sens disposé à faire de

mon mieux, et tout va de travers.

La nature dans ses trésors a toujours des lénitifs pour adoucir nos

maux. Je m'endormis, et ne me réveillai qu'au mot d'Amiens qui

frajipa mon oreille.

Olil ohl dis-je en me fr.jttaut les yeux... c'est ici que ma belle

dame doit vi'uir.

feus à peine prononcé ces mots que le comte deL"* et sa siEur

passèrent rapidement dans leur chaise de poste. Elle n'eut que le

temps de me faire un salut de connaissance, même avec un air qui

semblait désigner (lu'elle avait quelque chose à me dire. Je n'avais

efiectiveiiieiit pas eiicoii> achevé de souper que le domestique de son

frère m'apporta un billet de sa part. Elle me priait, le premier malin

que je n'aurais rien à faire à l'aris, de remettre la lettre qu'elle m'en-

voyait à madame de R"*. Elle ajoutait qu'elle aurait bien voulu me
raconter s<ui histoire, et iju'idle était bien fâchée de n'avoir pu le

faire... mais que si jamais je passais par Bruxelles, et que je n'eu.sse

pas oublié le nom ile madame de L'", elle aurait cette satisfaction.

Ah! j'irai te voir, charmante femme! disais-je en moi-même, rien

ne me sera plus f.irile. Je n'aurai, en revenant d'Italie, qu'à traverser

l'Allemagne, la Hollande, et retourner chez moi par la Flandre; à

peine V aura-t-il dix postes de plus; mais y en eût-il dix mille...

Quelles délices, pour prix de tous mes voyages, de particiiicr aux in-

cidents d'une triste histoire que la beauté ipii en est le sujet raconte

elle-même! de la voir pleurer! C'en serait un plus irraud encore de

tarir la source île ses larmes ; mais si je ne parviens pas à la dessé-

cher, n'est-ce pas toujours une sensation exquise d'essuyer les joues J

mouilli'cs d'une belle femme, assis à ses côtés pendant la nuit et dans ^

le silence?



VOYAC.K ^KNTIMENTAL.

Il n'y avait ccrlainriiicnt pas di' mal ilansci'tti! |U'iisée.J'('ti lis cf-

|iiMiilaiil un n'iHoilii' aimi- it ilur à tiininn-iir.

.ra\aisliuiiiiiMs jniii ilii liiiilliriirii'aiiurr(|iirl(|Uf licllc. Ma (l<Miiirri'

llaiiiMii', flriiilc (iaiis un acci's ilc jalousr, s'i lail ralluiun' ilc puis

liiMs mois aux Ihmuv yiu\ iTIClisa, et je lui avais jun> i|ii'cllr(luniait

pi'Miiaiit liius mis viiya^'cs... Kl piiurijUMi ilis-niuilir la clinsr? Je

lui avais jiiic uur liiliiitc diTUclli' ; clli' avait ilis droils sur tniitiiKm

cu'ur. l'artaj,!'!- uu's.ill'fitinns, c'rt.tit iIIsmuiuIit <rs iiu-mrs clinils...

Li's l'xposcT, c'i'tait lis lisiiuiT... V.t là nu il y a <lu risipn', il priit
y

avoir (le la pci-tc. Kl alms, Ym ick , i|u'auras-lu à n'p<iiulir aux

plaintrs il'uii cu'ur si ronipli de i-onliaiii'u, si bon, si doux, si irir-

prnrlialile'.'

.Non, non, dis-ji' i-ii m'intorrompant, je n'irai pointa Bruxelles...

Mon imaijiiiatioii vint an seronis de mon Kli/.a. Je me rappelai ses

refiardsau deniier inomenl de notre séparation, lorsipie ni rnn ni

l'autre n'eûmes la l'orée de prononeer le mot, ailieu! Je jetai les

veux sur son portrait i|u'elli' m'avait atlaelii' au cou avee uii riilian

noir... Je rouiris en le regardant... J'aurais voulu le baiser... Irie

lionte seert'te m'arrêtait, t'.etle tendre Heur, dis-je , en le pressant

entre mes mains, doit-elle ètri' llitrie jnsi|ne dans la racine; et

tletrie, Voriek, par toi i|ui as proinis i]ne ton sein serait son alin'.'

Source éternelle de félicite ! m'ecriai-je en toiidiant à f;enoiix, sois

ténioiii,ainsitiue tons les esprits célestes, ()ue je n'irai pointa Uni xellcs.

ù moins (|u'Eli/.a ne m'y aeeompaj,'ne : dut ce i lieniin me conduire

an suprême boiilieur.

Le eo^nr, dans des transports de cette nature, dira toujours beau-

coup trop l'ii lit pil du jULMiiii'iit.

La l'ortiine n'avait pas favorise La Kleiir : il n'avait pas l'tc heu-

reux dans ses faits de chevalerie, et, depuis viiiLrt-ipiatre henri's à

peu près qu'il était à mon service, rien ne s'elait olVert pour iiii'il

put sii^naler son zèle. Cr pauvre j;ai\oii brûlait irimpatieiice. Le

domestiiine du eonite de L"", ipii m'avait apporte la lettre, lui parut

une occasion propice; illa saisit. Dans l'idée qu'il me ferait lioimeiir

par ses intentions, il le prit ilans un cabinet di' l'aubei;.'e, et [v ré-

gala du ineilleur vin de Picardie. Le doiiiestii|ne du cdinti', pour
n'être pas en reste lU: politesse, l'enj,'ai.'ea à venir avec lui à l'hôtel.

L'humeur i;aie et douce de La Kli'ur mit bientôt tous les gens de la

maison à leur aise vis-à-vis de lui. 11 n'était pas chiche, en vrai

Français, de montrer les talents qu'il posscilait; en moins de cinq
ou six niinntes. Il prit son lifre; la b'ninie de chambre, le maître
d'hôtel, le cuisinier, la laveuse di! vaisselle, les laquais, les chiens,

les chats, tous, jusqu'à un vieux siiiire, se inirent aussitôt à danser.

Jamais cuisine n'avait été si gaie depuis le déluge.

.Madame de L"*, eu passant de l'appartement de son frère dans
le sien , surprise des ris et du bruit (|u'elle entendait , sonna sa

femme de ebambn^ pour en savoir la cause; et, des (pi'elle sut que
c'était le domestique du gentilhomme anglais qui avait répandu la

gaitedans la maison en jouant du lifre, elle lui lit ilire de iiinnter.

La l-'Ienr, en montant l'escalier, s'i-tait charge de mille eonipli-

ments de la part de son luailre pour madame, ajoutant bien des
choses an sujet de la saute île madame'; que son maitre serait au
desespoir si madame se trouvait incommodée |iar les fatigues du
voyage ; et entin, que monsieur avait reçu la lettre que madame lui

avait fait l'bonneiir de lui icrire... « Kt sans <|oiite il m'a fait l'hon-

neur, dit madame en interrompant La Fleur, de me répondre par
un billi't. »

Klle lui parut dire cela d'un ton qui annonçait tellement i|n'elle

était sure du l'ait, ipie l.a Fleur n'osa la détromper... 11 trembla que
je n'eusse fait nue impolitesse; peut-être eut-il peur aussi qu'on ne
le regardât coninu' un solde s'attacher à un maître qui manquait
d'égards pimr les dames; et lorsqu'elle lui demanda s'il avait uni!

lettre pour elle: Uh ! qu'oui , dit-il , madame. » Il mit aussitôt son
chapeau par terre, et, saisissant le bas de sa poche droite avec la

main gauche, il commença à chercher lalettre avec son autre main...
11 lit la même recherche dans sa poche gauche : « Diable! » disait-

il. Knsnite il chercha dans les iioches de sa veste, et même de son
gousset: « Peste! » Kniin il les vida toutes sur le plancher, ou il

étala un col sale, un mouchoir, un peigne, une mcclie de fouet, un
bonnet de nuit... Il regarda entre les liords de son chapeau ; et peu
.s'en fallut qu'il ne plaçât la troisième exclamation ; « (Juelle étour-
ilerie ! dit-il. J'aurai laissé la lettre sur la table de l'auberge. Je vais

courir la chercher et je serai de retour dans trois minutes. »

Je venais de me lever de table, quand La Fleur entra pour me
conter son aventure. Il me lit naïvement le récit de toute l'histcvire,

et ajouta que si monsieur avait par hasard oublié de re]iondre à la

lettre de madame, il pouvait ri'parer cette faute par tout ce qu'il ve-

nait de faire.... sinon, que les choses resteraient comme elles étaient
d'abord.

Je n'étais pas sur que l'étiquetti' m'obligeât de réqiondre ou non.
Mais un démon même n'aurait pas pu se fâcher contre La Fleur.
C'était son zèle pour moi qui l'avait fait agir. S'y était-il mal pris'/

me j'.'tail-il dans un embarras'.' Son co'ur n'avait jioint de faute...

Je ne crois pas que je fiissi' cdiligi' d'écrire.... La Fleur avait cepen-
dant l'air d'être si satisfait de lui-même, que....

(1 Cela est fort bien, lui dis-je, telasnflit... « Il sortit delà chambre

avec la vitesse d'un éclair, et m'apporta prestiue aussitôt une plume,

de l'encre et du papier.... Il approcha la table il'iin air si gai, si con-

tent, c|ue je ne pus nii' défendre <le prendre la plume.

Mais (pi'cM-rin ? Je commençai et recommençai. Je gAtai inutile-

ment cini| ou six feuilles île papier.

liiil, je n'étais pas d'hiinieiir à l'crire.

l.a Fleur, qui s'iiiiaginait que l'encre était trop épaisse, m'ap-

porta de l'eau pour la délaver. H nit ensuite devant moi de la pondre

et de la cire d'Kspagne. Tout cela ne faisait rien. J'écrivais, j'eira-

eais, il' déchirais, je brûlais, et je me remettais à écrire avec aussi

peu (le succès, l'esté de l'idourdi ! disais-je à voix bassi!.... Je ne

peux pas ecriri' cette lettre... Je ji'lai de desespoir la plume à terre.

La Fleur, qui vit mon i-mbarras, s'avança d'une manière respec-

tueuse, et Cl faisant iiiilli' cxcusi's de la liberté i|u'il allait piemlre,

il nie dit (|u'il avait dans sa poche une lettre eciite |iar nu tambour

de son II giineiil à la b'iiime d'un caporal, laquelle lettre osait-il

dire, pourrait convenir dans cette occasion.

Je ne dentandais pas niienv que de le contenter. « Voyons-la, »

lui ilis-je.

11 tira de sa poche nn petit portefeuille sale, rem|)li de lettres et

de billets doux. Il ib'noua la corde qui le liait, en tira les lettres, les

mit sur la table, li's feuilleta les unes après les antres, et, aprc»

les avoir repassées à deux repri->es dilf rentes, il s'écria: n Knfin,

moiisienr, la voici. » 11 la diqiloya, la mit devant moi, et se retira à

trois pas de la table, pendant que je la lisais.

« Madame,
" Je suis pi'iiétré de la douleur la plus vive, et réduit en même

'< temps an désespoir )iar ce retour imprévu du caporal qui rend

« notre entrevue de ce soir la chose du inonde la plus impossible.

(1 .Mais vive la joie! et toute la mienne .,era de pen.ser à vous.

Il L'amour n'est rifti sans sentiment.

i< Kt le si'iitiment est encore nio/n.s- sans amour.
Il On dit qu'on ne doit jamais se désespérer.

(I (In dit aussi que iisieur le caporal monte la garde mercredi :

Il alors ce sera mon tour.

Chacun à son tour.

« En attendant, vive l'amour! et vive la bagatelle :

« Je SUIS, M.idanie, avi'c tous les seiitiineiits les plus respectueux

(I et les plus tendres, tout à vous,

n Jacques RocyiK. »

Il n'v avait qu'à changer le caporal en comte... ne point parler

ili' monter la garde le mercredi. Lalettre, an surplus, n'était ni bien

ni mal. .\insi, pour contenter le pauvre La Fleur, (|ui trembl;iit pour

ma repiilatinii, pour la sienne, et pour celle de sa lettre, j'habillai

ce chef-d'ieuvreà ma guise. Je cachetai ce que j'avais écrit, La Fleur

le porta à inadaine de L , et nous partîmes le lendemain matin

pour Paris.

P.\MIS.

L'agréable ville, quand on a un bel i'qui|iage, nue demi-douzaine

de laquais l't une couple de cuisiniers! avec quelle liberté, quelle

aisance on v vit !

Mais un pauvre prince, sans cavalerie, et qui n'a pour tout bien

qu'un fantassin, fait bien mieux d'abandonner le champ de bataille

et de se coiiliner dans le cabinet, s'il peut s'y amuser.

J'avoue ipie mes premières sensations, des que je fus seul dans ma
chambre, furent bien éloignées d'être aussi llatteiises que je me l'é-

tais ligure Je m'approchai de la fenêtre, et je vis à travers les

vitres une foule de gens de toutes couleurs, qui couraient après le

plaisir : les vieillards, avec des lances rompues et des cas(|ues qui

n'avaient plus leurs masques; les jeunes, chargés d'une armure bril-

lante d'or, ornes de tous les riches plumages di; rtlrient, et joutant

tons en faveur du (ilaisir, comme les preux chevaliers faisaient au-

trefois dans les tournois pour l'amour et la gloire.

Mêlas! mon pauvre Yorick, m'éeriai-je, que fais-tu ici'? A peine

es-tu arrive, que ce fracas brillant te jette dans le rang des atonies.

.\h ! cherche qiielqui' rue détournée, quelque profond ciil-de-sae,oii

l'on n'ait jamais vu de llaiiibi'au darder ses rayons, ni entendu de

carrosses rouler C'est là que tu peux passerton temps, l'eut-élre

V trouveras-tu qiiel(|iie tendre grisette qui te le fera paraître moins

long. Voilà les espèces de coteriesque lu (lourras fréquenter.

Je périrai plutôt, m'écriai-jeen tirantde mon portefeuille la lettre

que uKidame de L... m'avait chargé de remettre. J'ir.ii voir madame
de U..., et c'est la première chose que je ferai... i< La Fleur?— Mon-

^jeur. — Faites vi'iiir un perruquier... Vous donnerez ensuite un

coup de vergette à mon habit. »

Le perruquier entre. Il jette un coup d'ieil sur ma perruque, et

refuse net d'y toucher. C'était nue chose au-dessus on au-dessous de

son art. <i Mais commi'iil donc faire'? lui dis-je... — Monsieur, il faut

en prendre une de ma façon... j'en ai de toutes prêtes. ..

i< .Mais je crains, mon ami, lui dis je en examinant celle qu'il inc
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iiiMiilrait, iiiu' <itl.- li.niclf iii'Sf smiliiMiiii' [liis... — Xnus iKninic/,

ilil-il, la liiiuiur dans lu iiut, illc ticiuliait. >

Timt rsl iiu'Miri! sur une ;;nuiili' rtlitUtdaiis coUc ville, iiieilisnis-

je. l.a plus u'i-ando l'iomiui' lUs iilics (l'uu (n'irunuier aiij:lais u'au-

rail jamais rie plus loin ipi'à lui t'aiii' iliu: : tienipe/.-la dans un seau

d'eau. Huelle dill'eienee ! C'est eouiine du temps à l'eteiuite.

Ji' l'aM'Uerai, je déteste Iduti's les eoiueiitiuus fluides el lle^'iiuili-

ques. ainsi (|ue Imites les idées luinees ddilt elles iiaisseiil
;
je suis

«rdiiiaireiiieiit si frappe des jjrauds ouvrages de la nature, (pie, si je

lu pouvais, je n'aurais jamais il'idijets dt eomparaisdii <iue ce ne lût

piuir le iiiiiins une nioiitai;iie. Tout te qu'un peut olijecter eimlro le

le siililime Iraiieais, llan.^ eet exemple, c'est cpie la ^,'randeur consiste

jilus dans le mot ipie ilaiis la chose. La mer remplit, sans doute,

l'esprit d'une idée vaste; mais Paris est si avant dans les terres, qu'il

n'y avait pas d'apparence que je prisse la poste pour aller à cent

iHilles de là faire l'expérience dont nie parlait le perriKiuier. Ainsi, le

perruipiier ne me disiiit rien.

l'ii seau d'eau fait, sans contredit, une triste ligure à côté de la

nter; mais il a l'avantage d'être sous la main, et l'on peut j tremper

la lioncle en un instant...

Disons vrai. L'expression française exprime plus qu'on no peut
cH'ectuer. C'est du moins ce que je pense, après avoir liieii retléclii.

Je ne s;lis si je me trompe , mais il me scinhle que ces minuties
.sont des marques beaucoup plus sûres et beaucoup plus dislinctivi's

di'S caractères nationaux, que les alVaires les plus impoitanles de
l'Ktat, oii il n'y a ordinairement que les grands qui agis.seiit. Us se

ressemblent et parlent à peu prés de iiiénie dans toutes les nations,

et Je ne donnerais pas douze sous de plus pour avou' le choix

entre tous.

Le perruquier resta si longtemps à accommoder ma perru(inc, que
je trouvai qu'il était trop tanl pour aller porter ma lettre chez ma-
dame de H... Cependant, ipiand un homme est uni; l'ois liahillc |iour

sortir, il ne peut guère se livrer à des rellexions sérieuses. Je pris par
écrit le nom île l'hôtel de Modeiie où j'étais loge, et je sortis sans sa-
voir où j'irais... J'y songerai, dis-je, en niarcliant.

Les petites douceurs de la vie en rendent le cheniiii plus uni et

plus agréable. Les grâces, la beauté, disposent à l'amour; elles ou-
vniit la porte de .son temple, et on y entre insensiblement.

"Je vous prie, niadaiiie, d'avoir la bonté de me dire par où il

faut prendre pour aller à l'Opéra-Coniique.— Très volontiers, mon-
sieur, » (lit-elle en quittant son ouvrage.

J'avais jeté les yeux dans cinq ou six boutiques pour chercher une
ligure qui ne se renfrognerait pas en lui faisant cette question.
Celle-ci me plul et j'entrai.

Elle était assise sur une chaise basse dans le fond de la boutique,
en face de la porte, et brodait des nianeliettes.

« Très Volontiers », dit-elle en posant son ouvrage sur une chaise
à coté d'elle, et elle se leva d'un air si gai, si gracieux, que si j'avais

dépensé cinquante louis dans sa boutique, j'aurais dit : Cette iémme
est reconnaissante.

Il II faut tourner, monsieur, dit-elle en venant avec moi à la porte
et en me montrant la rue i|u'il fallait iirendre; il faut d'abord tour-
ner il votre gauche... Mais prenez garde... Il y a deux rues : c'est la

seconde... Vous la suivrez un |ieu, et vous verrez une église
; quand

vous l'aurez passée, vous prendrez à droite, et cette rue vous con-
duira au bas du ront-Nenf, qu'il faudra passer... Vous ne trouverez
personne qui ne se fasse un vrai plaisir de vous montrer le reste du
chemin. »

Llle me répéta ses instructions trois fois, avec autant de patience
et de bonté la troisième que la première ; et si des tons et des ma-
nières ont une signilicalioii (et ils en ont une sans doute, à moins
i|ue ce ne suit pour des cours in.sensibles/, elle semblait s'intéresser

à ce que je ne me perdisse pas.

Cette leuiine, qui n'était guère au-dessus de l'ordre des grisetles,

était charmante; mais je ne supposerai pas que ce fut sa beauté qui
me rendit si sensible à sa politesse. La seule chosi; dont je me sou-
vienne bien, c'cît que je la regardais beaucoup en lui disant com-
bien je lui étais obligé, et je riitirai mes remercinients autant de
fois qu'elle avait (iris la peine lie m'instruire.

Je n'étais (las à dix pas de .sa porte, que j'avais oublié tout ce qu'elle
m'avait dit... Je regardai derrière moi, et je la vis qui était enidie
sur le pas de sa porte pour observer si je prendrais le bon chemin.
Je retournai vers elle pour lui demander s'il fallait d'abord aller à
droite ou à gauche...» J'ai tout oublié , lui dis-je.— Lst-il possible"?
dit-ille en souriant.— Cela est très possible, et cela arrive toujours
quand on fait moins d'alteiilion aux avis que l'on reçoit qu'à la pi r-
sonni' qui les donne. »

Ce que je disais était vrai, et elle le prit comme toutes les femmes
prennent les chcses qui leur sont dues. Elle me lit une légère révé-
rence.

.
<i .Vtlendez, me dit-elle en mettant sa main sur mon bras pour me

retenir; je vais envoyer un garçon dans ce quartier-là porter un iia-
(}uil: si vous voulez avoir la complaisance d'entrer, il sera prêt dans
un moment, et il vuus acconi|)agiiera jusqu'à l'eiidruit même. » Llli;

cria à son garçon qui était dans l'arriere-boulique, de se dépêcher.

et j'entiai avec elle, h: li^vai de dessus la eliaisi! un elle les avait mises,
les maiieheltes qu'elle brodait, dans rintention de m'y asseoir; elle

s'assit elle-même sur une chaise basse, et je me mis àu.ssitôt à côté

d'elle.

«11 sera prêt dans un moment, niunsieiir, dit-elle...— Et pen-
dant ce mouii'iit, je voudrais, moi, vous dire combien je suis sensible
à toutes vos politesses. Il n'y a persoiuu' ipii ne puisse, par hasard,
faire une action qui annonce nu buii naliucl; mais quand les actions
de ce genre se iiiultipliciit, c'est l'elfet du caractère et du tempera-
iiieiit. Si le .sang qui passe dansile cœur est le iiieiiii! que celui qui
coule vers les extrémités, je suis sur, ajoutai-je eu lui soulevant le

poignet, qu'il n'y a point de femme dans le monde: ipii ait un meilieur
pouls ipie le vôtre...— Tàtez-le, » dit-elle en teinlaiit le bras. Je me
débarrassai aussitôt de mon chapeau

;
je saisis ses doigts d'une main,

et j'appliquai sur l'artère lesdeiix premiers doigts de mon autre main,
yue n'as-tu passe en ce mùiiient, mon cher Eugène! Tu m'aurais

vu en habit noir et dans une attitude grave, au.ssi attentivement oc-
cupé à compter les batteniiuits de son |ioiils que si j'eusse guetté le

retour du llux et du retlux de la lièvre. Tn aurais ri, et peut-être
moralise sur ma nouvelle profession... Eh bien ! je t'aurais laissé rire

et sermonner à U)n aise... Crois-moi, mon cher Eugène, t'aurais-je

dit, il y a de pires occupations dans le monde que celle di' tàter le

pouls d'une femme... ttui... mais d'une grisette, répliquerais-tu... et

dans une boutique tout uuverte! .\h ! Vuriek!

Et tanl mieux! yuaiid mes vues sont honnêtes, je me mets peu
eu peine que le; iilunde me voie dans cette occupation.

J'axais compté vingt battements de pouls, et je voulais aller jusqu'à
quarante, quand .son mari \iarut à l'improviste et dérangea mon cal-

cul. " C'est mon mari, dit-elle, et cela ne fait rien. » Je recommençai
donc à compter. « Monsieur est assez complaisant, ajuuta-t-elle, lors-

qu'il passa près de nous, pour prendre la peine de me tàter le

pouls. » Le mari ôta son chapeau, me salua, et me dit que je lui fai-

sais trop d'honneur. 11 remit aussitôt son chaiieau et s'en alla.

Bon Ùieu ! m"ecriai-je en moi-même, est-il possible que ce soit là

son mari'?

Une foule de gens savent sans doute ce qui pouvait m'autoriser à
faire cette exclamation

; qu'ils ne se fâchent pas si je vaisl'exphquer
à ceux qui l'ignorent.

A Londres, un marchand ne semble faire avec sa femme qu'un
môme tout: quelquefois l'un, quelquefois l'autre brille par diverses

perfections de l'esprit et du corps ; mais ils unissent tout cela, vont
de pair, et tâchent de cadrer l'un avec l'autre, autant que mari et

femme doivent le faire.

A Paris, il y a à peine deux ordres d'êtres plus différents : car la

puissance législative et executive de la boutique n'ap|)artenant point

au mari, il y parait rarement... Il se tient dans l'arriere-bontique ou
dans quelque chambre obscure, tout seul dans sun bonnet de nuit:

enfant brut de la nature, il reste tel que la nature l'a formé.

Le génie d'un peuple, dans un pays où il n'y a rien de salique que
la monarchie, ayant cédé ce départemeut,ainsi ijuc |3lusieurs autres,

entièrement aux femmes, celles-ci, par un babillage et un commerce
continuel avec ceux qui vont et viennent, sont comme des cailloux

de toute sorte de formes, qui, frottés les uns contre les autres, perdent
lenrrudes.se et prennent quelquefois le poli du diamant... L'époux
ne vaut pas beaucoup mieux que la pierre que vuus foulez aux pieds.

Très certainement il n'est pas bon que riiomme soit seul... Il est

fait ])our la societi' et les douces cuinmunicatiuiis. J'en appelle, pour
preuve de ce que j'avance, au perfectionnement que notre nature en
reçoit.

« Comment trouvez-vous, monsieur, le battement de mon pouls?

dit-elle. — 11 est aussi doux, lui dis-je en la regardant tranquillement,

que je me l'étais imaginé, n Elle allait me répondre quelque chose

d'honnête; mais le garçon entra avec le paquet de gants. « A pro-

pos, dis-je, j'en voudrais avoir une ou deux paires. »

La belle marchande se levé, passe derrière son comptoir, avec un
paquet, et le délie. J'avance vi.s-à-vis d'elle : les gants étaient tous

trop grands; elle les mesura l'un après l'autre sur ma main ; cela ne

les rapetissait |ias. Elle me pria d'en essayer une jiaire qui ne lui pa-

raissait pas si grande que les autres... Elle eu ouvrit un, et ma main

y glissa tout d'un coup. « Cela ne me convient |ias, dis-je en re-

muant un pi'ii la tête. — Non, n dit-elle, en faisant le même mou-
vement.

Il y a de certains regards combinés d'une subtilité unique!, où le

caprice, et le bon sens, et la gravité, et la sottise, sont tellement

confonilus que tous les langages variés de la tour de Habel ne pour-

raient les exprimer... Ils se communiquent et .se saisissent avec une
telle iirumptitiide qu'un sait à pi'iiie quel est le cuntagieux Pour

moi, je laisse à messieurs les disscrtateurs le soin de grossir de ce sujet

leurs' agréables vulumes... Il me suflit de repéter que les gants ne

Convenaient (las... Nous pliâmes tons deux nos mains dans nos bras

en nous aiipuyaut sur le comptoir. 11 était si étroit qu'il n'y avait de

place entre nous ipie pour le paquet di' gants.

La jeune inarehande regardait quelquefois les gants; puis du côté

de la feiielre, jinis les gants... et jetait de ti>mps en temps li'S yeux

sur moi. Je n'étais pas disposé à lompre le silence... Je suivais en
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tout Sun i'\r;ii|il<'. Mfs yeux sc|Kirlai('iit loiir-ii-tuiirsurclle, cl siirlii

IViii'lii', ri Mil' li'S ;,Miils.

Mais jf piiilais liciiiiciiup dans liiiil)'S<-osatlai|iii's (riniitalioM. Kllc

avait tics ycii\ noirs, vifs, (|iii claiilaicnl leurs lavcms à travers deux

Kini.'iics |iaii|iicrcs de soie, et dsctaiciit >i |iiri;afils, mi'ils |u-ni'lraleiit

jiiv|ii"aii l'iiiid de mon cu'ur... Cela peut paiactre cirante; mais telle'

était rim|>res>ioii iju'elle Taisait sur moi.

« N'innio'.ti', dis-je, je vais ni'uct'onimniler de ees di'U\ pair'.'s de

gants; » et je les mis en poclie.

Klle ne me les snrtil pas d'un son, et je lus sensilile à ee proeeile.

J'aurais voulu nu'elle eut demande quelnue chose de plus, et j'i'tais

cm |iarra>se comment le lui l'aire idmpicn(lre."(lroyez-vous,m>insiem\

me dll-clle, en se miprennant >ur mon emliarras, (|nc je voudrais

demander scnicnicnt nu son de trop à un etran};cr, et surtout à un
cdanfjcr dont la polilc>se, plus i|iie h- liooin de f;ants, l'eiifiafie à

prendre ce qui ne lin conviinl pas, et à se lier à moi? iCst-cc que vous

iu"cn auriez crue capalilc '.'... — Moi! non, je vous a>surc; mais vous

l'enssic/ fait, (|ne je vous l'aurais pardon iii' de lion cu'ur... "Je payai;

et, eu la saluant un peu pins pioliiudcmcnl ipic eila n'est irusa^'cà

l'i'^'artl iPunc reiumc de manliaiul, je la ipiittai ; et le jjarçoil, avec

son paquet, lui' suivit.

On me mit dans une loffc ou il n'\ avait tiirini vieil oflicier. J'aime
les militaires, nou-sculeinenl parce que j'iionore riiiMUiue doul les

mu'urs S(Uit adoucies par nue profcssicui (|iii développe souvent les

mauvaises qualités de ceux qui sont mcclianls, mais parce (|ne j'en

ai connu un autrcFois... car il n'est plus : iioiirquoi ne le nommcrais-
je pas'? C'était le capitaine Toliie Sliandy, le plus clii'r de Ions mes
amis. Je ne puis penser à la douceur et à riinmauitc de ce lirave

homme, quoiqu'il y ail liien lon_s;lemps qu'il soil mort, sans que mes
yeux se rcinplissiril de larmes; et j'aiuu'.àcause de lui, tout le corps

des vétérans. J'ciijamliai sur-le-champ les deu.x bancs qui étaient

devant moi, et me plaçai à côté de l'ollicier.

il lisait atlenlivemcnt. ses luiietles sur le ne/., une jietite liroclinre

qui était prolialilenient une des pièces iiu'on allait jouer. Je l'usa

peine a.ssis, qu'il ôta ses lunettes, les enlerma dans un elui de clia-

jrrin, et mit le livre et l'étui dans sa poche. Je me levai à demi pour
le saluer.

Ou'ou traduise ceci dans tous les langages du monde : en voici

le sens.

u Voilà un pauvre élranu'cr qui entrij dans la lofie... il a l'air de ne
c(uinailre personne, et il demeurerait sept ans à l'aris, (|u'il necon-
iiaitrait qui que ce soif, si tous ceux dont il approcherait ^'ardaient

leurslnnetles sur le nez... C'est lui l'ermer la porte de la conversation;

ce serait le traiter pire qu'un .Mlemand. »

Le vieil oflicier aurait pu dire tout cela à haute voix, et je ne l'au-

rais pas mieux entendu. ..Je lui aurais, à mon tour, traduit en fran-

çais le salut que je lui avais l'ait; je lui aurais dit n qui' j'étais très

sensible à son attention, et que je lui en rendais mille grâces. »

11 n'y a point de secret qui aide plus au progrés de la sociabilité

que de .se rendre habile dans cette mauiiTe abri'gée de se faire en-
tendre, et d'éire prompt à ex|)licpier eu tenues clairs les divers mou-
vements des yeux et du corps dans toutes leurs iutlevions. Quant à

in<ii, par uneîongne habitude, j'exerce cet art si machinalement, que,

lorsque je marche dans les rues de Londres, je traduis tout du long

du chemin; et je nie suis .souvent trouve dans des cerdesoù l'on n'a-

vait pas dit quatre mots, et dont j'aurais pu rapporter vingt conver-
sations ditferentes, ou les écrire, sans risquer de dire quelque chose
qui n'aurait pas été vrai.

Un soir que j'allais au concert de Martini à Milan, comme je me
présentais à la porte de la .salle pour entrer, la marquise de F... eu
sortait avec uiiei?spéce de précipitation : elle était presque sur moi
que je ne l'avais pas vue, de sorte que je lis un saut de côté pour la

laisser pa.s,ser; elle lit de même et du même côté, et nos tètes se tou-
chèrent... Elle alla aussitôt de l'autre côté: un nioiivement involon-
taire m'y porta, et je m'opposai encore innocemment à sou pass;fge...

Cela se répéta encore malgré nous, jusqu'au point que cela en dé-
vint ridicule... A la lin, je lis ce que j'aurais dû faire dés le com-
mencement, je me tins tranquille , et la marquise passa sans diffi-

culté. Je sentis aussitôt ma faute, et il n'était pas possible que j'en-
trasse avant de la reparer. Pour cela, je suivis la marquise des yeux
jusqu'au bout du pa.ssage : elle tourna deux fois les siens vers moi,
et semblait marcher le long du mur, comme si elle voulait faire place

à quelque autre ((ui viendrait à pa.sser... Non, non, dis-je, c'est là

une mauvaise traduction : elle a droit d'exiger ipie je lui fasse des
excuses, et l'espace qu'elle laisse n'est que pour m'en donner la fa-

cilité. Je cours donc à elle, et lui demande pardon de l'embarras que
je lui avais causé, en lui dis;int que mon intention était de lui faire

place... Elle répondit qu'elle avait en le Uièuie dessein à mon i';,'ard...

et nous nous remerciàiues réciproquement. Elle était an haut d.

l'cMalier, et, ne voyant point d'ecuyer prés d'elle, je lui offris la

main pour la conduire à sa voiture... Nous descendîmes l'escalier en
nous arrêtant presi|ne à chaque marche pour parler du concert el île

notre aventure. Elle était dans son carrosse. « En vérité, madame,
hii dis-je, j'ai fait six efforts différents piur vous laisser pa.sser...

—

Et moi, j'en ai l'ait autant pour vous laisser entrer... — Je souhaite-

rais bien, ajoutai -je aussitôt, que vous eu lissiez un septième...

—

Tri's volontiers, " dil-elle en nie faisant place... I.a vie est trop courte

poni s'occuper de tant de l'orniuliles... Je moulai dans la voilure, vt

je l'accompa'^Miai che/. elle... Et que devint le eiiiieert'? Ceux qui y
étaient le >aveul mieux que moi.

Je veux seulemeiil ajouter ipie la liaison agréable ipii résulta de

celle Iradiictiou, me lit plus d>' plaisir qu'auiune (leeelleM|ue j'ai eu

riionneur de l'aire en Italie.

Je n'ai jamais oui due que iiiielqu'uii, si ce n'est une seiib^ piT-

soiiiie que |e nommerai pinliableiiient dans ce chapitre, eut lait une
remarque que je lis au moment même que je jelai les veux sur \r

parterre, et qui me l'ra|qia d'autant plus vivement, que je ne me
souvenais même pas trop qu'on l'eût faite ; c'est le jeu ini'on<'e\able

de la iiainre, en formant un m grand nombre de nains. Elle se joue

sans doute de tous les pauvres liuiiiaiiis dans tons les coins de l'u-

nivers : mais, à l'aris, il semble qu'elle ne metli- point de bornes à
ses aniuscmeiiLs. Cetlu bonne déesse parait aussi gaie qu'elle est

sagi-.

J'( lais à rOpéra-Comiquc, mais lonles mes idées n y étaient pas

renfermées, et elles se proiiiinaieiil dehors uiniine si j'\ avais i-lé

moi-même... Je mesurais, j'examinais tons ceux que je iiiieonlrais

dans les rues; c'était une tâche inelancolii|ue, surtout i|naiid la taille

liait petite... le visage très brun, les yi'ux vifs, le liez long, les di'nls

blaijciies, la mâchoire en avant... Je soiiH'rais de voir tant de mal-

heureux que la force des accidents avait chassés de la classe où ils

devaient être, pour les contraindre à faire noinbri'daiis une autre...

Les uns, à cinquante ))as. paraissaient à peine êlre des enfants par

leur taille; les autres étaient noués, rachiliques, bossus, ou avaient

les jambes tortues, t^eux-ci étaient arrêtés dans leur croissance, des

l'âge de six ou sept ans, par les mains de la nature ; ceux-là ressem-

lilaienl à des pommiers nains qui, des leur première existence, font

voir qu'ils ne parviendroiit jamais à la hauteur commune des autres

arbres de la même espèce.

In médecin voyageur dirait peut-être que cela ne provient que
des bandages mal faits tt mal appliiiuês... l'n médecin sombre dirait

qu(' c'est faute d'air; et un voyageur curieux, pour a[ipuyer ce sys-

tème, se mettrait à mesurer la hauteur des maisons, \r peu de lar-

geur des rues, et combien de pieds carrés occupent au sixième ou se|i-

tiéme étage les gens du peuple, qui mangent et couchent ensemble.

M. Sliaiidv, (|ui avait sur bien des choses des idi'es fort extraordi-

naires. Soutenait, en causmt un soir sur cette matière, que les en-
fants, comme d'autres animaux, pimvaient devenir fort grands lors-

(ju'ils étaient venus au monde sans accident; mais, ajouta-t-il, le

malheur des habitants de Paris est d'être si itroitement logés qu'ils

n'ont pas réellement assez de plai-e pour les faire Aussi, que fonl-

ils'? des riens; car n'est-ce pas ainsi qu'on doit appeler une chose

qui, après vingt ou vingt-cinq ans de tendies .soins et de lionne

nourriture, n'est pas devenue plus haute que ma jambi-'? Or,

M. Shandy étant d'une très petite stature, ou ne pouvait rien dire de
plus.

Ce n'est pas ici un ouvrage de raisonnement, el je m'en tiens à la

lldclilé de la remarque qui jicut se vérifier dans toutes les rues et dans
tous les carrefours de Paris. Je di'scendais un jour la me qui con-

duit du (Carrousel au Palais-Hoyal, j'aperçus un petit garçon qui avait

de la (leiiie à passiT un ruisseau, et je lui tendis la main pour l'aider...

(Juelle l'ut ma surprise en jetaul les yeux sur lui! Le petit garçoti

avait au moins (|uaraiite ans... .M.iis il n'importe, dis-je... quelque

autre bonne àme eu fera autant pour moi quand j'en aurai quatre-

vingt-dix.

Je sens en moi je ne sais quels principes d'égards el de compas-
sion )iour cette iiorlioii défectueuse el diminutive de luim espèce, (|ui

n'a ni la force ni la laillepour se pousser et pour figurer dans le monde.
Je n'aime point qu'on les humilie... cl je ne fus pas sitôt assis à côté

de mon vieil officier que j'eus le chagrin de voir qu'on se moquait

d'un bossu au lias de la loge on nous étions.

Il y a, entre l'orchestre et la premièn! loge de côté, un espace où
beaucoup de spectateurs se réfugient quand il n'y a |dus de place ail-

leurs. Ou y est deliout, quoiqu'on paie aussi cher que dans l'or-

chestrc. l'n pauvre heie de cette espèce s'était gU.s.se dans ce lieu

incommode : il était entouré de personnes qui avaient au moins
deux pieds et demi de plus que lui... et le nain bossu souffrait pro-

digieusement ; mais ce qui le gênait le plus était un homme de plus de

six (lieds de haut, épais à proportion, .Mlemand par-ilessus luiii cela,

qui était prérisement devant lui, et lui dérobait alisolnmenl la vue du
tbeàtre et des acteurs. Mon naiu faisiiit ee qu'il pouvait pour jeter

nu coup d'icil sur le qui ,se passait : il chercliait à proliler des ou-
vertures qui se faisaient quelquefois entre les bras de l'Allemand el

son corps; il guettait d'un côté, était à l'airùt île l'autre : mais ses

soins liaient inutiles; l'Allemand se tenait massivement dans une

attitude carrée : il aurait été aussi bien Jaus le fomld'un puits. Il élen-

dit en haut Ires civilement sa main jusqu'au bras du géant, et lui

conta sa peine... L'Allemand tourne .a tele. jette en bas les yeu.x sur

lui. comme Goliath sur David..., et inexorJljlenient se remet dans sa

situation.

Je prenais eu ce niumeat une prise de tabac dans la tabatière de
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i-iinii' (lu lii'U iiMiiir. .. Alil mon Imhi imic I.aiiiriit! coimin' tmi es-

prit cl<iu\ l't i"'li, et qui l'st si lucii nioililr |iiuii- su]iiiiiili'i- cl |KUir

sDutïnr avec palieiiee... aurait prête une oreille cimiplaisaiile aux

plaintes de ee pauvre nain !... »

L'aumône.

Le vieil officier me vit lever les yeux aver émntion en faisant eette
apostrophe, et me demanda en qu'il y avait. Je lui contai l'histuin; en
trois mots, en ajoutant que cela était inhumain.

Le nain était poussé à bout, et, dans 1rs premiers transports, qui
sont communément déraisonnables, il dit à IWIIemand qu'il couperait
sa longue queue avec ses ciseaux. L'Allemand le retrarda froidement,
el lui dit qu'il en él.iille maître s'il pouvait v atteindre.
Oh 1 quand l'injure est ai^'uisée par l'insulte, tout homme qui a du

sentiment |irend le parti de celui qui est olfensé, quel qu'il soit... J'au-
rais volontiers saule en bas pour aller au secours de l'opprimé... Le
vieil oflicier le soula^'ea avec beaucoup moins i]r fracas... Il fit sitrne
à la sentinelle, et lui montra le lieu oii se passait la scène. La senti-
nelle y pénétra... il n'y avait pas besoin d'explication, la rhose rtaii
visible... Le soldat lit reculer l'Allemand, et plaia li- nain d(>vant l'é-
pais '.'éant... (I Cela est bien fait', m'écriai-je, iii frappant des mains.— V..US ne s<infl"ririez pas une chose semblable en Angleterre, >. dit
le vieil officier.

« En Angleterre, monsieur, lui dis-je, nous sommes tous assis à
notre aise... »

Il voulut apparemment me donner (pielque satisfaction de moi-
même, et nu> dit : (. Voilà un bon mot... » Je le regardai, et je vis
bien cpi'un bon mot a toujours de la valeur à Paris. Il m'olTrit une
lirisc de tabac.

Mon tour vint de demat)der au vieil officier ce qu'il v avait... J'en-
tendais de tous ci'ilés crier du parterre : « Haut li's mains. monsiiMir
l'abbé. » et cela m'était liiut aussi incompréhensible ipi'il avait peu
compris ce que j'avais dit en parlant du moine.

Il me dit que c'était apparemment quelque abbé qui se trouvait
jilace dans une loge deniere (pielques grisettes, et que le par-
terre l'ayant vu, il voulait qu'il tint sis deux mains en l'air pemlant
la repri'sentation... « Ah! (•miment soupçonner, dis-je, (prun eccle-
siasti(pie puisse être un lilou'? » L'oflicier sourit, et, en me pailant
à l'oreille, il me donna connaissance d'une chose dont je n'avais pas
encore eu la moindre idée.

lion. Dieu! dis-je, en pâlissant d'etonnement, est-il possible qu'un
h inme rempli de sentiment, ait en mèuie temps des idées si étranges,
et (in'il se démente jusqu'à ce point? Quelle grossièreté! » ajou-
tai-je.

L'officier me dit : Cest une raillerie piquante (pii a commencé au
IheAtre ((mtre j.-s ecclésiastiques, du tenqis (pie .Molière donna son
Tnrli'fe... Mais nda passe peu à peu avec le reste de nos mo'urs go-
thiques... Cha(iue nation, continua-t-il, a .ses délicatesses et ses gros-

sièretés ijiii régnent pendant (pielque temps, et se perdent par la

suite... J'ai (te dans iilusieiirs pays, et je n'en ai pas vu un seul où
je n'aie trouve des rafliiiemenls ipii manipiaicnt dans d'autres. Le
ému el le comhe .se trouvent dans chaque ii.itiou... 11 y a une balance
de bien el de mal partout; il ne s'agit (|ue delà bien observer. C'est

le vrai préservatif des préjugés (pie le vulgaire d'une nation prend
contre une autre... In voyageur a l'avantage de voir beaucou[i et de
pouvoir faire le parallèle des hommes et de leurs mœurs, et par là il

a|)preii(l le saroir-vivre. Une tolérance récipro(|ue nous engage à
nous entre-aimer... « Il me lit, en disant cela, une inclination et me
quitta.

Il me tint ce discours avec tant de candeur et de bon sens, qu'il

justifia les impressions favorables que j'avais eues de son caractère...

Je croyais aiiiu^r riionime; mais je craignais de me méprendre sur
l'objet... Il venait di; tracer ma fa(;on de penser. Je n'aurais pas pu
!'exprinier aussi bien; c'était la sei'ile différence.

Uien n'est jikis iiicomiiiode pour un cavalier, que d'avoir un cheval
entre ses jambes, ipii dress(^ les oreilles et fait des écarts à chaque
objet i[ii'il apen;oit ; cela iirimpiiete fort peu... mais j'avoue franche-
ment (|uej'ai rougi plus d'une l'ois pendant le iiremier mois que j'ai

jiasse à l'aris, d'entendre prononcer certains mots auxquels je n'étais

pas accoutume. Je croyais qu'ils étaient indécents, et ils me soule-
vaient... .Maisj(! trouvai, le second mois, qu'ils étaient sans consé-
quence, et ne blessaient point la pudeur.
Madame de HambouiUel, après six semaines de connaissance, me

lit riionneur de me mener avec elle à deux lieues de Paris, dans sa

voiture... On ne peut être plus polie, plus vertueuse et plus modeste
qu'elle dans ses expressions... en revenant elle me pria de tirer le

Cordon... « Avez-vous besoin de quelque chose? lui dis-je... — Uien
que de pisser, » dit-elle.

Ami voyageur, ne troublez point madame de Rambouillet; et vous,

belles nymphes ([ui faites les luvsterieuses, allez cueillir des roses, ef-

feuillez-les sur le sentier où vous vous arrêterez... Madame de Ram-
liouillet n'en fit pas davantage... Je lui avais aidé à descendre de
carrossi", et j'eusse été le prêtre delà chaste Castalie, que je ne me se-

I.e iiiiiieM|ui;taii'e.

rais lias tenu dans une altitude plus déceiile el iiliis respectueuse près
de sa fontaine.

Ce que le viinl olticier venait de me dire sur les voyages me fit

souvenir des avis ipie i'oloniiis donnait à son fils sur le même sujet :

ces avis me rappelèrent Handet, el llamlet retraça à ma nK'inoire les

autres ouvrages de Sliakspcare. J'entrai, à mon retour, dans la bou-
tique d'un libraire sur le quai de (ionli, (lour acheter les œuvres de
ce |ioele.
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Le libraire nie dit qu'il n'en avait puint de coniplètes. > Coinmeut!

lui dis-ji\ en voilà un eveniiiiaire sur vntn- eoniiilnir. — Cela est vrai;

mais il n'est pas à uini... Il est à M. Ii- omile de It..., qui me l'a en-

v(.\é de Versailles pour le l'airi' relier, et je le lui renverrai demain

matin. »

>. Kl (pie (ait M. le eomte dr I!... de ce livre? lui dis-je... Lst-ee

ipi'd lit Sliakspeare? — Oh 1 ilit le liliraire, e'est un r>pril fort... Il

ainu' les livns an^llais; et ee iiui lui l'ait eiieore plus .riiciiuein-,

monsieur, e'est qu'il amie aussi les Anglais. — Lu v.'iiti', lui dis-je,

vous parle/, si poliment que vous forei'riez presque un Anglais, par

reeoiinai>sanee, à de piiisir ipirlipus louis dans votre lioutiipie. .. I.e

lihraire lit une ineliiiatioii, il allait prolialil.ineut duc' quelqu«> eliose

lorsqu'une jeune tille d'environ vin;,'t ans. fort deeemuieiit mise, et

iiui avait l'air d'élic au ser\iee de cpielque dévote à la mode, entra

ilans la lioutique, et demanda les A.'i/./reiiienrv tlii nnir vt i/e /'e.v/<ri7.

Le liliraire les lui donna aussitôt. Klle tira de sa poelie une petite

bourse de satin vert, nouée d'un riilian de iiiriiie eoiileur. Klle la délia,

et mit dedans le poiiee et l'indev avee d.diiatesse, mais sans altiel.i-

tioii, pour prendre de l'ar^'eiit, et pava. Hiuii ne me retenait dans la

lioutique, et j'en sortis avee elle

« Malielleenl'aiit, lui dis-je, quel besoin avez-vons des Er/nmiu^iils

du ((ri/r/Aiieiiiesave/.-vous eneoiv .pie vous en a\e/. un, jiisiiu'à ei'

queraiiiourvous l'ait dil ou qu'un luri-'er iiilidele lui aiteause du mal.

— Dieu m'en j^arde ! repoïKlit-elle. — (lui, vous avez raison ;
votre

neur est bon, et ee serait dommaj;e ipi'oii vous le dérobât... C'est

pour vous un trésor prreieux... 11 vous donne un meilleur air ipie si

vous étiez parée de perles et de diamants. "

La jeune tille m' écoutait avee une atleiition docile, et elle tenait

sa bourse par le ruliaii. « Klle est bien légère. » lui dis-je en la sai-

sissant... et aussitôt elle l'avança vers moi... 11 y a bien peu diM-liose

dedans, continuai-je. Mais soyez toujours aussi saj^-e que vous èti^s

belle, et le ciel la remplira... >> J'avais encore dans la main quelques

ccus qui avaient été destines à 1 achat de Sliakspeare; elle m'avait

tout-à-lait laisse aller sa bourse, et j'y mis un ecu. Je nouai le ru-

ban, et je la lui rendis.

Elle me lit, sans parler, une humble inclination... C'était une de

ces inclinations tranquilles et n connaissantes, où le cieur a plus de

part que le geste. Le eceur sent le bienlait, et le geste exiirime la re-

connaissance. Je n'ai jamais donné un écu à une lille avec plus de

plaisir.

« .Mon avis ne vous aurait servi à rien, ma chère, sans ce petit

Iirésent ; quand vous verrez l'écu, vous vous souviendrez de l'avis.

« N'allez pas le dépenser en rubans... »

Il Je Vous assure, monsieur, que je le con.serverai... » et elle me
donna la main... n Oui, monsieur, je le mellrai à iiart. »

Lue convention vertueuse qui se l'ait entre hoiiimc et femme semble

saiietilier leurs plus secrètes démarches. Il était déjà tard et il faisait

obscur : malgré cela, coninie nous allions du même côté, nous

n'eûmes point de scrupule de suivre ensenible le quai de Conti.

Elle me fit une seconde inclination lors.pie nous nous mimes en

marche, et nous n'étions pas encore à vingt pas de la porte du li-

braire que, croyant n'avoir pas a.ssez fait, elle s'arrêta un petit mo-

ment pour me remercier encore.

Il C'est un petit tribut, lui dis-je, cpie je n'ai pu m'empècher de
payer à la vertu, et je ne voudrais (las ni'iMre trompe sur le compte
de la personne à qui je rends cet hommage... Mais rinnocenee, ma
chère, est peinte sur votre visage... Malheur à celui qui essaierait de
lui tendre des pièges! «

Elle parut un peu affectée de ce que je lui disais... Klle fit un pro-
fond souiiir... Je ne me crus pas autorise d'en rechercher la cause,
et nous gardâmes le silence jusqu'au coin de la rue de Nevers, où nous
devions nous séparer.

<i Est-ce ici le chemin, lui dis-je, ma elière, de l'hôtel de Modènc?— Oui. mais on peut y aller aussi par la rue (iiiéiiegaud, qui est un
peu plus loin... — tli bien! j'irai donc par la rue Guenégaiid, pour
deux raisons : d'abord, parce que cela me fera plaisir, et ensuite pour
vous accompagner i>lus longtemps. — En vérité, dit-elle, je souhai-
terais que l'hôtel fût dans la rue des Saiiits-I'eres... — C'est peut-être

là que vous demeurez'.' lui dis-je. — Oui, monsieur; je suis femme
de chambre de madame de R"*. — Bon Dieu! m'icriai-je, e'est la

dame pour laquelle on m'a chargé d'une lettre à Amiens » Elle me
dit que madame de K*" attendait en etl'ef un étranger qui devait lui

remettre une lettre, et qu'elle était fort impatiente de le voir... « Eh
bien ! ma chère enfant, dites-lui (|ue vous l'avez rencontre. Assurez-
la de mes respects, et que j'aurai riiouueur de la voir demain matin.»

C'était au coin de la rue de .N'evers que nous disions tout cela...

Nous nous étions arrêtés, parce ipie la jeune lille voulait mettre les

deux volumes qu'elle .venait d'acheter d.iris sis poclu> : je tenais le

second, tandis qu'elle y fourrait le premier, et elle tint sa poche ou-
verte afin que j'y misse l'autre.

Qu'il est doux de sentir la finesse des liens qui attachent nos affec-

tions!

Nous nous remîmes encore en marche... et nous n'avions pas fait

trois pas, qu'elle me prit le bras J'allais l'en prier, mais elle le

fit d'elle-inénie, avec cette sim|ilieité irrellechie qui montre qu'elle

ne pensait jias du tout qu'elle ne m'avait jamais vu l'our moi,

je crus sentir si vivement eu ce nionienl les iiilliieiices de ee qu'on

appelle la force du s.iiig, ipie je ne pus m'.iilpêcher de la regarder

pour voir si je ne trouverais pas en elle quelque resseniblanee de

famille Il Eh! ne soiiimes-nous pas, dis-je, tous parents'.' ii

Arrivés au coin de la rue (;iieiiegauil, je m'arrêtai pour lui dire

deiidemeut adieu. Elle me remercia encore, et pour ma politesse, et

pour lui avoir tenu enmpagnii'. Nous avions quelque peim; à nous

séparer Cela ne se fil qu'en nous dis;iut adieu deux fois. Notre

si'paialioii était si cordiale, que je l'aurais scellée, je crois, eu tout

autre liiu, d'un baiser de eliaritr aussi saint, aussi chaud que celui

d'un apôtre.

.Mais à l'aris il n'y a giiire que les lionimesqui s'eiubra.ssent Je

fis ce qui revient à peu pies au même
Je priai Dieu de la liiiiir.

Les égarements du cœur.

LE PASSEPOHT.

De retour à l'hôtel, La Fleur me dit (lu'on était venu de la part
de M. le lieutenant de polici' pour s informer de moi... «Diable!
dis-je, j'en sais la raison, et il est temps d'en informer le lecteur.
J'ai omis cette partie de l'histoire dans l'ordre qu'elle est arrivée...
Je ne l'avais pas oubliée... mais j'avais pensé, en écrivant, qu'elle
serait mimix placée ici.

J'étais parti de Londres avec une telle précipitation, que je n'a-
vais pas songé que nous étions en guerre avee la France. J'i^tais

arrive à Douvri's; déjà je voyais par le secours de ma lunette d'ap-
proche, les hauteurs ipii sont au-delà de Boulogne, que l'idée de la
guerre ne m'était pas plus venue à l'esprit, que celle qu'on ne pou-
vait pas aller en France sans passeport... .\ller seulement au bout
d'une rue, et m'en retourner sans avoir rien fait, est pour moi une
chose piiiilile. Le voyage que je commençais était le plus grand
effort que j'eusse jamais fait pour acquérir des connaissances, et je
ne pouvais supporter l'idée de retourner à Londres .sans remplir
mon projet... Ou nie dit que le comte de '" avait loué le paquebot...
Il était loge dans mon auberi:e: j'étais légèrement connu de lui, et

j'allai le prier de me prendre à sa suite... H ne fit point de dilli-

ciilté; mais il me prévint que sou inclination à m'o|ili;;ir ne pour-
rait s'étendre que justiu'a Calais, parce qu'il était oblige d'aller de
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I.'i à Itiiixi'llrs. " M.iis arrive à Calais, iiif dit-il, vous pourrez sans

eraiiite aller à Paris. Lorsque vous y serez, vous ehereliertz des

auiis txiur pourvoir à votre sùrelé. — M. le couite, lui dis-je, je me
tirerai alors dViiiliarras...» Je m'euiliarquai donc, et je ue songeai

plus à l'uir.iire.

Mais, i|uand l.a Fleur me dit iiue M. lo iieutinaut de iiolice avait

envoyé, je sentis dans l'instant de quoi il elait niustiou L'hôte

monta presque en même temps pour me diri' la nunu- eliose, en

ajoutant qu'où avait siufruliiivmiiit ileiuandL mou passeport, u J'es-

père, dit-il, ipie vous en avi'z un"? — Moi, non; eu vérité, lui dis-

je n'en ai pas. »

n Vous n'eu avez i>as ! » et il se retira à trois pas, eomme s'il eût

craint qui' je neluieommuuiqiiasse la peste : La rieur, au eolitruire,

avança trois pas avec cette espect; de mouvement (pu' l'ait uiu- lionne

àuje pour venir an secours d'une autre.. Le lion f;arçou gagna tout-

à-fait mon neur. Ce seul trait nie lit eonnaitre son caractère aussi

parfaitement que s'il m'avait <léjà servi avec zèle pendant sept ans;

et je vis que je pouvais me lier entièrement à sa probité et à son

attacliement...

» .Milonl ! » s'écria l'hôte... niais se reprenant aussitôt, il changea

de ton... n Si monsieur, dit-il, n'a pas de passeport, il a appanii».-

mentdes amis à l'aris ipii peuvent lui en iirocurer un.. — Je ne

connais personne, lui dis-je avec un air inditVerent — Lli hieii,

monsieur, en ce cas-là, dit-il, vous pouvez vous attendre à vous voir

fourrer à la Bastille, ou pour le moins au Cliàlelet... -- Olil dis-je,

je ne crains rien : le roi est rempli de bonté ; il ne fait de mal à

personne — Vous avez raison, mais cela n'empèeliera pourtant

pas ([u'oii ne Vous mette à la Bastille diMiiain matin... — J'ai loue,

rcpris-je, votre appartement pour un mois, et je ne le quitterai jias

avant le temps pour tous les rois de France du monde. »

La Fleur vint ini^ dire à rorcillc : a Monsieur, mais personne ne

peut s'iqiposer au roi. n

« Parbleu ! dit l'hôte, il faut avouer que ces messieurs Anglais sont

des gens bien extraordinaires: net il se retira en giumelant.

Je ne montrai tant d'assurance à l'hôte, et n'eus l'air de traiter la

clios<; si cavalièrement, que |iour ne i)oint chagriner La Fleur. J'affec-

tai même de paraître plus gai pendant le .souper, et de causer avec

lui d'autres choses. Paris et l'Opera-Cnmique étaient dijà pour moi
uir sujet inépuisable de conversation. La Fleur avait aussi vu le

spectacle, et il m'avait suivi jusqu'à la licmlique du libraire. Mais,

lors<|u'il me vit en sortir avec la jeune tille, et que j'allais avec elle,

le longdu quai, il jugea inutilede me suivre un pasdeplus; et, après

niielques retlexions, il prit le chemin le plus court pour revenir à

I hôtel, où il avait appris toute l'affaire de la police sur mon arrivée à

Paris.

Il n'eut pas sitôt ôlc le couvert, que je lui dis de descendre pour

.souper. Je me livrai alors aux plus sérieuses réflexions sur ma situa-

tion.

oli! c'est ici, mon cher Eugène, que tu souriras au souvenir

d'un court entretien cjue nous eûmes ensemble, presqu'au moment
de mon départ... Je dois le raconter ici.

Eiisene, sachant que je n'étais pa.s plus charge d'argent que de

réllcMon, m'avais prisa part pour me demander combien j'avais. Je

lui montrai ma bourse. Eugène branla la tète, et dit ipie ce qu'il y
avait ne suftirait pas! uTiens, tiens, dit-il, en voulant vider la

sienne dans la mienne, augmente tes guinées de toutes celles que
j'ai... — Mais en conscience j'en ai assez des miennes... — Je t'as-

sure que non. Je connais mieux que toi le pays où tu vas voyager.
— (Jcla peut être, mais vous ne faites pas retlexion, Eugène, lui dis-

je en refusant son olFre, que je ne serais pas trois jours à Paris sans

faire quelque étourderie qui me fera mettre à la Bastille, où je vivrai

un ou deux mois entièrement aux dépens du roi... — Oh! excusez,

replic|ua-t-il sèchement, j'avais réellement oubli(' cette ressource. »

L'événement dont j'avais badiné allait prubablement se réaliser...

Mais, soit folie, inditlérence, philosophie, o|)iiiiàtreté. ou je ne sais

quelli' autre cause, j'eus beau réfléchir sur ictte affaire, je ne pus y
l'cns<'rcpie de la même manière dont j'en avais parlé à mon ami au
moment de mon départ.

La Bastille!... .Mais la terreur est dans le mot... et qu'on en dise ce

qu'on voudra, ce mot ne .sigiiifiie autre chose qu'une tour... et une
tour ne Teut rien dire de plus qu'une maison dont on ne peut pas
sortir... yue le ciel soit favorable aux goutteux! .. Mais ne sont-ils

pas dans ce cas deux fois par an '? (Ih ! avie m^uf franc-s par jour, des

plumr.s, de l'encre, du papier et de la patience, on peut bien garder
la maison pendant un mois ou six semaines sans sortir. Mue craindre

quand on u'a point fait de mal'?... On n'en sort que meilleur et plus

.sage...

Li tète pleine de ces réflexions, enchanté de mes idées et de mon
raisonnement, je descendis dans la cour, je ne sais pour quelle rai-

son. Je déleste, me dis-je, les pinceaux sombres, et je n'envie point

l'art triste de peiiidn^ les maux de la vie avec des couleurs aussi

noires. L'esprit s'elfraii' d'objets qu'il .s'est grossis, et qu'il s'est reU'lus

horribles à lui-même ; depouillez-les de tout ci:quL' vous y ave'zajouté,

et il n'y fait aucune attintion... Il est vrai, conliiiiiai-je, dans le

dcMciu d'adoucir la pnqiositiua
,
que la Bastille est uu mal qui n'est

pas à mépriser... Mais ôtez luises tours, comblez ses fossés, que ses
portes ne soient pas barricadées, figurez-vous que ce n'est simple-
ment ipi'uu asile de contrainte, et supposez que c'est quelipie iiilir-

niité qui vous y retient, et non la volonté il'iin homme, alors le mal
s'évanouit , et vous le soulfrez sans vous plaindre. Je me disais tout
cela, i|uaiid je fus interrompu, au milieu de i i soliloqui', par une
voi\ ipii; je pi'is pour celle d'un eufant qui se plaignait de ce qu'on ne
pimvait sortir. Je regard.ii sous la porte eoehère... Je ne vis personne,
et je revins dans la cour sans faire la moindre attention à ce que j'a-

vais entendu.
Mais à peine y fus-je revenu, que la même voix répéta deux fois

les mêmes expressions... Je levai les yeux, et je vis qu'elles venaient
d'un sans<uinetqui l'Iait renfermé dans uni' petite cage... «yc ne peux
pas surlii; je ne peiij: pa.s suiiir... « disait le sansonnet

Je me mis à coiiteui|iler l'oiseau. l'Iusieuis personnes passèrent
sous la porte, et il leur lit les mêmes plaintes de sa captivité, en vo-
lant de leur côté dans sa cage... « Je nepeux pas surlir... --OU ! je vais

à ton aille, m'écriai-je, je te ferai sortir, coûte qu'il coûte... » La porte
de laçage était du côté du mur; mais elle était si fort entrelacée avec
du lil d'archal, qu'il était impossible de l'ouvrir sans mettre la cage
en morceaux... J'y mis les deux mains.

L'oiseau vidait à l'endroit où je tentais de lui procurer sa déli-

vrance. Il passait sa tête à travers le treillis, et y pressait son estomac,
comnie s'il eut été impatient...» Je crains bien , pauvre jietit captif,

lui disais-ji.', de ne pouvoir te rendre la liberté...— .VoîIj dit le san-
sonnet, je ne peux pas sorlir, je ne peux pas sortir... «

Jamais mes afl'ections ne turent plus tendrement agitées... Ja-
mais dans ma vie aucun accident ne m'a rappelé plus promptcment
mes esprits dissipés par un faible raisouiieuient. Les notes n'étaient
proférei.'s que mécaniquenient ; mas elles étaient si conformes à l'ac-

cent ile'la nature, qu'elles renversèrent eu un instant tout mon plan
systématique sur la Bastille ; et, le cœur appesanti, je remontai l'es-

calier avec des pen.sées bien différentes de celles que j'avais eues en
descendant...

Déguise-toi comme tu voudras, triste esclavage, tu n'es toujours

qu'une coupe amère; et quoique des millions de mortels, dans tous
les siècles, aient été formes pour goûter de ta liqueur, tu n'en es pas
moins amer. C'est toi, ô charmante déesse ! que tout le monde adore
en public ou en secret; c'est toi, aimable i.iiikrté, dont le goût est

délicieux, et le sera toujours jusqu'à ce que la nature .soit changée...
.Nulle teinture ne peut ternir ta robe de neige, nulle puissance chi-
mique changer ton sce|itre en fer... Le berger qui jouit de tes fa-

veurs est plus heureux en mangeant sa croûte de pain, que son mo-
narque, de la cour duquel tu es exilée... Dieu !... ra'écriai-je en tom-
bant à genoux sur la dernière marche de l'escalier, accorde-moi seu-
lement la santé dont tu es le grand dispensateur, donne-moi cette

belle déesse pour compagne... et fais pleuvoir tes mitres, si c'est la

volonté de ta divine providence, sur les tètes de ceux qui les ambi-
tionnent.

L'idée du sansonnet en cage me suivit jusque dans ma chambre...
Je ra'approehai de la table, et, ma tète appuyée sur ma main, toutes

les peines d'une )irison se retracèrent à mon esprit... J'étais disposé

à ri'lléehir, et ji' donnai carrière à mon imagination.
Je voulus commencer par les millions de mes semblables qui étaient

nés pour l'esclavage... Maistroiivant que cette peinture, quelque tou-
chante qu'elle fût, ne rapprochait pas assez les idées de la situation

où j'étais, et que la multitude de ces tristes groupes ne faisait que
me distraire... je me représentai donc un seul captif renfermé dans
un cachot... Je le regardai au travers de sa porte grillée, pour faire

son portrait à la faveur de la lueur sombre qui éclairait son triste

souterrain.

Je considérai son corps à demi usé par l'ennui de l'attente et de la

contrainte, et jecompris cctteespècede maladie du creur qui provient

de l'espoir difïéré... Je le vis, en l'examinant de plus près, jiresque

entièrement défiguré : il était pâle et miné par la fièvre... Depuis
trente ans, son sang n'avait point été ral'raiehi par le vent d'ouest. Il

n'avait vu ni le .soleil ni la lune |iendaiit tout ce temps... Ni amis ni

parents ne lui avaient fait entendre les doux sons de leurs voix à
travers ses grilles... Ses enfants...

Ici mon co'ur commença à saigner, et je fus forcé de jeter les yeux
sur une autre partie du tableau.

Il était assis sur un ))eu de ])aillc dans le coin le plus reculi' du
cachot. C'i'tait allernalivinient son lit et sa chaise... Il avait la main
sur un calendrier qu'il s'était fait avec de petits bâtons, on il avait

inarqui' par des tailles les tristes jours qu'il avait passi's dans cet

afl'reux cachot... Il ti'iiait un de ces petits bâtons, et avec un clou

rouillé il ajoutait, jtar une nouvelle entaille, un autre jour de misère
au nombre de ceux qui étaient passés. Comme j'obscurcissais le peu
de lumière qu'il avait, il leva vers la porte des yeux éteints par le

di'sespoir, les baissa ensuite , secoua la tête, et cruilinua son iléplo-

rabli' travail. Srseliaines, en mettant sou petit bàtou sur le tas des
autres, se lirent entendre... Il poussa un profond soupir. Le fer qui

l'entourait me siimlilail pi'nêtrer dans sou àme...Je fondisen larmes...

Je ne pus soutenir la vue de cet affreux tableau que mon imagina-
tion me présentait... Je me lexai en sursaut... J'appelai La Fleur et
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ji' lui .11,1. limai li'avuir, le lemleiiiaiii malin, un l'aiTossc ilo rcmisf ^

ni'iil" liiiiiis |iiocisos.

«J'iiai,ilis-ii\ me pri'Si-ntrr (lifcrtomiMit ;\ M. le duc lUi Clioiscul. "

La l-'li'îii- m aurait vulnnlit'i's aido à nu- moitié an lit;... mais jr

c.imiaissais sa M'usiliilitr, et je m' vnulus pas lui l'aiiu voir uuiw aii-

triste otsiimliie; j<' lui ilis nui' je me eoui'lierais siMil, et i|u'il ii.iuv.ul

aller en l'aiii' autant.

Je montai dans umii earrosse à Plieure iuilii|iu'e. l.a l'ieiir se mit

derrière, et je (lis au eoelier île me mener à Versailles le plus j,'ranil

train qu'il piuirrait.

Le eliemm ne m'onrant rien de vu que je cheielie nnlinairoment

en v(i\a;:eant, ji' ne pus mieux en remplir le vide que pur l'Iiistoire

aliréfree di' m.m sans. muet.

.Mdord L... attendait un jnur que le vent devint faviiralde piuir

pas.ser de lluuvres à Calais... S.m laipiais, en se prumenant sur les

hauteurs, attrapa le saiisunnet avant qu'il put voler. Il le nut dans

siin sein, le nourrit, le prit en alteeti.in, et l'apporta à Paris.

Sou premier soin, en arrivant, lui de lui acheter une i'aj;e qui lui

routa vinfît-ipiatre sous. Il n'avait |ias luaucoiip d'alVaires; et, |ieu-

daut les einq mois cpii' son iiiaitie resta à l'aris, il apprit au sau-

siiniiet, dans la laiiiru.' de sou pays, les quatre mots (et pas davan-

tafie) auvqui'ls j'ai tant d'oldii-'atioii.

Loisque miloid partit pour l'Italie, sou laquais diuiua le sansoiiuet

et la caf,'e à l'hôte ; mais son petit eliaiit en laveur di; la lilierte étant

un laiiirau'"' iiieoniiu à l'aris, ou ue faisait i^ruere plus de cas di' ee

qu'il dis.ulque de lui... La l'Ienr otlril une bouteille de vin à l'Ii.'ite,

et riiiile lui donna le sansonnet et la cage.

.V mou retour d'Italie, je l'emportai avec moi, et lui fis revoir son

pays natal. Je raeiuitai son histoire au lord .\..., et le lord .\... me
pria de lui donner l'oiseau. Quelques semaines après, il eu lit présent

au lord It...; le lonl lî... le donna au lord (",...; l'écuver du lordC...

le vendit au lord D... pour un schelliug; le lord U... le donna au

lord E...; et mou sansonnel lit ainsi le tour de la moitié de l'al-

phabet. De la chambre des pairs il passa dans la cliauilire des com-
munes, où il ne trouva pas moins (le luaitres; mais comme tous ces

messieurs voulaient entrer dcdini^... et que le sausonnet au <oii-

trairc ne demandaitqu'à sortir, il lut presque aussi méprisé à Londres

qu'à Paris.

Plusieurs de mes lecteurs ont assurément entendu parler de lui...;

et si quelqu'un par hasani l'a jamais vu, je le prie de se souvenir

qu'il m'a appartenu.

Je n'ai plus rien à ajouter à son sujet, sinon que, depuis lors

jusqu'à présent, j'ai porté ce pauvre sansonnet pour cimier de mes
armoiries,

yue les héraults d'armes lui tordent le cou, s'ils ro.sent.

Je ne voudrais pas, ipiaiid je vais implorer la prolecliou de quel-

qu'un, que mou ennemi vit la sitiiatinn de mon esprit... C'est [lar

cette même raison que je tâche ordiuairemeiil d'être mon jiropii'

protecteur... mais c'était par force que je m'adressais au duc de

Choiseul; si c'eût l'U' une action de choix, je suppose que je l'aurais

faite tout comme un antre.

Combien de formes de placets, de la tournure ta ]ilus basse, mon
scrvile cœur ne conçut-il pas pendant tout le chemin 1 Je méritais

d'aller à la Bastille pour chacune de ces tournures.

Arrivé à la vue de Versailles, je voulus m'occuper à rassembler

des mots, des maximes; j'essayai des attitudes, des tons de voix

iMtur m'insinuer dans les bonnes grâces de M. le duc. Bon ! disais-je,

j'y suis: ceci fera l'alTaire. Oui, tout aussi bien qu'un habit qu'on

lui aurait fait sans lui prendre la mesure. Sot, coutinuai-je en

m'apost«L)phant, commence par regarder M. le duc de Choiseul,

observe son visage... le caractère qui y est tracé... remarque son

attitude en t'écoutant, la tournure et l'expression de toute sa per-

.sonne, el le premier mol ipii sortira de sa bouche te donnera le

ton que tu dois prendre. Vous composerez sur-le-champ votre ha-
rangue de l'iissemblage de toutes [ces choses; elle ne pourra lui

déplaire, et passera très vraisemblablement: c'est lui qui en aura
fourni li'S ingrëdicns.

Eh bien 1 dis-je, je voudais déjà avoir fait ce pas-là. Lâche ! un
homme ii'est-il donc pas égal à un autre sur la surface du glob(>'?

Cela est ainsi dans un champ de bataille; p.mr quoi cela ne serait-

il pas de même face à l'ace dans le cabinet"? Crois-moi, Vorick, un
houiuie qui ne prend pas cette noble assurance, se manque à lui-

même, se dégrade et diinent ses propres ressources dix fois sur une
que la nature les lui refuse. Presente-toi au duc avec la crainte de

la Bastille dans tes regards et dans ta contenance, et sois assure (|ue

lu seras renvoyé à Paris en moins d'une heure sous bmine escorte...

.Ma foi, dis-je, je le vois ainsi... Eh bien, par le ciel! j'irai au duc
avec toute l'assurance et toute la gaité possibles...

Vous vous égarez encore, me dis-je. l'n cœur tramiuille ne .se

jette pas dans les extrêmes... il .se possède toujours... Bien, bien,

m'écriai-je, tandis que le cocher entrait dans les cours, je vois ipn-

je m'en acquitterai 1res bien. Et, quand il s'arrêta, je me trouvai,

par la leçon ipie je venais de me dorimM-, aussi calme qu'on peut

l'être. Je ne montai l'escalier ni avec cet air craintif qu'ont les

victimes de la justice, ni avec cette huni.ur viv(; et badine iiui

m'anime toujours ipiand je levais voir, Klisa.

Iles ipie je parus dans le salon, une personne vint au devant de

moi; je ne sais si c'était le maltre-d'hiilel ou le vabl de clianibre,

peut-être était-ce quebpie sous-secrêtaire : l'Ile me dil que M. le duc

il.' Choiseul liavaillait. .< J'ignore, lui dis-je, comment il faut s'y

prendre pour obtenir audience; je suis étranger, el, ce ipii est encore

pis dans la conjoncture des all'aires présentes, c'est que ji' suis An-

glais. 11 Elle me nqHiudit que celte cm stance ne rendait pas la

chose plus iliflicile... Je lui lis une legeri- inclination... m Mon-

sieur, lui dis-|e, ce (pie j'ai à comuiuiiKiuir à .M. W iluc est fort

important, n II regarda de côte et .l'autre, pour voir apparemment

s'il n'\ avait pirsonne ipii put en avi-rtir le ministri'. Je retournai à

lui... I. Je ne veux pas, monsieur, lui dis-je, causer ici de méprise...

ce n'est pas pour M. le iluc (pie l'allaire dunl j'ai à lui parler est im-

portante, c'est pour mol. — Ah! c'est une autre atlaire, dit-il. —
Non, monsieur, repris-je, je suis sûr que c'est la même chose pour

M. le iliic... 11 Cependant, je le priai de me dire tpiaiid je piuirrais

avoir accès. » llaiis deux heures, » dit-il. Le iioiiibie des e(|uipages

qui étaient dans la mur semblait justifier ci' calcul. One faire pen-

dant ce lemps-là'.' se promener (!ii long et en large dans une salit!

d'audience Ile me paraissait pas un passe-temps fort agréable. Je

descendis, et j'ordimuai au cocher de nie mener au (Gordon-Bleu.

.Mais tel est imui destin... Il (>st ran' que j'aille à l'endroit que je

me propose.

Je n'étais pas à moitié chemin de l'auberge que je changeai d'avis.

Puis.|ue je suis à Versailles, pensai-je, il ne m'en coulera pas da-

vanlage di' parcourir la ville ; je tirai le cordon, et je dis au cocher

de me promeiKM- par (pielques-unes de ses principales rues. (( t;ela

sera bienliM fait, ajoiilai-je, car je suppose qu'elle n'est pas grande.

— Elle n'est pas grande! pardonnez-moi, iiiimsiiiir, elle est fort

grande et iiiêiue fort belle. La plupart des seigneurs y ont des hô-

tels... » A ci^ mot d'hôtels, je me rappilal loiit-à-eoup le comte do

B'" dont le libraire du quai de Conti m'avait dil tant do bien... Eh !

liourquoi n'irais-ji! pas chez un homme qui a une aussi haute id(;e

des livres anglais et des Anglais mêmes ? J.; lui raconterai mon aven-

ture... Je changeai donc (l'avis une seconde fois... à bien compter,

mêiiic, c'était la troisième. J'avais ou d'abord envie d'aller chez

madame \i"\ rue des Saints-Périjs
;
j'avais chargé sa femme de

chambre de la prévenir que je nie rendrais assurément chez elle.

Mais ce n'est pas moi qui règle les circimstances, ce sont les cir-

constances qui me gouvernent, .\yanl donc aperçu di; l'autre côté

de la rue un homme qui portait un panier et jiaraissait avoir quel-

que chose à vi'iidre, je dis à La Eleur d'afier lui demander où demeu-
rait le comte de B*".

La Kleiir revint précipitamment; et avec un air (|ui peignait la

surprise, il me dit que c'était un chevalier de Saint-Louis qui ven-

dait des petits pâtés... <c (^mel conte ! lui dis-je; cela (;sl impossible.

— Je ne puis, monsieur, vous expliquer la raison de ce (pie j'ai vu
;

mais cela est : j'ai vu la croix et le ruban rouge attache à la bou-

tonnière... J'ai regardé dans le panier, et j'ai vu les petits pâtés

qu'il vend; il est impossible que je me trompe en cela. »

lu tel revers dans la vie d'un homme éveille dans une âme sen-

sible un autre iirincip(' que la curiosité... Je l'examinai )|uelque

temps de dedans mon carrosse... Plusje l'examinais, plus je le voyais

avec sa croix et son panier, et plus mon esprit et mon cu^ur s'échauf-

faient... Je descendis de la voiture, et je dirigeai mes pas vers lui.

Il était entouré d'un tablier blauc qui lui tombait au dessous des

genoux. Sa croix pendant au dessus de la bavette. Son panier,

rempli de petits pâtés, était couvert d'une serviette ouvrée. Il y en

avait une autre au fond, et tout cela était si propre, que l'on pou-

vait acheter .ses petits pâtés, aussi bien par appétit «pie jiar sentiment.

Il ne les offrait à personne, mais il se tenait tranquille dans l'en-

coignure d'un hôtel, dans l'espoir qu'on viendrait les acheter sans

y être sollicité.

Il était âge d'environ cinquante ans... d'une physionomie calme,

mais un i)eii grave. Cela ne me surpris pas... Je m'adressai au pa-

niir plutôt qu'à lui. Je levai la serviett(' et pris un petit pâté, en le

priant d'un air touche de in'expliquer ee phénomène.

Il me dit en peu de mots qu'il avait passé .sa jeunesse dans le ser-

vice, (pi'il y avait mangé un petit patrimoine ;(pi'il avaitoblenu une

ciiiipagnieCl la croix; mais (pi'à la conclusion de la dernière paix,

sou régiment l'ut reforiué, et que tout le corps, ainsi (|ue ceux

d'autres régiments, fut renvoyé sans pension ni gratification.... Il

se trouvait dans le monde sans amis, sans argent. «El bien réelle-

menl, ajouta-l-il, sans autre chose que ceci» (montrant sii croix).

Le pauvre chevalier me faisait pitié; mais il gagna mon estime, en

achevant ce qu'il avait à me dire.

« Le roi est un prince aussi bon que généreux, mais il ne peut

récompenser ni soulager tout le monde ; mon malheur est de me
Ir.iuver de ce nombre.... Je suis marie.... .Ma femme, que j'aime et

qui m'aime, a cru pouvoir mettre à profit le petit tjilent qu'elle a de

faire de la pâtisserie, et j'ai pensé, moi , qu'il n'y avait point de des-

hoiiiieur à nous préserver tous deux de» horreurs de la disette ea
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veiiilaul (V i|ircllf fail... .'i moins que lii hnvidoncc no nous eût

offert un incillriu- uioncii. »

Ji- |iriv<'rais les .inios sensibles ifiin iilaisir, m je ne l.iir raioniuis

pas ee i|iii ai-ri>a à ce pauMcclicvalier ilo Saint-Louis, liuit on neul

mois apri's.

Il se tenait onlinaireineiit lues île la j^nlle du château. Sa cnux

attira les reu-anls .le iiUi;.ieui> pi r>oiinesi|ui eurent la nieiue curio-

sité iiue moi, et il leur raconta la même histoire avec la nièiiie mo-

destie qu'il me ra\ait laconti e. Le roi en tut inl'oruie. Il sut i|ue

fVtuit unjhrave ollicier qui avait eu l'estime de tout son corps, et il

mit lin à >oii petit commeree, en lui donnant une pension de quinze

cents livres.

J'ai raconte rntle anecdote dans l'espoir qu'elle plairait au lecteur;

je le prii' île me permettre, pour ma propre satisraetioii, d'en ra-

conter une antre arrivée à une personne du même elat : les deux

histoires se donnent jour reciprociuriiunt, et ce serait domuia^'e

qu'elles fussent séparées.

yuaiid les empires les plus puissants ont leurs époques de déca-

dence et éprouvent à leur tour les calamités et la misère, je ne m'ar-

rêterai pas à dire les causes qui avaient insensililenient ruini; la

maison d'E'"* en Hretai:ne. l,e marquis d'I',*" avait lulle avec beau-

coup de fermeté contre le> l'oups de la lortuiie : il voulait conserver

encore aux yeux du monde qui;lques restes de l'i'clat dont avaient

brillé SCS aniélres ; niais les dépenses excessives qu'ils avaient laites

lui en avaient entièrement ôti' les movcns Il lui restait bien assez

pour le stiutieu d'une vie obscure... mais il avait deux lils ([iii seni-

idaient lui demander qiieliiue chose de plus, et il croyait qu'ils me-

ntaient nu meilleur sort. Ils avaient essayé de la voie des aiiiies...

il en coûtait trop pour parvenir. . . l'écoiioniie ne convenait jias à

cet elat... Il n'y avait donc pour lui qu'une ressource, et c'était le

cunniierce.

Dans toute autre province de France, hormis la Bretagne , c'était

flétrir pour toujours la racine du petit arbre que son orgueil et son

airecliiMi voulaient voir relleurir... Heureusement la Bretagne a con-

serve le privilège de secouer le joug de ce préjugé. Elle s'en prévaut.

Les Etals étaient rassembles à lleiines ; le nianiuis en prit occasion

de se présenter un jour, suivi de ses deux lils, devant le sénat. 11 lit

valoir avec dignité la faveur d'une ancienne loi du duché, qui,

(|uoii|ue rarement réclamée, n'en subsistait pas moins dans toute sa

force. Il ôta.son epee de son côté, h La voici, dil-il, prenez-la; soyez-

en les fidèles dépositaires, jusqu'à ce qu'une meilleure fortune me
mette en étal de la reprendre et de m'en servir avec honneur. »

Le président accepta l'épée Le marquis s'arrêta quelques mo-
ments pour la voir déposer dans les archives de ja maison , et se

retira.

Il s'embarqua le lendemain avec toute sa famille pour la Marti-

nique. L'ne application assidue au commerce [l'iidant dix-neuf ou
vingt ans, et quelques legs inattendus de branches éloignées de sa

maison, lui rendirent de quoi soutenir sa noblesse, et il revint chez

lui pour réclamer son epee.

J'eus le bonheur de me trouver à Bennes le jour de cet l'véïiement

solennel. C'est ainsi que je l'appelle. Quel autre nom pourrait lui

donner un voyageur sentimental ?

Le marquis, tenant par la main une épouse respectable, parut avec

modestie au milieu de rassemblée. Son fils aîné conduisait sa sœur.

Le cadet était à côté de sa mère. Un mouchoir cachait les larmes de

ce bon pcre.

Le silence le plus profond régnait dans toute l'assemblée. Le mar-
quis remit sa femme aux soins de son fils cadet et de sa lille, avança
six pas vers le président, i.'t lui demanda son épée. On la lui reiidil.

Il ne l'eut pas plutôt, qu'il la tira presque tout entière hors du four-

reau C'était la face brillante d'un ami qu'il avait perdu de vue

depuis quelque tenqis. Il l'evamina atteiilivement, C(unme iiour s'as-

surer que c'était la même. Il aperçut un peji de rouille vers la pointe:

il la porta plus prés de ses yeux , et il me sembla que je vis tomber
une larme sur l'endroit rouille ; je ne pus y être tronqié par ce qui

suit.

« Je trouverai, dit-il, quelque autre moyen pour l'ôtcr. »

Il la remit ensuite dans le fourriiau, remercia ceux qui en avaient

été les dépositaires, et se retira avec son épouse, sa lille et ses deux
nis.

Que je lui enviais ses .sensations !

VEBS AILLES.

J'i-nlrai rluz M. le comte de B'" sans essuyer la moindre difliciilté.

Il reiiillelait les ciuvrages de Shakspeare (|ui étaic^nt sur son secri>

taire, et je lui lis juger par mes regards que je les connaissais. «Je
suis venu, lui dis-je , sans introrlneteur, jiarce que je savais que je

trouverais dans votre cabinet un ami rpii in'intr.idiijrait aupn s de
vous. Le voilà, c'est le graml Shakspeare, mon compatriole Esprit

sublime, m'écriai-jc, fais-moi cet honneur-là 1 »

Le comte Sourit de la singularité de cette manière de se présenter...

Il s'aperçut à mon air pâle que je ne ine |iortais pas bien, et me pria
aiiSMlôt de m'asseoir. .j'obéis; et, pour lui épargner des conjectures
sur une visite qui n'élail certainement pas faite dans les règles ordi-
naires, je lui r.iiontai naïveun'iil cr (pii m' ('lait arrivé chez le libraire,

et cnmmenl cela m'avait enliarili à vcMiir le trouver plutôt que. tout
autre

, pour lui faire part du petit embarras où je m'étais plonge.
« t,|uel est votre embarras'/ me dil-il, que je le sache. »Je lui lis le même
récit que j'ai déjà fait au lecteur.

(I .Mon hôte, ajoiitai-je en le terminant, m'assure, M. le comte,
(|u'oii me mettra à la Bastille. Mais je ne crains rien ; je suis au mi-
lieu du pi'iipli' le plus poli de l'univers, et ma conscienci^ me dit que
je suis inlégre. .le ne suis point venu ici iioiir jouer le rôle d'espion,

ni pour oliserver la nudité du pays; à peine ai -je eu la pensée
que je lusse exposi'. Il ne convient |ias à la générosité française, M. le

comte, dis-jc, de faire du mal à des infirmes. »

Je vis le teint du comte s'animer lorsque je prononçai ceci... «No
craignez rien, dit-il... — Moi! monsieur, je ne crains réellement rien;

irailleiirs, continuai-je d'un air un peu badin, je suis venu en riant

depuis Londres jusqu'à l'aris, et je ne crois pas que M. le duc de
Clioiseul soit assi.'z ennemi de; la joie pour me renvoyer en pleurs.

« Je me suis adressé à vous, .M. le comte, ajoutai-je en lui faisant

une profonde inclination , pour vous engager à le prier de ne pas
laire cet acte de cruauté. «

Le comte m'écoutait avec un grand air de bonté... sans cela j'aurais

moins parlé... Il s'écria une ou deux fois : « Cela est bien dit.... »

Cependant la chose en resta là , et je ne voulus plus en parler,

Il changea lui-même de discours ; nous parlâmes de choses indifTé-

;'entes,de livres, de nouvelles, de politique, des hommes... et puis

des femmes. «Que Dieu bénisse tout le beau sexe, lui dis-je, per-

sonne ne l'aime plus que moi. Après tous les faibles que j'ai vus aux
femmes, toutes les satires que j'ai lues contre elles, je les aime tou-
jours. Je suis fermement persuadé ipi'un homme qui n'a pas une
espèce d'affection pour elles toutes, n'en peut aimer une seule comme
il le doit. >i

«Eli bien ! M. l'Anglais, nie dit gaiment le comte, vous n'êtes pas
venu ici, dites-vous, pour espionner la niiditi'' du pays... je vous
crois... ni encore... j'ose le dire, celle de nos femmes. Mais permet-
tez-moi de conjecturer que si, par hasard, vous en trouviez quelques-
unes sur votre chemin, qui se pri'sentassent ainsi à vos yeux, la vue
de ces objets ne vous ell'raierait pas. >;

Il y a quelque chose en moi qui se révolte à la moindre idée in-

décente. Je me suis souvent ctforcé de surmonter celte répugnance,
et ce n'est qu'avec beaucoup de peine que j'ai hasardé de dire , dans
un cercle de femmes, des choses dont je n'aurais pas osé risquer une
seule dans le tète-à-tète, m'eùl-elle conduit au bonheur.

«Excusez-moi, .M. le comte, lui dis-je, si un pays aussi florissant

ne m'olïrait qu'une terre nue
, j'y jetterais les yeux en pleurant....

four ce qui estde la nudité des fi'mmes, continuai-je en rougissant

de l'idée qu'il avait excitée en moi, j'observe si scrupuleusement
l'Evangile

,
je m'attendris tellement sur leurs faiblesses, que si j'en

trouvais dans cet état, je les couvrirais d'un manteau, pourvu que je

susse eoniinent il faudrait m'y iirendre.... Mais, je l'avoue, je vou-
drais bien voir la nudité de leurs coeurs, et tâcher, à travers les dif-

férents déguisements des costumes, du climat, de la religion et des

mœurs, de modeler le mien sur ce qu'il y a de bon...

«C'est pour cela ijuc je suis venu à Paris; c'est pour la même
raison, M. le comte, eonlinuai-jc, que je n'ai pas encore été voir le

l'alais-Hoyal , le Luxembourg, la façade du Louvre.... Je n'ai pas

mm plus essayé de grossir le catalogue des tableaux, des statues, des

églises: je me représente chaque beautc' eiunme un temple dans
lequel j'aimerais mieux entrer pour y voir les traits originaux et les

légères esipiissi's qui s'y trouvent, que le fameux tableau de laTransfi-

giiration de Itapliaèl lui-même.
'1 La soif que j'en ai, continuai-je, aussi ardente que celle qui en-

llamme le sein du connaisseur, m'a l'ait sortir de chez moi ])our

venir en France, et me conduira probablement plus loin... C'est un
voyage tranipiille qui' li' cieur fait à la poursuite de la nature et des

all'ections i]u'elle fait éprouver, et ipii nous porte à nous entr'aimer

un peu mieux que nous ne fai.soiis. »

Le comte me dit des choses fort obligeantes à ce sujet, et ajouta

très poliment ipi'il était très redevable à Shakspeare de lui avoir

jinicuré ma ciinnaissaiii'e... « Mais à propos, dit-il, cet auteur est si

rempli de ses grandes idi'cs, qu'il a oublié une petite bagati^He, qui

est de me dire voire nom... Cela vous met dans la nécessité de vous

noinmer vous-même. »

Bien ne m'embarrasse plus (|Ue d'être obligé de dire qui je suis...

Je parle plus aisi'Mueiil d'un autre que de moi-même; et j'ai souvent

souhaiti- de pouvoir le faire en un seul mot, pour avoir plus tôt Uni.

Ce fut le seul moment et la seule occasion dans ma vie où je pus me
satisfaire à Cet égard. Sliaks|)eare l'Iail sous mes yeux ;

je me souvins

que mon nom était dans la Iragi'die d'/Za/H/c^ . je cherchai immédia-
tement la sccue di's tossoyeurs, au cinquième acte ; et, posant le doigt



VOYAGE SENTIMKNTAL. 47

Mil- 11' nom tl"\(iritk, ji' (ti'osi'iilui li' vuluiur au comli'... « Mi- vuiri,"

lui lli>-j('.

Il luiiMiili' peu lie savoir si la ivalilé ilt> ma porsoniio avait cllaci'

ou iiiiiii (il' l'esprit (lu eoiute l'ulée ilu sipulrlle du pauvre Vorirk, ou
par (|urlle mairie il se trompa île M|it ou luut sieelis... l.es Kramais
eoniiii\eut mieu\ (|u'ils ne eouiliinent... Uieii ne areloune dans ee

lUoMile, et eiRore moins ces espiees île uiepi i^'s... Je me suii avisé

de faire ipielipies voluLUis di' si'ruKUis, lions ou mauvais; et un de
nos evèi|ues, dont je révère d'ailleurs la candeur et la pieté', me disait

nu jour (|u'il n'avait pas la iialieuce de reuilleler des seniioiis ipii

avaient l'Ie composes par le liouH'ou du roi de Daiieuiarck. u Mais,

nurnsei^'iieur, lui dis-je, il y a deu\ Yoriek ; le Yorick dimt vous
parlez est mort et enterre il \ a liiiil siècles... Il llorissait à la cour
d'Ilorweiidillus... I/autre Vorick n'a Inillé dans aucune cour, et c'est

moi (|ui le suis... » Il secoua la léle. « Mou l»ieu, mousii^'ueur, ajou-
tai-je, vous voudriez donc me l'aire penser i pie vous pourriez confondre
Ale\amlre-le-(iraiid avec .\le\andre dont parle saint l'aul, et ipii

n'était iiu'un eliaiidronnier'f— Je ne sais, dit-il; mais n'est-ce pu.s

le même?»
n .\li ! si le roi de Macéddine, lui dis-je, nmnseif;neur, pouvait vous

donner un meilleur évéclié, je suis Lien sur que vous ne parleriez

pas ainsi. »

Le comte de H'" tomba dans la même erreur.

«Vous êtes Yorick ! s'érria-t-il...— Oui, je le suis... — Vous?—
Oui, moi-même, moi qui ai riiouiieiir de vous parler.— Bon dieu!
<lit-il en m'emlirassant , vous êtes Vorick!»

Il mit aussitôt le volume de Shakespeare dans sa poche, et me
laissa seul dans siui cahinet.

Je ne pouvais pas concevoir pourquoi le comte de H*" était sorti

si précipitamment, ni pounpioi il avait mis le volume de Shakespeare
dans s;i poche... Mais des mystères qui s'expliquent d'eiiv-mêiiies par
la suite ne valent pas le temps que l'on |ierd à voulou' les pénétrer...

Il valait mieux lire Shakespeare... Je pris un des vohimes qui res-
Uiient.et jetomliaisur la pièce intitulée: Beaucoup de bruit el je fracas
pour rien, et, du fauteuil où j'étais assis, je aie transportai .iiir-le-

champ à .Messine; je m'y occupais si fort de don l'edre , de lieiioil et

deBéatrix, que je ne pensais ni à Versailles, ni au comte, ni au
passe-port.

Douce tlexihililé de l'esprit humain
,
qui peut aussitôt se livrer à

des illusions qui adoucisMiit les tristes moments de l'attente et do
l'ennui !... Il y a loiiirlemps ipie je n'existerais plus si je n'avais pas
erré dans ces plaines enchantées... Di's que je trouve un cheiuiii trop

rude pour mes pieds ou trcqi escarpé pour mes forces, je le quitte

pour chercher un sentier velouté et uni que l'imagination a jonché
de boulons de roses. J'y lais quelques tours, et j'en reviens plus ridiuste

et plus frais. Lorsi|ue \c. mal m' accable et (pie ce luoiule ne m'oirre

aucune retraite pour m'y .soustrain;
,
je le quitte, et je prends une

nouvelle route... Et, comme j'ai une idée beaucoup plus claire des
Cham|>s-Elysées que du ciel, je fais comme Enée,j'y entre parlorce...

Je le vois qui rencontre l'ombre pensive de sa l)i<lon abandon née,

qu'il cherche à reconnaître... Elk l'aperçoit, se détourne en silence

de l'auteur de .=.a misère et de sa honte... Mes sensations se perdent
dans les siennes et se confondent dans ces émotions ipii m'arra-
chaient des larmes sur son sort lorsque j'étais au collège.

Ce n'est certainement pas là courir après une ombre vaine et se

tourmenter inutilement pour la saisir : on se tourmente bien plus

souvent en confiant le succès de ces émotions à la seule raison. J'as-

surerai hardiment que, quant à moi, je ne fus jamais plus en état

de vaincre aussi décidément une seule sensation désairréable dans
mon cœur, qu'en y excitant à sa place une autre plus douce et jilus

agréable.

J'allais finir de lire le troisième acte, lorsque le comte de \i"'

entra, avec mon passe-port à la main... « M. le duc de Choiseul,

me dit-il, est aussi bon prophète qu'il est grand homme d'Etat...

Celui ipii rit, dit-il, ne sera jamais dangereux. Pour tout autre que
le lioulVoii du roi, je n'aurais pu l'avoir de plus de deux heures...

—

Mais M. le comte, lui dis-je, je ne suis pas le bouH'on du roi... —
Mais vous êtes Yorick?— Oui...— El vous riez, vous plaisantez'?— Je
ris, je plaisante, mais je ne suis point paye pour cela... C'est toujours
à mes propres frais que je m'amuse...

« Nous n'avons pas, M le. comte, de bouffons à la cour ; le dernier
que nous eûmes parut sous le règne licencieux de Charles II. Nos
mrpui-s depuis ce temps, se sont si épurées, nos grands seigneurs sont
si désintéressés, qu'ils ne désirent plus rien que les honneurs et la ri-

chesse de leur patrie; nos dames sont toutes si modestes, si réser-
vées, si chastes, si dévotes... .\h! .M. le comte, un bouffon {n'aurait

pas un seul trait de raillerie à décocher... »

(I Oh ! pour cela, s'écria-t-il, voilà du persifllage.»

Le pa.sse-port était adressé à tous les gouverneurs, lieutenants,

commandants, officiers généraux et autres officiers de justice; et

M. Yorick, le boulfou du roi, et son bagage, pouvaient voyager tran-

quillement. On avait ordre de les laisser passer .«ans les inquiéter...

J'avoue cependant (jue li' triomphe d'avoir obtenu ce passe-port me
paraissait un jieu terni par la ligure que j'y faisais... Mais quels biens

d.iiis ce monde sont sans iiiilaiige? Je connais di- ^'imm-s liiiol'ij,'hns

qui vont jus(|u'à >ouli'nir ipie la jouissance même est ai<'ompagnee
ilun soupir, et que la plus délicieuse qu'ils connaissent se tri niiiie

ordinairement par ipielque chose approchant de la convulsion.

Je me souviens ipie 11- grave et le savant llevoriskius, dans son
Commentaire sur les géueratiiuis d'Ailam, étant au iiiilnii d'uiK' note,
l'inlerrompit tout n.ituri'llemenl pour parler de driix moineaux ,iui

étaient sur 1rs bords de sa fenêtre, et qui l'avaient tellement incom-
mode, pendant <|u'il écrivait, qu'ils lui avaient enfin l'ait perdre lu

fil de sa généalogie.

« Cela est ttraiige, s'écrie-t-il , mais le fait n'rii est pa.s moins
« vrai. Ils me troublaient par leurs caresses... J'eus la curiosité de
« les inarqiirr nue à une avec ma plume, et le iiioiueau iiiàle, dans
<• le p<;u di! temps (pi'il m'aurait fallu pour finir ma note, réitéra les
u siennes viilgl-lrois fois et diuiie. Il

M Que le ciel repaiid de hieiifaitii sur ses créatures! « ajoute Mcvo-
riskius.

El c'est le plus grave de ti's frères, ô malheureux >orick, qui pu-
blie ce que lu ne peux copier ici sans rougir!

.Mais cette anecdote n'a rien de commun avi>c mes voyages... Je
demaiidi' di'ux fois... trois fois excuse de celle digression.'

u Eh bien, me dit le coillle après qu'il m'eut diuiné le passe-port,
commeiit trouvez-vous les Eraneais? n

On peut s'imaginir qu'après avoir reçu tant d'honnêtetés je ne
pouvais répondre à cette (pieslion (pie d'une manière fort polie.

« Passe |)our cela, dit le comte, mais parlez Iranehemenl ; trouvez-
vous dans les Erançais toute rurbanite dont on liur l.iil honiirur
partout? — Tout ce que j'ai vu, lui dis-je, me confirme dans cette
opinion... — Oh ! oui, dit le comte, les Français sont polis... — Jus-
qu'à l'excès, >i repris-je.

Ce mot cjccA' le frappa, il |>réteu(lait i|iie j'entendais jiar là plus
que je ne disais... Je m'en de fendis pendant longlemps aussi bien
(pie je pus... Il insista sur ma réserve, et il m'engagea à parler avec
franchise.

Je crois, M. le comte, lui dis-je, qu'il en est des questions (|uc

l'on se fait dans la sociét(' comme de la niusiipiiv, on a besoin d'une
clef |iour repoiidri! aux unes comme pour régler l'autre. Eue note
exprimée triqi haut ou trop bas dérange tout le système de l'har-
UKuiie... 1) Le comte de li*" me dit qu'il ne savait pas la musi(pie,
et me pria (le m'expliqiierdtMiiielque autre fai;on.... <( l'ne nation ci-
vilisée, M. le coiiiti;, lui dis-je enfin, rend le monde sou tributaire. La
politesse (Ml elle-même, ainsi qiu' li! beau sexe, a d'ailleurs tant de
charmes qu'il répugne au cieur d'en dire du mal... Ji' crois cependant
qu'il n'y a qu'un seul point de perfection où riiomme en gênerai
puisse arriver. S'il le passe, il change plutôt de (pialilés (|u'il n'en
acipiiert Je ne iirétends pas maïqinr |iar là à quel degré cela se
rap|iorte aux Erançais sur U: point dont nous parlons. .Mais si jamais
les .\nglais parvenai(Mit à cette politesse qui distingue les Erançais,
et s'ils ne perdaient pas eu même temps eell(^ politesse du c(eiir'(|ui

engage les hommes à faire plutôt des actes d'humanité (pie de pure
civilité, ils perdraient au moins ce caractère original et varié qui les

distingue luui-seuleiiient les uns des autres, mais qui les distingue
aussi de tout le reste du monde. »

Je fouillai dans ma poche, et j'en lirai quelques schellings ipii

avaient ete frappés du teiiqis du roi (juillaiiiiir, ii ipij étaient unis
comme le verre : ils pouvaient servir à éelairtir ce que je venais de
dire.

« Voyez, M. le comte, lui dis-je en les posant devant lui sur son
bureau : par le frottement de ces pièces pendant soixante-dix ans
qu'elles ont jiassé par tant de mains, elles sont devenues si semblables
les unes aux autres qu'à peine pouvez-vous les distinguer.

« Les Anglais, comme les anciennes médailles que l'on met à jiart

et qui ne passent que par peu de mains, conservent la même rudesse
que la nature leur a donnée. Elles ne simt pas si agréables au tou-
cher; mais en revanche la h'gende en est si lisible (|ue, du premier
coup d'ieil, l'on voit de qui elh.'s portent l'effigie et la suscription
.Mais les Erançais, .M. le ciuiile... djonlai-je, cherchant à adoucir ce
que j'avais dit, ont tant d'excellentes (piaiités qu'ils peuvi lit bieu se
passer de celle-là. Il n'y a point de peuple plus loyal, plus brave, plus
généreux, plus spirituel et meilleur. S'ils ont un défaut... c'est (l'être

trop sérieux.

» Mon l)i(;u! .s'écria le comte en se levant avec surprise...

« Mais vous plaisantez," dit-il... Je mis la main sur ma poitrine
et l'assurai gravement que c'elait uuui opinion...

Le comte nie dit qu'il était mortifie de ne pouvoirrest(T pour in'en-
tendrc justifier cette idée. 11 était oblige de sortir dans le moment
|iour aller diner chez le duc de Choiseul, où il était engagé.

« Mais j'espère, me dit-il, (pie vous ne trouv(T(>z pas Versailles trop
éloigne de Paris, pour vousempêclierd'y veiiirdiiieravic moi... J'au-
rais peut-être alors le plaisir iW vous voir rétracter vidre opinion...
ou d'apprendre comment vous l<i soutiendrez. En cecas, .M. l'.Vnglais,

vous ferez bien d'employer tous vos moyens, car vous aurez tout le

monde contre vous...» Je pnuiiisau comte d'avoir l'hcuineur de diner
avec lui avant de partir pour l'ItaUe, et je uic retirai.
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Je ivMii> aussilôt il Paris. Le portier me Jit qu'une jeune fille, qui

avait une boite de carlou, était venue me deniamler nu instant avant

que j'arrivasse. « Je ne sais, dit-il, si elle s'en est allée ou non. » Je

pris la clef de ma eliamlire , et jo trouvai dans l'csealii'r la juinc lille

()ui deseendail.

C'eluil mon aiinalile lille du quai de ("onti. Madaiiie île U"" lavait

envojée clie/ une niareliamle de modis, à cli'uv pas de l'hôtel de .Mo-

difie : je ne ra\ais pas ete voii', et elle lui avait ilit de s'inlormer si

je n'étais déjà plus à l'ans ; et en ce eas, si je n'avais pas laissé une

ieltie à sou adre^-se. Klle moula avec moi dans ma cliambre , pour

attendre c|ue j'eusse écrit une carte. Celait uiie belle soirée de la lin

du moi> de mai. Les rideauxde la fenêtre, de latretasciamoisi, l'taieiil

bien fermes... Le soleil se couchait et relléchissait a travers 1 etidle

une si iH'lle teinte sur le visa^'e chariuaiil de la jeune beauté, que je

crus qu'elle rouiîissail... Cette iilee me lit rougir moi-même. Nous

étions seuls , et cette circonstance me donna une seconde rongeur

avant que la première l'ut dissipée.

Il _\ a uu'.' espèce agréable de rougeur qui est à moitié criminelle,

et qui provient plutôt du sang que de l'honime lui -même. Le cœur

l'envoie avec iuqietuosité, et la vertu vole à sa suite... non pas pour

la rappeler, mais pour en rendri' la sensation plus délicieuse... elles

vont de compagnie... Je ne la décrirai pas... Je sentis d'abord ipjcl-

mie chose eu moi qui n'était pas conforme à la leçon de vertu ipie

j avais donnée la veille sur le (piai de Conti; je elierehai une larte

pendant cinq ou six minutes, quoique jesusse queji' n'eu avais point.

Je pris une plunie , je la rcplaijai; maïuaiu tremblait, le diable m a-

Je sais aussi Lieu que tout autre que r est un ennemi qui s enluit

si on lui résiste ; mais il est rare (pie je lui résiste, de peur d'être

lilesM" au Combat ,
quoicpie vaimpieur... j'aime mieux, pour |)lus de

sûreté, céder le triomphe ; et c'est luoi-iueme qui luis, au lieu de le

faire fuir.

La jeune fille s'approcha du secrétaire, où je cherchais si inutile-

ment une carte... Elle prit d'alxu-d la ]ilniiie que j'avais replacée, et

m'ofl'rit de me tendre le cornet, et cela dune voix si douce, que j'al-

lais l'accepter : cependant je n'osai pas. « Mais, ma chère, je n'ai

point de carte, lui dis-je, pour écrire.— yu'impoiie'; écrivez^ dit-elle

iiaïvenienl, sur telle autre chose que ce soit. »— .Mil je fus tenté de

lui dire : « Je vai.s donc l'écrire sur tes lèvres... n Mais je suis perdu,

me dis-je, si je fais cela. Je la pris parla main , et la menai vers la

porte, en la priant de ne point oublier la leçon i|ue je lui avais don-
nei'... Elle promit de s'en souvenir, et elle lit cette pi ouiesse avec

tant d'ardeur, qu'en se retouriiaul elle mit ses deux mains dans les

miennes... Il était impo.ssible.dans celte situation, de ne pas les ser-

rer ; je voulais les laisser aller et je les retenais encore... Je ne lui

parlais point, je raisonnais en iiini-uiême. L'action me faisait de la

peini', mais je tenais toujours mes mains serrées... Au même instant,

je m'afierçus qu'il fallait recommencer le combat
;
je sentais tout

mon crrur trembler à cetti; idée.

Leiit n'était qu'à deuxpasde nous. Jelui tenaisenrore les mains.,.

cl je ne sais comment cela arriva... Je ne lui dis pas de s'y asseoir...

je ne l'y attirai pas. Je n'y pensais même pas, cependant nous nous
trouvâmes tous deux a.ssis sur le pied du lit.

« H faut, dit-elle, que je vous montre la petite bourse que j'ai faite

ce matin pour mettre votre éeu... » Elle la chercha dans sa poche

droite qui était de mon côté , et la chercha pendant queli|ue temps;

ensuite dans>a poche gauche, et ne la trouvant point, elle craignait

de l'avoir perdue... Je n'ai jamais attendu une chose avec autaiitde

patience. Enlin, elle la trouva dans sa poche droite, et l'en lira pour

me la montrer Elle était de tall'etas vert doublé de salin blanc |ii-

qué-, et n'était pas plus i.'raiide qu'il ne fallait pour conleiiir l'eeu qui

était dedans. Elle nie la mit dans la main , elle elait joliincni lUili'.

Je la tins di.\ miiiuli's, le revers dénia main appuyésurses genoux.

Je regardai la bourse et quelquefois à côté.

J'avais un ml plisse, dont quelques fils s'élaient rompus. Elle en-

(ila, san> rien dire , une aiguille, et se mit à le raeeonmioder... Je

prévis tnut le danger que courait ma gloire-.. . Sa main, qu'elle faisait

pas-ser et repasser sur mon cou, en gardant le silence, agitait violem-

ment les lauriers que mon imagination avait placés sur ma tête.

Iji boucle d'un de sessouliers s'était défaite en marchant... «Voyez,

dit-elle, enlevant son pieil, j'allais la perdre si je ne m'en étais aper-

çue... » Je ne pouvais pas faire moins, en reconnaissance du soin

qu'elle avait pris de me racciiuiinoder mon col
,
que de ratlacher sa

boucle... Lors<pie j'eus Uni, je levai l'autre pied, pour voir si leslnui-

cles et^iienl piaei'cs l'une contre; l'autre... Je le fis un peu trop lu us-

qneinent... et la belle fille fut renversée... Et alors...

Oui, et alors?... vniisl ibuil les tétt^s froides et les cours lii-des

peuvent vaincre on masquer les passions |>ar le raisonnement, dites-

nud i|ui'l|e faute un lionime commet à les rc ssentir'.' Comiuent son

esprit est-il resixiiisiible envers Vénidii'il'ur de tous les esprits, de la

cunrliiile qu'il tient quand il en est .igiti ?

Si la nature, en tissant sa toile d'amitié, a entrelacé dans toute la

pièce quelques fils d'amour et de désir, faut-il déchirer toute la toile

pour 'es en arracher? Oh ! châtie de pareils stoïciens
,
grand Maitre

de la nature! m'écriai-jc en moi-même. En quelque endroit que tu
me (ilaces pour éprouver ma vertu

,
quel que .soit le péril où je me

trouve exposé, quelle que soit niasituatioii, laisse-moi sentir les moii-
vrineiits des passions qui appartiennent à riiiimanité!... Et, si je les

gouverne comme je le dois, j'ai toute conlianee en ta justice ; car c'est

toi (|ni nous as formés nous ne nous sommes pas faits nous-
mèiiies.

Je n'eus pas sitôt adressé cette courte iirière au ciel, que je relevai
la jeune lille. Je la pris par la main et la conduisis hors de la chambre.
Elle se tint [iri's de moi jiisipi'à ce que j'eusse feriiii' la porte, et que
j'en eusse mis la clef dans ma poche... ,\lorsla victoire était décidée.,,
et sonlemeiit alors je lui donnai uu baiser sur la joue... je la pris

par la luain , et la conduisis en toute sûreté jusqu'à la porte de
la rue.

Un liomiiii' qui jugera le cceiir liuinain, jugera aiscnient qu'il m'é-
tait impossibli' d(^ retourner sitôt dans ma eliaiubre ; c'eût été passer
d'un morceau musical dont le feu avait aninii' toutes me.i allettions,

à une clef froide. . Je restai donc quelque ti^uqis sur la porte de l'hô-
tel, et je m'occupai à examiner les passants et à former sur eux les

conjectures que leurs diffi-n'utes allures me suggéraient; mais un
seul objet fixa bientôt tonte mon attention et coiilondil toute espèce
de raisonuenient que je pouvais faire sur lui.

C'était un grand homme sec, d'un sérieux philosophique et d'une
niine hàlée, qei passait et repassait gravement dans la rue, et n'allait

jamais au-delà de soixante pas de chaque côté de la porte. Il parais-
sait avoir à |ieu près cinquante-deux ans ; il avait une petite canne
siuis le bras... Sou habit, sa veste et sa culotte étaient dé drap noir,

un peu usé, mais encore propre. A sa manière d'ôter son chapeau et

d'accoster un grand nombre de passants, je jugeai qu'il demandait
l'aiiniône, et je pré|iarai quelque monnaie pour la lui donner quand
il s'adresserait à moi en passant... .Mais il ]iassa sans me rien de-
mander, et Cependant ne lit pas six pas sans s'arrêter vis-à-vis d'une
petite femme qui venait devant lui... J'avais plus l'air de lui donner
(prellc. A peine eut-il fini, qu'il ôta son chapeau a une autre qui

venait par le même chemin, l'n monsieur d'un certain âge avançait
lentement, il était suivi d'un jeune homme fort bien mis... H les

laissa passer tous deux sans leur rien demander... Je restai à l'ob-

server unebonin; demi-heure, et il fit pendant ce temps une douzaine
de tours en avant et en arrière , en suivant constamment la même
Conduite. U y avait dans cela deux choses bien singulières, et qui me
faisaient faire inutilement beaucoup de réflexions : c'était de savoir

d'abord pourquoi il ne contait son allairc qu'aux femmes; et ensuite

qutdie espèce d'éloquence il employait pour toucher leurs cieurs, en
jugeant apparemment qu'elle était inutile pour émouvoir ceux des
hommes. Deux autres circonstances nie rendaient encore ce my.stère

filns impénétrable : l'une, qu'il disait tout bas à chaque femme ce

qu'il av.iil à lui dire, et d'une fai'iui qui avait idutôt l'air d'un secret

confié que d'une demande; l'autre était qu'il nabsissait toujours. Il

n'arrêtait pas une seule femme ([u'elle ne tirât de sa bourse quelque
chose pour lui. J'eus beau réfléchir, je ne pus me former de système
pour expfiquer ce phénomène. C'était une énigme à m'occuper tout

le reste de la soirée, et je me retirai dans ma chambre.

Mon hôte me suivit, et à peine fut-il entré qu'il me dit de chercher
un autre logement. « Pourquoi cela, lui dis-je, mon ami?... — l'our-

(pioi?... N'avez-vous donc pas eu pendant deux heures une jeune
lille enfermée avec vous? (^ela est contre les ri'gles de ma maison...
— Fort bien, lui dis-je, et nous nous quitterons tous bons amis, car

la jeune fille n'a point eu de mal... ni moi non plus, et je vous lais-

serai comme je, vous ai trouvé... — C'en est assez, reprit-il, pour
perdre mon hôtel de réputation... Cela n'est pas équivoque... Voyez,
ajoiita-t-il en nie montrant le pied du lit oii nous avions été assis... n

J'aviiiie que cela avait quelque apparence d'un témoignage; mais
ninii orgueil ne souffrait pas que j'entrasse en explication avec lui :

je lui dis donc de se trampiilliser , de dormir aussi bien que je le

ferais cette nuit, et que je le paierais le lendemain matin.

« Je ne me serais pas soucié, monsieur, de vous voir une vingtaine

de filles... — Et je n'ai jamais songé, moi, à en avoir une seule, lui

dis-je en l'interrompant... — Pourvu, ajouta-t-il ,
que c'eût été le

matin... — Est-ce que la difTerencc des moments du jour met, à

Paris, de la difiV'rence dans li: mal?— Cela eu fait beaucouji, mon-
sieur, par rapporta la décence... » Je goûte une bonne distinction,

et je ne pouvais me fâcher bien vivement contre cet htuiime... « J'a-

voue, ]ionrsiiivit-il, qu'il est locessairi' à un étranger d'avoir la coui-

niodite d'aehi'ter des dentelles, de la broderie, des bas de soie... el

ce n'est rien ipiand une femme, qui vend de tout cela vient avec une
boite de carlou... cela passe... — Uh ! eu ai cas votre conscience et

la mienne sont à l'abri ; car, sur ma foi, elle en avait une, mais je

n'y ai pas regardé... — Monsieur n'a donc riiii acheté? dit-il. — Bien

dii tout, dis-je. — ("est que je vous recommanderais, in;>iisieiir, une
jeune fille qui vous vendra en conscience. — A la bonne heure, mais

il faut que je la voie ce soir... « Il me lit une profiindr révérence, et

.se riïlira sans répliipier. Je vais triompher de cet lionime, me dis-je;

mais quel jindit en tirerai-ji'? Je lui lirai voir ipie ce n'est qu'une

Ame vile. Et ensuite? eii.snite!... J'étais trop près de moi pour dire
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(1111! c'était polir raïuoiu- dos autres... Je n'avais iiKiiil de Ijoiiiiu ri-

liiiiiso à nie l'aire à cette iiuestimi... Il y avait plus de mauvaise liuineiir

(lue de principe dans nimi projet... et il nie di'|ilais.iil iiKJine avant
(le l'exeeuter. l'iie jeune (.'risette entra (ineWiUi's niinutes après avec

une Imite de dentelles... IClle vient liieii iiiuldeinent , me dis-je, je

n'achèterai oerlainement rien. Klle voulait me Taire tout voir... Mais

il était dillicile de me montrer (|uel(pie cliose (|ui me plût. Cepen-
dant elle ne faisait passemlilaiil de s'apencvoir de mon iuilillerence.

Son petit inaj;asin était ouvert, et elle en i^tala tontes les dentelles à

mes veuv, les déplia et les replia l'une après l'autre avec lieaueoup

de patience et de douceur... Il ne tenait (pi'à moi d'acheter ou de ne
ixiiiit acheter; elle me laissait le tout pour le prix (|iie je voudrais

lui en donner. I.a pauvre créature senililait avoir f.'iaiide envie de
gagner (|uel(|iies sous, et lit tout ce (|u'elle put pour vaincre iiiiui

olistinatioii... Le jeu de ses grâces était cepend.int pins aniiin; par

un air iiail' et caressant (pie par l'art. S'il n'y u pas dans l'homme
nu l'oiid de coinplaisiiiice et de honte (|ui le rende dupe, taitt pi.s

!

Mon ciuur s'amollit et ma dernière résolution se changea aussi laci-

lemeiit (lue la première... l'ouiipioi punir (|nel(|u'uii di' la f.iute des

autres'; Si In es Irihutaire de ce tyran d'h("ile, me disais-je en lixaiit

la jeune marchande, je plains ton sort. Je n'aurais eu (pie quel(.|ues

louis dans ma hourse, que je ne l'aurais |ias renvoyée sans en dé-
penser trois... Je lui pris nue paire de maiichetles. I.'lw'ite va par-
tager son prolil avec elle... ^,>l^illlpolle'.' je n'ai fait ipie payer, comme
tant d'autri s ont l'ait avant moi, pour une action (|u'ils n'uni jiti cum-
nietlre, ou même en avoir l'idée.

La Fleur, en me servant au souper, me dit que l'htitc était bien

fAché de Paîtront ([ii'il m'avait fait en me disant de chercher un
autre logement. In homme qui veut passer une nuit traïupiille ne
s«> couche point avec de l'inimitié contre quelqu'un, quand il peut
se réconcilier. Je dis donc à La Fleur de dire à l'iKJte que j'étais fâché
moi-même de lui avoir donne occasion de me faire ce mauvais com-
pliment; vous pouvez mémo ajouter que si la jeune lille revmait en-
core, je ne veux plus la recevoir, (^e n'était pas ;i lui (|ue je faisais

ce sacrifice, c'était à luoi-méine... après l'avoir échappi- aussi bfllc,

je m'étais résolu de ne plus courir do risques, et de tacher de quitter

Paris, s'il était possible, avec le mémo fonds do vertu (pie j'y avais

apporté. « Mais, monsieur, dit La Fleur on me saluant jusqu'à terre,

ce n'est pas suivre le ton... .Monsieur changera sans doute de senti-

inenl. Si par hasard il voulait s'amuser... — Je ne trouve point en
cela d'amusement, lui dis-jeen l'interiiuiipant. — Mon Dieu! » dit La
Fleur en ('dant le couvert. Il alla souper, et revint une heure après
pour me coucher. Personne n'était plus attentif que lui, mais il était

encore plus officieux qu'à l'ordinaire. Je voyais qu'il voulait iiio ihn'.

ou me demander quelque cliose , et qu'il n'osait le faire. Je ne con-
cevais pas ce que ce pouvait être, et je ne me mis pas beaucoup en
peine de le savoir. J'avais nue autre énigme plus intéressante à devi-

ner, c'était le manège de rhonime (pie j'avais vu demandant la cha-
rité. J'en aurais bien vouh: connaitrc tons les res.sorts. et co n'est

point la curiosité qui m'excitait : c'est en général un principe' de rc-

cherdio si bas.ipie je ne donnerais pas une obole pour la satisfaire...

Mais un .secret qui amollissait si pr«Mnptcment et avec autant d'effi-

cacité le cœur du beau sexe, «'tait, à mon avis, un secret (|iii valait

la pierre philosophalc. Si les deux Indes m'eussent appartenu
,
j'en

aurais donné une pour le savoir. Je le tournai et retournai inutile-

ment toute la nuit dans ma tète. .Mon esprit, le lenilemain en iii'e-

veillant, était aussi épuise par ses rcvos que celui du roidolialiylone.

Je iriiésiteiai pas d'affirmer que l'interprétation de cette énigme
aurait embarrassé tous les savants de Paris aussi bien que ceux de la

<;haldée.

LE DIMANCHE.

Cette nuit amena le dimanche. La Fleur, on m'apporlant du rafi",

du pain et du beurre pour mon déjeuner, était si pare qui! j'eus de
la peine à le reconnaître.

En le prenant à Mimtreuil, je lui avais promis nu chapeau neuf
avec une ganse et un bouton d'argent, et quatre louis pour s'ha-

biller à Paris; le bon gar(j'OD avait on ne peut mieux employé son

argent.

Il avait acheté un fort bel habit écarlate et la culotte de même...
Cela n'avait été porté que peu de temps... Je lui sus mauvais gré

de me dire qu'il avait fait cette omplolle à la friperie... L'habille-

ment était si frais, que, quoique je sus.se bien qu'il ne pouvait pas

être neuf, j'aurais souhaité pouvoir lu'iniaginer que je l'avais fait

faire exprès pour lui, plutôt que d'être sorti de la friperie. Mais c'( st

une délicatesse àlaquclle on ne fait pas beaucoup d'attention à Paris.

La veste qu'il avait achetée était en satin bleu, assez bien brodéi!

en or, un peu usée, mais encore fort ap|iarcnte; le bleu n'était pas
trop foncé, et cela s'assortissait très bien avec l'habit ot la culotte.

Outre cela, il avait su tirer encore de celte somme une bourse à che-

veux iieuvi! pt un Solitaire ; et il avait tant insiste aupn s du fripier,

qu'il en avait obtenu des jarretières d'or aux genouillères de sa cu-

lotte. U avait acheté de sa jiropre monnaie des niancliettcs brodées

qui coulaient (puitre francs, (!l une iiaire de bas de soi(! blancs. Mais
par-dessus tout, la nature lui avait d(Miiié une belle ligure qui ne lui

contait pas un >>oii.

C'est ainsi (pi'il entra dans ma chambre, ses cheveux frisés dans
le dernier goul, et avec un gros bou(|iiet à la boutonnière de son
habit. Il y avait dans tout son maintien un air de gaite et de iiro-

prele ipii me rappela (pie c'était diinanche. Je coiijecliiraiaussilijl,

eu couibin.inl ces deux choses, que ce qu'il avait à me dire le soir,

était do iiii' demander la permission d(! passer ce jour-là coinmi! on
le passe à Paris. J'y avais à peine pensé, que , d'un air timide, mêlé
copeiidant d'une sorte di! coiilianco (|iie je ne le refuserais pas, il me
pria (le lui accorder la journée, on ajoutant ingéiiunieiit que c'était

pour faire le galant vis-à-vis de sa maîtresse.

Moi, j'avais précisément à le faire vis-à-vis de madamt! de l\"'.

J'avais retenu exprès mon carrossi; d(! remise, (!t ma vanité n'aurait

pas ete peu tIalliM! d'avoir un diunestique aussi élégant derrière ma
voilure... J'avais do la peine à me résoudre à me passer de lui dans
cette occasion.. .Mais il uo faut pas raisonner dans ces petits em-
barras, il faut .sentir. Les domestiques sacrifient h iir liberté dans le

C(Uilral (pi'ils font avec nous; mais ils ne sacrifient pas la nature.

Ils sont do chair et de sang, et ils ont leur vanité, leurs souhaits,

aussi bien (|ue leurs mai très... Ils ont mis à prix leur »6n''>/(itiuM d'i!ux-

mênies , si je poux me servir do C(!tte expression ; cepitiidant leurs

pretentionssiiiii (pieUpiefois si d(!raisonnables,quesi leur olat ne me
(îonnait pas le moyen do les mortifier, j(! voudrais souvent les en
frustrer... .Mais quand ji! réilochis qu'ils peuvent médire:

« Je le sais bien... je sais que je suis votre domestique... « Je

sens alors que je suis (iosarnié de tout le pouvoir d'un maître.

« La Fleur, lu peux t'en aller, lui dis-je... .Mais quelle esp('ce de
maltresse as-tu faite depuis si peu de temps que tu es à Paris... » Et
La Fleur, en mettant la main sur sa poitrine, me dit que c'était une
demoi.sollo qu'il avait vue chez M. le comte d(' M'". La Fleur avait

un ciEur fait pour la société; à dire vrai, il en laissait echap|)er de
manièro mi d'autre aussi peu d'occasions que son maître... .Maiscom-
ment colle-ci vint-elle? Dieu le sait. Tout ce (pi'il m'en dit, c'est que,
pendant que j'étais chez le comte, il avait fait connaissance avec la

demoisolh! au bas de l'escalier. Le comte m'avait accordé sa protec-
tion, et La Fleur avait su se mettre dans les bonnes grâces de la de-
inoisolle. Elled(!vait venir cejonr-là à Paris, avec d*»ux ou troisaiitres

personnes de la niais(Ui de M. le cointo, et il avait fait la partie de
passer la journée avec elle sur les lioulovarts. Gens heureux '.qui, une
iiris la somaino au moins, mettez de c("ité vos embarras et vos soucis,

et qui, en chantant et dansant , éloignez gaimont de vous un fardeau
de peines et de chagrins qui accable les autres nations!

La Fleur, sans y songer plus que moi, m'avait laissé de quoi m'amu-
ser tout le jour, li m'avait apporte le beurre sur une fouille de figuicT.

Il faisait chaud et il avait ili!inandé une mauvaise feuille do papier
pour mettre entre sa main et la fouille de figuier. Cela tenait lieu

d'une assiette, et je lui dis de luellre le tout sur la table comme c'était.

Le congé que je lui avais donne m'avait déterminé à no point sortir.

Je lui dis d'avertir le traiteur que je dînerais à rhi''tel, et de me lais-

ser déjeuner. Lorsque j'eus fini je jetai la feuille de figuier par la

fenêtre. J'en allais faire aillant de la feuille de papier ; mais elle était

impriméo. J'y jetai les veux. J'en lus une ligne, puis une autre, |iuis

une troisième; cola excita ma curiosité. Je fermai la fenêtre, près di;

laipiollo j'approchai un fauteuil, et je me mis à lire, trotait du vieux
frani-ais qui paraissait être du temps de Habolais; c'était peut-être
lui qui en était l'auteur. Le caractère en était g(dlii(pie, et si ell'acé

par l'humidité ot par l'injure du temps, que j'eus bien de la peine à
ledéchill'rer... J'en ahaiidoiinai même la lecture, et j'écrivis une lettre

à mon ami Eugène Mais je repris le chill'on. Impatienté de nou-
veau, je t'écrivis aussi, ma chère Elisa, pour me cahiior; mais irrité

parla difficulté do débrouiller te maudit papier, je le repris encore,
ot cetledifficultéque j'éprouvais à le comprendre n'en faisait qu'aug-
menter le désir. Le dîner vint. Je réveillai mes ospril.s par une bou-
teille de vin de Hourgogne, et je repris ma tâche. Enlin, après doux
on trois heures d'une application presque aussi profonde que jamais
tiruter ou Spoii en mirent pour pénétrer le sens d'une inscription

absurde, je crus m'apercevoir que je comprenais ce que je lisais...

.Mais, pour m'en a.ssurer davantage, je m'imaginai qu'il n'y avait p;is

de meilleur moyen que de le tra(1uire en anglais, pour voir la ligure

qiit! cola ferait.... Je m'en occupai à loisir comme un lioniine (|ui écrit

(les maximes, tantijt en faisant quelques tours dans ma chambre,
tantôt en me mettant à la fenêtre; puis je reprenais ma plume. A
neuf heures du soir, j'eus enfin aciievé uiun travail, .\lors je me
mis à lire co qui suit :

Or, conimo la femme du notaire disputait sur ce point un peu trop

vivement avec le notaire, « Je voudrais, dit le nijtaire en mettant bas
Son parchemin, qu'il y eût ici un autre notaire pour prendre acte de
tout ceci. » yue loi iez-vous alors'? » dit-elle on se lovant ])rocipitara-

ment.... La femme du notaire était une petite femme vaine et co-
lérique... Et le iKdairo, pour oviti!r une sciiie, jugea à propos de

n' poudre avec douceur... u J'irais, dit-il, au lil...—Vous pouvez aller

au diable , » dit la femme du notaire.
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Or, il n\ avait i|u un lit (laii> Imil ra|iiia!liiiieiit
, \\mcc iiiic ic

nVsl p;L< là iiioile à l'aiis d'aviiii' pliisiiMirs iliaiiilurs i|iii en soient

ganiii's; cl le nutairi', <|in ne sf smii-iait pas cir ciiiiclicv avec une
îoiiiini' qui vriiail de Truviiyr an liialilc, prit sun cliapiau , sacanni',

S1.III inaiiti-au , cl surlit de ia maison, l.a nnit ctait plnviouse cl ven-

teuse, et il iiiarcliail mal il smi aise vers le l'oilt-Nenl'.

Dclmis les punis i|ui onl jamais l'ié faits, ccnx qui ont passé sur

le l'.int-Neiif (Inivcnt aviuier ipie c'est le pont le plus liuaii, le plus

iiolile, le plus matrnilinne , le mieux éclairé, li; plus lonf,', le plus

larijc (|iii ait jamais jiunl deux eûtes de rivière sur la surface du
gliibi'.

A cr triiit. on dirait i/i/c iaitlrtir du friKjmi'nl n'était pas rran(;ais.

Lo seul rcproelie cpie les théologiens, les docteurs de Sorlioiiiie et

tous les casilistes fassent à ce pont , c'est iiiie s'il l'ait du vent à l'aiis,

il n'y a point d'endroit on l'on hiasplieme plus souvent la nature à

l'occasion de ce météore... cl cela est vrai, mes Ikuis amis ; il y souftle

si vigoureusement, il vous y houspille avec des houlfees si subites et

si forics, que de cinquante personnes qui le (lassent, il n'y en a pas

une qui ne coure le risiiiio de se voir enlever ou de montrer quelque
chose.

Le pauvre notaire, qui avait à garantir son chapeau d'accident,

appuya dessus le t.out de sa canne : mais, comme il passait en ce

iiiomciit aupri's de la sentinelle, le hoiit de sa canne, en la levant,

attrapa la corne du chapeau de la sentinelle, l't le vent, qui n'avait

pi'esque plus rien à faire, emporta le chapeau dans la rivière. « C'est

uu coup de vent, » dit en rattrapant un haehoteur qui se trouvait

là. La sentinelle était un Gascon. Il devint furieux, releva sa nioiis-

laclie, cl mil son arquehuse enjoué. Dans ce temps-là, on ne faisait

iiarlir les arquebuses que par le secours d'une ineclie. I.e veut, qui

fait des choses bien plus étranges, avait éteint la lanterne de papier

d'une vieille femme, et la vieille femme avait emprunté la niielie de
Ja sentinelle pour la rallumer... Cela donna le temps au sang du
tiasron de se refroidir, et de faire tourner l'aventure plus avanta-

geusement pour lui... Il courut ajires le notaire et se saisit de son
castor. « C'est nu coup de vent,» (lit-il, pour rendre sa capture aussi

legilime que celle dubachoteiir. Le pauvre notaire passa le pont sans

rien dire; mais, arrive ilans la rue Hanphiiie, il se mit à déplorer

Son sort. Il yiie je suis malheureux! disait-il. Serai-je donc toute ma
vie le jouet des orages, des tempêtes et du vent? l'ilais-jo né pour
«•ntendre tontes les injures, les inqirécalinns qu'on vomit sans cesse

contre mes confrères et contre moi'? Ma destinée etait-clle donc de
me voir force par les foudres de l'Kglise à coiitracli'r un mariage
avec \inc femme qui est pire qu'une furie? d'être chassé de chez

moi par des vents domestiques, et dépouillé de mon castor par ceux
du poiil? .Me Voilà lète nue, et à la merci des hourras(iiies d'une nuit

pluvieuse et orageuse, et du lliix et relhix des accidents qui l'accoiii-

pagnent. Uù aller? où passer la nuit? Uuel vent, au moins, dans les

Ifeiite-<leux points du compas, poussera chez moi les praliijues de
mes confrères? »

Le notaire se plaignait ainsi, lorsqu'il ciilendit, du fond d'une
allée obscure, une voix (|ni criait à qiieli)u'uii d'aller chercher le no-
taire le pins proche... Or le notaire qui était là se crut le notaire

désigné... Il entra dans l'allées et s'y enfonça jusqu'à une petite porte

qu'il trouva ouverte. Là, il entra dans une grande salle, et une vieille

servante l'introduisit dans une chambre encon^ plus grande, où il y
avait pour tous meubles une longue jiertuisaue , une ( uirasse , une
vieille épée rouillee , et une bandoiilieri', qui étaient suspentlues à

des clous à quatre endroits dillérents le huig du mur.

In vieux personnage, autrefois gentilhomme, et qui l'était encore,

eii supposant que l'adversité et la nusere ne llélrissi iit pas la no-
blc.s.se, était concile dans un lit à moitié entouré de rideaux, la tête

appuyée sur sa main en guise' de clievet... Il y avait nue pelit(! table

tout aupri'S du lit, et, sur la petite table, une cliaiublle qui éclairait

tout rapparti.-menl. On avait placé la seule chaise qu'il \ eût, près

de la table, et le notaire s'y assit. Il tira de sa poche une ecrituire

et une feuille ou deux di: jiapier qu'il mil sur la table... Il exprima
du colon de son cornet un pe'ii d'eiure avec sa plume, et, la tète

bai.s,<iée au-dessus de son papier, il attendait, d'une or(!ille attentive,

^uc le genlilhomme lui dictât son Ustauient.

il Hélas? .M. le notaire, dit le gentilhonimc, je n'ai rie^n à donner
qui puisse .seulement jiayer les Irais de mon testament, si ce n'est

mon liisloire... El je vous avoue que j<: ne mourrais pas tranquille-

ment si je ne l'avais léguée au public... Je vous lègue à vous, (jui

aile/, l'écrire , les profils qui pourront vous en revenir... C'est une
histoire si extraordinaire, (pie tout le genre humain la lira avec avi-

dité. Elle fera la fortune de voire maison... « l.e notaire, dont l'encre

était s«;chée, en puisa encore comme il put. « Puissant directeur de
tous les cvénemeiils de ma vie! .s'écria le vieux gentilhomme en le-

vant les yeux et les mains vers le ciel ; ô toi dont la main m'a con-
duit, à travers ce labyrinthe d'aventures étranges, jusqu'à celte scène
de dési^ilalion, aide la mémoire fautive d'un bonime iiitii me et affligé...

dirigi; ma langue par l'esprit de la vérité éternelle, que cet étranger
n'écrive rien qui ne soit déjà écrit dans ce livre invisible qui doit me
coDdaïuncr ou m'absoudre! » Le notaire éleva sa pluiue entre ses

rii'ii ne s'exposerait à la nettet(' de
le notaire, ajouta le moribond,
la nature... Elle affligera les cœurs
li'S plus cruelles, en seront émues

yeux et la ehamlelle, pour voir si

son écriture. « Ci'Ite histoire^ M.
réveillera toutes les sensations di;

liuiiiaiiis. Lésâmes les plus dures,

de Compassion. » Le notaire brûlait d'impatience de la commencer;
il reprit de l'encre pour la troisième Ibis, et le iiioriboiul, en se tour-
nant de son côté, lui dit : «Ecrivez, le notaire.» Et le notaire écrivit
ce qui suit. « Où est le reste? » dis-je' à La Fleur (pii entra dans ce
moment dans ma chambre.

<i Le reste! monsieur, dit-il, quand je lui eus dit ce qui me man-
quait. Il n'y en avait (|iie deux feuilles, celle-ci, et une autre dont
j'ai enveloppé les tiges du bouquet que j'avais, et que j'ai donné k la

demoisi'Ue (|ue j'ai été trouver sur le boulevart... — Je t'en prie, La
l-'leur, retourne la voir, et demande l'autre feuille, si par hasard elle

l'a conservée. — Elle l'aura sans doute, » dit-il; et il part en volant.
Il ne fut que (piehpies instants à revenir. Il était essoiifllé, et plus
triste (pie s'il eût perdu la chose la i)lus précieuse... ajuste ciel! me
dil-il, monsieur, il n'y a ([u'un quart d'heure que je lui ai fait le plus
tendre adieu; et la volage, en ce peu de temps, a donné le gage de
ma tendresse à uu valet de pied du comte ! J'ai été le lui demander :

il l'availdouné lui-même à unejeune lingère du coin ; et celle-ci en a
fait présent à un joueur de violon, qui l'a emporté je ne sais où...

—

Et la feuille de paj^er avec? — Oui, monsieur... » Nos malheurs
étaient enveUqipés dans la même aventure... Je soupirai; et La
Fleur soupira, mais un peu plus haut.

« yiielle perlidie! » s'écriait La Fleur. « Cela est niallieureux, »

disait son maitre.

« Cela ne m'aurait pas tait de peine, disait La Fleur, si elle l'avait

perdu. — iSi à moi, La Fleur, si je l'avais trouvé. »

L'on verra parla suite si j'ai retrouvé cette feuille... ou jioint.

Un homme qui craint d'entrer dans un passage obscur peut être

un très galant liomiiie, et propre à faire mille choses; mais il lui est

impossible de faire un bon voyageur sentimental. Je fais peu de cas
(1(! ce qui se passe au grand jour et dans les grandes rues. La nature
est retenue l't n'aime pas à agir devant les spectateurs. Mais on voit

ipielquel'ois, dans un coin retiré, de courtes scènes qui vali'ut mieux
que tous les senlimenls d'une douzaine de tragédies du ïliéàtre-

Fran("ais réunie-.... Elles sont cependant bien bonnes.... Elles sont
aussi utiles aux prédicateurs qu'aux rois, aux héros, aux guerriers;
et, quand je veux faire quidque sermon plus brillant qu'à l'ordinaire,

je les lis, et j'y trouve un fonds inépuisable de malêriaux. La Cappa-
docc, le l'ont, l'.Vsie, la l'hrvgie, la l'auiphilie, le .Mexique, me four-
nissent des textes aussi bons que aucun de la liilile.

11 y a un passage fort long et fort obscur qui va de l'Opéra-Comique
à une rue fort étroite; il est fréquenté par ceux qui attendent hum-
blement l'arrivée d'un fiacre, ou qui veulent se retirer tranquillement
à pied quand le spectacle est fini. Le bout de ce passage, vers la salle,

est éclairé par uu lampion dont la lumière faible se perd avant qu'on
arrive à l'autre bout. Ce lumignon est peu utile, mais il sert d'or-

nement. 11 parait de loin comme une étoile fixe de la moindre gran-
deur... Elle brûle, et ne fait aucun bien à l'univers.

En m'en retournant le long de ce passage, j'aperçus, à cinq ou
six pas de la porte, deux daines qui se tenaient par le bras, et qui

avaient l'air d'attendre une voiture: comme elles étaient le jikis près

de la porte, je pensai qu'elles avaient un droit de priorité. Je me ta-

pis donc le long du mur, presque à côté d'elles, et m'y tins tranquille-

ment... J'étais en noir, et à peine iiouvait-on distinguer qu'il y eût

là (piel(|u'un.

La dame dont j'étais le plus proche était grande, maigre, et d'en-

viron trente-six ans; l'autre, aussi grande, aussi maigre, avait en-
viron ((uarante ans. Elles n'avaient rien qui dénotât qu'elles fussent

femmes ou veuves. Elles semblaient être deux sœurs, vraies vestales,

aussi |ieu accoutumées au doux langage des amants qu'à leurs tendres

caresses... J'aurais bien .souhaité de les rendre luMireuses... Mais le

bonheur, ce soir, était destiné à leur venir d'une autre main.

Lue voix basse avec une bonne tournure d'expression, terminée

par une douce cadence, se fit entendre, et leur demanda, pour l'a-

mour de Dieu, une lUL'ce de douze sous entre elles deux... Il me parut

singulier d'entendre un mendiant fixer le contingent d'une aumône,
et surtout de le liver à douze fois plus haut qu'on ne donne ordinai-

rement dans l'obscurité... Les dami'sen parurent toutaussi surprises

que moi. « Douze sous! dit l'une; une pièce de douze sous! » dit

l'autre ; et point de réponse.

« Je uc sais, mesdames, dit le pauvre, comment demander moins

à des personnes de votre rang; n et il leur fit une profonde révé-

rence.
(( Passiv, jiassez, dirent-elles, nous n'avons point d'argent. »

Il garda le sileme pendant une minute ou deux, et renouvela sa

prière.

« Ne fermez pas vos oreilles, mes belles dames, dit-il, à mes ac-

cents.— Mais, niiiii bonhomme, dit la plus jeune, notis n'avons point

di' monnaie... — Oiie Dieu vous biMiisse donc, dit-il, et multiplie' eu-

vers vous ses faveurs! » L'ainée mit la. main dans sa poche, (c Voyons

donc, dit-elle, si je trouverai un sou maniué... — Lu sou raarquii
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Ali ! iloiiDO/. la |ii( l'c (II' iliiii/i' M>ii>, (lit l'Iioiiiiiii ; l,i iialiiic à i te li-

lii'ialc à viiirc l'^aril, soyez-le envers un iiiallieiireux qu'elle semble

avoir aliaiiiloiiiie. «

" \ iil.iiitiers, (lit la plus jeune, si j'en avals. »

" lliaule ei>m|ialissiiite, ilil-il en s'ailri-.saiit à la |ihis Agi'o, il m'\

a (|ue Mille lioiili', \olrc liieiifaisanre, iiiii ilmineiil à vos Mu\ un
eelat >i doux, si lirillaiil... et e'esl ee ijui l'aidait ilite tout à l'Iiiuii'

au iiianiuis ili' Saiiliiie et à son IVere, eu paNsanl, des choses si

aj-Tealiles de vous ileuv. "

l.e> ileiiv ilaiiH's paiiiieut très aU'eftéis; et toutes deux à la fois,

eoiuiui' par itiiptiKiuii. luirent la main dans leur poche et en tirèrent

ehacuile une pieci' dr douze sous.

l.a eoiitestalioii entre elles et le suppliant linit; il n'y en eut (iliis

qu'entre elles pour savoir tpii iloiiiieiail la pièce de douze >oiis; pour
linir la dispute, cliacniie d'elles la donna, cl l'Iiomiile se retira.

Je courus \ile après lui, et je fus lout étonne de voir le même
homiue que j'avais vu devant l'hôtel de Modeiie, et qui m'avait jile

L'iioiiiiiii', m 11' miinii'iit, n'était pas ^rèné par Ir temps, et il pro-
ilij.'ua a ci's dames ce qu'il était l'oreé d'iqmrifiier dans d'aiilrrs cir-

conslaiices. Il est sûr qu'il Siivail sr ri'diiire à iiioius di- paroli-s dans
les cas prevsis, ti'ls que ceux (|ui arrivaii'iit dans la rue; mais com-
ment faisait-il?... L'inquiétude di' le savoir ne nie tonrmriiti' pas...

(Test a>v'z pour nmi di> savoir ipi'il paj;ua ileiix pii-ccs de douze
sons... Oiie ceux ipii ont fait une forinne pins coiisideralde par la

llalterie expliquent l<' reste; ils y ri'ussiriuit mieux que moi.
Nous nous .iv.incons moins dans le ni'oide l'ii rendant des services

qu'en en recevant. N.ms prenons le rejeton fane d'un oillet, nous le

planions, et nous l'arrosons parce qui' nous l'avons pl.inte.

M. le comte de K"*, qui m avait ele si nlili> pour mon passe-port,

me le fut encore... Il ilail venu à l'aris , et devait y resli'r i|uelques

jours... Il s'empressa di' me jin^senler à quelques personne^ de qualité

>|ui di'vaii'iil me pré'seiiter à d'antres, et ainsi de suite.

Je venais de découvrir, assez, à li'inps, le st.Tret que je voulais ap-
profondir pour tirer parti de ces honneurs et les mettre à prulit. Saas

0i

M.ii

l'esprit dans un si grand eniharras Je découvris tout d'un coup
son .secret, ou au moins ce qui en faisait la base : c'était la llalterie.

Parfum délicieux! quel ralraichissement ne donnes-tu pas à la na-
tui-e ! Comme tu remues toutes ses puissances et touti's ses faiblesses !

Av^c quelle douceur tu pénètres dans le sang, et tu l'aides à franchir

les passages les plus difliciles qu'il rencontre dans sa route pour aller

au co-ur!

cela
,
je n'aurais diné ou soupe qu'une seule fois à la ronde chei

toutes ces iiersonnes, comme cela se prati(|ue ordinairement ; et en
traduisant, selon ma coutume, les liguro et les attitudes françaisi-s

en anglais, j'aurais vu à chaque fois qui' j'avais pris le couvert de
quelqu'un qui aurait été plus agréable à la compagnie que moi.
L'elVet lout naturel de ma conduite eut été de résigner toutes mes
places l'une après l'autre, nniquemcnt parce que je n'aurais pas su
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les conserviT... Mmi .sicrct opéra si bien, qiit; los choses ii'alli aiit

pas mal.
Je lus inlroiluil i-lioz le vieux marquis de*". Il .s'était si'inalé autre-

fois par une foule di' faits de elievalerie ilans la four de Dylliere, et

il conservait encore l'idée de ses jeii\ et de ses tournois... Mais il au-

rait voulu faire croire que les choses étaient encore ailleurs que dans

.sa tète. Je veux, ilisait-il, faire un tour en Anjjlelerre ; » et il >'iii-

forinail heaucoup îles dames anglaises... Croye/.-nioi, lui dis-je, M. le

iiian|uis, reste/! où vous êtes. Les sei;;neurs anu'lais ont lieaueoiip de

peine à oliteuir <le nos daiues un .seul coup d'ail l'avoralile. »Kt le

vieux marquis m'invita à souper.

.M. 1'"', feriiiier fîi ncral , me fit une foule de questions sur nos

taxes... «i'enli'iid'^ dire, me liit-il, tiu'elles siuit cousidi-raliles. — Oui,

lui dis-je en lin fai>.inl une pndonde révérence; mais vous devriez

nous donner le secret de les recueillir. »

Il me pria à souper dans sa petite maison.

Un avait dit à madame de y" que j'étais un homme d'esprit...

Madame de [)'" était elle-même une femme d'esprit; elle lirùlait

d'impatience de me voir et <le m'enteiidre parler... Je ne fus jias

plus lot assis, que je m'aperçus que la moindre de ses imiuietiides

était de savoir ipie j'eusse de l'esprit ou non... Il nie semlila qu'on ne

m'avait laissé entrerquepour ((ue je susse qu'elle en avait... Je prends

le ciel à témoin que je ne di'sserrai pas une fois les lèvres.

.Madame de Q'" assurait à tout le iiioiidc (|u"elle n'avait jamais eu

avec qui que ce fut une conversation plus instructive que celle qu'elle

avait eue avec moi.

Il y a trois épiniues dans l'empire d'une dame d'un certain ton en

France... Elle est coquette, puis déiste... et enfin dévote. L'empire

subsiste toujours, et il ne fait que chanjjrer de sujet. Les esclaves de

l'amour se sont-ils envolés à l'apparition de sa trc^nte-einquienie

année, ceux de l'incrédulité leur succèdent, viennent ensuite ceux de

l'Eglise.

Madame de V" cliancelait entre les deux époques; ses roses com-
mençaient à se faner; et il y avait cinq ans au moins, quand je

lui rendis ma première visite, qu'elle devait pinclier vers le iléisme.

Elle me lit placer sur le sofa où elle était, aliii de parler plus com-
modément et de plus prés sur la religion; nous n'avions pas causé

quatre minutes, qu'elle médit: « Pour moi, je ne crois à rien du
tout. »

«Il se peut, madame, que ce soit votre i)rineipe; mais je suis sûr

qu'il n'est pas de votre intérêt de détruire des ouvraires extérieurs

aussi puiss;ints. lue citadelle ne résiste i;urre quand elle en estiiri-

vée. llien n'e>t si dauirereux pour une beauté que d'être déiste... et

je dois cette dette à mon cralu, de ne pas vous le cacher. Eli ! bon

Kieu, madame, quels ne sont pas vos périls ! il n'y a que quatre ou
cinq minutes que je suis auprès de vous... et j'ai déjà formé des des-

seins; qui sait si je n'aurais pas tenté de les suivre, si je n'avais été

f)ersuadé que les sentiments de votre religion seraient un obstacle à

eur succès ?

M Nous ne sommes pas des diamants, lui dis-je en lui prenant la

main ; il nous faut des contraintes jusqu'à ce ipie l'âge s'appesantisse

sur nous et n"ius les donne... .Mais, ma belle dame, ajoutai-je en lui

baisant la main que je tenais... il est encore trop tôt. Le temps n'est

pas encore venu.»
Je peux le dire... je passai dans tout Paris pour avoir converti

madame de \'**. Elle rencontra f)"" et l'abbé M"', et leur assura

que je lui en avais plus dit en quatre minutes en faveur de la reli-

gion révélée, qu'ils n'en avaient icrit contre elle dans toute leur En-

cyclopédie... Je fus enregistré sur-le-champ dans la coterie de ma-
dame de V", qui différa de deux ans l'époque déjà commencée de
sim déisme.

Je me souviens que j'c'tais chez elle un jour
;
je tâchai d(^ dénion-

trer au cercle qui s'y était formé la nécessité d'unie preniiéri' cause...

J'étais dans le fort de mes preuves, et tout le monde y était attentif,

lorsque le jeune comte de F"" me prit mystérieusement par la main...

Il m'attira dans le coin le plus reculé du salon, et me dit tout bas :

«Vous n'yavez pas pris garde... votre solitaire est attaché trop serré...

il faut qu'il badine... voyez le mien... Je ne vous en dis pas davan-
tage ; un mot, M. Vorick, suffit au .sage. »

« Et un mot qui vient du sage suffit, M. le comte,» répliquai-je

en le saluant.

M. le comte m'embrassa avec plus d'ardeur que je ne l'avais ja-

mais été.

Je fus ainsi de l'opinion de tout le monde pendant trois semaines.

o Parbleu ! disiiit-on, ce M. Vorirk a, ma foi, autant d'es|irit (pie lions.

— Il raison m: à merveille, disait un autre.— On ne peut être de

meillcuri' compagnie, » ajoutait un troisième. J'aurais pu, à ce prix,

manger dans ti>utes les ni.iisons de Paris, et nasser ainsi ma vie au
milieu du beau monde... .Mais quel métier! j en rougissais. C'était

jouer le roli' de l'esclave le plus vil; tout sentiment d'honneur se

révoltait contre ce genre de vie... Plus les sociétés dans li^squelles je

me trouvais étaient élevées, et plus je me trouvais forcé de faire

usage du secret que j'avais appris dans le cul-de-sac de l'Opira-

Comique... Plus la coterie avait de réputation, et plus elle était fn''-

queutiic par les enfants de l'art... et Je languissais aprc6 les enfant»

de la nature. Une nuit que je m'étais vilement prostitué à une
ilriiii-dou/aine de personnes du plus haut pani

le coucher. Je (lis le leiideiiu
"'

'
' au '

iiicniiniioile... J'allai me couclier. .!( di

à La Fleur d'aller chercher des clieva
riiMi:..

panige, je me trouvai

de

l'Italie.

i le leiKieiiiaiii de grand matin
jx de poste, et je partis pour

M.\U1E.

Jamais, jiis(prà pn'seiit, je n'ai senti rembarras des richesses.

Voyagera travers le lîourbomiais, le pays le plus riant de la France,
dans les beaux jours de la vendange, dans ce moment où la nature
reionnaissante verse ses tr(}sors avec jirol'usion, et ou tous Jes yeux
sont l'ayomiants de joie. iNe pas faire un pas sans entendn! la mu-
sique appeler à l'ouvrage les heureux enfiiiits du travail, qui portent en
folâtrant leurs grappes au pressoir. Ueiieoiitrer à chaque instant des
gioiip(;s qui présentent mille variétés aimables. Se sentir l'àiiie di-

latée par les émotions les ]ilus délicieuses. Juste ciel! voilà de quoi
faire vingt voluiiii;s.

Mais hélas! il ne me reste plus que quelques pages à remplir, et

je dois en consacrer la moitié à la pauvre .Marie, que mon ami
M. Sliandy rencontra javs de .Moiilin#

J'avais lu avec atlendrisseiiient riiistoire qu'il a donnée de cette

lille in fort 11 née à qui le niallieur avait l'ait perdre la raison . Me trouvant
dans les environs du pays ([u'elle habitait, elle me revint tellement
à l'esprit, (|ue je ne pus résister à la tentation de me détourner d'une
demi-lieue, pour aller au village où demeuraient ses parents, de-
mander de ses nouvelles.

C'était aller, je l'avoue, comme le chevalier de la Triste-Figure^
à la recherche des aventures fâcheuses. Mais je ne sais comment cela

se fait, je ne suis jamais plus convaincu qu'il existe dans moi une
âme que quand j'en rencontre.;

La vieille mi're vint à la porte. Ses yeux m'avaient conté toute

l'histoire avant qu'elle eût ouvert la bouche. Elle avait perdu son
mari, enterré depuis un mois. Le malheur arrivé à sa fille avait

coùti! la vie à ce bon père. (( Et j'avais craint d'abord, ajouta la

bonne femme, que ce coup n'achevât de déranger la tète de ma
pauvre Marie ; mais, au contraire, elle lui est un peu revenue depuis.

Cependant, il lui est impossible de rester en repos; et, dans ce mo-
ment, elle est à errer quilque part dans les environs de la route. «

Pourquoi mon pouls bat-il si faiblement que je le sens à peine,

pendant que je trace ces lignes? Pourquoi La Fleur, garçon qui ne
respire que la joie, passa-t-il deux fois la main sur ses yeux pour
les essuyer? Pendant que la vieille nous faisait ce récit, j'ordonnai

au postillon de reprendre la grande route.

Arrivé à une demi-lieue de Moulins, et à l'entrée d'un petit sen-
tier qui conduisait à un petit bois, j'apeirus la pauvre Marie assise

sous un peuplier; elle avait le coude appuyé sur ses genoux et la tète

penchée sur sa main : un petit ruisseau coulait au pied de l'arbre.

Je dis au postillon de s'en aller avec la chaise à Moulins, et à La
Fleur de faire pré\iarer le souper, (|ue j'allais le suivre.

Elle était habillée de blanc, et à peu près comme mon ami me
l'avait dépeinte, excepté que ses cheveux, qui étaient retenus par un
réseau de soie quand il la vit, étaient alors épars et llottants. Elle

avait ajouté à son corset un ruban d'un vert pâle, qui passait par

dessus son épaule et descendait jusqu'à sa ceinture, et son chalu-

meau y était suspendu. Sa chèvre lui avait été infidèle comme son

amant; elle l'avait reni|)larçe par un petit chien qu'elle tenait en

laisse avec une petite corde attachée à son bras. Je regardai son

chien ; elle le tira vers elle, en disant : (( Toi, Sylvio, tu ne me quit-

teras pas. » Je fixai les yeux de Marie, et je vis qu'elle pensait à son

père plus qu'à sou amant ou à sa petite chèvre ; car en proférant ces

paroles, des larmes coulaient le long de ses joues.

Je m'assis à ci'itè d'elle, et Marie me laissa essuyer ses pleurs avec

mon mouchoir; j'essuyais ensuite hs miens, i)uis encore les siens,

puis encore les miens, et j'éprouvais dos émotions qu'il me serait im-

IKjssible de décrire, et qui, j'en suis bien sur, ne provenaient d'aucune

combinaison de la matière (îtdu mouvement.
Oh ! je suis certain que j'ai une àme. Les matérialistes et tous les

livres dont ils ont infecté le monde, ne me convaincront jamais du
contraire.

(Jnand Marie fut un jieu revenue à elle, je lui demandai si elle se

souvenait d'un lioinineiiàle et maigre qui s'était assis entre elle et sa

chèvre, il y avait deux ans. Elle me répondit que dans ce temps-là

ell(! avait l'esprit (b'rangi' ; mais qu'elle se le rappelait très bien, à

causi; d(! deux cire((nstaiices (pii l'avaient frappée : l'une que, ipioi-

(pi'elh! fut très mal, elle s'était bien aperçue (|ue ce iiiousieiir avait

pitié (1(' son état; l'autre, parc(' i|iic sa chèvre lui avait pris S(Ui iiion-

clioir, l't qu'elle l'avait battue i"iiir cela. Elle l'avait lavj' dans le riii.s-

seau, et de|Hiis, elle le gardait dans sa poche pour le lui rendre, si

jamais elle le revoyait. (( Il me l'avait à moitié promis, » ajouta-t-elle.

En parlant ainsi, ('lie tira le mouchoir de .sa poche pour mi; b^ mon-
trer; il était enveloppé proprement dans deux feuilles de vigne et

lié avec des brinsd"osier;elle le déiiloya, et je vis qu'il était marqué
d'un S à l'un des coins.

Elle me raconta qu'elle avait été diquiis ce temps-là à Rome,
ipi'rllc avait l'ait une fois le tour de l'église de Saint-Pierre... iiu'ello
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avait tiiM-.vc sdii rlM'iniii tniitr seiilf an travoi-s di' l'A|iriiiiiii ; qucllo

avait lravfi-si' lnutf la Ldinliaiilic s;iiis ai>'fiit... i-l les i-hi-iniiis pier-

rt'iiv de la Savoif sans S(«iilic'r>. Elli- iii- si' sniivciiait |hiiiiI di- la

inaiiiL'ir dont file avait vW innirrii', ni coinincnt l'ilu avait pu siip-

iiuritT tant liv fatigue: « Mais hnii, dit-olli', ti'iM|it'rf le vent en

laveur de l'airiieau nniivellenienl tundii, »

u Kl tiiii(lii,aii vil! lui dis-je... Ah! si lu l'Iais dans nmn pays, nu

j'ai un petit hameau, je l'y mènerais, je le mettrais à l'aliii dis ae-

ridents... Tu nian^'erais de mon )iain, lu lioirais dans ma coupe,

j'aurais soin de Svlvio .. IJuand, tes aeees le reprenant, lu Ir re-

mettrais à errer, je le cherelierais ol te ramènerais... Je dirais nus
prières quand le soleil se contlierait... et, mes prières faites, lu

jouerais ton eliani du soir sur ton chalumeau, l.'eiieens de mon sa-

crifice sérail plus a^réalile au ciel quand il serait aeeouipa;;né de

celui d'un eieur hrise par la dnuleur. «

Je sentais la nature IVuidir en moi, en disant tout cola ; et Marie,

voyant (jue je prenais n\on niouehoir, ilejà trop mouille |)our m'en
servir, voulut le laver dans le ruisseau... » Mais ou le |'^•ra^-lu M'clier,

ma chère enfauf? — Uaus mon sein, ilit-elle, cela me fera dn hien.»

" Est-ce que ton cieur ressent encore des feux, ma duTe Marie! »

Je touchais là une corde sur laquelle étaient tendus tous ses niau\.

Elle me remania quelipies moments avec des yeux en deMirdn:; pui>,

sans rien dire, elle prit son chalumeau et joua une hymiieàlaVierf;e...

I.a vihration di' la corde que j'avais touchée cessa... Marie reviiil à

elle, laissa lomher son chaluuu'au et se leva.

u Ou vas-tn, ma iheie Marie?» lui dis-je. Elle me dit qu'elle allait

à Moulins. <i Eh hieii ! allons ensenihle. » Elli' me prit le bras, et al-

lonijea la corde pour laisser à son chien la facilite de nous suivre

avec plus de lilierle. Nous arivàmes ainsi à Moulins.

Quoique je n'aime point les salutations en puhlic, cependant, lors-

que nous fumes au milieu de la place
,
je m'arrêtai pour faire mon

(iernier adieu à .Marie.

Marie n'était pas firande, mais clic était bien faite. L'aiTlielion avait

donne à sa physionomie quelque chose de céleste. Elle avait les traits

délicats et fimt ce que le cœur peut désirer dans une femme... .\h!

si elle pouvait recouvrerson bon sens, et si les traits d'Elisa pouvaient

s'effacer de mon esprit, non-seulement Marie mangerait de mon pain

et boirait dans ma coupe... Je ferais plus, elle serait reçue dans mon
sein, elle serait ma tille.

Adieu, tille infortunée! imbibe l'huile et le vin que la compassion
d'un étranger verse en passant sur tes blessures... L'être qui deux
fois a brise ton cceur, peut seul le truerir pour toujours.

Ces émotions si douces, ces riants laldeaux que je m'étais promis
en traversant celle belle partie de la Kraiiee , pendant le temps des

vendanges, s'étaient entieienienl évanouis. U ne m'en restait plus

rien... .Mon cœur s'était ferme au senlinienl ilu bonheur depuis que
j'avais posé le pied sur une terre d'aflliclion. Au milieu de loulesces

scènes d'une joie bruyante que je rencrmtrais à chaque instant, je

voyais toujours .Marie, dans le lond du l.ibleaii , a.ssise et rêveuse

sous son peuplier ; j'étais déjà aux portes de Lyon
,
je la voyais en-

core.

Charmante sensibilité! source inépuisable de tout ce qu'il y a de
précieux dans nos plaisirs et de doux dans nos afflietions ! fuencliaines

ttm martyr sur son lit de paille, ou tu l'éléves jusqu'au ciel. Source
éternelle de nos sensations ! c'est la divinité qui me donne ces émo-
tions... Non que, dans certains moments funestes et malailifs, mon
àine s'abatte et s'i (fraie de la destruction. Cène sont que des paroles

pompeuses... Mais parce que je sens en moi que cette destruction

doit être suivie des plaisirs et des soins les plus doux. Tout vient de
loi, grandEmanaleurde ce monde ! C'est toiqui amollis nos cœurs et

nous rends compatissants aux maux d'autrni : c'est |iour loi que mon
ami Eugène tire les rideaux démon lit quand je suis languissant, qu'il

écoule mesplainleset cherche à me consoler. Tu fais pasM.T quelque-
fois cette douce compassion dans l'àme du pâtre grossier qui habite

les montagnes les plus âpres: il s'attendrit quand il trouve égorge
un agneau du troupeau de son voisin... Je le vois dans ce moment,
la tele appuyée contre sa houlette, le contempler avec pitié... « .\li !

si j'étais arrivé un moment jilus loi , » s'ecrie-l-il Le pauvre
agneau perd tout son sang, il meurt, et lete ndre cœur du berger en
gémit.

yue la paix soit avec toi , généreux berger ! Tu t'en vas tout af-

flige... mais le plaisir balancera ta douleur, car le bonheur entoure
ton hameau... heureuse est celle qui le partage avec toi! heureux
sont les agneaux qui bondi>sent autour de loi !

L'n fer se détacha d'un pied de devant du cheval de brancard , en
commençant la montée de Tarare : le postillon descendit et le mit
dans s;i poche. Comme la montée pouvait avoir cinq ou six milles

de louguenr, et que ce cheval était notre unique ressource, j'insistai

pour que nous rattachassions le fer aussi bien qu'il nous serait pos-
sible ; mais le postillon avait jeté les clous, et sans eux le marteau
qui était dans la chaise ne pouvant pas nous servir, je consentis à
continuer notre route.

.V peine avions-nous fait cimi cents pas que, dans un chemin pier-

reux , celte pauvre bete perdit aussi le fer de l'autre pied de devant.
Je descendis alor^ tout de boa de la chaise, ut apercevant une mai-

son à quelques portées de fusil, à gauche du eh. imu, jobliii-, du pos-
tillon qu'il m'y suivrait. L'air de la maiMui et di- tniit ce qui l'entou-
rait ne me lit p.iiiit regri'tter liKiii desa.stre. C'était une jidii- ferme
elltoiiii'e il'uii beau clos di' vigne et de quel(|ue> arpelit> de ble. Il y
avait d'un C''ile un potager rempli de tout ce qui pouvait intreteniV
raboiidanee dans la inais<iii d'un pavs.iri, et de l'autre un petit bois
qui pKiiv.iil .servir d'onieiiieiil et Tuii lilf le ehaiiHagi'... Il était à peu
lires huit heures du soir lorsque j'y arrivai... Je laissai au |ioslillon
le soin de s'arranger, et j'entrai tout droil dans la maison.
La famille était composée d'un vieillant a cheveux blancs , de sa

femme, d. liuis lils, de leurs gendres, de leurs femmes et de leurs
curants.

Ils allaient se mellre à table pour mangi'r leur soupe aux lentilles.

In gros pain de lioiuelll occupait le milieu de la table, et une Ih)U-
leille lie vin à chaque bout proiiieiiait de la joie pendant If rvpa.s :

c'était un festin d'amour et d'amilie.

Le vieillard s<' levé aussitôt pour venir à ma rencontre, et m'in-
vite avec une cordialité respectueuse, à me nieltre à table. .Moiicu'ur
s'y était mis des le moineiil ipie j'étais entre. Je m'assis tout de suite
coiunie un di's enf.iiilsde la f.iniille; et, pour en |ireiiilre plus lot le

caractère, j'empruntai , à l'inslaiit même, le couteau ilu vieillard,
et je coupai un gros mniceau de pain. Tous les yeux , en uie vovant
faire , seiiiblaieiil me dire que j'étais le bienvenu , et qu'on me "ren-
inerciait de ce que je n'avais pas paru en doiiiir.

Etait-ce cela, ou, dis-le-inol. Nature, elail-ce autre chose qui me
faisait paraître ce morceau si friand '! A quelle magie ê't.iis-je rede-
vable des délices que je goûtais en buvant un verre de vin de cette
bouteille; et qui semble encore ni'all'ecler le palais'?

Le s«^iuper était de mon goût: les actions de grâces qui le suivirent
en furent encore plus.

ACTltiNS I)E (;RACE.S.

Le souper fini, le vieillard donne un coup sur la table avec le

manche de son couteau, trelail le signal de .se lever de Uible et de
se préparer à danser. Ilans l'instant, les femmes elles lilli-s courent
dans une chambre à côte pour arranger leurs cheveux, cl leshoniuie.s
et h'S gan-oiis vont à la porte pour se laver le visage, et quitter leurs
saliots pour prendre des souliers. En trois minutes loule la troupe
est |)rêle à coiumencer le bal sur une petite esplanade de gazon qui
I tait devant la cour. Le vieillard et sa femme sortent les derniers.
Je les accompagne, et me place entre eux sur un petit banc de ver-
dure pr<.'s de la porte.

Le vieillard, dans .sa jeunesse, avait su jouer assez bien de la vielle,
et il en jouait encore passablement. La femme raccompagnait de là
voix, et les enfanls et les pelits-eniants dansaient... Je dansais luui-
raême, quoique assis...

Au milieu de la seconde danse, àquelqucs pauses dans les moments
où ils semblaient tous lever les yeux, je crus entrevoir que cette
élévation était l'elFet d'une autre cause que celle de la simple joie...
L me sembla, en un niwl, que la religion était ineke pour quelque
chose dans la danse... Mais, comme je ne l'avais jamais vue s"en"a"er
dans ce plaisir, je commençais à croire que c'était l'illusion d'une
imagination qui me lioinpe, cunlinuelleiuenl, si , la danse finie, le
vieillard ne lu'eiil dit : u .Monsieur , c'est là ma coutume

; pendant
toute ma vie, j'ai toujours eu pour règle, après souper, de faire sortir
ma famille pour danser et se rejouir , bien sûr que le contentement
et lagailéde l'esprit sont les meilleures aetionsdegràccsqu'unhomme
comme moi, qui n'est point instruit, puisse rendre au ciel, n

« Ce seraient peut-être même aussi les meilleures des plus savants
prélats, » lui dis-je.

. (Juaiid on est arrivé au sommet de la montagne de Tarare, on est
bientôt à Lyon, .\dieu alors à tous les mouvements rapides! Il faut
voyaiier avec précaution; mais il convient mieux aux sentiments de
ne pas aller si vile. Je lis marché avec un voiturier pour me con-
duire dans ma chaise aussi lentement qu'il voudrait à Turin par la
Savoie.

Les Savoyards sont pauvres, mais patients, tranquilles , et doui-s
d'une grande probile. Chefs villageois, ne craignez rien! le monde
ne vous enviera pas votre pauvreté, trésor de vos simples vertus. Na-
ture! parmi tous tes desordres, tu agis encore avec bonté lorsque tu
agis avec parcimonie. Au milieu des grands ouvrages qui l'envi-
ronnent, tu n'as laissé que peu ici pour la faux et la faucille ; mais
ce peu est en sùrelc; il est protégé par toi ! Heureuses lei demeures
qui sont ainsi mises à l'abri de la cupidité et de l'envie !

Liiissez d'ailleurs le voyageur fatigue se plaindre des détours et dis
dangers de vos routi», de vos rochers , de vos précipices, des diffi-
cultés de les gravir, des horreurs que l'on éprouve à les descendre,
des montagnes impraticables et des cataractes qui roulent avec elles
de grandes pierres qu'elles ont détachées de leur sommet, et qui bar-
rent le chemin. Les habitants d'un village avaient travaille à mettre
de côté nu fragmeni de ce genre entre Sainl-.Mithel et Modeiie; et,

avant que mon conducteur pût arriver à ce dernier endroit, il fidlail

plus di; deux heures d'ouvrage [mur en ouvrir !( passa:.'e... Il ii'v

avait point d'autre remèdeque d'atlcudre avec patience. Lanuitetai't
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pliiviiusr ri uiaf,'i'iisi'. Ci-ltc raison il le (ichii l'uusi' pai' 1rs iiuuivais

clieiniiis ohlim-rriit W vditurii-r d'anvtiT à liiiq milles de ses relais,

dans une petile aiili'Ti,'e près île la route.

Je pris aussitôt posses-sioii <le ma chambre à couchcp.^. 1/aii' était

devenu tns Iroiil : je lis faire lion l'eu, et je ilonnai des ordres pour le

souper... Je reniereiais le eiel de ce que les elioses n'étaient paSpires,

jorsiprune voiture . dans laquelle était une dunie avec sa l'einiue de

cliainlire, arriva dans l'aulirrire.

Il n'v avait pas il'autre cliamlire à concher dans la maison ipie la

liiieiinè : l'Iiotesse les v amena s;ius façon, ou leur disant iiu'il n'y

avait peivmne (pi'un ^'entillioiume an^Mais... qu'il \ avait deux lions

lits et un caliiuet à côtequi en contenait un troisième.. . La manière
dont elle parlait de ce lroi>ii>me lit n'en lit pas lieaucoup Teloge.

« Toutefois, dit-elle. Il \ a trois lits, et il n'y a que trois personnes ;«

et elle o>ait avancer que le monsieur ferait de son mieux pour ar-
rai);,'er les elio>es. Je ne voulus pas laisser la dame un moment en
doute ; je lui déclarai d'aliord que je ferais tout ce qui serait en mon
jHinvoir.

Mais cela ne voulait pas dire que je la rendais maîtresse absolue

de ma cliambre. Je in'iMi crus tellement W propriétaire que je pris le

<lroit d'eu faire les liiiuneurs. Je priai doue la dame de s'asseoir; je la

plaçai dans le coin le plus chaud, je demamlai du bois; je dis à l'hô-

tesse d'au^'inenter le souper, et de ne point oublier que je lui avais

recommande de donner le meilleur vin.

La dame ne fut pas cinq minutes aupré's du feu qu'elle jeta les yeux
sur les lits. Tins elle les rejrardait, et plus son inquiétude semblait

augmenter. J'en étai> mortilië et pour elle il pour moi; ses reijards

et le cas en lui-même m'embarrassèrent autant qu'il était possible

que la dame le fut elle-même.

i;'en était assez pour causer cet embarras que-les lits fussent dans
la même cliambri'. .Mais ce qui nous troublait le plus, c'était leur

position. Ils étaient parallèles, et si proches l'un de l'autre qu'il n'y

avait de place entre les deux que pour niettn; une chaise... Ils n'é-

taient guère éloignés du l'eu. Le manteau de la cheminée d'un côté,

qui avançait fort avant dans la rhambre, et une grosse poutre de
l'autre, formaient une espice d'alcive qui n'était point du tout favo-

rable à la délicatesse de nos sensations... Si ()iieliiue chose pouvait

ajouter ;i notre |ierplexilé, c'était que les deux lits étaient si étroits

qu'il n'y avait pas moyen de songer à faire concher la femme de
chambre avec sa maîtresse. Si cela avait éti' faisable, l'idée qu'il fal-

lait ipie je couchasse auprès d'elle aurait gli.sse plus aisément sur

riniaginatioii.

Le cabinet nous offrit peu ou point de consolation : il était hu-
mide, froid; la fenêtre en était à moitié brisée; il n'y avait pas de
Titres... le vent soufllait, et il était si violent qu'il me lit tousser

quand j'y entrai avec la dame pour le visiter. L'alliriiative oii nous
nous trouvâmes leduiLs était donc fort embarrassante. La dame sacri-

lierait-elle sa santé à sa délicatesse, en occupant le cabinet l't en
abandonnant le lit à sa femme de chambre, ou cette lillo prendrait

elle le cabinet, etc. ?

La dame était une jeune Piémontaise d'environ trente ans, dont
le teint l'aurait disputé à l'éclat des roses. La femme de chambre
était Lyonnaise, vive, lesti', et n'avait pas pUis de vingt ans. De toute

manière il y avait des diflicultés. L'obstacle de la grosse pierre de
roche qui barrait notre chemin, et qui fut cause de noire détre.sse,

•quelque grand qu'il parût, n'était <pi'uiie bagatelle en conqiaraison
•de ce qui nous embarrassait en ce moment; ajoutez à cela ipie le poids

•qui accablait nos esprit-s n'était pas alli'ge par la délicatesse que nous
avions de ne pas nous communiquer fun à l'autre ce i|iic nous sen-

iHins dans cette occasion.

Le souper vint, et nous nous mimes à table. Je crois ipie si nous
n'eussions pas eu de meilleur vin que celui qu'on nous donna, nos
langues auraient été liées jusqu'à ce que la nécessité nous eût forcés

de leur donner de la liberté. .Mais la dame avait heureusement quel-
ques bouteilles de bon vin de Bourgogne dans sa voiture, et elle

enviiva sa femme de chambre en chercher deux. Le souper lini, et

restés .seuls, nous nous si-iilimes inspires d'une force d'es|inl siiflisaiite

pfiur parler au moins sans reserve de noire situation; nous la retour-

nànie> dans tous les sens; nous l'evaniinàmes sous tous les points

de vue. Kniin, après deux heures de négociation et de débat, nous
convînmes de nos articles, que nous stipulâmes en forme di' traité de
paix; et il y eut, je crois, des deux côtés, autant de religion et de
nonne foi que dans aucun traité qui jamais ait eu l'honneur de pa.s.ser

à la )>osterlle.

Kn voici les articles :

Art. 1". — Comme le droit de la chambre à coucher appartient à

monsieur, et qu'il croit ipie le lit qui est le plus proche du feu est le

plus chaud, il le cède à mailamc.
Arrt/riir de la part de madame, pourvu que les rideaux des deux

liLs. qui sont d'une toile de coton prcstpie transparente, et trop étroits

pour bii-n fermer, soient attachés à l'ouverture avec des épingles, ou
même riitiirement cousus avec du lil, alin qu'ils soient censés former
une barrtire siifli^ante du côté de monsieur.

II. — Il e^i iltiiiaudi; de la part de m idame que monsieur soiten-

•veloppe toute la nuit dans .sa robe de chambre.

/((•/i/.ve, parce i\\m.: monsieur n'a pas de robe de chambre, et qu'il

n'a dans son porle-iiianteau, que si.x ch(;mises et une culotte de soie

noire.

La nu'iilioii de la eiilolle île Miie noire lil un ehaiigenient total dans
les articles. On regarda la eulolte comme un équivalent de la robe

de chambre. 11 fut donc convenu ipie j'aurais toute la nuit ma culotte

lie soie noire.

III. — 11 esl slipiili rt on insiste de la part de madame, que, dès

que monsieur sera au lit, et ipie le l'eu et la chandelle seront éteints,

monsieur nedir.i pas un seul mot pendant toute la nuit.

Aci-Arrdi', à eoiiditioii que les prières que monsieur fera ne seront

pas regardées coiiiiue une infraetiou au traité.

Il n'y eut qu'un point d'oublié : c'idail la manière dont la dame
et moi nous nous deshaluUerions et nous nous mettrions au lil. Il

n'y avait qu'une nianieri; de le faire, et le lecteur peut le deviner...

Je proleste que, si idie ne lui parait pas la plus délicate et la plus

décente qu'il > ait dans la nature, c'est la faute de son imagina-
tion... Ce ne serait pas la première plainte que j'aurais à faire à cet

égard, l'.nlin, nous nous couchâmes. Jene,sais si c'est la nouveauté de

la situation ou quelque autre chose qui m'empêcha de dormir; mais

je ne pus fermer l'ieil je me tournais tantôt d'un côté, tantôt de

l'autre... Ll cela dura jusqu'il deux heures du matin, qu'impatiente

de tant de mouvemeiils inutiles, il m'échappa de ni'écrier : « mon
IJieii ! Vous avez roaipu le traité, monsieur-, » dit avec précipitation la

dame, qui n'avait pas plus dormi que moi. Ji; lui Us mille excuses,

mais je soutenais que ce n'était qu'une exclamation... Elle voulut

que ce fût une infraction entière au traité... Et moi je prétendais

qu'on aval prévu le cas par le troisième article.

La dame ne voulait pas céder, et la dispute atfaiblit un peu sa bar-

rière... J'entendais tomber par terre deux ou trois épingles des ri-

deaux.
« Sur mon honneur, madame, ce n'est pas moi qui les ai déta-

chées, lui dis-je en étendant mon bras hors du lit, comme pour af-

firmer ce que je disais...

J'allais ajouter que pimr tout l'or du monde je n'aurais pas voulu

violer f idée dedécence que je...

Mais la femme de chambre qui nous avait entendus, et qui crai-

gnait les hostilités, était sortie doucement de son cabinet, et, à la fa-

veur de l'obscurité, s'était glissée dans le passage qui était entre le lit

de sa maîtresse et le mien.

De manière qu'en étendant le bras je saisis la femme de chambre...

UN. Sterne.

La femme de chambre.

Paris.— I uni. lie Lacouh, rue St-H^acinthe-St-ilichel, 33.
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La ville de Tobolsk, cafiilale

de la Sibérie il*), esi siluéc

sur les rives de Tlrlisli ; nu

nord elle est entourée d'im-

mcii-ies forèls qui s'élendent

jusqu'à la mer Glaciale. Dans

cet espace de onze cents vers-

tes'"2l, on rencontre des nion-

taifiies arides, rooailleiisi's et

couvert s de neiijes éternel-

les ; des plaines incultes, dé-

piiuiliées. où, dans les jours

les plus cliauds de l'année,

la terre ne dé;;ele pas à nu pied ; de tristes et larges fleuves dont
les eans glacées nont jamais nrnisc une prairie, ni vu épai ouir une
Heur. En avançant davantage vers le pôle, les cèdres, les sapins, tous les

crands arbres disparaissent; des broussailles de mélèzes ranipauts cl de
bouleaux nains ileviennent le seul ornement de ces misérables contrées

;

cnlin, des marais chargés de mousses (5) se montrent comme le dernier
effort d'une nature expirante ; après quoi toute Ira&y de végétation dis-

riarail. Néanmoins c'est là cpi'au milieu des horreurs d'un éternel h ver,

la nature a encore des pompes magnifiques; c'e-t là que les aurores bo-

réa'e^ sont fréquentes et majestueuses, et qu'embrassant l'horizon eu
forme d'arc très-clair, d'où |

artent des colonnes de lumière mobile,
elles dimncnt à ces régions h\ perborées des spectacles dont les merveiUrs
.sont inconnues aux peu]dcs du Miili. Au sud de Tobolsk s'étend le cercle
d'Ischimjdes landes, parsemées de tombeaux et entrecoupées de lacs

amers, le séparent des Kiiguis. |icuple noniiide et idolâtre. A gauche, il

est borné par l'Irtish, (jui va se jierdre, après de nombreux détours, sur
les frontières de la Chine, et a droite par le ïobol. Les rives de ce lleuve

sont nue.s et .stériles; elles ne présentent à l'adl que de.s fragments de
rocs bri.scs, entassés les uns sur les autres, et surmontes de quel<|ues sa-

pin!i;_à leur pied, dans un angle du Tobol, on trouve le village domaiùal
de Saïnika; sa dislance de Tobolsk est déplus de six cents versles. Placé
jus(|u'à la dernière limite du cercle, au milieu d'un pays désert, tout

ce qui l'entoure est sombre comme son soleil, et triste comme son
climat.

Cependant le cercle d'Ischim est surnomme l'Italie de la Sibérie, parce
qu'il a quelques jours d'été, et que l'hiver n'y dure que huit mnis; mais
il y est d une rigueur extrême. Le vent du nord, qui souille alors cojili-

nuellemenl, arrive charge de glaces des dé.scls arcti(|ues, et en apporte
un fr lid si pénélrajit et si vif, que dès le mois de septeml)rc le Tuliol

charrie des glaces; une neige cpiisse tombe sur la terre, et ne la quille
jdus i|u'à la lin de mai. Il est vrai qu'alors, quand le soleil commence à

la foudre, c'est une chose merveilleuse que la promptitude avec laquelle

(') Pour les notes, voir i la £o.

les arbres se couvrent de feuilles, cl les champs de verdure : deux oa
trois jours sufGsent à la nature pour faire é|ianouir toutes ses fleurs. On
croirait presque entendre le bruit de la végélaliou ; les chatons des bou-
leaux exhalent une odeur de rose ; le cytise velu s'enqiarc de tous le^

endroits humides; desiroupes de cigognes, de canards tigrés (4|, d'oies du
Nord (il), se jouent à la surfïtcc de-; lacs; la grue blanche s'enfonce dans les

roseaux des marais solilaires. pour y faire son nid, qu'elle natle indu.s-

trieusement avec de pi'tils joncs; et dans les bois, l'écureuil volant, sau-
tant d'un arbre à l'autre et fendant l'air à l'aide de ses patles et de sa
(piene chargée de laine, va ronger les bourgeons di's pins et le tendre
fi'uillage des bouleaux. Ainsi, pour les êtres animés qui peuplent ces
froides contrées, il est encore d'bcurenx jours : mais pour les exilés qui
les habitent, il n'eu est point.

trs K rgals.

La plupart de ces infortunés demeurent dans les villages qui bordent

le Ueuvc, depuis Tobolsk jusqu'aux limites du cercle d'Uchim : d'autre^
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sont ri'li-giu's diiiis dos cilmnos nii niiliiii di's i4i.im|)s. I.c i,'inivciiiiMiionl

fournil àîn iiniii riliirc de i|ueliiuo<-iins ; ceux qu'il .iliniidiiiiui- viviMil (le

leiileiii-< clnssi's d liiviT : |iips(|uc Ions sont on ces lieux loljcl de l.i iiilie

:)uMii|iie, et n'y sont désignés i|u» par le nom de inallHMirenx. A deux

ou trois versies de Saiuik.i, ,iu milieu d'une forèl ni.iréiMseuse cl reni-

jilii- lie naiiue-i d'eau, sur le boni d'un lie riirul.iire, prol'ond el lioidc

de |ieu|iliirs noirs el lilnnrs, lial)il..il une f.iniille d'exilés. Klle él.iil coiu-

iiOM'e de tr. is personnes, d un lionmie de i|uarniile-cirn| ans, de sa

feninie, el de sa i lie lu-Ile el dans loule la lliiir de la jruiM'ssc.

Henferinc dans ce ilésert, celle famille n'avait de cnninuiniealion :iVec

per>OMMB ; le [crc allait tout seul à la chasse : jamais il no venait à

Sairnkii. jamais ou n'v avait vu ni sa femme ni sa liUe ; hors nue pau-

vre pav^aunc lai lare ipii les servait, nul être au monde ne pouvsil en-

trer en' leur cflliane. On ne connaissait ni leur pairie, ni leur naissance,

ni U cause de leur chilliment : le gouverneur de Tohnlsk en avait seul le

secret, et ne l'avait pas même confié au lieutenant de sa juridiction éta-

bli li .">aimlia En mettant ces exilés sous sa surveillance, il lui avait seu-

lement recommanle de leur fournir un loi;emeuI coinmode, un iielil

jardiu, de la uoiirntiire et des vêlements, mais d'e'upèchei (pi'ils ii eiis-

«ent aucune communication nu dehors, et surloul d'iiilerie|ilcr sévère-

ment toutes les lettres qu'ils hasarderaient de faire passer à la cour de

Russie.

Tant d'éijards d'un coté, et de l'autre l^nt de riç;iieur et de raysiére,

faisiiient soupçonner que le simple nom de Pierre Spriiigcr ipi'on donnait

i l'exilé cachait un nom nlns illustre, une inforluiic éclatante, un grand

crime peul-élre, ou peut être une grande injuslice.

Mais tous les efforts pour pénétrer ce secret ayant élc inutiles, bientôt

la curiosité s'cleigiiil, et l'intérêt avec elle. Ou cessa de s'occuper d'in-

forlniiéiî qu'où ne voyait point, et on Huit même par les oublier tout à

fait : scnlemenl. lorsque quelilues chasseurs se répandaient dans la fo-

rêt, el parvenaient jusque sur les bords du lac, s'ils denianuaient le nom
des habitants de celle cabane ; Ce sont des maliieureux, leur r poudail-

on. Alors ils n'en demandaient pas davantage, cl s'éloignaient émus de

jiitié, en se disant au fond du creur : Dieu veuille les rendre un jour à

leur pairie! Pierre Springer avait bâti lui-même sa demeure; elle était

en bois de sapin et couverte de paille; des masses de rochers la garau-

lissaienl des rafales du vent de nnrd el îles inondalinns du lac. » es ro-

ches, d'un granit lendie, rélléiliissaienl, en s'exfolianl, les rayons du

soleil; dans les premiers jours du printemps, on voyait sorlir de leurs

fentes des familles de cliamiiignons, les uns d'un rose pâle, les autres

couleur de soufre, ou d'un bleu azuré, pareils ;i ceux du lac Baîkal; et

dans les cavités où les ouragans avaient jelé un peu de lerre, des jets de

i)ins Cl de sorbiers s'emprcssaieul d'enfoncer leurs racines et d'élever

leurs jeunes rameaux.

Du roté nierid onal du lac, la foret n'était plus qu'un taillis clair-

semé, qui laissait apercevoir des landes immenses, couvertes d'un grand

nombre de tombeaux ; plusieurs avaient élé ]iillés, cl des osscmenls de

cadavre, élaiciil épais tout autour; reste d'une aucieiiiie peuplade qui

serait demeurée cternc 'cment dans l'oiihli, si des bijoux d'or, renfer-

més avec elle au sein de la terre, n'avaient révélé son existence à l'a-

varice.

A l'est de celle grande plaine, une petite chapelle de bois avait été

élevée par des chrétiens ; ou remarquait que de ce côlé les tombeaux
avaient élé respectés, cl que, devant celte croix qui rappelle toules les

vertus, Ihomme n'avait |Joint osé profaner la cendre des morts, ("est

dans ces landes ou sieppes, nom qu'elles portent en Sibérie, que, du-

rant le long et rude hiver de ce climat, Pierre Springer passait toules ses

matinées i la chasse; il tuait des élans qui se nourrissent des jeunes

feuilles de tremble et de peuplier. Il attrapait queli)iiefiiis des martres

zibelines, assez rares dans ce canton, et plus souvent des hermines, qui

y sont en grand nombre : du prix de leur fourrure, il faisait venir de 'l'o-

liol>k des meubles commodes et agréables pour sa femme, et des livres

pour sa fille. Les longues .soirées claienl employées à l'instruclion de la

jeune tlisabelh. Souvent, assise entre ses parents, elle leur lisait tout

haut des (inssages d'histoire; Springer arrêtait son altenlion sur tous les

traits qui pouvaient élever sou âme ; el sa mérc, Phédora, sur lous ceux

qui pouvaient l'attendrir. L'un lui montrait toute la beaulé de la gloire

et de l'héroïsme ; l'autre, tout le charme des senliinents pieux et de la

boulé modeste. Sou père lui disait ce que la vei lu a de grmd el de su-

blime ; sa mère, ce qu'elle a de consolant et d aimable : le piiinier lui

apprenait comnient il laiil la révérer, celle-ci comment il faut la chérir.

De ce concours de soins il résulta un caractère courageux, sell^illb', i|ui,

réunissant l'extraordinaire énercicdc Springer i l'angélique douceur de

Phédora, fut tout à la fois noble et lier comme tout ce qui vient de
l'iionneiir, et tendre el dévoué comme tout ce qui vient de lamoiir.

Mais quand les neiges commençaient i fondre, cl qu'une légère leinte

de verdure s'étendait sur la lerre, alors la famille s'occupait en comiuim
des soins du jardin : Springer laboui ail les plates-bandes, Phédora pré-

parait les semences, el Eiisahclb lesconliail il la terre. Leur pelil enclos

était entouré d'une palissade d'aunes, de cornouillers blancs, et de bour-
daines, espèce d'arbiisse.iu fort estimé en Sibérie, parce cpie sa Heur
est la seule qui exhale quelque parfum. Au midi. Springer avait pratiqué

une epere de serre, ou il ciillivail, avec un soin pariiculier, cirtaiiies

fleurs inconnues i ce climat ; et quand veniiit le moment de leur Murai-

Sun, il les pressait cuntre ses lèvres, il les moulraità sa femme, el en or-

nait h' front de sa lillc, en lui disant : n Elisabeth, parc-loi des fleurs de
ta patrie; elles le ressemblent; comme toi, elles s'embellissent dans
l'exil. Ah ! iiuisses-tu n'y pas mourir comme elles I »

Hors ces instanls d'une douce émotion, il était toujours silencieux et

grave : on le voyait demeurer des heures entières enseveli dans une pro-
fonde rêverie, assis sur le même banc, les yeux tournés vers le même
point, poussant de profonds soupirs que les caresses de sa femme ne
calmaient pas, et que la vue de sa fille rendait plus amers. Souvent il la

prenait dans ses bras, la pressait étroilement sur son creur, et puis tout

à coup la rendant à sa mèie, il s'écriait : « lîmmène, emmène celte en-
fant, Phédora

;
sa détresse, la tienne me feront mourir : ah! pourquoi

as lu voulu me suivre? Si lu m'avais laissé seul ici, si tu ne portais pas

In miilié de mes maux, si je te savais tranquille et honorée dans In |ia-

trie, il me semble iiue je vivrais dans ce ilésert sans me plaindre. » A
ces mots, la tendre Phédora fondait en larmes ; .ses regards, ses paroles,
ses aciious, tout en elle décelait un profond amour qui raltachaii ;> son
époux. LUi' n'aura t pu vivre un seul jour loin de lui, ni se trouver mal-
heureuse quand ils étaient toujours cnscmlde. Dans leur ancienne for-

tune, peiit-èlre que de grandes dignités, d'illustres et dangereux emplois
le leniient souvent éloigné d'elle: dans l'exil ils ne se quittaient plus. Ah!
si elle avait pu ne pas s'allliger du chagrin de son époux, peut-être aurait-

elle aimé leur exil.

Phédora, quoique .Igéc de plus de trente ans, était belle encore; éga-
lement dévouée ;i son é[ionx, à sa tille et à son Dieu, ces Mois amours
avaient gravé sur son fioul des charmes que le tem|is n'efface point;

on y lisait qu'elle avail été créée pour aimer avec innocence , et

qu'elle remplissait sa destinée. Elle s'occupait ,i préparer elle-même les

niels qui plaisaient Is plus à son époux ; allentive à ses moindres désirs,

elle cherchait dans ses yeux ce qu'il allait vouloir, pour lavoir fait

avant qu'il l'iùt demandé. L'ordre, la |iropieté, l'aisance même, régnaient

dans leur petite demeure. La plus grande pièce servait de chambre aux
deux époux, un grand poêle l'échaiiffail

;
les murs, enfumés, élaienl or-

nés de quelques broderies el de divers dessins de la main de Phédora el de
sa tille ; les fenêtres élaienl en earrenux de verre, luxe assez rare dans
ce pays, et qu'on devait au produit des chasses de Springer. Deux cabi-

nets composaient le reste de la cabane; Elisabeth couchait dans l'un,

l'autre était occupé jinr la jeune paysanne larlare et |iar lous les usten-

siles de cuisine et les insirnnienis du jardinage.

Ainsi la semaine se passait dans ces soins intérieurs, soit à ti.sscr

des èloffes avec des peaux de rennes, ou a les doubler avec d'épaisses

fourrures ;
mais quand le dimanche arrivait, Phédora soupirail toul bas

de ne pouvoir assister à l'oflire divin, et passait une parlie de ce jour eu
prières. Piosleruée devant Dieu et devant une image de saint Basile,

pour lequel elle avait une |irofonde vénéralion , elle les iuvoiinait en
faveur des objets de sa tendresse ; el si chaque jour sa dévotion devenait

plus vive, c'est qu'elle avait toujours éprouve ([u'à la suite de ces pieux

exercices, son cœur, plus éloquent, savaii mieux trouver les pensées et

les expressions qui pouvaient consoler son époux.

Elevée dans ces bois sauvages depuis l'/lge de (|uatre ans, la jeune

Elisabeth ne connaissait point d'autre patrie : elle trouvait dans celle-ci

de ces beautés que la nature offre encore, même dans les lieux qu'elle a

le plus maltraités, et de ces plaisirs simples que les cœurs innocents

goi'ilent partout. Elle s'amusait à grimper sur les rochers qui bordaient

le lac, pour y prendre des leul's d'épervicrs et de vautours blancs, qui y
font leurs nids pciulanl l'élé. Souvent elle altrapait des mmiers au îilet,

et en remplissait une volière; d'aulres fois elle péchait des corrassins,

ipii vont par bandes, el dont les écailles pourprées, collées les nues

contre les autres, paraissaient, à travers les eaux du lac, comme des cou-

ches de feu recouvertes d'un argent lii|iiide. Jamais, durant son heu-

reuse enfance, il ne lui vint dans la pensée qu'il pouvait y ..voir un .sort

plus forlnné que le sien. Sa sanlé t:e forliliait par le grand air, sa taille

se développait par l'exercice, el sur son visage, où reposait la paix de
l'innocence, on voyait chaque jour naître un agrément de plus. Ainsi,

loin du monde et des hommes, croissait en beaiilo celle jeune vierge

pour les yeux seuls de ses parents, pour l'unique charme de leur cœur ;

senildahle ,i la Heur du désert qui ne s'épanouit qu'en présence du so-

leil, el ne se jinre pas moins de vives couleurs, quoiqu'elle ne puisse être

vue que jiar i'asire à qui elle doit la vie

11 n'y a daffeclions tendres cl profondes que cellesqui.se concenirent

sur peu d'objets : aussi Elisalirlh, qui ne connaissait que ses parents et

n'aimait qu'eux seuls dans le monde, les aima avec passion : ils él.iient

loiit pour elle, les protecteurs de sa faiblesse, les compagnons de ses

jeux, et son unique société. Elle ne savaii rien qu'ils ne iiii eussent ap-

pris : SCS amuseinenls, ses talents, son instruction, elle leur devait tout;

et, voyant que tout lui venait d'eux, et que par elle-même elle ne pouvait

rien, elle se idaisail dans une dépend.incc qii ils ne lui faisaient sentir que

p:ir des bienfnils Cependant, quand la jeunesse succéda ;i l'enfance, et

que la raison eouimença ,i se développer, elle s'a|ierçiit des larmes de

sa mère, et vil que son père élait malheureux. Plusieurs fois elle les

conjura de lui en dire la cause, et ne put en olileiiir d'.iulre réponse,

sinon qu'ils pleur iciit leur patrie; mais pour le nom de cette |ialrie et

le rang ((u'ils y occiipaiciil, ils ne le lui coiiliérenl jama s, ne voulant pas

exclu r de donioiireux regrets dans son àine, en lui apprenant de que le

hanlcur ils avaient élé précipités dans l'exil. Mais depuis le moineiil qu'E-

lisabe'.li eut découvert In tristesse de ses parents, ses pensées ne furent
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|iliiK lesiuèiii .s, et sa vie cliinj^i'a ciitloreiin'nl. Les plaisirs dont t'Ilu aniu-

snil siiii iiinoci'iR-e peidiiTiil IdiiI leur allr«il ; s.i Uisso-cour fui m'i^li-

giT ; l'Ile oublia ses lli'iiis, cl (tss.i iriiiiiicr ses oiseaux. (Juaiul elli^ veniiil

sur le liiiid du liic, ce iielait plus pnur jder | li,'iini'^''iu ou iiavijjiuT d.ii s

S.1 pelile iiiicille, mais pour se livier u de longues uiédilalions, el ivllé-

eliir i uii projet qui était dcveuu l'unique oecupjtioii de sou esprit et de

sOu eicur. (Juelquefois, assise sur la pointe d'un roclicr, les yeu\ li.M'S

sur les eaux du lac, elle S(>ui;eait «ui liUiues de ses parents et aux

Mioveii!, de les tarir : ils pleuraient une patrie. Elisalielll lu' savait point

ilinlle était celle pairie; mais puisqu'ils étaient inallieureiix loin délie,

ce qui lui importait était Ideii nioiiis de la eoiiuaitre ipiede l.i leunendre.

Alors elle levait les yeux au ciel pour lui demander du secours, et de-

nieurait aliimée dans une si profonde rêverie, ipio souvent la Mei|;c loiii-

liaiil liar llocon.s et le vent soufllaul avec violence, ne |iouvaieiil l'eu

arrarlier. Cepiudanl ses parents lappclaieiit-ils, auss lot elle entendait

leur voix, de^eeudait légeieiiuiit du soiuiiiet des rocliers, et venait re-

cevoir les Iteons de son père, et aider sa mère aux soins du ménaj^e :

mais, auprès d'eux eouime eu leur alisence, en s'oeeiipant d'une leclurc

comme en leoaul l'aijiuillc, dans le soiniiuil et dans la veille, iiiie seule

el unliiue pi'usée la poursuivait toujours, elle la gardait religieuseiiieiil

au foiui de son cœur, décidée à ue la révéler ({ue quaud elle serait au mo-
meiil de i.artir.

Oui, elle voulait narlir, elle voulait s'arraclier des bras de ses parents

pour aller seule .i pied ju.vqu'ii l'étersliourg demander la grâce de son

pore tel était le liaidi dessein qu'elle avait coneu ; telle était la témé-

raire eiitrei rise dout ne s'elTrayail loinl une jeune lille timide. En vain

elle eiilrcvoyail de grands olislaeli s ; la force de sa volonté, le courage de

sou cœur et sa cfinliaucc en Uieii la rassuraient, et lui ré, ondaienl (inelk'

triompherait de tout. Cependant, ipiand son pnijel prit un raraclerc

moins vague, et qu'elle ces.sa d'y rélléi liir ) onr songer à l'cvéïnter, son

ignorance l effraya un peu : elle ne savait seulement pas la roule du vil-

lage le plus voisin; elle n'était jamais sortie de la foret: comineul Irou-

verait-eile son chemin jus(prà Petersboiirg'.' Comment se ferait-elle en-

tendre en voyageant au milieu de tant de peuples dont la langue lui était

iueounue .' Il" lui faudrait toujours vivre danmùnes. Tour s y résoudre,

elle apielait à sou aide 1 humilité qu'elle teuaii de la religion de sa mcre;
mais elle avait si souvent cnlendu son père se plaindre de la dureté des

hommes, qu'elle appréhendait beaucoup le malheur d avoir à solliciter

leur pitié. Elle conn.iissail trop la lendrcssc de ses parents pour se llalter

qu'ils faciliteraient sou départ; ce n'était pas a eux qu'elle jioHvail avoir

recours. Mais à qui s'adresser dans ce désert, ou elle viv.iii séparée du
reste du monde? et dans celte cabane dont l'entrée était interdite à tons

les humains, comment atlcndic un appui'? Cependant elle ne désespéra

las d'eu trouver un . le souvenir d'un accident dont son père avait pensé

^tre la vicliuie lui rappela qu'il n est point de lieu si sauvage où la l'ro-

vidence ne puisse entendre les prières des malheureux el leur envoyer

des secours.

Il y avait quelques années que, dans une chasse d'hiver, sur le haut des

Apres rochers qui bordent le Tobol, Spriiiger avait été délivré d'un péril

iminini nt par l'intrcpidité d'un jeune homme. Ce jeune homme était le

fils de M. Smololf, gouverneur de Tobolsk ; il venait tons les hivers pour-

suivre les élans et les martres dans les landes d'ischim, el comliatlie

l'ours des monts Ouralsks dans les environs de Saïmka. C'est dans cette

dernière chasse, la plus dangereuse de toutes, qu'il avait rencontré Sprin-

ter et qu'il lui avait sauvé la vie. Depuis ce moment le nom de Smoloff

n'était prononcé dans la demeure des exilés qu'avec respect et reconnais-

sance. Elisabeth et sa mère re,i;rettaienl vivement de ne point connaiire

leur bienfaiteur, de ne pouvoir point lui offrir leur bénédiction; cliaipie

jour elles priaient le ciel pour lui ; chaque année, ([uand elles eiileud.iient

dire que les dusses d'hiver avaient recommencé, elles se llaitaieiil (|u'il

viendrait peut-être dans leur cabane; mais il n'y venait point ; l'cnlrce

lui en était interdite comme .i loul le monde, et il ne songeait |iQinl à

trouver cet ordre rigoureux, car il ue savait point encore ce que reufer-

mait celle cabane.

Cependant, depuis qu'Elisabeth avait senti la difficulté de sortir de son

désert sans un secours humain, sa pensée se reportait plus souvent surle

jeune Smoloff. Un pareil prolec'eur l'aurait délivrée de toutes ses craiiiies,

aurait levé lous les obstacles, (ijii mieux que lui pouvait l'éclairer sur les

détails de la roule de Saînika à l'éterslioui g, lui indiquer la plus siiie voie

de faire passer mie requête a rempereurï cl si sa fuite iirilait le gouver-

neur de loliolsk, qui mieux qu'un lils, se disail-elle, saura dcsariner sa

colère, émouvoir sa pitié, el 1 empèclier de punir mes parents, en les rcH-

dant responsables de ma faute?

C'est ainsi qu'elle calculait tons les avantages qui lui reviendraient d'un
semblable appui ; et, en voyant l'hiver s'api'rorbcr, elle résolut de ne pas

lai.sscr passer le temps des chasses, sans s informer si le jeune SmolofI

éuil dans le canton, et sans chercher les moyens de le voir et de lui parler.

Springer avait été si touché des terreurs de sa femme et de sa lille au
récit du danger qu'il avait couru, que, dcjuis cette époque, il leur avait

promis de ne plus retourner,i la chasse aux ours, el de ne s'écarter de la

forèl que pour poursuivre l'écureuil cl l'hermine. Mai^'ré celte promesse,

Phédora ne pouvait plus le voir s'éloigner sans effroi, cl jusqu'à son retour
elle ilcmtiirait inquiète et tremblante, comme si cette absence eut été le

prés.igcd'nn gr.ind iiinlheiir.

Une neige épaisse et durcie par un froid de plus de trente degrés cou-

él

vrait la terre; on était eu pUiii hiver, lorsipie, dans une bille matinée de

décembre. Spiinger prit son fusil pour aller chas.ser ilaiis la »lepp<'. Avant

de pai tir il embrassa sa femme et sa lille, et leur promit du venir avant

la lin du jour; mais l'iieiirv passa, la nuit s'approchait, et .SpriiiuiT ne
revinait poiiil Depuis l'évéïiemenl (lui avait nu naeé sa vie, c'etiitla pre-

mière lois qu'il manquait d'exactituue ; el les frayeurs de l'hédora furent

sans bornes : tout en eliere.liant à les calmer, Elisabeth les parlagea'l . elle

voulait aller au secours de sou iiere, et ne pouvait se résoudre à quitter

sa meiT eu jdeurs. .Iiisuu'.i cet instant, l'hcdora, délicate el f.iilde, n'a-

vait jamais été au ilel.i des lives du lac; mais la violence de son impiié-

tude lui persuada (|u'elle aurait des forces pour suivre sa bile cl aller

chercher .ton époux. Toutes deux sorlirent ensemble, et marchèrent vers

la lande à travers le tiillis. L'air était ties-froid, les supins paraissainit

des arbres de glace ; un givre épais s'éUiit attaché à clia(|ue raini'au el i-n

blanchissait la siiperlicie, une sombre brume couvrait l'horizon; l'ap-

proche de la nuit donnait encoie li lous ces objets une teinte plus lugubre,

et la neige, unie comme un miroir, faisait cbanccler à chaque pas la fai-

ble l'hédora. Elisabelh, élevée dans ces climats, el accoutumée à braver
les Iroiils les plus rigoureux, soutenait sa mère et lui prêlail sa lorcr'.

.Mnsi on voit un arbre Iransplanté hors de sa patrie languir dans une terre

élraugére, tandis que le jeune rejeton qui iiail de ses racines, liubilué ,ico

nouveau sol, élevé des jets vigoureux, ft en peu d'années soutient lei

biaiiclies du tronc i(iii l'a nourri, et protège de .son ombre l'arbre qui lui

donna la vie. En a|qirochaiit de la plaine, l'hédora ne pouvait plus mar-
cher; Elisabelh lui dit: i< 51a mère, le jour va liiiir. ri pose-loi ici, el

laisse-moi aller seule jusqu'à la lisière de la forêt , si nous allendioiis plus

luiiglemps, la nuit m'empêcherait de distinguer mon pcredans la lamle.»

riiéilora s'appuya contre un sapin, et laissa partir sa lille. En pi'u cl iii-

slaiils rellii-ci eut atteint la plaine. I.cs loinbcaui dont elle est couverte

y formuit d'assez liaiils monticules: deboul sur l'un deux Elisabeth, le

CM'iir navré, les yeux pleins de larmes, regardait si elle n'apercevait pas

son père ; elle ne voyait rien : tout était solitaire, silencieux, et l'obscii-

rité commençait à unir le ciel el la terre. Cependant un coup de fiisil,

parli a peu de dislffnce, lui rend toutes ses espérances. Ce bruit, qu'elle

n'entendait jamais que de la main de son père, lui parait un signe assuré

que son père est là ; elle se précipite de ce côté. Derriérn nue masse de
rochers elle voit un homme courbé à demi et qui parai.s.sait chercherquel-

qiie chose |iar terre; elle lui crie: « Miui père, mon père, est-ce loi '.' d Cet

iiMunie se retourne; ce n'était point Spiinger: son visage élail jeune,

beau, et à l'aspect d'Eli.sabelh il exprima uue grande surprise. nVoilSH'êtes

point mon père, reprit-elle avec douleur; mais ne l'avez-vous npint vu
dans la steppe? ne pouvez-vous me dire de quel côté je pourrais Te trou-

ver?— Je ne connais point votre |iére, répondit-il; mais je sais cpi'à celle

heure -ci vous ne devez point rester seule dans celle lande; vous v courez
plusieurs dangers el vous devez craindre — Ah! inlerrompii-elle, je

necraii.s rien dans le monde que de ne pas trouver mon père, u Eu par-

lant ainsi, elle élevait vers le ciel ses yeux, dont la lierté il In tendresse,

le courage et la douleur peignaient si bien sou .1me el semblaient présager

sa destinée. Le jeune homme en fut ému : il croyait rêver ; il n'avait rie»

vu, jamais rien imaginé de pareil à Elisabeth iflui demanda le nom de
son pérc. «Pierre Springcr , lui dit elle.

—

Quoi! s'écria-t-il, vous êtes

la lille de l'exilé de la cabane du lac? Tranquillisez-vous, je connais votre

père; il n'y a jias une heure que je l'ai quille; il a fait un détour pour
rentrer dans sa demeure; mais il doit y être arrivé mainleiiantl » Elisa-

beth n'en écoute pas davantage, elle court vers le lieu ou elle a laissé .sa

mère : elle l'appelle avec des cris de joie, alin que sa voix la rassure avant
même qu'elle ait pu lui parler; elle ne la trouve plus: éperdue, elle fait

retentir la foiél du uom de ses parents. Du côté du lac. des voix lui rép'in-

denl; elle double le pas, elle arrive, et, sur le seuil de la cabane, elle voit

sou père et sa mère ; elle s'y jette : en s'embrassant, ils s'expliquent , cha-

cu.i d'eux élail revenu dans la chaumière par un chemin différent ; mais
les voila réunis, les voilà Iranqiiilles. .Alors seulement Elis;ibeth s'aper-

çoit que le jeune homme l'a suivie ; Springer le regarde, le rcciimait, et

lui dil avec un profond regret : a II est bien tard, monsieur de Smololf;
et cependanl vous savez qu'il ne m'est pas permis de vous offrir un asile,

même pour une .seule nuit. — Monsieur de Smoloff! s'écrient Elisalu lli

et sa mère, noire libérateur, c'est lui ipii est ici? » Et toutes deux Imii-

bent ensemble à ses pieds; Phédora les baigne de ses pleurs; Elisabdh

lui dit: « .Mousieurde Smoloff, depuis trois ans que vous a\ez sauvé la vie

de mon ijére , nous n'avons pas passé un seul jour sans demander à Dieu

de vous bénir. — Ah ! il vous a entendue, puisqu'il m'aeuvové ici, ré|)oiid

le jeune homme avec une profonde émotion, car l« peu que j'ai fait ne mé-
ritait assurément pas un pareil prix. »

Cependant il était fort tard: une profonde obscurité enveloppait toute

la forêt; le retour à Saïmka au milieu de la nuit n'était pas sans danger,

el Springer ne pouvait se résoudre à refuser riiospitalilé a son libérateur
;

mais il avait promis, sur la foi de l'hoiineur, au gouverneur de TulioLsk,

de ne recevoir personne dans sa demeure, et il lui était affreux de man-
quer à iiii pareil serment. 11 projiosa an jeune homme de l'accoiiiringuer

jusqu'à Saliiika. » J'nlliiinerai un llaHibcau, loi dil-il ; je connais les ilé-

loiiis de la forêt, les marais, les stagnes d'eau (lij qu'il faut éviter; je mar-

cherai le pî-emier.)» l'hédora effrayée se jeta au-devant de lui pour I ariê-

li r. Smoloff prit la parole: « l'ermellez-moi, monsieur, lui dit-il, de
rester dans voire cabane jusqu'au jour; je sais quels sont les niili-c-, de
mon père, el le:>iiiutifs qui l'obligent à vous montrer tant de rigueur; mais
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jr SUIS sur i|u ii nie pormeura»., en reiie occasion, ae vous aciier ac voire

wrnioiit, et je vous lépoiiils de revenir liieiilol vous romercier de sa p.irt

de l'asile qiic vcms m'aurez accordé » Spriiiijor prit la iiialu du jeune

lioinine; il entra avec lui dans la cabane, et tous doux s'assirent prés du
pwMe, tandis que l'iiédora et sa lille préparaient le souper.

Elisalielli était vêtue, selon l'iisnire des paysannes lartarcs, avec un court

jupon rouse relevé sur le coté, la jainlie couvei te d'un pantalon de peau

de renne, rt les clieveux loinbaiil en tresses jusipie sur ses talons; un cir-

set étroit et lioiitonné sur le roté laissait voir toute l'élé^'ance de sa taille,

et ses manches relrou>sées jusi|ii'au coude ne déinliaienl point la he^uité

de ses bras. Li siin|ilieilé de son costume semblait relinnsser encore la di-

{.nitéde son maintien, et tous ses motivenicnls étaient aiMdinpa;,'nés du ne

pr.lir que Smoloff admirait avec une siui;uliere émotion, et dont il ne pou-

vait dét.irlier iiises rei;anls ni sonneur. Elisabelli ne lere^'aid.iil pas avec

moins de plaisir ; mais dans ce plaisir tout était pur; il ne VKuait que de

la reconnaiNsaiiee qu'elle lui devait, et des espérâmes (pi'elle fondait sur

lui. Ilieu lui-même, qui sonde ju.squ aux derniers rejilis du c(eiir, n'aurait

pas trouve dans celui d Elisabeth un seul .sentiment qui ne se rappiu-l.it à

ses parvnts, et qui ne fut entièrement pour eux. l'eiidniLt le souper, le jeune

Sninlofr dit aux exilés iju'il n'était que depuis trois jours à Saimka
;
qu il

avait appris que des loups affamés rava;;eaient tout le canton, et iiu'avnnt

peu on ferait une chasse £;énérale pour les détruire. A celte nouvelle, l'hé-

dora se pressa contre son époux en p.ilissanl : «Vous n'irez point, j'espère,

lui dit-elle, à celle chasse daunercu.se; vous n'exposerez pas votre vie,

votre vie, le plus précieux de mes biens ! — Hélas! Pbédora, que dites-

vous? reprit Sprinter avec un sentiment d'amertume, (.lu'e.stce que ma
vie? sans moi seriez-voiis ici? .savez-vous ce qui vous rendrait la liberté

i vous et à votre eHfant? le savez-vous? » Sa femme rinlerronipit par nii

cri douloureux : Elisabeth quitta sa place, vint au|)rès de son père, lui prit

la main et lui dit: « .Mon père, tu le sais, élevée dms ces forêts, je ne con-

nais point d autre patrie; ici, à tes cotés, ma mère et moi nous vivons

heureuses; niaisj'atleste son cœur comme le mien, que dans aucun lieu

de la terre nous ne pourrions vivre .sans toi, fut-ce danj li patrie — Enton-
dei-vous, monsieur de Smoloff? répliqua Springer; vous croyez que de telles

paroles devraient me consoler, et elles enfoncent an contraire le poignard

plus avant dans mon sein: des vertus qui devraient faire raa joie font

mon désespoir, quand je pense qu'à cau^e de moi elles demeureront ense-

velies dans ce désert; qu .i cause de moi Elisabeth ne sera jioint connue,
ne sera point aimée. » La jeune fille l'intcrroni|]it vivement par ces mots :

• mon père ! me voici entre ma mère et toi, cl tu dis que je ne serai

poiot^mée?* Spnnger.sanspouvoir modérer sa douleur, continua ainsi :

• Jamais tu ne jouiras de ce jdaisirque je te dois; jamais la voix d'un en-

fant adoré ne le fera entendre de si douces paroles: tu vivras seule ici,

sans époux, sans famille, comme un faible oiseau égaré dans le désert.

Innocente victime, tu ne connais point les biens que lu perds ; mais moi
qui ne peux plus le les donner, j'ai tout perdu. » Tendant cette scène, le

jeune Smoloff avait essuyé ses larmes plus il'unc fois ;
il voulut parler,

sa voii était allérée. Cependasl il dit : « Monsieur, dans la place triste

qu'occuf* mon père, vous devez croire que je ne suis pas étranger au mal-
heur; souvent j'ai parcouru les divers cercles de son vaste gourernemenl ;

que de larmes j'ai recueillies! ciue de douleurs i-olilaii es j'ai entendues
gémir! J'ai vu, j'ai vu dans les deserls de l'affreux Dérésof des infortu-

nés quivivaientsansamis, sans famille; jamais ils ne reecvaientunc tendre

care!t>e, jamais une douce parole ne réjouissait leur ro-ur : isolés dajis le

monde, séparés de tout, ils n'étaient pas seulement exilés, ils étaient mal-
heureux. — El quand le ciel l'a Misse ta lille, interrompit Thédora, d'un

ton de reproche et d'amour, lu dis que tu as tout perdu ; si le ciel le l'o-

lait, que dirais-tu donc ? « S|iringer tressaillit : il prit la main de sa fille,

el la serrant sur son cœur avec celle de sa femme, il répondit en les re-

gardant toutes deux : « Ah ! je le sens, je n'ai pas tout perdu. »

yiianil le jour parut, le jeune Smolofi prit congé des exilés. Elisabeth

le voyait partir avec regret, car elle était impatiente de lui révéler son
projet, de lui demander sa protection ; elle n'avait pas trouvé un inoment
jiour lui parler en particulier; ses parents ne l'avaient pas (juittée, et elle

ne voulait pas s'expliquer devant eux : elle espéra qu'en le voyant souvent
ellelrouveiail ^occa^ion de l'entretenir. Aussi lui dit-elle Irésvivenient :

« Ne reviendrez-vons |>as, monsieur? Ah ! promettez moi que ce jour-ci

n'est pas le dernier où j'aurai vu le sauveur de mon père ! » Springer fut

^u^p^ls de ces paroles, surtout de l'air dont elles étaient prononcées; une
.secrète inquiétude le sai^it. Il se rappela les ordresdu ijoiiverneiir et as-

sura i|u'il n'y désfdiéirail pas deux fois. Smoloff répondit c|u'il était cer-
tain d obtenir de son prre iiiiec xception pour lui, cl que des ce jour même
il allait retourner à l'obolsk pour la solliciter. «Mais, monsieur, conti-
iiua-l-il, en réclamant ses bontés pour moi, ne lui dirai-je rien pour vous?
neserai-je pas assez heureux pour vous servir? n'avez-vous rien à lui de-
mander? — Ilieu. monsieur," ré|pliipia Springer d'un air grave. Le jeune
homme baissa trislenienl les yeux vers la terre, et puis, s'àdiessant à l'Iié-

dora, il lui Ot la même (juestion. • Monsieur, répondil-elle, je voudrais
qu'il me doniiAt la (lermission d'aller tous les dimanches entendre la messe
à S-iïmla avec ma lille.» Smoloff s'engagea a la lui faire obtenir, cl s'éloi-

gna, emportant loulcs les bénédictions de la famille el les vonix secrets
d'Eli.salieth pour son prompt retour. En s'en retournani, il n'était occupé
que d'elle; il n'avait plus d autre pensée. Cette jeune lille. qui lui élait ap-
parue la veille dans ce désert sous une forme si belle, avait commencé par

influer son imagination; Licnlùl. en la voyant auprès de ses parcnLs, son

cœur avait clé profondément touché; il se retraçait ses moindres paroles,
son air, ses regards, surtout le dernier mol qn'Vlle lui avait dit. Sans ce
mol, peut-êlre une sorte de respect l'enl-il rnipêclié de l'aimer ; mais celte

vivacité avec laquelle Elisabeth avait exprimé le d('sir de le revoir, cette

prière dont l'acci-nt décelait un son liment si tendre, lui tirent croire qu'elle

avait été émue comme lui. Sa jeune imagination s'exallani par cette pensée,
il se persuada que la reni-ontre de la veille n'était pas un coup du hasard,

qu'une mutuelle sympathie avait agi sur Elisabeth conimesiir lui, elil était

impatient de lire ilaiis son cieur innocent la conlinnatioii de tout ce qu'il

osait ispérer. Ah! qu'il élait loin de deviner ce qu'il devait y lire un jour !

(le|ieii(laiit, depuis la visite de Smoloff, la tristesse de Spiiiigcr avait

pris un caractère ]dus sombre. Le souvenir de ce jeune hninnic si ai-

mable, si généreux, si intrépide, lui rappelait sans cesse l'époux qu'il

aurait désiré ,i sa fille ; mais sa triste position lui interdisant toute pensée
de ce genre, loin de désirer le retour de Smoloff, il le craignait ; car
Elisabeth pouvait cire sensible, el c'eût été le dernier ternie du malheur
iioiir son cœur paternel, que de voir sa fille atteinte parla secrète dou-
leur d'un amour sans espoir.

Un soir, plongé dans ces rêveries, la têlo entre ses deux mains, le

coude appuyé sur le poêle, il poussait de profonds soupirs, l'hédora, à
cet aspect, avait laissé tomber son aiguille ; les yeux fixés sur sou époux,
le cœur plein d'anxiété, elle deniandait au ciel de lui inspirer ces pa-
roles qui consolent et uni ont le pouvoir de faire oublier le malheur. Un
peu plus loin dans l'ombre, Elisabeth les regardait tous deux, et songeait
avec joie qu'un jour viendrait peut-être ou ils ne pleureraient plus. Elle
ne d(uitail point que Smoloff ne consentit à favoriser son entreprise: un
secret instinct lui répondait d'avance qu'il en serait touché, et qu'il la

protégerait; mais elle craignait le refus de ses parents, surlont celui de
sa mère. Ce|iendanl, comment partir sans leur aveu, sans savoir le nom
(le leur pairie, et pour quelle faute elleallait demander giàce '.' Elle sen-

tit qu'il fallait leur ouvrir son cœur, el que le moment élait venu. Elle

mit un genou en terre pour demander à Dieu de disposer ses ]«rentsà
l'entendre; ensuite elle s'approcha doucement de son père, cl demeura
debout derrière lui, appuyée contre le dossier de la chaise où il était as-

sis. Elle garda le silence un moment, dans l'espoir ([u'il lui parlerait

peiil-être le premier ; mais voyant qu il ne quittait [loinl son attitude

jiensive, elle commença ainsi : « Mon père, iiermets-moi de l'adresser

une question. » Il releva la tête, et lui fit signe qu'elle le pouvait.

« L'autre jour, quand le jeune Smoloff le demanda si tu ne désirais rien :

Piien, lui répondis-tu; est-il vrai, ne désirais-tu rien? — Rien qu'il

jiuis.se me donner. — Et qui pourrait te donner ce que tu désires'? —
L'équité, la justice! — Mon père, où peut-on les trouver'.' — Dans le

ciel, sans doute ; mais sur la terre, jamais, j.imais. » Ayant parlé ainsi,

les noirs soucis qui ombrageaient son front prirent une ïeiule plus som-
bre, et il laissa retomber sa tête dans ses mains.

.Xprès une courte pause, Elisabeth reprit la parole, et d'une voi.x plus

animée elle dit : « Mon |iére, ma mère, écoulez-moi ;c'est aujourd'hui que
j'accomplis ma dix-septième année ; c'est aujourd'hui que j'ai reçu devons
celte vie qui me sera si chère, si je puis vous la consacrer;*ce cœur,
avec lequel je vous aime el vous révère comme les images vivantes du
Dieu du ciel Depuis ma naissance, chacun de mes jours a été marqué
par vos bienfaits; je n'ai pu y répondre encore que par ma recon-
naissance et ma tendresse; mais qu'est-ce ipie ma reconnaissance,
si elle uc se montre point'.' qu'est-ce que ma tendresse, si je ne puis

vous la prouver? mes parents! pardonnez à l'audace de votre fille;

mais,j une fois en sa vie, elle voudrait faire pour vous ce que vous
n'avez cessé de faire pour elle depuis sa naissance. Ali ! daignez enfin

verser daas son sein le secret de tous vos malheurs. — .Ma fille, que me
demandes-tu? interrompit très-vivement son perc. — (Jue vous m'in-
struisiez de tout ce ((ue j'ai besoin de savoir pour vous montrer tout mon
amour, et Dieu sait quel motif m'anime, lorsque j'ose vous adresser un
pareil vœu. » En disant ces mots, elle tomba aux genoux de son père,

et éleva vers lui des regards suppliants. Un sentiment si grand, si no-
ble, brilbiit dans ses yeux, à travers les larmes dont ils étaient pleins,

et l'héroïsme de son Ame jetait quelque chose de si divin sur l'humilité

de son attitude, que Springer entrevit à l'instanl une partie de ce que sa

fille pouvait vouloir, ba poitrine s'oppressa : il ne pouvait ni parler, ni

[délirer; il demeurait silencieux, immobile, accablé comme devant la

jirésenced'un an^'e: l'excès de l'infortune n'avait point eu la puissance

de remuer son cœur, comme venaient de faire les paroles d'Elisabeth ; el

celle .ime si ferme, que les rois n'intimidaient point, et que l'adversité

ne jiouvait abattre, allendrie à la voix de son enfant, cherihail en valu

sa force et ne la trouvait plus. Pendant que Sjiringer gardait le silence,

Elisabeth demeurait toujours prosternée devant lui. Sa mcie s'approcha
jiour la relever. Placée derrière sa lille, elle n'avait pu voir, lorsque

celle-ci était tombée à genoux, ni le gesle, ni le regard qui venaient de
révéler son sublime secret à son père, et elle était restée bien loin du
malheur qui menaixiil sa tendresse. « Pourquoi, dil-ellc .i son époux,
pourquoi refuserais-tu de lui confier nos secrets? est-ce ipie sa jeunesse
l'effraye? crains-tu que l'Ame d'Elisabeth nes'aflligejusipi'à la f,iibli;sse,

de la grandeur de nos revers? — Non, reprit le pore, en regardant fixe-

ment sa fille, non, ce n'est pas .sa faiblesse que je crains, n A ces mots,
Elisabeth ne douta pas que son père ne l'eût eompri.se ; elle lui serra la

main, maison silence, afin do n'être enlendiio que de lui ; car elle con-

nai.ssail le cœKr de sa mère, et élail Lieu aise de lelaider l'inslaut qui
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dcv.iil le Ji'tliiror. n Mon liiiii ! s'écria Siniiiijcr, |>ardoiinez iin's iiiur-

iiuiii's ; je coiiiiaissiis Ions les liifnsi|i;e vouv m .ivii'z nivis, ol non cimix

iiiic vous me destiniez. I.lisnlielli. lu «s eff.n e en ee jonr ilonze années

<l'ailveisilc. — Mon |
ère, ré|Mnulil-clle, |inisi|n'on enlrnii de senihlaliles

paroles snr la terre, ne dis |ilns c|n'il ne s'y tronve pas de lionhenr
;

mais parle, ropon Is-nioi, je l en eonjnro. i|nel est ton nom, ta patrie, les

inallieni-s? — .Mes malin urs, je n'en ai pins ; ma pa'.i ie, on je vis près

de toi ; mon nom, riienren.i père d'Klisniielli. — l) mon enlaiil ! inter-

rompit l'Iiédora. je pouvais donc t'aimer davantage ! tu viens de consoler

Ion père, t .\ ces mots, la fermeté de Springer l'ut tout à fait vaincue;

il serra dans ses liras sa femuie et sa lille, et les liaijîuaut de ses lar-

mes, il répétait d'une voi.\ entrecoupée : n Mon Dieu, pardonnez, j'étais

un inijrit, pardonnez, ne punissez pas. i> (Ju.md cette violente émotion

fut nu peu calmée, Sprinijer dit à sa lillc : « Mon enfant, je vous |iro-

mels de vous instruire de tout ce ^ue vous dé-irez savoir; mais atten-

dez cpii'l.pies joni-s encore, je ne pourrais vous parler de mes malheurs

ïujourd'luii; tous vriiez de me les l'.iiru oulilier. »

L'oliéissanle Klisabetli n'osa point lo presser davantage, cl altcndil

avec respect l'inslaul où il voudrait s'explii|ner ; mais elle l'attendit

vainement, Sprinijer semblait le craindre il le fuir ; il avait devine son

irojet, et aucun terme ne pouvait exprimer l'admiration et la recon-

iiniss.ince de ee tiudre jiere ; il ne se scnl.iit pas le droit de refuser à sa

lille le eonsenlenient ([iielle all.iil lui demander; mais il ne se sentait

pas non plus le courage de le donner. Sans doute ce moyen était le seul

(|ui lui laissât (picliiue espérance de sortir de l'exil cl de replacer Klisa-

lietli au raiii; qui lui étail dii ; mais nuand il considérait les l'alii,'ues

inouïes et les terribles dangers de ce voya|,'e, il n'en pouvait supporter la

pen.sée. Pour rétablir sa l'àmille et retrouver son pays, il eut donne sa

vie ; m;.is il ne pouvait pas risquer celle de sa lillc.

I.e silence de Springer dictait à Elisabelli la comluile qu'elle devait

tenir : elle était sure ijue son père lavait devinée, t|u'il était touclié de

ce qu'elle voulait faire; mais s'il eùl a|iprouvé son projet, aurait-il évité

avec tant de soin de lui en parler'.' En elïcl, ce projet était si citraordi-

nnire, que ses p:.reuts ne pouvaient le voir que comme une pieuse et

tendre folie. Tour parvenir à le leur faire adopter, il était nécessaire

qu'elle le présentât sous le jour le plus favorable, dég.igé de ses plus

prands obstacles, protégée de l'aide et des conseils de Mnololf. Jusque-

là il serait rejeté, elle n'en doutait point, lille se décida donc à se taire

encore, et à n'achever d ouvrir son cœur à ses parents que i|"and elle au-

rait eu un entretien avec SmololT sur ce sujet, tlonime elle prévoyait aussi

qu'uue des pins fortes raisons que ses parents opposeraient à son déliait

serait limpossibililé de lui laisser faire ,i son âge huit cent lieues à jiied

dans le climat le jilns rigoureux du monde, et pour répondre d'avance à

cette diflicultc, elle essayait chaque jour ses forces dans les laudes

d'iscliim ; aucun temps ne' la reteuait; soit que le vent chassât la neige

avec violence, soit qu'un biouiUaid épais lui cachât la vue de tous les

objets, elle partait toujuurs, quelquefois malgré ics parents, et s'eiei-

çait ainsi, peu à peu. a braver leurs ordres et les tempêtes.

Les hivers de Sibérie sont sujets aux orages; souvent, au moment
f>ii le ciil parait le plus serein, des ouragans terribles viennent l'obscur-

cir tout à coup. Partis des deux points opjiosés de l'horizon, l'un arrive

chargé de toutes les glaces de la mer du iNord i"), et l'aiilre des tourbil-

lons orageux de la mer Caspienne : s'ils se reiicontrcut, s'ils se choquent,

les sapins opposent en vain a leur furie leurs troncs robustes et leurs

longues pyramides ; en vain les bouleaux plient jns(|u'à terre leurs

llexibles rameaux et leur mobile feuillage : tout est rompu, tout est

renversé ; les neiges roulent du haut des montagnes; entraînées par leur

chulc, d'énormes masses de çlacc éclatent et se brisent contre la pointe

des rochers qui se brisent à leur tour; et les vents, s emparant des dé-

bris des mollis qui s'écroulent, des cabanes qui s'abiinent, des animaux
qui succombent, les enlèvent dans les airs, les poussent, les dispersent,

les rejeitent vers la terre, cl couvrent des espaces immenses de ruines de
toute la nature.

Dansunc matinée du mois de janvier, Elisabeth fat surprise par une
de ces horribles tempêtes ; elle étail alors dans la grande plaine des

Tombeaux, près la petite cliapelle de bois. A peine vit-elle le ciel s'ob.s-

ciircir, qu'elle se réfugia dans cet asile sacré. Hienlotles vents déchainés

Tinrent heurter contre ce frêle édilice, et, l'ébraiilaiit jusipi'eii ses l'oude-

nienis, menaçaient à toute heure de le renverser. Ccpeud.uil Klisabeth,

courbée devant l'autel, n'éprouvait aucun effroi, et 1 orage qu'elle en-
tendait gronder autour d elle atteignait tout, linrs son ciuur. Sa vie

pouvant être utile à ses parents, elle était sine qu'à cause d'eux Dieu

Teillerait sur sa vie, et qu il ne la lais.^erait pas mourir avant qu'elle les

eùl délivrés. Ce sentiment, qu'on nommera superstitieux peut-être, mais
qui n'était autre chose que cette voix du ciel que la piété seule sait eu-

leiidre ; ce sentiment, dis-je, inspirait à Elisabeth un courage si tran-

quille, qu'au milieu du Loulcverscment des éléments et sous l'atteinte

uiême delà foudre, elle ne put s'empêcher decéilcra la fatigue qui l'ac-

onblait, et, se couchant au pied de l'autel ou elle venait de prier, elle

«'endormit paisiblement comme l'innocence dans ks bras d'un père,
ooinine la vertu sur la foi d'un Dieu.

Lu ce même jour, Smololf étail revenu de Tobolsk; son premier soin,

«w arrivant à Saïmka, avaitélc de se rendre à la cabane des exilés. Il ap-

portait à Phédora la permission qu'elle avait sollicitée. Elle et sa lille al-

laient être libres do se tendre tous les i.'iiiiauciiei à 1 oftice de Suiiiika
;

mais, loin que cette gr.lce s'itendit jiiNqu'.i Springer, les ordres de la

cour a sou égard étaient plussév.res i|ue j.iui.iis, et. en iinrinitlaiit à

Snioliilï de le ri'Voir une fuis encore, le gonvrineur de Toliolsk avait plus

ciiiiMilie siiii cieiir que son devoir. .Vu reste, celte visite dev.iil êlre la

dernière, le jeune lidinine l'avait juré li gon |ière. Il et.iil cruelleinent

afiligé de tant de rigueur; mais, en s'avaiiçaul vers la demeure iiElisa-

beth, insensiblement sa tristesse se changeait en joie, et il sentait moins

le chagrin qu'il aurait ,'i la ipiitter ipie h- chtlrme (|u'il allait goûter à la

revoir. Dans la première jeunesse, la junissance du bunlieiir ple^ellt a

linéique chose de si vif, de si complet, qu'elle fait oublier toute lien^ée

davenir. Ou est alors trop occupe dêlre heureux pour songer si ou lo

sera tonjouiN, et la félicité remplil si bien le eii;ur, que 11 crainte de la

|ierdre n'y peut trouver place. Mais en entrant diiis la cabane, Sinoloff

chercha vaineineiit Elisabeth ; elle n'y était point; il prévit i|ii'il seiait

peut-être obligé de repartir avant qu'elle fût de retour, et le sincère

jeune homme ne sut point dissimuler sa peine. En vain Phédora, bénis-

sant la main qui lui rouvrait la inaiMin de Dieu et celle qui avait sauvé

son époux, lui adressait les plus tendres expressions de sa reconnais-

sance ; en v.iin Springir li' noniniait lappiii, la providence des infortunés,

il demeiir.iit l'ailileini'nt tourbe dece ipi il entendait ; il répondait a pi'ine,

et le 110111 d'Elisabeth s'éch.ippait à tout nioiiient de sa bouche. Son trou-

ble révél.iaux exilés une partie de son secret; peut-être en devint il plus

cher à Phédora. Cet aiiDiir dont sa lilh; était l'objet llatlait vivement son

orgueil, et ce n'est pa* un faible oij.:ueil i|ue celui d'une merc. Spiinger,

moins accessible à cette tendre faiblesse, et craignant seulement cpie sa

lille ne s'a|ieici'it d'un sentiment qui jiouvait troubler .son repos, pressait

Sinoloff d'obeir à .son père, en lerniiiiaiit au plustùt une visite (|iie sou»

mille prétextes ce jeune homme s'eiroivait de prolonger. Sur ces eiitie-

fiites, l'orage se déclara, et les exiles tremblèrent pour leur lille.

« Elisabeth 1 que va devenir mon Elisabeth 1 u s'écriait la mère désolée.

Springer prit son bâton en silence et ouvrit la porte pour aller chercher

sa lille ; Smoloffse précipita sur ses pas. Le vent sonfllaitavec violeni^e
;

les arbres se rompaient de tous cotés, il y allait de la vie à traverser la

forêt. Springer voulut le représenter à Smoloff, et l'enipêclier de le sui-

vie ; il ne put y réussir: le jeune hoiiimc voyait bien le |iéril, mais il 1;

voyait avec joie : il était heureux de le braver pour Elisabeth. Les voila

toiisdeiix dans la forêt. « De quel coté irons-nous? demande Sir.oloff. —
Vers la grandi' lande, reprend Springer : c'est l.i ipi'clle va tous les jours,

j'espère qu'elle se sera réfugiée dans la chapelle, n Ils n'en di.sent pa<

davaiit.ige. ils ne se parlent point ; leur inqiiiélude est piireille, ils n'ont

rien à s'apprendre; ils iiiarchent avec la même intrépidité, s'inilinant,

se baissant pour se garantir du choc des branches fracassées, de la neige

(pie le vent chassait dans leurs yeux, et des éclats de rochers que la tem-

pête faisait toiu liiUoiiiicr sur leurs têtes. En atteignant la lande, ils ces-

sèrent d'être menacés parle décliirenicnt des aibres de la forêt; mais

sur cette plaine rase ils étaient poussés, renversés par les rafales de vent

(|ui souillaient avec furie; enlin, après bien des elTorls, ils gagnèrent lu

petite chapelle de bois on ils espéraient qu Elisabetli se serait léfngiée'

mais en a|iercevaiitde loin ce |,auvre et faible abri dont les branches dis-

jointes craquaient horriblenieiit et semblaient prés de s'enfoncer, ils

conimencérciit à fiéinir de l'i.lée ipielle était la. Animé d'une ardeur ex-

traordinaire, Smololf devance le père de quelques pas; il entre le pre-

mier, il voit... est-ce un songe ? il vo:t Elisabeth, non pas effrayée, p.llc

et tremblaiitc, mais doucement endormie au jiied de l'autel, l'rappé d'une

iiiexpiimab'e surprise, ils'arrête, la montre a S|iriiiger en silence, et tous

deux, par un luêiiie scntimeiit de respect, tombent à genoux auprès de
l'ange qui dort sous la |irotectioii du ciel. Le |iére se penche sur le vi-

sage de sou enfant, le jeune homme baisse les yeux avec modestie, et se

recule, comme n'osant regarder de trop prés une si divine innocence.

Elisabeth s'éveille, reconiiait son père, se jette dans ses bras, et s'écrie:

« Ah I je le sa\als bien que tu veillais sur moi ! )i Springer la serre dans
ses bras avec une sorte d'étreinte coiivulsive. u .Malheureuse enfant, lui

dit-il, dans quelles angoisses tu nous a jelés, la pauvre mère et moi ! —
Mon père, pardonne-moi ses larmes, répond Elisabeth, et allons les es-

suyer. )) Elle se levé et voit Smolulï. « Ah ! dit elle avec une douce sur-

[irise, tous mes protecteurs veillaient donc sur moi: Dieu, mon père, et

vous! Il Le jeune liomiiic relient son cœur prêt à s'échapper, « Impru-
dente, reprend Springer, tu parles daller retrouver ta mère, sais-tu

seulement si le retour est possible, et si ta faiblesse résistera à la violence

delà tempête, quand M. de Smoloff et moi n'y avons échappé que ]iar

mirach.?— Essayons, répond-el.e; j'ai |iliis deforce que tu ne crois
;
je

suis bien aise ipie tu t'en assures, et ipie tu voies toi-même ce ipie je puis

faire pour consoler ma merc. u En parlant ain^i, ses yeux brillent d'un

si grand courage, ipie Springer voit bien qu'elle n'a point abandonné sou

projet ; elle s'a|i|>uie sur le bras de sou père, elle s'afipuie aussi sur

celui de Smoloff: tous deux la .souliennent, tous deux garantissent sa

tête, en la couvrant de leurs vastes manteaux. Ali! c'e^t bien alors quo
Sinoloff ne peut s'empêcher d'aimer ce tonnerre, ces vents épou\antablej

qui font chanceler Elisabeth, et l'oliligent à se presser contre lui. H n«
craint point {loiir sa |iro|ire vie, qu'il exposerait mille fois pourdeparciU
moments; il ne craint point jiour celle d'Elisabetli, il est sur de la sau-

ver ; dans 1 exaltation qui le possède, il délierait lou:es le^ leinpéles de
pouvoir l'en empêcher.

Cependant le ciel ne menace plus, les nuages s'éclairc'issenl.ilsceiseal

de fuir avec une effi ayante rajûdilé ; le vent tombe et s'apaise; Ij cœur
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du Spriiig'T se lassiiiv, ci'liii Je Similoff g.Miiil. Elis.ibt'lli di'S'i!,''' -^on

bras, clic vcul niiivlnr spiiIp ; cHi' vpiit lii-avir, niix yeux de smi père,

ce rcsle d'ompo «(ui a^ile encore les nirs : elle esl liére de ses fi)ices, elle

cprouveune sorle d'oigiieil .i les iiionluT.i son père : elle espère I'' eo"-

viinrre ((n'elle n'en iii.iinniern point pnnr nller clicrcber Sî grâce, lullùl-

il aller la chercher à laiilre e^lréniilé dn iiionac.

Phédora les reçoit tons trois d.ins ses hras, en liéiiissant le Hien ipii le-

nmène, c'. ••nus.'le sa fille des larmes ijne sa fille vient de Ini couler;

elle fait sécher sf» boites de poil d'écnieiiil, lui olc son bonnet fourré, cl

peiiiiie ses loii;,'s clievcux, Oi's siiins nialernels, si siiiiidesel si timires,

qu'tlisabelli reçoit tniis les jours, et dont son C(Pur esl Ions les jours plus

tourhf, éniiMivent vivement le jeune SmolofT; il sent iju il est inipos>ildc

d'ainuT Eli^allClh sans aimer aussi sa mère, et qu'au boulieiu' d'être

l'époux de celle jeune lillc lient un bonheur presque aussi grand, celui

d'#lrele lilsile l'iiédora.

L'orage était entièrement dissipé, le ciel était serein, la luiil s'appro-

chait. Spring' r prit la main du jeune homme, la serra avec un sentiniinl

dotiluiircux et tendre, et lui rappela qu'il était temps de pnrlir. Alors

seulement l^lisabelli apprit qu'il était venu pour la dernière fois; elle

rouL'il cl se IrouMâ : n (Juoi ! lui dil-flle, ne vous reverrai -je plus?—
Ah . réj undil-il .ivec une gninde vivacité, tant que je senii l|bn-, cl aussi

longtemps c|iic vous habiterez ces déserts, je tii' quille pins Sainika : je

vous verr.ii dans la forèl. dans la plaine, sur les bords du llenve : je vous

Terrai p.irtoul. » Il s'arrête subitement, surpris luiinéine de ce qu'il

éprouve cl de ce qu'il exprime ; mais il n'a jioinl été compris par Elisa-

beth : dans ce (lu'il vicul de dire, elle n'a vu que la cerlilude de pouvoir

LIcntùt lui co;ihcr ses projets ; et, rassurée par cette cs[iérance, elle le

Toil partir avec moins de regret.

Quand le dimanche fut arrivé, Elisabeth et sa mère se préparèrent de

LouLC heure à partir pour Saïmka. Springer leur dit adieu, le rœar un
peu serré; depuis leur eiil, c'était la première fois qu'il restât seul

dans $.•» chaumière : mais il sut dérober sou émotion .i leurs yetix, et les

Léiiil d'une voix calme, en les rerommaudanl aux boutés du Dieu tprclbs

allaient implorer. Le temps était beau, h roule leur parut roiirle ; la

jeune paysanne tarlare leur servit de guide dans la forêt et jusi|u'au vil-

Lige de Saîmka. Eu entrant dans l'église, les regards de tout le monde se

touruérenl vers elles; mais elles ne tournèrent lus leurs que vers Dieu.

Le cœur plein d'une égale piété, la tète baissée, elles s'av.inecreiu vers

l'autel, se prosternèrent liumblement, prononcèrent les mêmes vnnix en
r.iveur du même objet; et si ceu.x il'Elisalieili furent plus étendus (pie

leux de sa mère, Ditu ne les entendit ]ias moins.
tVndant tout le temps de la ccrémouie, celte jeune fille ne levi pas le

voile qui comrail sou visage; sa )icusèe, toi\t r, Dieu et à son père, ne
fut pas même jusqu'à celui dont elle allcud.iil du secours. Le pieux eon-

«ejl de toutes les voix nui se réunissaient |our chauler l'Iiymiie divin

lui lituuc impression profonde etuui tenait de l'extase; elle n'avait jamais
entendu rien de pareil ; il lui semnlail voir lus cieux ouverts et Dieu Uii-

niôme lui présenter un de ses anges pour la conduire pendant sa roule.

Cette vision ne ce-sa qu'avec la musique : alors sculemenl Elisabelh leva

la tête, et le premier objet qu'elle vit lut le jeune Smnlolï debout à quel-
ques pas, le dos appuyé contre uu pilier, et les ve ix lixès sur elle avec la

plus tendre expression. Elle crut voir l'auge qui- Dieu venait de lui pro-
inctlre, l'ange qui devait l'aider à délivrer son père ; elle le regarda avec
beaucoup de reconnais.sauce. Smoloff fut ému ; ce r,cgard lui semblait
d'accord avec ce qu'il trouvait dans son propre cœur.
Eu sortant de I église, il proposa à Plièdora de la reconduire dans son

traîneau jusqu'à Icnlrèe de la iorcl ; elle y consentit avec joie : c'était un
moven de retrouver plus toi son époux; mais LIisabeili éprouva un vé-

riUi"blc chagrin de cet arrangement. En marchant à piid. elle se ll.;llNit de
trouver le moment de parler en i-ccrclà Smoloff: uansun traiueau, cela

devenait impossible. Pouvait-elle s'ouvrir dev.;nt sa mère, qui, n'ayant
mutine idée de son projet, le repousserait avec effroi, et défendrait au
jeune homme d'y donner le moindre encouragement? Oependanl allail-

flle encore perdre cette occasion favorable, cette occasion p( ut êire

unique, de révéler sou projet à Smoloff? Le trouble, l'incerlilude agi-

taient .son Cfniir; déjà le traineaii touchait aux premiers arbres de la

fon'-t ; Smoloff lui-nièmc avait déclaré ne pouvoir pas aller plus loin.

Cependant, ne pouvant pas se résoudre .i quitter sitôt Elisabelli, il poussa
ju-qii'aux bords du lac; mais là il fallut s'arrêter. Phcdora descendit la

première; en lui donnant la main il lui dit : « Ne venez-vous pas vous
i<roiiiencr ici qiielqiu'fois? » Elisabelh, qui descend après sa mère, répond
d'une voix basse et précipitée : « Non, pas ici ; mais demain, dans la pe-
tite ihape:le de la jilaine. » Elle venait de donner un rendez-vous, mais
elle ne le savait pas; elle croyait n'avoir pailé que pour son père; et,

en voyant dans le.? \cux de Suioloff qu'il avait cnteudu sa prière, une
douce joie éclata dans les siens.

Tandis que sa mère et elle marchent vers leur cabane. Smoloff .s'en

retourne seul à travers la foret, plongé dans les plus dèli( ieuses rêve-
ries. Après ce fiu'il vient d'entendre, comment ne serait-il pas sûr d'être
«imè d Elisabelh .' Et, avec ce qu'il connaît d'elle, coinmcnl ne serait-il

pas transporté de son bouhenr?
Ce ne fut point avec le trouble d'une démarche hasardée, mais avec

toute la sécurilé de l'innocence, qu'Kli.sabclh se reudii le leridi main à la

jelile chapelle de bois. Sa marche était |ilu5 légère, pins rapide, elle

ïaisail les premiers pas vers la délivrance de son j/erc. Le soleil jetait sa

Ininière sur une pbiirie .1. neige inille çl çoks altarlu's aux arbres juul-
ti|. liaient sa lir'iMai.'le image sous toutes 'les'l'ormes et dans les miroirs de
loetc. les i;i..,.,b'urs; mais eel éelal si iliviii et si pur élait moins pur
oi moins divin que le cieur d Elisabelh. Elle entre dans la chapelle;
Smololï n'y ev| point CNcore : ce lelfnl la Iroiible, un lég- r nuape j)ai-ait

(b.HS ses veHX. .\h ! ce n esl ni la vanilé ni l'amour qui 1 y place. En ce
moment ni les faiblesses ni les passions no peuvent s'élever jusqu'à Eli-
^aiielh : mais elle craint qu'un accident, une circouslauce imprévue,
n'arrêleul les pas de celui qu'elle ailend. Inquiète, elle deinamle u Dieu
d ne pas nn.Iongerpbis lou^'lemps l'incerlilude où elle vil. Tandis (ju'clle

prie, Siuolofl' accourt; il est sur|pris (pi'elle l'ait dev;uicé, il s'i'lail liàté

beaucoup. On va vile sans doute ipiand c'est la pass-inn qui eulra ne;
mais Elis.ibelli venait de prouver en ce jour que la vertu qui court à son
devoir peut aller plus vile en- orc.

Eu voy.iul SiiiololT, elle levé les yeux et les mains au ciel, et se lour-
nant ensuite vers lui avec nue grâce vive et touebanle : « Ah ! monsieur,
lui Jil-elle, avec quille impalience je vous alli'udais ! » lies mois, l'ei-

pression de ses regards, re rendez-vous, l'exaclilude qu'elle a mise à s'y
rendie, tout conlirnie au jeune liouinie ([u'il esl aimé ; il va aussi direciu'il

ainip, elle ne lui en donne pas le tem|s. « Monsieur Suujlofl', s'éerie-

t-elle, écoutez-moi ;
j'ai besoin de vous pour sauver mou pore, promellez-

moi votre appui. » Ce [eu de mois confond toutes les idées du jeune
lioniMie : troublé, confus, il pressent su méprise, mais n'en aime pas
moins Elisabelh 11 tiuube à genoux; elle croit ipie c'est devant Dieu:
non, c'est devant elle; il jure d'obéir. Elle repreiid ainsi : « Depuis ipre

j'ai commencé à me connaître, mes |]nrenls ont élé uja sçu le pensée
;

leur amour, mou unique liien ; leur biMilieur, le but de ma vie enliére.

Ils sont malheureux, Dii'ii nj'appille à les secourir, et il ne vous a envoyé
ici que poir m'aider :>. remplir ma destinée. Monsieur de Smoloff, je veux
aller a i'él( rsbouig deinamier In giàce de mon père. )i II fil un geslc de
surprise comme pour couilialli-e ce projil; elle se bàla d'ajouter : « Je

ne poui'rais vous din; moi-même depuis qnil temps celle pensée e>t en-
trée dans mon esprit ; il me semble que je l'ai reçue avec la vie, que je

l'ai sucée avec le lait ; el!e est la première dont je me souvienne, elle ne.

m'a jamais qnilléc : je m'endors, je m'évcillo, je respire avec elle; c'est

elle qui m'a toujours occupée auprès de vous : c'est elle qui m'amène ici;

c'est elle qui m'inspire le courage de ne craindre ni la f.iligue. ni la mi-
sère, ni la inoil, ni les rebuis; c'est elle qui nie ferail désobéir à mes
parenls s ils m'ordonnaient de ne pas partir. \'ous voyez, mimsieur de

Smoloff, qu'il 'scn.it iniilile de me combattre, cl que de pareillrs résolu-

lions ne peuvent être ébranlées. » Pendant ce discours, les tendres espé-

rances du '\i une homme s'étaient tontes évanouies ; mais il g'iùl.îl jusqu'à

l'ivresse le sentiment de l'ailuiiratiou, et l'héroïsme de celle jeune lilie

lui arracbail des lirmes aussi douces peul-c'.re que celles de l'amour.
« Ah ! lui dit-il, heureux, mille fois beun ux que vous m',- yez choisi pour
vous cnlendre, pour vous aider; mais v(Uis ne connaissez point tous les

oli-tacles... — Deux seuls m'ont inquiétée, iHlerronipit-elle, et il n'y a

peut-être que vous au monde qui puissiez les lever. — Parlez, parlez, lui

dit-il. impatient d'obéir : que pouvez-vnus demander qui ne soit au -des-

sous de ce que je voudrais faire? — Ces obstacles, les voici, répondit

Elisalieth : j'ignore la roule que je dois prendre, et je ne suis pas sure

que ma fuite ne nuise pas à mon père ; il faut donc que vous m'indiquiez

mon chemin, les villes que je trouverai sur mon passage, 1 s maisons

liospilalièrcs ipii rccueilleionl ma misère, le moyen le plus sur de f.iirc

passer ma requête à l'euipereur; mais, av.iut tout, il faut que vous ine

répondiez que voti'e père ne punira jias le mien de mou aîn-encc. « Smo-
lolfcii répondit. «Mais, Elisabelh, ;ijoiila-l-il, savez-vous à (picl point

l'empereur est irrilé contre votie père? savez-vous qu'il le regarde

connue son plus mortel ennemi'/ — J'ignore, Ini dit-elle, de quel crime
r)n ],eul l'accuser; je ne connais encore ni son vrai nom, ni sa [lalrie ;

mais je suis sure de sou innocence. — (Juoi I reparlil Smoloff, vous ne
savez point quel élait le rang de votre père, ni le nom que vous lui ren-

diez?— Non, je ne les sais point, répuudit-elle. — fille élonuanle !

s'écria-I-il, pas un mouvement d orgueil, de \anitè dans ton devonemcnl;
lu ne sais |ioiul ce que tu vas reconquérir : lu n'as pensé qu'à les parenls:

mais qu'esl-ce (pie la grandeur de la naissance devant celle de Ion ,ime?

qu'esl-ce aujirés de tes senliments que le nom des... — Arrêtez, inler-

iiunpil-elle vivement, ce secrel est celui de mon père, et je ne dois lap-

prenilre que de lui. — Elle a raison, reparlil Smoloff dans une sorte

d'enllioiisiasme; rien n'esl as.sez bî<'ii pour elleipiand elle [leul encore faire

mieux, n La jeune fille reprit la parole pour lui demander quand il lui

donnerait les lumières doiil elle avait besoin pour sa roule « Je vais y
travailler, lui dil-il ; mais, Elisabelh. croyez-vous que vous puissiiz In-

verser les trois mille cinq cents verstes ipii séparent le cercle d'Isehiin de

la province d'Ingrie, seule, à pied, sans secours? — Ah ! s'écria-I-elle

en se proslernanl devanl l'autel, celui qui m'envoie au secours de mes
parents ne m'abandonnera pas. n Smoloff, les yeux pleins de Urines, lui

répondit après nu moment de silence : « Il est impossible que vous son-

giez à une lelle eulreprise avanl les beaux jours, niiiinlenant elle serait

im|iralicable. Voici la .saison (ui les traînages vont élre inlerronijuis, et

où vous seriez inondée dans les foréis humides de la Sibérie
;
je vous

reverrai dans quelques jours, E isabelh ; alors seulement je ponirai vous

dire loul ce cpie je |ieiise d'un |
rojel ipii m'a trop ému pour que j'aie pu

le jngiT. Je retournerai à Tobol-k. je veux parlera mon père... Mou péiC

esl le ii.e llcur des hommes; il y aurait bien jilus d'infortunés ici s'il n'y
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«••-iniiiiaiiJuil pas. Les grniults nclioiis pLiixciit à sou cu-ur : il ii'ol |>;is

libre lie vous ..jiler, son devoir le lui ilifeuj ; iii:iiv. je le jure, il ne (lu-

iiira (las voire iiere d'avoir donné le jour à une lille si verluiuse. Ali !

(ju'il s'enori^tieillirail. ou coiitr.iir , de vous u(uniner la sienne ! Cliialielli,

|).irdonneî ; c'est inalL;ré moi c|ue mon eœur se déelsie ; je sais liieu

«pi'il ne fieul y nv<)ir de place dans le v6lre pour un iiulre senlimenl que

pour celui iiui l'oieupe ; je n'allinds donc rieu ; mais, s'il vienl un j >iir

ou vos pjirents, rendus à leur patrie, soient heureux, et vuu> trnni|Uille,

souvelici-vous alors i(i.c dans ces déserts Snioluff tous vit, vous aima, et

qu'il eut préféré y vivre olisrur et pauvre avec E'isniielli, lille d'un exilé,

<i tous les lioiinfiirs que le monde ptuirrail lui oflrir. u 11 ne put ocliever,

des larmes étouffent sa voix ; lui-même s'étonne d'um; si extramdinaire

L'inotion; car jusju'alors il n'avait jauiaii été fuildc, mais jusqu'alors il

n'avait point aime.

Cependant Klisalielli cnI demeurée immobile; l'idée d'un autre amour
que l'amour lilial lui parait si mnivelle, qu'à peine elle la conçiil : peut-

être lui eùt-elle paru moins élrantre, si son cœur avait eu de la place

pour la recevoir; peut être que si elle avait vu ses parents heureux,

:>molorf aurait été aimé; s'ils te sont un jour, peut-être l'aimcra-t-elle
;

mais tant <pi ils si roiil dans riofoilune elle demeurera fulélc à si pieuse

j.assion : pour en conteuir deux, le cœur liumaiu, tout vaste (|u'il est, ne

l'est point encore assei.

Elisabeth n'a jamais vc'ii dans le monde, clic «n ignore les nsasies et

tes biens'aiires ;
cependant une soi te de |

luleur. qui i st lOinine r-nsliiict

do 11 vertu, lui apprend qu'après l'aveu qu elle vient d'eu'ciidre une

j une fille ne doit point rester seu'c avec le jeune liûinmc qui l'a osé faire;

elle inarclie vers la porto, e'ie va sortir : Snioloff, cpii voit son dessein,

lui dit: « Elisiiklli, vous aurais-je offensée'? .\b ! j'aitc>le ce l)ieu ici

piésinl que, s'il y a de l'amour da:.s mou cu'ur, il n'y a pas moins de

ivspcct; il ."-ail que, si vous me l'ordonnez, je puis me taire et mourir:
comment donc. Elisabitli, pnuiraisje vous avoir ofrcnsée? — Vous ne

m'avez [loint ofleusée, répondit-elle avec douceur; mais je ne suis venue

ici qiis pour vous parler ui faveur (!e mes parents : maint' nanl que vous

m'avez cnlendue, je n'ai plus ricii à vous dire, et je vais les retrouver.—
iili bien, noble lille, rciouriic à t 'U ibvoir; en in'associant à lui, tu

iii'iis rendu digne de loi ; et loin de j.imais songer à t'en écarter, même
dans ma plussecrélc pensée, je ue vais m'occupcr que, de t'aidrr à le

remplir. «

Alors il lui promit dclui remettre, le dimanche suivant, à l'égli.se (!e

Saïnika, lout'>s les notes et les rvuseignements dont elle aurait besoin

jiuur l'exécu iou de son projet ; et ils se sépirércnt.

Qu nd le dimanrhe arriva, Elisabeth sHÏvit sa mère avec joie à Saîmka;

<:\'c était imp. liontede retrouver Smoloff, cl de recevoir enQn toiilci les

insiruclious qui allaient faciliter sou départ. Cependant h cérémonie
liait, et Snioluff ne parut point; Elisabeth d.viiit inquiète. Pendinl que
sa mérc priait encore, elle deniaiida i une vieille l'iniine si M. de Smolol'f

n'était pas dans l'église ; on lui répondit mie non, cl qu'il étnil jiarti de-

puis deux jours pour ToboUk. A ce mol, Elis.ilelh fui frappée d'une ve-

lilalile douleur : l'obj^ t de ses plus cbcrs désirs sembl.iit toujours fuir

devant elle au moment où elle se croyait prà> de l'atteindre. .Mille craintes

funestes la troublèrent : puisque Smnlofl avait quille Sainika sans se sou-
venir de sa promesse qui lui répoiulnit qu'il s'en souviendrait A Tobolsk,

<l alors, quel serait son recours? Celle pensée la poursuivit lout le jnm;
et le soir, accablée d'un ciiagrin d'autant plus cruel qu'elle en portait

seule lout le poids, et qu'elle employait tout sou courage à le dérober
iuix yeux d^ ses parents, elle se relira de bonne heure dans son pelit

r.'diiii, afin de se livrer du moins .sans conlrainle à l'inquiétude qui la

lourmentail. .\ussilol i|u'elle fut sortie, Phédora pencha sa lèle sur le sein

de .son époux, cl lui dit: « Ecoule la sollicitude qui pèse sur mon cœur.
!\'as-lu pas rem.irqué .'c cli.ingcnient de notre Elisabeth"? prés de qous
elle est pensive : le nom de Smoloff la fait rougir, son absence l'inquiète;

ce malin, ;i l'église, de était préoccunée, ses regards erraient de lous

col' s ; je l'ai entendue demander si Smoloff n'était point à Saîmka. et elle

est devenue pâle comme la mort, quand ou lui a dit ([u'il élait parti

lourTobo'sk. Stanislas I je m'en souviens, dans ces jours qui précé-
<itfreiil celui ou je devins ton heureuse épouse, c'est ainsi que je rougis-

sais quani on me parlait de loi ; c'est ainsi que mes yeux te cbercbaieut
jiarlont. et qu'il > se remplissaient de larmes quand ils ne te rencon'i-aient

jias. Hélas! ces symptômes d'un amoir qui ne devait point finir, com-
ment ne les verrais-je point avec terreur dans l'.îme de ma lille? elle

n'est l'as destinée à être heureuse comme .sa niére. — Heureuse ! reprit
5piingcravec amerlume; heureuse dans le dé.scrt, dans l'exil! — Oui,

d'ins le dé-ert, dans l'exil, iulcrrompil vivement Phédora, heureuse par-

tout où l'on aime. » El ses bras serrèrent sou époux contre son sein.

.Vais bientôt, revenant à la pr.niiére pensée qui l'ociupail, elle dit . h Je
crains que mou Elisalielh n'aime le jeune Smoloff; toute charmante
qu'elb' est, cepend ut il ne verra en elle que la fille d'un pauvre c\i!c ;

il la dédaignera, et mon unique enfant, née de mou sang, nourrie de
mon lail, mourra comme .sa mère, avec son amo ir... y.

Eu |iailanl ainsi elle jdeurait, et la vue de son époux, qui la console

«!e tout, ne pouvait la consoler du mallieur de sa fille. Springer réiléchit

un momeut, puis il répondit : « Phédora, ma bien-aiméis caime les

cra'nles
;
j'ai etuJié aussi noire Elisabeih

; peut être ai-je vu plus avant
que toi dans son ûme; une autre pensée que celle de SmolofI l'occupe

tout entière, j'en suis sur
;
je suis sur aussi que, si nous la voulons don.

lier il SmolofI', il ne la déd,>i',;n<'i.iit p'Onl, ni.Sne dans ce d/'seil, et oc
sentiineot le rendrait digne (le l'olileiiir, si jamais. . .Non, Kli<al.eth hO
restera pat toujoul^ dans ce déseri, elle ne demeiirern pas incminiie, elle

ne sera pas iiiallii'iireiise, cela est impossible ; l ni de vertus sur la terre

amiO' ceui une justice dans le ciel . lot ou lard elle se monlrrra. i>

llepnis leur evil. r'élail la première fois que Springer n'avait pas déses-

péré de l'nvcnir. l'Iiédora en coneiil les plus doux présages; el, rassuré»

jiar les ]iaroles de sou époux, elle s'endormit tranquillement ertre ses

bras.

Pendant deux mois. Elisnhctli alla chaque dimanche à Saîmka, s'allen-

daiil loiijouis à y trouver Smoloff. Ce fut en vain : il ne parut plus, «t

même elle apprit qu'il avait quitté Tobolsk. iMnrs toutes ses espi'ianccs

rabaiidoiiiieicnl ; elle ne douta plus que Smoloff ne l'ei'il enliereiiieiit

oubliée, el [lus d'une fois elle versa sur celle iieiiséc des larmes aiiiere»,

dont la jdus pure innocence n'aurait pu lui faire nu reiiroclie. Vers la

lin d'avril, un sideil plus doux venait de fondre lesdcrniéies neiges; le»

ib's sablonneuses des lacs cominençjicnl a se couvrir d'un peu de verdure
;

l'aubépino épanouis.sail ses grosses houppes blanches semblables a des

llocons d'une neige nouvelle, et la campanule avcr ses boulons d'un bleu

pâle, le vélar qui élève ses feuilles en formes de lance, el l'arniiose co-
tonneuse, tapissaient le Jiied des buissons. Des nuées de inciles noirs s'a-

ballaienl par troupes sur les arbres dépouillés, el interrompaient les pre-

miers le morne silence de l'hiver
; déjà sur les bords du lleuvc voltigeait

CÀ et là le bohu canal d de Perse, couleur de rose, avec son bec noir et

sa huppe sur .sa tête, qui, loules les fois qu'on le lire, jelte des cris per-

çants, même lorsqu'un l'a manque; cl dans les roseaux des marais ac-

couraient des bécaiscs de toute espé'O, les noires avec des becs jaunes,

les autres haute s en jambes avec un ndiier de plume. Enlin, un prinlenips

prématuré siinhlait s'annoncer à l:i Sibérie
; el Elisabeth, pressentant

loul ce qu'elle allait perdre, si elle manquait nue année si favorable pour
sou voyage, prenait la résolution hardie de |ioursuivrc son projet, el de
ne conipler, pour en assurer le succès, que sur elle et sur liieu.

Un matin, S|iringcr s'occupait à labourer sou jardin; assi.se près de
lui, Elisabeth le regardait en silence; il ne lui avait point confié encore
le secret de son infortune, el elle ne recherchait plus celle confidence. Il

s'était élevé dans son ànie une sorte de tendre fierté qui lui faisait dési-

rer de ne C'Uinaitre les malheurs de ses iiarenls que qiiaiil elle serait au
moment de partir, el de ii'enlendre le récit de tout ce qu'ils avaient

perdu que quand elle pourrait leur répondre : « Je vais toul vous ren-

dre. )) Jusqu'à ce jour, elle avait compté sur les promesses de Smoloff, et

c'était là-dessus qu'elle avait fiudc des espérances raisonnables; mais,

après les espérances raisonnables, il en est d'antics encore , et ce furent

celles-là qui la détenninèieut à parler. Cependant, avant de ciuninencer,

elle repasse dans sa tète loules les objections (m'on va lui faire, tous les

oîislaeles qu'on va lui opposer : ils sont terribles, elle le sait. Smoloff le

lui a dit, etelle est bien sure que la tendresse Af. ses parents les exagérera

encore. Que répoiulra-t-ellc à leurs frayeurs, à leurs ordres, à leur^

I
rièrcs? Que réjoudra-t elle, quand ils lui diront que 1m joies de la pa-

irie ne sont rien poureu\ au |irix de l'alLsencc de leur eiifanl? Un insl.iut

elle onLlie que son jièrc est auprès d'elle, et, tout en larmes, elle tombe
à genoux , en ilemand.int à Hicu de lui accorder l'éloquence nécessaire

pour persuader ses |iareiils. Springer, qui l'enlend ]deiiiTr, se retourne,

court à elle, la prend dans ses bras, el lui dit : « Elisabeth, qu'as-tu ? que
veux-tu ? Ab ! si ton cœur e>l déchiré

,
pleure du moins dans le sein de

ton père. — .Mou |'ére, répond-elle, ne me retiens plus ici : lu .sais que
je veux partir, promets-moi de parlir ;

je le sens, c'est Dieu qui m'ap-
pelle... )i Elle ne peut achever. La jeune Tarlare accourt : « M. de Smo-
loff, leur dit-elle, vuici .M. de Smoloff. « Elisabeth jette un cri de joie,

serre les deux mains de son père contre sa poitrine, en ajoutant : • Tu le

vois bien, c'est Dieu Ini-inèine (pii m'appelle; il envoie celui qui peut
m'ouvrir les chemins, il n'y a plus d'obslacles. mon père ! ton heureuse

fille brisera la chaîne. » Sansallendre sa réponse, elle court au-devant de
Smoloff; elle rencontre sa mère; elle la serre dans ses bras, l'entraineen

s'écriant ; « Viens, ma mère, il eU revenu ! M. de Smoloff e4 ici. » Elles

cnireni dans leur chambre, et y trouvent un homme de cinquanteans, en

habit d'uniforme, cl suivi de idusieurs officiers. La mère et la fille s'ar-

rêtent avec surprise. « Voici .M. de Sm doff, « leur dit la jeune TarLire.

A ces mots, toutes les espérances qui venaient de rentrer dans le c^rur

d'Elisabeth, l'abandonnent une seconde fois ; elle pàlil; ses yeux se rem-
plissent de larmes. Phédora, franpée de la vivarilé de celle impression,

s'approche de sa fille, se place oevant elle, afin de cnehcf son trouble;

heureuse si, en lui donnant .sa vie, elle avait pu la délivrer de la funeste

pas-ion dont elle la croyait dévorée.

Le gouverneur de To!iolsk Ut éloigner sa suite; cl, dés qu'il fui scnl

avec les exilés, il se tourna vers Siuinger el lui dit « Monsieur, depuis

que la piudence de la cour de Itussie a cru devoir vous envoyer ici,

voici la premiérefoisque je viens visiter ce cercle éloigne; ce devoir m'es'.

doux, puisqu'il me permet de montrer à un illustve proscrit toute la part

que je prends i .son infortune ; je gémis que ce même devoir me défende

de le secourir et de le protéger. — Je n'attends rien des hommes,
monsieur, inlerrompil froiJeininl Springer; je ne veux point de

leur pilié, el je n'espère rien de leur justice : heureux da:is mon mal-

heur de ce qu'ils m'ont placé aussi loin d'eux, je passerai mes jouis dans

ces déserts sans me pl.iindre. — Ah! monsieur, repril le gouverneur

avec éraotiOQ
,
pour un homme comme vous, vivre loin de sa patrie est
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lui .iffmn diniin. — Il pii osl un pliK .iffrctix encoro, n.cnsii-iir le l-oii-

vf riiPiir, rp|iiit S| rin^icr. cVsl de mourir loin d'elle, n 11 n'.irliev.n point
;

s'il eiM «jouté nn mot. pcut-c^lrp ei'it-il versé nne Inrine, el l'illiislrp in-

fortuné no voiibit pas se nioiitriT nui us umml qno «nn mallienr. l'"li-;.i-

Leili, riirliée derrière sa niére , res.ird.iil liiiiidenienl p:ir-ilessns son
èpnnlp, si l'air et la pliysiononiio du iioiiverneur niinomaiont assez de

boule pour qu'elle o-i.1t s'oi.vrir à lui. Ainsi, la craintive colombe, av inl

de sortir de »on nid, élève sa tète entre les feuilles, et remanie loiiijlcinps

si la pureté du ciel lui promet nn jour serein.

Le j:onvfriiPur la remanina , il la reconnut ; son fils lui ,ivait souvent
parlé d'elle, ol le portrait c|n'il en avait fait ne pouvait ressemlder qii'.i

F.liselictli. B Mademoiselle, lui dit- il, mon lils vous a roniini'; vous lui

avez laissé des souvenirs iueffiçaliles.— Vous a- 1- il dit. Tuousieur. i|u'('lle

lui devait la vie de son |iére? iiilerrompit viveinent l'Iiédora.— Non, ni''-

ilame,luiré|ion(lit le<;niiverneur: mais il tna dit qu'elle donnerait la sienne

pour son père et pour vous. — Elle la donner.iil. reprit Sprin;.'er, et celle

lendres.se est le senl liien qui nous reste, le seul que les hommes ne iiour-

ront jamais nous ravir. »

Le pmverneur détourna la tMc avec cmolinn : après nn rniirl silence

il reprit la parole en «'adressant à Klis.iliitli. « M.iileniniselle, il y a deux
niois que mon fils, étant .i Saîmla, rei'nt l'imlre de l'empereur de partir

sur-le-elirnip pour rejoindre l'armée qui se rassemblait en Livnnie : il

fallut obéir s.ins délai. .Vv.mit de me quitter, il me conjura de vous faire

passer une lettie : cela était impossible. Je ne pouvais, sans me compro-
mettre, en cbari;er personne ; je ne pouvais que tous la donner mni-
mcme; la voici. • Klisabetb la pril en roiifrissant ; le {rnuvernonr vil la

surprise de ses parents, et s'écria : « Heureux le père, lienn use la mérc
dont la fille ne leur taclie que de seniM.ibles secrets ! » .Murs il rappela
sa snile. et di'vaiitrlle il dit à Sprinter : « Monsieur, les ordres de mon
souverain me prescrivent toujours de vous em|iècber de recevoir per-
sonne ici ; ccq'endant je suis informé que de pauvres missionnaires, reve-

nant des fi uni ères de la Cbinc, doivent traverser ces montagnes: s'ils

viennent frapi'cr à votre cabane, et vous demander pour une nuit l'Iios-

pilalilé, il vous sera permis de la leur donner. i>

(luand le jrouverneur lut parti , Elisabclli demeura les veux baissés,
rejjardaul sa lettre, et n'osant l'ouvrir : « Ma lille, lui dit Sprinçer, si til

attends de ta mère et de moi la permission de lire ce papier, nous le la

donnons. » .Mors d'une main tremlilanle Eli'^alictli brisa le cachet delà
lettre, la parcojirul tout bas, et s interrompil plusieurs fois |iar des ex-
clanialinns de reconnaissance et de joie. A la fin, ne pouvant plus se cen-
Irnir, ell .se précipita sur le sein de ses parents. «Le moment est
venu, leur dit-elle ; tout favorise mes projets • la Providence m'ouvro
nne route sure, le ciel m'approuve et bénit mes intentions. mes pa-
rents! nelesappiouverez-voiis pas, ne les liéuirez-vons pas comme liii"?>i

A ces mots Sprintrer trcs\sai]lil, car il com|iril ce qu'il allail cnlenilre :

mais Pbédora. qui n'en avait aucune idée, s'écria : « Elisalielh. quel est
donc ce mystère, et <iue contient ce papier? » Et ele fil un mouvenipiit
pour le prendre ; sa fille osa le retenir. « ma mère I pardonne, lui dit-

elle, je tremble de [larler devant loi; lu u'as rien deviné, la ilnnlenr
m'épouvante : c'est maiiilenanl l'unique obstacle, c'est le seul devant
lequel je rrcnlc... Ali ! permets que je ne m'explique que devant
mon père ; tu n'es pas préparée comme lui... — Non, ma lille. inter-
rompil Sprinter, ne fais |oinl ce que le.xil et le malheur n'ont pu faire,

ne nous sépare pas. Viens, ma Pbédora, viens contre le cœur de ton
époux, rt si tu as besoin d force pour les paro'es i|iio lu vas enlendre, il

le préteia toute la sienne. » Pliédora éperdue, .se voyant comme menacée
par la fi.ndre. sans ,saroir de quelle main. ré|iondit a'vec effroi : « Stanis-
las

,
que veut dire ceci'? n'ai-je point soiitenn tous les revers avec cou-

ra{îe?je n'en manquerai point , ajonla-l-elle, en serrani fortement contre
son cœur son époux cl sa fille : je n'en manquerai [loinl contre tous ceux
qui m'atleindronl entre vous deux. » Elisahelh voulut répondre; .sa

mère ne le permit pas. « Ma fille, s'écria-t-elle avec nn accent déchirant,
ilemande-moi la vie, mais ne me demande pas de, l'éloigner d'ici. » Os
roots disaient i|n'clle avait lonl devine; il ne s'açrissait plus de lui rien ap-
irendie, mais delà déterminer: bai<;néc de lai-mes, et tremblant devant
la dnnienrdc s.i mère, Elhabetb, dUne voix entrecoupée, laissa seule-
menl échapper ces mots : « Ma mère, pour le bonheur de mou père, si

je te demandais quelques jours? — Non, pas un seul jour, interrompit
sa nicre éperdue : quel horrible bonheur pourrait s'acheter par ton ab-
sence! non, pas un seul jour mon Dieu ! ne permetlez pas qu'elle me
le demande. » Ces paroles anéantirent les forces d'Elisali(ali : hors d'étal
de prononcer elle-même ce qui doit anii!,'er sa mère , elle présente en si

lence à son
j
ère la lettre du gouverneur de Tobolsk, et lui fait sifçiie de

la lin-. Sprinter .sniilienl ,sa femme contre sa poitrine, en lui disant :

• Repo-e toi ici avec confiance , car ce soulien-l,i ne te manquera ja-
mais. » Puis, d'une voix qu'il s'efforce en vain de raffermir, il lit tout
haut la b tire suivante, écrite de Tobolsk par le jeune Smoloff, et i deux
mois de date ;

« l'n de mes plus vifs reprels, en quittant S.iïmka. mademoiselle, a été
• de tip pouvoir vous instruire de l'obUiralion rigoureuse qui me forçait
« à m'éloiiçner de -vous je ne pouvais vous aller voir, vous écrire' ni

• TOUS envoyer des explications que vous m'aviez demandées, sans con-
» liTvrnir aux ordres de mon père, et sans comprimettre sa snretè ;

» peut-être l'ciissé je fait sans 1 exemple que vous veniez de me donner '

« m,-is quand je venais d'apprc dre an| res de vous tniit ce ipi'on doit ;i

« son père, je ne pouvais pas risquer la vie du mien. Cependant, je l'a-

« voue, je n'aiuie pas mon dexoir comme vms aimez le vôtre, et je suis

« revenu à Tobolsk le cœur déchiré. M^m père m'ap|irend qu'un ordre de
« l'emiiereur m'envoii' à mille lieues d'ici , cl qu'il faul oh''ir à l'instant;

« je v.iis partir, Elisalielh ; vous ne savez pas ce que je souffre. Ah ! je ne
" demande )ioinl au ciel que vous le sachiez jamais ; il ne peut cire jusie

« qu'.Tntniit que vous serez heureuse.

« J'ai ouvert mon cn^ir à mon jièrc : je vous ai fait connaître ;'i lui, j'ai

(1 vu couler ses larmes (piand je lui ai dit vos projets; je crois qu'il veut
« vous voir, et q>ril ira exprès celle année visiter le cercle d Ischim, En
(( attendant, s'il se peut, il vous fera parvenir celte lellre. Elisiihelh, je

« pars plus tranquille ,
pnisi|ue je vous laisse sous la protection de mon

« père. Cependant, je vous en conjure, n'en usez ]ioint pour partir avant
« mou rel(nir: j'espère revenir .à Tobolsk avant un an ; c'est moi qui vous
« conduirai à Pélersbnur;,', c'est moi qui vous pré<enlerai ;i l'empereur,
" c'cvt moi qui veillerai sur vous pendant ce Innt; voyas^e : ne craigniez

« point mon amour, je n'en jiarlcrai plus
;
je ne serai que voire ami, que

(I votre frère ; cl si ji' vous sers avec toute la vivacité de la pasr.ion, je

« jure de no vmis parler qu'un langage pur comme l'innoreKce, comme
» les anges, comme vous. »

Vn peu plus bas, l'apostille suivante était écrite de la main même du
gonvernenr:

« >'on, mademoiselle, ce n'est point avec mon fils que vous devez par-

« tir: je ne doute pas de son honneur; mais le votre doit être .'i l'abri

« de tout soupçon. En allant montrer à la cour de Hiissic des vertus trop

« touchantes pour n'être j-oint couronnées, il ne faut pas risquer de
« faire dire quf' vous avez été conduite par voire amant, et fl>lrir ainsi

« le plus beau trait de pitié filiale dont le momie puisse s'honorer. Dans
« votre situation, il n'y a pas de protecteurs dignes do votre innoeence,

« que Itieu et votre père : voire père ne peut vous suivre, Oien ne vous
« abandonnera pas. La religion vous prêtera son ilanibi\an cl son appui;
« abandonnez-vous ,i elle: '«'eus savez à qui j'ai permis l'entrée de voirc

« cabane. En vous remettant ce papier, je vous rends déposilaire de mon
« sort: car si nne pareille lettre était connue, si on pouvait se douter
« que j'aie favorisé votre départ, je serais à jamais perdu ; mais je ne sui.s

(( pas même inquiet: je sais à qui je me confie, et tout ce qu'on doit

« attendre de la force et de la vertu d'une fille qui s'apprête à dévouer sa

(( vie à son père. »

En finissant celle lettre, la voix de Springer était plus forte et plu«

animée, car il voyait avec orgueil les vertus de sa fille et l'estime qu'or»

en faisaii; mais la tendre mère ne voyait que son départ: p:ile, abattue,

sans mouvement, elle regardait sa fille, levait les yeux au ciel, et n'avait

plus la force de pleurer. Elisabeth se mil ;i genoux devant eux, cl leur

dit: « Ornes parents, laissez-moi vous parler ainsi ; re n'est que dans
nne humble atlilude qu'on doit demander la plus grande de toutes les

félic'tés J'ose aspirer à celle de vous rendre votre liberté, votre patrie;

depuis plus d'une année voilà quel est l'objet do inos (ilns chères espé-

rances ! j'y touche enfin, et vous me défendriez de l'atteindre ! Ah ! s'il

est un bien an-dessus de celui que je vous demande, refusez-mo', j'y

consens; mnis s'il n'en est pas... » Emue, Iremblanto, sa voix ex|ii;a, et

ce ne fut <|u'en embrassant les genoux de ses parents qu'elle put achever
sa piiére Springer posa les mains sur la tète de sa fille sans ju'ofèrer nn
seul mot. La mère s'écria: « Seule, à pied, sans secours! non, je ne le

puis, je ne le puis.— Ma mère, reprit vivement Elisabeth, je t'ci conjure,

ne repousse pas mes vœux. Si tu savais depuis combien de temps je nour-
ris mon projet, et toutes les consolations que je lui dois! Aussitôt que
mon âge me permit de cnmjirendre vos infortunes, je me promis de con-

sacrer ma vie ,i vous en délivrer. Heureux jour celui où je promis de ser-

vir mon père ! heureux espoir qui me soutenait quand je le voyais pleu-

rer!. .. Ah! que de fois, étant témoin de vos mnels chagrins, j'aurais

été consumée d'une mortelle tristesse, si je n'avais pu me dire : Moi , moi,
je leur rendrai ce qu'ils rogretleul! ... Mes parents, si vous m'arrachez
cette espéranee, vous m'arracherez la vie. Privée do cette pensée, où
toutes mes autres pensées venaient aboutir, je ne verrai plus do but à mon
existence, e t mes jOTS s'éteindront dans la lanmeur.... Oh! pardonnez
si je vous aflligo; non, si vous me retenez ici, je ne mourrai pas, puis-

que ma mort serait pour vous un malheur de plus; mais perniotloz-moi

d'être heureuse. Ne dites pas que mon entreprise est impossible; elle ne
l'est pas. mon cœur vous en répond; il trouvera des forces pour aller

demander justice, et des paroles pour la fiiro obtenir: il ne craint rien.

ni les fatigues, ni los obstacles, ni Is mépris, ni la cour, ni les rois ; il

ne craint (pie votre refus... — Laisse, laisse, Elisabeth, interrompit

Springer, je ne me connais plus, lu bouleverses mon .ime
;
jusqu'.a ce

jour elle n'avait point recule devant nne bonne action, et des vertus su-
périeures .i son courage ne s'étaient point présentées :i elle .. Jo ne croyais

pas êlre faible : ô ma fille , in viens de rn'apprendre que je le suis : non,

je ne puis consentir .i ce que lu veux. » Ranimée par ce refus, Phèdora
prit les mains (le sa (ille entre les siennes, el lui dit: (( Ecoule-moi, Eli-

sabeth; si Ion père est faible, tu peux bien permeliro.i la mère de l'èirô

aussi; pardonne-lui de ne pouvoir se résoudre à le laisser déployer l.int

de v rliis. Etrange situation, où une mère demande à sa fille d'être moins-

vertueuse; mais la mère le le demande, no le l'ordonne point; car en
l'élevant au-dessus de tout, tu as mérité de ne plus recevoir d'ordre que
de toi-même — Ma mère, reprit Elisabeth, les liens me seront Imijours

sacrés ; si lu me demondes de rester ici, j'espère avoir la f irce de l'obéir;
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mai^ puisiiuc mon dessein fa tmiclioe, laissf-mni espérer qu'il niira Ion

assiMiliinenl : il n'csl pas le fniit il'nn tuoincnl d'enlIiDiisiasine. mais de

liMii;iies années do niédilatinn; il s'aiipnic anlaiit snr des misons soliiies

(luiî'sur les |ilus tendres senliinenls. fcxiste-l-il nnanire nn>yen d'arraeln-r

liiiin pcre d l'exil? deiuiis donzc ans ^nil l:inf;uil ici, ipiil ami a pris sa

défense? eliinand il s en Irouverail nn ipii os.At, oserail-il parler eoinnie

moi? serail-il inspiré par un seniliialde amour?... Oii '. laissez-m"i tou-

jours croire que Dieu n'a donné 'lu'à votre unique enfant le pouvoir de

vous rendre «u lionheur, et ne vous opposez pas à l'autiusle mission i|ne

le eiel a daigne lui eonlier. Uiles-nioi, que trouvez-vous donc de si effrayant

dans mon entreprise? Est-ce mon alisenre? Mais ne vous ai-je pas enten-

dus gémir souvent ensemble d'un exil qui vousemjiécliait de nie donner

un époux? Un époux, o mes parents! ne m'aurait-il pas séparée de vous

aussi I Des dangers? il n'y en a point: les hivers de ce climat m'ont

accoutumée à la rigueur des saisons, et mes courses dans nos landes à la

fatigue d'une longue marche. Avcz-vous peur de ma jeunisse? elle sera

inoii "appui : on vient au secours de tout ce «[ui est faillie. Kniin, rcdou-

lez-vons mon inexpérience? je ne serai pas seule: rappelez-vons les pa-

roles et la lettre >lu gouverneur. S'il permet à un pauvre missioimaire de

se reposer sous notre toit, c'est pour me donner nn gilide et un protec-

teur. Vous le voyez, tout est prévu ; il n'y a point de péril, il n'y a jiliis

d'obstacles, et rien ne me nian<iue que voire consentement et votre béné-

diction... — Et ton pain, tu le mendieras, répondit Springer avec amer-

tume; les aïeux de ta mère, qui régnèrent jadis dans ces contrées; les

miens, qui se sont assis sur le trône de Pologne, verront l'héritière de leur

nom parcourir, en demandant l'aumône, cette Russie qui a fait de leurs

royaumes des provinces de son empire. — Si tel est le sang d'où je sors,

reprit Elisabeth avec une modeste surprise, si je descenils des rois, et que

deux couronnes aient été sur le front de mes aïeux, j'espère me mcnilrer

digne et d'eux et de vous, et ne jioint avilir le nom i|u'ils m'ont liissé;

mais la misère ne l'avilirii juiiiit. I'i)iirc|Hoi la fille des Séids et de Soliieski

rougirait-elle d'avoir recours ,i la ciiarité de ses semblables? tant de grands

hommes précipités du faite des honneurs l'ont implorée pour eiix-niéines!

plus heureux qu'eux tous, je ne l'implorerai que pour servir mou père. »

'^m^a

demandons-lui ensemble ce que nous devons faire : c'est la lumière qui

guide et la force qui soutient: t'iute vérité vient do lii, et t'iule résigna-

tion aussi ! »

En priant, Pliédorn pleura. Cette piété qui calme, adoucit, et ne s'em-

pari' dii rii'ur que pour se mettre à la place de ce(pii h' tourmente et le

di'cbire ; cette piété divine ipii ne prescrit jamais un devoir sans en mon-

j

trcr la récompensi' ; ccltevnii de llieu, si puissante pour les .Imes ten-

dres, toucha celb- de l'iiédiira. Dans les caractères n(ddes et licrs, «pii no

composent lebonliiiir ipie de gbdre, l'estime des honiHU's peut obtenir le

sacriliic des plus chères affections ; mais la religion seule peut l'oblen'ir

d.s cœurs qui ne composent le boidieur que d'amour.

I.» gouverneur cl son liculcnant.

La noble fermeté de cette jeune fille, une sorte de divin orgueil que

faisait briller dans .ses yeux la pensée de s'humilier pour ses parents,

donnaient à tout ceciu'elle disait une force et une aulnrilé ijui trionqdiè-

renl de Springer : il ne se sentit pas la force d'empêcher sa bile de mettre

tant de vertus" au jour ; il se serait cru coupable de la forcer à les ense-

velir dans un désert. « ma l'hédora ! s'écria-t-il en serrant les mains de

.son épouse, la laisseroBs-nous mourir ici, la nriverons-nnus du bonheur

de donner le jour à des enfants qui lui resscmident? Prends courage, ma
bien-aimée ; et pnisqii'iln'exisle nul antre moyen de la rendre à ce monde
dont elle sera la gloire, laissons-la partir. » Dans ce moment la mère

l'emporta sur l'épouse, et. pour la première fois de sa vie, Pliédora s'éleva

contre la plus sainte autorité : « Non, n"n. Je ne la laisserai pas partir;

en vain mon époux le demande, je saurai lui résister. (,hioi 1 j exposerais

la vie de mon enfant? je lais-serais partir mon Elisabeth, pour apprendre

un jour qu'elle a péri de froid et de misère dans d'affreux déserts; pour

vivre sans elle, pour la pleurer toujours? voilà ce qu'on ose exiger u'une

mcre! Stanislas! devais-tu m'apprenùre qu'il est un sacriûce que je

ne puis le faire, et une douleur dont tu ne me consolerais pas ? m En par-

lant ainsi, elle ne iileurail plus, et était comme dans un état de délire.

Springer. le creur (lécbiré de sa peine, s'écria : a Ma fille, si votre mère

n'v peut consentir vous ne partirez pas. — Non, ma mère, si tu l'or-

donnes, je ne partirai pas, lui dit Elisabeth, en l'accablant des plus tou-

chantes caresses
;
je l'obéirai toujours. Mais peut-être Dieu obtiendra-t-il

de toi ce que lu as refusé ii mon père ; viens le prier avec moi, ma mère
;

Le gouvemfur de Tobolst.

Le lendemain Springer, s'éi.iiil trouvé seul avec sa fille, lui fit le récit

de ses longues iiilVirliines, il lui apprit quelles fnnesti's guerres avaient

déchiré la Pologne, et comment ce în.ilhenreux royaume avait été effacé

du nombre des'empires. « Mon seul crime, ma liUe. lui dit-il, est d'avoir

trop aimé ma patrie, et de n'avoir pu supporter son asservissement. Ses

pins grands monarques étaient du même sang que moi
;
je pouvais moi-

mcmè être appelé au tronc, et je devais bien mon amour et ma vie au

pays dont je tirais toute ma gloire
;
je l'ai servi comme je le devais ; seul,

a la tête d'une poignée de nobles polonais, je l'ai défendu jusqu[à la der-

nière exirémilé contre les trois grandes puissances qui s'avançaient pour

l'envahir; et lorsque, accablé par le nombre de nos ennemis, sous les

murs de Varsovie, à la vue de cette vaste capitale livrée aux flammes et

au pillage, il a fallu céder et se soumettre ,-i la tyrannie, au fond de mon
âme je résistais encore. Humilié d'être toujours dans ma pairie, et de

n'en pins avoir, partout je cherchais des armes, partout je cherchais des

alliés qui m'aidassent à rendre à la Pologne son existence et son nom.

I

Vains efforts, tentatives inutiles ! chaque jonr rivait davantage des chaînes

I

nue mes faibles mains ne pouvaient ébranler. Les terres de rncs aïeux

I étaient dans la partie tombée sous la domination de la lUissie; j'y vivais

]
avec l'hédora, heureux, mille fois heureux, si le jotig de l'étranger n'avait

i pesé ipie sur mon front. .Mes plaintes peu mesurées, et surtout les nom-
! brcux méroHlenls qui se rnsscmblaient chez moi, inquiétèrent un mo-

,
nainne absolu et soupçonneux. Un matin, je fus arraché de ma maison,

;
des bras de ma femme, des tiens, ma fille: tu n'avais alors que quatre

ans, et tes larmes ne coulaient sur ton malheur que parce que tu voyais

pleurer ta mère. Je fus tr.iiné dans les prisons de Pétersbonrg, Phédora

m'y suivit : la permission de s'y enfermer avec moi fut la seule grlce

#• -^-ï ^

Elisabeth faisant la lecture i ses pareiiU.

u'ellc put obtenir. Nous vécûmes près d'une année dans ces affreux ca-

hots, privés d'air, presque du jour, mais non pas d'espérance. Je ne
qu
chu
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|'iiiiv;iis croire i]»'\\it nion.iri|iic jiisli' n'oxnis'il |i.is un ciloyoïi d'avoir soii-

|i iiif les droits île sa (lalrii', el iiu'il iu> se li.it |i:is à la promesse cpic je

Jiil ilominisde ileimurer sDiiniis; j'a\ais trii|i liirii |irc-unie îles liorninis;

je fus jugé sans Otre eiitemlii, '-l exilé |ii)iir la vie en Sibérie. Ma lidèle

nimiingne ne m'al^indiinna iioiiil, et je dois dire iiii'cn inwcioiiijiai;ijaiil

iii elle avait l'air d'éroiiter )iliisenensesOii rieiir ipie son dev.iir; si j'eusse

été envo\é dans les lénéhreN pliirées de l'iirrriiu Hi'réMd, dans les soli-

Imles
I

erilues du lae Paiknl oii du K.iniIrliiilKii, je n'y aiunis pas été seul

enoore:il n'est point de désert, il n'est point d'antre si sanvafje mi ma
l'Iiédora ne m'eut suivi : oui, je le veux croire, c'est à ses vertus, c'est

;i son dévoiicmenl si pénéieux que j'ai di'i un exil plus liiinniin. (,) mon
enfant ! s'il v a eu (]ueliiues douceurs dans ma vie, c'est a ta mère que je

les dois, et s^il v a eu du mallieur dans la sienne, je n'en dois accuser ipie

Mioi. — Du in.illienr! mon père, lui dit Klisahelli, et tu l'as toujours

aimée. > A ces mois Si rinper reconnut le cu'iir de l'iiéclora, et vit liicn

iin'ainsi ipie sj mcre, blisnU'lli auprès d'un époux ne ponrrail pas èl e

ni4llieiireuse dans lexil. « Ma tille, répondit-il en lui remettant la lettre

du jeune Smoloff, qu'il avait gardée depuis la veille, si je dois un jour a

liin icle el à ton conra^'e des biens que je ne désire pins que pour t'en

ifcaldiT, au sein de li pros|iéritc cette lettre te ra| pellera nos liienfai-

leurs. loii cœur, Elisabeth, doit être rcconniissanl, itlalliance delà vertu

peut honorer le sanj; des rois. » La jeune tille rougit. |iril la lellie des

mdns de son pcre, l'attaciia sur son cieur, el s'écria : « Le souvenir de

celui qui t a plaint, qui ta aimé
,
qui l'a .servi, ne sortira j.iniais de là. »

Diiranl quelques jours ou ne parla plus du voyaçjc d'Elisalielli : sa

...ère n'y av.iil pas consenli encore; mais, à la Irislesse de ses reg.irds,

au
I
rofcuid aballenieiit de sa conlenancc, on voyait assez que le consen-

lenienl était au fond de son cn'ur, et (|iie respérance n'y était plus.

Cependant, peut-être n'ei'il-elle jamais trouvé la l'orce de dire à sa fille :

Tu ;ifux partir, si le ciel ne la lui eut envoyée. Un dimanche soir, la

famille était en prières, lorsqu'on eiileiidil a la |iorle un honinio qui

frappait aree son bàion. ï-pringer ouvre à liiistant; l'hédora s'écrie :

« .\li I mon Dieu, mon Dieu, voilà celui qu'on nous annonce, celui qui

vient enlever mon enfant, h Et elle lonilia tout en pleurs, le visage contre

la table, .sans que sa piété puisse lui donner le courage d'aller au-devant

de l'humine de Dieu. Le missionnaire entre : une lar^ie barbe blanche lui

descend sur la poitrine; son air est vénérable; il est courbé par la fa-

tigue plus encore que par les années ; les épreuves de sa vie ont usé son

Corps et forlilié son àmc : aussi porte-t-il dans ses regards quelque chose

de triste, comme l'homme qui a beaucoup souffert, et de doux, comme
celui qui est bien sur de n'avoir pas souffert en vain.

« Monsieur, dit-il, j'entre chez vous avec joie; la bénédiction de Dieu

est sur celle pauvre cabane; je sais qu'il y a ici des richesses plus pré-

cieuses que les perles el l'or : je viens vous demander une nuit de re-

pos. • Elis.ilietli s'empressa de lui approcher un siège. « Jeune lille, lui

dit-il, vous vo is êtes bien hàlée dans le chemin de la vertu, et dés les

remiers pas vous nous avez laisiés loin deri iere vous. » Il allait s'asseoir,

orsi|u'il enlendit les sanglots de l'hédora ; « Mcre chrélieniic, lui dit-il,

pourquoi pleurez-vous'/ le fruit de vos entrailles ii'esl il pas béni'.' Ne
pouvez-^ons p s aussi vous dire heureuse entre tontes les femmes? Si

vous versez des larmes parce ipie la vertu vous -épare de votre enfant pour
un peu de temps, que feront les mères cpii se voient arracher les leurs

par le vice, el qui les perdent pour l'étcrnilé'.' — U mou père ! si je ne
devais plus la revoir! s'écria la mère dé.solée.—Vous la reverriez, reprit-

il vivement, dans le ciel, qui est déjà son partage , mais vous la reverrez

aussi sur la terre : les fatigues sont grandes, mais Dieu la soutiendra ; U
vifiurele vetii à la laine ue l'agneau. » l'hédora courba la lélc avec ré-

sit;nalion. Spriiiger n'avait pas dit un mot encore : il nciiouvail parler,

ton cœur >e déchirait; el Elisabeth elle-même, qui iusiju à ce jour n'a-

rait senti que son courage, commença à sentir sa faiblesse. L'espoir d'être

utile à ses parents lui avait caché la douleur de s'en séparer
;
mais à

présent que le moment était venu, quand elle pouvait se dire : demain
je n'enlendrai |ilus la voix de mon père, demain je ne recevrai plus les

caresses de ma mcre, et peut-être un an entier se pa.vsera avant cpie je

retrouve d'aussi douces joies, alors il lui .semblait que tout s'abiinait

devant elle; ses yeux se imiiblcrenl, ses genonx lléchirent, elle lumba
en pleurant sur le sein de son père. Ah ! timide orpheline, si déjà tu

lends les bras a Ion iTOlecleiir, et que dés les premiers pas tu penches
vers la terre comme une vigne sans appui, où troiiveras-lu d«nc des
forces pour traverser seule presque une moitié du inonde'?

Avant de se coucher, le n issionnaire s'assit a la lable des exilés pour
prendre le repas du soir. La plus tranche hospitalilé y présidait . mais la

gaieté eu était bannie, el ce nélail i|H'avee elfort que chacun des exilés

ri tenait ses lamies. I e bon religieux les regardait avec une tendre coin-

p s>1on ; il aviit vu beaucoup d'afllictions dans le cours de ses longs
voy.iges, cl l'art de les adoucir avait élé la [irineipale élude de sa vie :

aussi pjiir toutes les douleurs il avait une consolalion ; pour chaipie si-

lu-.tii.n. chai|iie caraelére, il avait des paroles ipii renconiraieni toujours
jesle. (Jnelcpiefois il n'c npécliail poini de pleurer

; mais les larmes qu'on
versait sur une douleur pcrsoBnelle, il savait, en présentant l'image
d'une infoiliiiie pins grande, les déiourner sur le- doiilcins d'aiilrni. et

par le senlimenl de la piélé adoucir le .senliment du inallieiir. C'est ainsi

qii'e.i racnniani ses Inngues traverses cl les dés.islri s doiil il avaii élé le

témoin, peu à (icu ilallacha l'alienlion des e\ilé>, lesemiildecoinpa.ssioii

poar leurs frères, les conduisit a se dire iiilérieiircmenl, qu'en compa-

le

raison de tant d'infortunés, leur sort élait bien doux encore. En effet, que
n'avait-il point vu, que ne pouvait-il poinI dire, cet homiiie vénérable,

qui depuis soixanle ans, a deux mille lieues de sa patrie, sons nu ciel

élrangcr,'au milieu des pcrséculioiis, travaillait, sans se la.sser jamais, d

la conversion des barbares qu'il appelait ses fiércs, el qui souvent élaii ni

ses hniirivanx '.' Il avait vu la cour de l'ékiii, 1 1 l'avait étonnée par ses

vastes connaissances, et plus encore par si's vertus; il avait adouci les

nio'urs, il avait réuni des hordes erranles ipii lenaieul de lui les ])reiniéres

noiions de ragricnllure. Ainsi, des landes cli.iiigées en champs fertiles,

des hommes devenus doux et humains, des l'ainilles auxi|uelley les noms
de père, d'époux el d'enfants, n élaient ]dus étrangers, et des cœurs qui
s'élevaient a Dieu pour le bénir de tant de bienfaits, étaient le frnil des
soins d'un seul homme. Ah ! ces gens-là ne disaient jioinl du mal des mis-
sions; ils ne disaient jinint cpje la religion qui les commande est une re-

ligion sévère et lyrannique; ils ne disaient point surtout que les hommes
ipii la praliquenl avec cet e.xcés de charité el d'amour sont des hommes
inutiles et ambitieux. Mais, pourquoi ne pas dire qu'ils sont anibilienx?

En se dévouant au service de leurs fiércs, n'aspirent-ils pas au plus grand
prix possible'? ne.vcnlent-ils pas plaire à Dieu et gagner le ciel? L'am-
biliou des plus célèbres conquérants ne s'est jamais élevée si haut; elle

s'est contentée du suffrage des hûinmes et du sceptre de l'univers.

Le bon père apprit ensnile aux exilés que, rappelé par ses supérieurs,

il retonrnnil à pied dans lEspagne, sa patrie, l'our s'y rendre, il avait à

traverser encore la lliissie, r.Mleinagne el la France; mais il disait que
c'était peu de chose. Celui ipii vient de voyager dans les déserts, qui jiour

tout abri trouvait un antre, pour tout oreiller une p erre, pour toute

nourriture un jieii de farine de riz délayée dans leau, doit se croire au
terme de ses fatigne» en arrivant chez des nations civilisées; el, pour le

pérr Paul, c'était èlie dans sa patrie que d'être chez des peuples chré-

tiens. Il racontait des choses exlraordin.iires des maux qu'il avait sonf-

f( rts, des difficultés qu'il avait essuyées, lorsque, après avoir dépassé les

grandes murailles de la Chine, il s'était enfoncé dans l'immense Tartarie.

Il disait encore comment, à l'entrée des vastes déserts de la Soongorie,

qui appartiennent à la Chine, el lui servent de limites avec la Sibérie, il

avait trouvé un ]iays abondant en magnifiques pelleteries, en précieuses

fourrures, el susceiitible de faire, à l'aide de celte richesse, un grand
commerce avec les peuples européens; mais nul vestige de notre in-

dustrie n'avait encore |)énélré jus(|ue-là, aucun marcliand n'avait osé

poitcr son or et ses calculs là où le mi.ssiounaire avait piaulé une

croix et répandu des bienfaits ; tant il est vrai que la charité va encore

plus loin que l'avarice.

On arrangea pour le ]iére Paul un lit propre el commode dans le petit

cahinet cproccnpail la jeune Tartarc, el celle-ci vint dormir, enveloppée
d'une peau d'ours, auprès du poêle.

fjuand le jour coiiiinença à paraître, Elisabeth se leva, elle s'approcha

doucement de la porte du père Paul; et, avant entendu qu'il était déjà

en prières, elle lui demanda la perniission'd'entier el de l'eutreleiiir

seul ; devant ses parents, elle n'aurait pas osé lui parler de ses projets,

et du désir qu'elle avail de ne pas attendre plus loin que l'aube pro-
chaine pour se mettre en route. A genoux près de lui, elle lui raconta

l'histoire de toute sa vie : touchante histoire, (|ui n'était composée que

de sa lendres.se pour ses (lareiits ! Sans doute, dans le long récit de ses

incei tiludes et de ses espérances, elle prononça plus d'une bds le nom de
Smoloff; mais il semblait que ce nom n'était là que pour rehausser son

innocence, el monlrer quelle l'avait conservée dans toute sa pureté :

aussi le père Paul ful-il ]irofondcment louché de tout ce qu'il entendit •

il avait lait le tour du inonde, el vu presque tout ce qu'il contient;

mais un cœur cinume celui d'Eli.sabeth, il ne l'avait point vu encore.

Springer el Phédora ne savaient noinl que l'intention de leur fille était

de les quitter le lendemain ; mais le matin, en l'embrassant, ils se sen-

tirent émus et agités de ce frémissement involontaire qu'éprouvent tous

les êtres vivants à la veille de l'orage. A chaque pas qu'Elisabeth faisait

dans la chambre, sa mère la suivait des yeux, et seuveutla retenait brus-

quement par le bras, sans oser lui adresser une question, mais lui par-

lant sans cesse de soins à prendre pour le lendemain, et lui donnant des

ordres pour divers ouvrages à faire à quebpies jours de là. Ainsi^ elle

cherchait à se rassurer par ses propres paroles; mais so:i cœur n'en était

pas plus tranquille, et le silence de sa lille lui parlait toujours de dé-

|)art. Pendant le dîner, elle lui dit : « Elisabeth, si le temps est beau de-

main, vous moulerez dans votre petite nacelle avec votre nére, pour aller

pêcher quelques poissons dans le lac. » Sa fille la regarda, se lut, el de

grosses larmes lombérent de ses yeux. Springer, déchiré de la même in-

quiétude (pie sa femme, repril nu peu vivement: « Ma fille, avez vous en-

tendu l'ordre de votre mère? demain vous viendrez avec moi. « La jeune

lille pencha sa tête sur ré|iaule de son père, et lui dit à voix basse :

« Demain vous consolerez ma mère. » Springer pâlit : c'en fut assez pour
Phédora, elle ne demanda plus rien ; clic était sure que le mot de di'parl

venait d'êlre prononcé, cl elle ne voulait pas l'entendte ; car le momiuit

où l'on oserait en parler devant elle sérail celui ou il faudrait y donner
son consenlemeni, el elle espérait que tant qu'elle ne l'aurait pas donne,

sa fille n'oserait pas partir. Springer ramasse toutes ses forces ; il voit

qu'il aura à soutenir, le lendemain, el le départ de sa fille et la douleur

(le sa femme ; il ne sait point s'il survivra au sacrifice (|u'il va faire, sacri-

fice auquel il ne peut se ri''sundie ipie par excès d'amour pour sa fille, et

I a l'air de le recevoir; il la rcnnrcie de son dévouement; et, cachant
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ses Inrnips »u foml de son cfr»iir, il foinl i'Mro lnMircux, |'Our donner à

' son Klis.ibctli la ki-nle réronifniivc ilignc Je si-s venus.

Ali ! d.itis ce join"-li. iiiic d émotions si'rri'lcs, de sciiliiiionis iiiniierçiis,

de caresses vives el dériiiruntes entre les |iArcnts et leur fille! Le mis-

sinnn.iire cherrli.iil .i fnrlilier les conrafies, en ra|i]ielunl lOHies les liis-

toires des saintes Ecriinres, on llien se montre [inini|it .i réi'0in|iens(r les

grands sacrilices de la pielé tilinle et de la résignation jinlirnelle; il lais-

sait (ntre\oir aussi que les lali^ues dn voya^'e seraiint rmiins jurandes.

parée nu'nn liOHiine |>nissant. i|n'il ne nommait jias, uinis i|ii'un devinait

assez, lui avait fonriii les moveni de rendre la route plus cnmniuile et

pins douée, l'nfin. (piniid le soir ]ul arrivé, Elisalielti se mil .i eenonx, el

d'une voix énuie demanda à ses jiaieulN de la bénir. L« pcre sap|proclia,

des Inrmeseonlnienl le lonf» de ses jonos; sa fille lui lendit les liras : il

compril que e'étnil un adieu ; >.on cieiirse serra, ses larmes s'airéieienl;

il po^a les mains sur la tête d'tJlisabelli, en la reconimand.nit à Dieu dans

son rieur, mais sans avoir la force de proférer une |iarole. La jeune fille

alors, regardant sa meiv, lui dit : « Et loi. ma mère, ne veu.x-lu iias bénir

aus-i ton eiifaiil?— Demain, reprit-elle avec l'accenl étouffé d une [ ro

fonde dt'solation, deni.iin !— El pouniMoi pas aujourd'hui aussi, ma incre?
— Ali! nui, repartit l'Iiédora. en s'elaneanl impélncusemenl vers elle,

tous les jours, tous les jours! » Elisabeth courba la lèle d' vanl ses pa-

renls, qui, les ni.iins réunies, les yeui élevés, la voix tremblante, pro-

noncèrent ensemble une bénédiction que Dieu dut entcndie.

A quelques pas le missionnaire |iriail aussi : c'étail la vertu qui priait

pour Vinnocence. Ah! si de |)arcils vieux n'étaient pas écoulés du ciel,

quels seraient donc ceux qui auraient le droil d'aller jiisqu'.i lui

On était alors à la fin de mai ; c'est le temps de l'anine ou, entre le

crépuscule du .soir el l'aube du jour, d peine y al-il deux heures de
nuil. Eli.sabelh les employa i faire les préparatifs de son départ; elle mil

dans son sac de peau de renne un babil de voyage et des chaussures ; de-

finis pi es d'un au elle y travaillait la nuit à l'iiisu de sa mère, el depuis

e même temps ,i peu près elle mettait de côté à chacun de ses repas

quelques fruits secs el un )ieu de larme, aliu de relarder le |)lus long-

temps possible le moment d'avoir recours à la charité d'aulrui, sans être

old "ée. en parlant, de rien emporter de ce toit paternel, ou 11 n'y avait

que le pur nécessaire. Unit ou dix kopecks formaii'Ul tout son trésor;

c'ctaii le seul argent qu'elle posséilâl sur la terre, el toute la richesse

avec laquelle elle s'embarquait pour traverser un espace de plus de huit

cents lieues.

« .Mon pcre, dil-elle au missionnaire, en ouvrant doucement sa porte,

parlons pendant que mes parents dorment eucorr ; ne tes éveillons peint,

ils plcuieronl assez lot; ils sont tranquilles fiarre qu'ils croient que nous
ne pouvons sortir que par leur ch.mbre ; mais la fenêtre de ce cabinet

n'est pas liante, je sauterai facilement en dehors, el je vous aiderai ensuite

i descendre sans vous faire aucun mal. u Le uiissiounaire se prêta à ce

pieux stratagème, qui devait épargner de déchirants adieux ,i trois infor-

tunés. (Jiiand il fut dans la foret avec Elisahclh, elle mil son pilil paquet

sur son dos, el lit quelques pas |oiir s'éloigner; mais eu louiii.inl encore
une fois la lèle vers la cabane qu elle ab ndonnail, ses sanglols la suffo-

qucienl, ellft se précipita tout en l.irmes devant la porte où dormaient
ses jiarenls : i Mon Dieu, s'écria-i-elle, veillci sur eux, piolégez-les,

con>ervcz-les-moi, et ne permellez pas que je repasse jamais ce .-euil, si

je ne devais plus les retrouver. >• Alor» elle se levé, se retourne, elle voit

son père denoul derrière die. nO mou |iere ! vous? Pourquoi, mon
père, pourquoi venir ici? — Pour le voir, l'embrasser, le hl'nir encore
une fois ; pour te dire : .M.'U Eli-abelh, si durant les jours de ton enfance

j'en ai passé un .sans te montrer ma tendresse, si une seule lois j'ai lait

couler les larmes, si un regard, une parole sévère ont afiligé ton coMir,

avant de l'éloigner, pardonne, pardonne à Ion vieux père, 'afin que s il

n'est plus destiné au iH-tnhcur de le vo r, il puisse mourir en paix.

—

Ah ! ne dis point, ne dis point ceci, interrompit tlisabeth. — t^l la pau-
vre mère, continiia-l-il, quand elle s'éveillera, que lui dirai-je'.' que lui

répondrai-je, quand elle me demandcr.i son enfant'? Klle le cherchera
dans celle forêt, sur les rives de ce lac; je la suivrai partout en pleu-
rant avec elle, en appelant p; rtoul avec elle notre enfanl, qui ne nous ré-

pondra iilus, g A ces mots Elisabi ih s'appuya à demi évanouie contre le

mur de la chanmiére. Son père vit qu'il l'avait trop émue, il se repro-
cha vivement sa faiblesse. « Ma fille, lui dit-il avec une voix jdus calme,
prends courage : je prendrai courage aussi ; je le prorne'.s, non de con-
soler la mère, mais de la fortifier contre la douleur de ton départ ; je te

promets de te la rendre quand tu reviendras ici. Oui, mon enfant, soit

^uc le succès couronne ou non Ion pieux voyage, tes jiarenls ne mour-
ront pas sans l'avoir revue, o Alors il dit au mi>sionnaire qui, les yeux
baisses el dans un i rofond aitendrissement, se tenait à quelque distance

de celle scène dafliiclion : <i .Mon père, je vous remets un bien qui n'a

point d'égal ; c'esi plus que mon sang, que ma vie ; je vous les nniels
cependant avec confiance : parlez ensemble; des milliers d'anges veille-

ront autour d'elle et de vous . peur la dèftndre, les puissances célestes

«"armeront ; cette poussière qui fut ses aïeux se raninnra ; el Dion, puis-

qu'il esl tout-puissant el qu'il e-t père aussi de mon Elisabeth, Dieu ne
permettra jias que notre ElLsatelh périsse. »

l.i jeune fille, sans Oser regarder son père, mit une main sur ses yeux,
donna l'antre au missionnaire, el s'éloigna avec lui. En ce mominl l'au-

rore lommençait .i éclaircir la cime des monts, el dorait dcja le faite dis

noirs sapins ; mais tout reposait encore. Aucun souille de veut i.e ridait

la surface du lie, n'agitait les feuilles des arbres; cilles menu- du bou-
leau liaient Iraiiquillcs ; lis oiseaux ne chantaient point, tout si- tninait

jusqu'au mnhidie insecte. On eut dit que la nature enlirn' se tenait danii

un respectueux silence, «tin iiue In voix d'un père qui à travers la forôt

criait encore un adieu à s» fille, fi'il le dernier son qu'elle put entendre.
J'ai es.ayé de dire les douleurs du père, maij celles de la nièiejenc
l'essaytrai point.

(iiHiinii'iil peindre celte infortunée qni, s'éveillant au cri de son
époux, accointa lui, el, en lisant dans son attitude dé>olée que sou en-
fant est parti, tonil>e dans h'e uiueltes angoisses qui semblaient étie i
tons momenls les dernières de sa vie ? En vain son ejioux, rappelant tons

les niallmiirs de l'exil, la i unjurail de se calmer ; elle n'entendait plus U
voix de sonépoux, et 1 amour lui-même avuit perdu sa puissance il n'ar-

rivait plus à son cirur : tant il i-l vrai que les doiileuts d'une meic s'é-

lèvent au-dessus de toutes lis consolations humaines et ne peuwiil être

atleinti's par rien de ce qui vient de la terre. Ali ! Dieu seul s'fsl nservé
le pouvoir de les adoucir, cl s'il les donne en partage au sexe qu'il a fait

II' plus faible, c'est qu'il l'a fait assez tendre |>oiir pouvoir aimer la iiiaia

qui le frajipe el croire au seul es|Kiir qui console.

Ce fut le 18 de mai qu'Elisabeth cl son guide se mirent en route; ils

empltiyèri'nt nu mois entier a traverser le-, forêts humides de la .Sibérie,

sujettes en celle saison .i des inondations terribles. IJnelqnefois dis pay-

sans lartares leur permettaient, pour une faib'e rélribnlion, de mo ter

dans leur charrette, ri tous les soirs ils ••erepo-aieiit dans des cabanes si

misérables, qu'il ne fallait pas moins que la longue hibiliide qu'Llisa-

belh avait de la pauvreté pour pouvoir goûter un peu de icnos. I.lle se

coiichail toute velue sur un mauvais inaldas, dans une chamiin- remplie
d'iiiic odeur de fumée, d'eau-de-vie et de tabac, on le vent soufllait sou-
vent 3 travers les fenêtres collées avec du papier, cl ou, pour siircroit de
désagrément, donnaient pêle-mêle le père, la mère, les enfants, el quel-

quefois même une partie du bétail de la famil'e.

A quarante verstcs de 'l'iouinen (Hi. on passe dans on bois où des po-

te ux indi(|uenl la fin du goiivi nieinenl de l'obnl-k ; Elisabeth les re-

marqua ; elle (|uillail la terre de l'exil ; il lui sembla qu'elle qniitait sa

patrie el qu'elle se séparait une seconde fois de ses parenls. u .\h ! dil-

elle, que me voilà loin d eux à présent ! o Celle réllexioii, elle la lit en-
core lorsqu'elle mit le pied en Europe. Etre dans une autre partie du
monde lui présentait l'image d'une distance qui l'effrayait pins que le

chemin qu'elle venait de faire ; elle laissait en Asie ses seuls prolecleui-s,

les seuls êtres d.ins toute la nature sur qui elle eût des diolts, el dont
lalfectloo lui fùl assurée. El que liuuverait-elle dans celte Europe si cé-

lèbre par ses lumières, dans celte co'ir impériale ou aflluenl les ri-

chesses el les talents? Y trouverait-elle un seul cœur louche de sa mi-
sère, ému de sa faiblesse, dont elle put iniplonr la prnleclioii ? Sans

doute à celle pensée il était un nom qui devait se piésenter a elle. Ali I si

elle avait espéré le rencontrer a Péteisbniirg!... mais il n'y élait point.

Lordie de lempereur l'avait mandé pour rejoindrt l'armée en l.itoiiic(9);

elle na li trouverait donc pas dans cette Europe, qui lui semblait n'être

habitée que par lui, parce qu'il était la seul» personne qu'elle y connut.

Alors tout son recours élait dans le père l'aul. Un liouime (|ui avait passé

soixante ans a faire du bien, devait, dans les idées d'Elisabeth, avoir un
grand crédita la cour des rois.

De Perme a Tobolsk on compte près de neuf cents vers'es : les chemins
sont beaux, les champs fertiles el bien cultivés : on renconlr<' fiéqiiem-

menl de riches villages russes et lartares, dont les habitants ont 1 air si

heureux, qu'on a peine à croire qu'ils respinnl l'air de la Sibérie ; il y «

même quelques auberges ornées de très-U'Ibs images, de table.», de la-

pi> et de plusieurs n^lensilcs de luxe qui étaient inconnus à ElisaU'th, et

qui commençaient a éionner sa simplicité.

Cependant la ville de Perme, quoique la plus grande qu'elle eut vue
encore, l'altrisla par ses rues salis el élroile», la hauteur de ses m li-

sons, le mêlai ge roiÉfiis de palais el de channiiéres, et I air félide ipion y
respirait, l'erme est entoniée de marécages; et jus pi'à Kisan b- p.iys,

entrecoupé de bruyerai! stériles et de noii es forêts de .sapins,
| ri'^eute

l'asi cet au nionde le plus tri>tc. Dans la saison des orages, la fuudre

lonibe très-fréquemment sur ces vieux arbres, qu'elle embrase avec ra-

pidité, el qui paraissent alors comme des colonnes d un ronge ardent,

surmoHli es d une vaste chevelure de fi.minie. Pill.^lellrs fois Elisabeth el

son guide furent témoins de ces incendies. Obligés de traverser i es bois,

qui bi ùlaient#les deux côtés du chemin, lantot ils voyaient des arbres cnn-
suniév par le bas, .soutenir de leur seule écorce leurs cimes, que le feu

n'avait pas encore gagnées ; ou renversés à di'Uii, former comme un arc

de feu au milieu de la route; ou enfin, s'écroulant avec fracas, retomber
l'un sur l'autre eu pyramidis embrasées, semblables à ces bûchers anti-

ques, on la piété païenne recueillait la cendre des héros.

Crpend.int. malgré ces dangers el ceux plus éminenis peut-être du
passage des fieuves débordés, Elisabeth ne se plaignait point, et trouvait

même q':'on lui avait exagéré les difficnllés du voyage. Il est vrai que le

Il mps était Irèi-beau. et qu'elle n'allait pas toujours à pied ; on rciiron-

Irail, le long de la roule, des charrettes el des kibicks vides qui revenaient

de mené.- des bannis en Sibérie ; pour quelques kopecks nos voyageur?
obtenaient facileinenl des courriers U peiml>t on de montir dans leurs

voilures. Elisabeth arceptait sans humiliation les secours du bou père;
car, en les recevant de lui, elle croyait les tenir du ciel.

Arrivés sur leï bords de la Karaa (10) vers les premiers jours de seplem-
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Lre. nos voysjieiini nVlaient pins qu'A deux cents Tcrstes de Ra!>.in (11) ;

c'étit avoir |in'V(|ue f.iil la nioilio du voyai;e. Ah ! si le ciel cul permis

qn'Eli'i.ilMMh l'oùl tini ainsi i|u'ollc r.ivnit'coinmencê, elle aurait cru avoir

wililiMiient payi' le lionlieur d'i'lre utile a ses parents; mais tout all.iit

chjngiT, et avec la mauvaise siiison s'approcliail le moment qui devait

exener son rouraïe, mettre au jour sa vertu, et sur la tète du juste la

courounc inimortellc de vie.

\;-^i

A>U^C^u'&'

1'
Pierre Sprlnger.

Depuis plusieurs jours le miisionnaire s'affaiblissait sensiMement; il

De marchait plus qu'avec peine, et, quoique appuyé sur son bâton et sur

le bras d'Elisabi'lh, il était obligé de se reposer sans cesse. S'il montait

daas un kibick, la route, formée de gros rondins placés sur des maréca-
ges, lui causait des secousses horribles qui épuisaient ses dernières for-

ces sans altérer nn moment son courage, dépendant, en arrivant à Sara-

poul, gros village à clocher, sur la rive droite de la Kama, li; bon reli-

(fieui éprouva unp défaillance si extraordinaire, qu'il ne lui fut pas pos-
sible daller pins loin. Il fut recueilli dans un mauvais cabaret auprès de
la maison de l'Onpravitel. qui régit les biens de la couronne dans le ter-

ritoire de .S,ira]inul. La seule chambre qu'on pût lui donner était une es-

pèce de galetas élevé, avec un plancher tout tremblant, des fenêtres sans
carreaux, pas une chaise, pas un banc, pour tout meuble une mauvaise
table et un liois de lit vide; on y jeta nn peu de paille, et le missionnaire
s'y coucha. Lèvent qui soufllait par la fcnéire était si froid, qu'il aurait

éluigué le sommeil du malade, lors même que ses souffrances lui eussent

PliMon.

perml' de t'y livrer. De plus funestes pensées commençaient .i effrayer
Klivabelb. Elle demanda nn médecin, il n'y en avait point à Sarapoul

;

et comme elle vil ipie les cens de la maison ne prenaient ancniie part ,'i

l'état du pauvie mourant, elle fut réduite à n'avoir recours ([ii'a elle-

même pour le soulager, fl abord elle attacha contre la croisée un lam-

beau de vieille tapisserie oui pendait le long du mur; elle alla cueillir

dans les cliainps de la réglisse à gousses velues, ainsi que des roses de
(jneldrc, et puis les mêlant, comme elle l'avait vu pratiquer à sa mère,
avec des feuilles du cotylédon épineux, elle en lit une buisson salutaire

qu'elle apporta au pauvre religieux. A mesure que la nuit approchait son
elat empilait de |)lus en plus, et la mallieureuse Elisabeth ne pouvait plus
retenir ses larmes. Qnel(|uefois elle s'éloignait pour étouffer ses sanglots;

au fond de son grabat le bon père les entendait, et il pleurait sur celte

douleur qu'il ne pouvait pas soulager, car il sentait qu il ne se relèverait

plus, et ([uc tout était lini pour lui sur la terre. Ah ! ce n'est pas quand
ou a eniiiloyé soixante ans à travailler pour Dieu qu'on peut craindre la

mort ! mais comment ne pas regretter un peu la vie, quand il y reste

beaucoup de bien .i faire? « Mon Dien, disait-il à voix basse, je ne mur-
mure puint contre votre volonté; mais si vous m'aviez permis de con-
duire cette pauvre orpheline jusqu'au terme de son voyage, il me semble
(lue je serais mort plus tranquille. » Elisabeth avait aîlunié un llambeau
de résine, et demeura debout toute la nuit pour soigner son mabidc. Un
peu avant le jour elle s'approcha pour lui donner à boire ; le mission-
naire, prévoyant qu'avant peu il ne serait plus en état de parler, se sou-
leva sur son'sé.mt, prit le verre des mains de la jeune lille, et l'élevant

vers le ciel, il dit : « Mon Dieu, je la recommande à celui qui nous a

promis qu'un verre d'eau offert en son nom ne serait pas un bienfait

perdu. » Ces mots révélèrent ,i Elisabelh toute l'évidence d'un malheur
que juscpi'nlors elle s'était effori'ée de ne pas croire po.ssible; elle vil que
le religieux sent.iit qu'il allait mourir, elle vit qu'elle allait tout perdre;
son cœur se brisa, elle tomba à genoux devant le lit le front couvert

Ellubelh au sommet des rocbcrs.

d'une sueur froide et la poitrine suffoquée de sanglots. « Mon Dieu, pre-

nez pitié d'elle ; prenez pitié d'elle, mon Dieu ! » répétait le missionnaire

en la regardant avec une profonde compassion. A la fin, comme il vit

que la violence de sa douleur allait toujours croissant, il lui dit : n Au
nom du ciel et de votre père^ calmez-vous, ma fille, et écoutez-moi. »

Elisabeth tressaillit, étouffa ses cris, essuya ses larmes, et les yeux fixés

sur le religieux, attendit avec respect ce qu'il allait lui dire; il s'appuya

contre la planche qui servait de dossier à son lit, et recueillant toutes

ses forces, il )iarla ainsi ; « Mou enfant, vous allez être exposée à de

grandes jieines en vovageant seule, à votre Sge, au milieu de la mau-
vaise saison; ce|iendant c'est là votre moindre péril; la cour vous en of-

frira de plus terribles; un courage ordinaire peut lutter contre l'infor-

tune et Tie résisie pas à I' séduction : mais vous n'avez pas un courage

ordinaire, ma lille, et le séjour de la cour ne vous changera pas. Si quel-

ques méchants (et vous en trouverez beaucoup) voulaient abuser de votre

situation et de votre misère pour vous écarter de la vertu, vous ne croirez

point à leurs promesses, et toutes leurs vaines richesses ne vous ébloui-
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oui |i-is I j orainle de Pieii et l'amour de vos Darents, voiM ce qui est

m- (lésons lie Imit, et voilà ce mic vous avez. A i|iicli|uc extrémité que

vous sovci réiliiitc, vous ii'aliamloiiiierez jamais res liions pour (|iiel(|iie

bien qii\iii puisse vous offrir, et vous vous sonviendroz toujours iiuniic

8culr faute porterait la ujort au seiu de ceux (|ni vous ont donné la vie.

^ Ali ! mon perc ! interrompit-elle, ne ir.ii^'nez pas... — Je ne crains

rien, dit-il . votre piélé, voire dévouement ont mérité une coiiliance sans

liornes, et je suis sur que vous ne siiccomlierez pas à l'épreuve à laquelle

Dieu vous soumet. Maintenant, ma lllle, |irenez dans ma robe la butirse

3ue le généreux gouverneur do Tol)ol>k me donna en vous reromman-
ant à mes soins. Gardez-lui le secret, il y va de sa vie... Get argent

vous conduira à Pétersbourg. Allez cliez le patriarche, parlez-lui du père

Paul. penl-<''lre ne l'aura-t-il pas oublié ; il vous donnera un asile dans un

couvent de tilles, et présentera sans doute lui-même votre requête à l'em-

pereur... Il est impossible qu'on la rejette... Au moment de la mort, je

puis vous le dire, ma lille, votre vertu est grande; le monde eu voit peu

de semblable, il en sera touché; elle aura sa réconqiense Mir la terre

avant de l'avoir dans le ciel...» Il s'arrêta, sa respiration devenait gèiiée,

et une sueur froide coulait sur son front. Elisabeth pleurait en silenre,

la lète penchée sur le lit. .\prés une longue pause le missionnaire détacha

de dessus sa poitrine un petit crucitix de bois d'ébéne, «t le présentant à

Elisabeth, il lui dit d'une voix affaiblie : « Prends cori, ma lille ; c'est le

seul bien que j'aie à donner, le .seul que j'aie possédé sur la terre : avec

lui je n'ai manqué de rien. » Kilo le pressa contre ses lèvres avec un vif

transport de douleur, car l'abandon d'un pareil bien lui prouvait que le

missionnaire était sûr d« n'avoir plus qu'un moment ,i vivre. « Pauvre

brebis abandonnée, ajouta-t-il avec une grande compassion, ne crains

plus rien ; car voilà le bon pasteur du troupeau qui veillera sur toi, s'il

te prend ton appui, il te rendra plus qu'il ne te prend, lie-toi à sa bonté.

Celui qui donne la nourritme aux petits passereaux et qui sait le compte
des sables de la mer, n'oubliera pas Flisabelh. — Mon [lére, ô mon père!

s'ccria-t-elle, en serrant la main qu'il étendait vers elle, je ne puis me
soumettre à vous perdre... — Mon enfant, reprit-il, Dieu rordiuinc : ré-

signe-toi, calme ta douleur ; dans |ieu d'instants je serai là-baiit, je

prierai pour toi, pour tes parents... » Il ne put achever: ses lévn-s re-

muaient encore, mais on ne distinguait aucun son : il retomba sur sa

paille, les yeux élevés vers le ciel; ses dernières forces furent employées
à lui recommander l'orpheline gémissante, et il semblait encore prier

pour elle quand déjà la mort "l'avait frappé: tant était grande en son
*me riiabitudc de la charité, tant, durant le cours de sa longue vie, il

avait négligé ses propres intérêts poi:r ne songer qu'à ceux d'autiui : au
moment terrible de comparaître devant le trône du souverain juge, et de
tomber ponr toujours dans les abîmes de l'éternité, ce n'était pas encore
à lui-même qu'il pensait.

Smolofr k la chasse.

Les cris d'Elisabeth attirèrent plusieurs personnes : on lui demanda ce
qu'elle avait, elle montra son jirotecteur étendu .sans vie; aussitôt, au
bruit de cet événement, la rbambre se remplit de monde : les uns ve-

naient voir ce qui se passait avec une curiosité stupide, ceux-ci jetaient

un coup d'œil de surprise sur cette jeune tille, qui pleurait auprès de ce

moine mort ; d'autres la regardaient avec pitié. .Mais les maîtres de l'au-

berge, occupés seulement de se faire payer les misérables aliments

qu'ils avaient fournis, trouvèrent avec joie dans la robe du missionnaire

la bourse que, dans sa douleur, Elisabeth n'avait pas songé à ]irendre ;

ils s'en en> parèrent, et dirent à la jeune lille qu'ils lui rendiaient le reste

quand ils seraient reinbiiursés de leurs frais it de ceux de l'enterrement,

llii iitôt les piMies nrri\ereiit avec leurs llainbeaux et leur suite ; ils jetè-

rent un grand drap sur le corps du mort. Li pauvre Elisabeth lit alors

un iri diuilonreux. Ilbligée de r|iiiller la main roidie de son guide, i|u'eliu

tenait toujours, elle dit un dernier adieu à celle ligure vénérable, qui

respirait déjà une séréHité divine, et se précipita à genoux dans le cohi

le plus obscur de la chambre, l^i, baignée de larmes, la tête couverte

d'un inourhoir, comme pour se caiber ce monde désert OÙ elle allait

marcher seule, elle s'écriait d'une voix étouffée : « esprit bienheureux,

n'abandonne pas la pauvre délaissée ! 11 mon père, ma tendre iiiere, ipio

faites-vous maintenant que tout secours vient d être ùlè à renfant de

vota' amour? »
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Smolofr et Springer.

Cependant on commença quelques chants funèbres, on mit le corps

dans la bière, et quand vint le moment de l'emporter. Elisabeth, quoique

faible, tremblante et désespérée, voulut accompagner jusqu'à son der-

nier asile celui ipii l'avait soutenue, secourue, forliliée, et qui était mort

en priant ponr elle.

Sur la rive droite de la Kama, au pied d'ime érainencc où s'élèvent les

ruines d'une forteresse construite pendant les anciens troubles desHasch-

kirs (1i|, est le lieu consacré à la sépulture des habitants de Sara(ioul

Cette place est en pleine campagne; elle est entourée d'une haie de mé-
lèzes nains ; au milieu, on voit une petite maison de bois qui sert d'ora-

toire, et tout autour des amoncellements de terre surmontes d'une croix

qui désignent autant de tombeaux; çà et là quelques sa|jins épars pro-

jettent des ombres lugubres, et de dessous les pierres sépulcrales soilenl

des touffes de chardons en forme de bluels, avec de larges feuilles pen-

dantes et découpées, et une autre plante dont la tige nue et penchée se

divise en plusieurs rameaux cflilès, et dont les Heurs, d'un jaune livide,

semblent faites pour ne s'épanouir que sur les tombeaux.

Le cortège qui suivait le cercueil du missionnaire était nombreux. On

y voyait plusieurs sortes de nations, des Persans, des Trukmènes(15i, des

Arabes échap]iès à l'esclavage des Kirgniset reçus dans des collèges fon-

dés par la dernière impératrice. Ils suivaient pêle-mêle un llamljeau de

paille à la main, le convoi funèbre, en mêlant leurs voix à celles dos po-

pes, tandis qu'Elisabeth, sileHcieuse. marchait à pas lents, la tête cou-

verte, et ne sentant de relation, au milieu de cette foule tumultueuse,

qu'avec celui qui n'était plus.

(Juand le cercueil fut placé dans la fosse, le pope, selon l'usage du rit

grec, mit une petite pièce de monnaie dans la main du mort pour payer

son passage, et après avoir jeté un peu de terre par-dessus, il s'éloigna
;

et la demeura enseveli dans un éternel oubli un mortel charitable, qui

n'avait pas passé un seul jour sans faire du bien à quelqu'un; semblable

à ces vents bienfaisants qui portent en tous lieux les graines utiles, et qui

les font germer dans tous les climats, il avait parcouru pins de la moitié

du momie, semant parioul la sagesse et la vérité, et il mourait ignoré du
monde : tant la reiiomm.ée s'attache peu d la bonic modeste, tant les

hommes qui Ij distribuent ne l'accordent qu'à ce qui les étonne, à ce qui

les détruit, et jamais à ce qui les console. rayon éclatant, éblouis.saiilfi

lumière, superbe gloire humaine! ne pense pas que Dieu l'eut permis

d'être ainsi le prix de la graHdeur, s'il n'avait réservé sa propre gloire

pour être le prix de la vertu.
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Ellsnlielli losla il.ins ce lieu do Irislr^sc jusqu'à la cliiile du joiir; clic

y |)lcur.i, elle y |iri.i 1)imucoii|i, cl scslainics et ses |iiiiiTs \ii soulagé

ri'iit. Udiis Ici grandes inroriiines, il csl lion, il est iililc de jioiivnir yua-

ivr (|ii('li| >es lieiiiTs i nicdilrr ciilic le ciel el la iiinil. Du loiiiliciui s'é-

Icvi ni des [.eiiséc» de conr.ii<c. du ciel descciidciil de consnlaiiU s csiié-

rauces on crainl inniiis le luallienr là où nu en voil la liu; cl là où on
en |iiTs>eul la réionificnsc, on eonirneiice presiiue à l'ainur.

blliMilielli pleurait el ne niurniurail |ioiiJl ; elle riinerciait Dien des bien-

fails miil «vait répandus sur um partie de sa roule, el ne croyait jidiut

«Voir le dffiit de se plaindre, parce qu'il les avait i\lirés à l'autre. KUe se

Ironvait, coninie sur les lionisdu ToIjoI, sans guide, sans sccouri:, mais
armée duméme courage et nmpliedcs nn'ines sentimeijls. « Mon pircnin
niere,s'éciiait-ellc. ne craignez rien, vctrc enfant ne se laissera point alial

Ire. «Ain^i elleclurcliait à les rassnri r, CdUiuic s'ils eussent pu deviner l'a-

handoii où elle .se trouvait, lit ijuaiid un .secret effroi g.ignail son ( leur:
.• .Mon perc ! ma mère I » répétait-elle ein'ore ; el ces noms calmaient sa

fiaseur. « lloiunie juste cl maintenant bienheureux, di.sait elle en ap-
puv.iul son front sur la terre fiaicliement remuée, faiil-il vous avoir
|Hrdu avant que mon noliie père, ma tendre mère vous aient remercié
de vos soins pour leur pauvre orpheline!... U honheur d'ctrc licui par
eux? faut-il que vous en ayez clé privé! »

tjuand la nuit commenta à s'approcher, el qu'Elisaheth senlit qu'il fal-

laii s'arracher de ce lieu funclire, elle voulut y laisser quchpiis traces de
son passage, el prenant un caillou tr.incliaiil, elle traça ces mois sur la

croi.\ qui s'élevdil au dessus du cercueil : Le juste eil'mort, et il n'y a
perstiniie qui y prenne gnrde (14).

Alor<, disant un drrnier adJcu aux cendres du pauvre religieux, elle

.sorlit du cimetière, el i-evint trislemcnl occuper la chamlire désirlc de
riiolel de Sarapoul. Le lendemain, quand elle voulut se remetlre en roule,
riiule lui donna trois roubles, en lassuranl que c'était tout ce qui restait

dans la bourse du missionnaire. Elisahelli lis prit avec un seniiiuenl de
reconnaissance et d atlendrissrnient, comme si ces richesses, qu'elle de-
vait i son proleclcur, lui éluient arrivées de ce ciel où il hahilait uiain-
Icnant. o Ah I s'écria-t-elle, mon guide, mon appui, ainsi votre charité
vous survit, et quand vous n'êtes plus auprès de moi, c'est elle qui me
soulieut encore! u

Opendnnt, dans sa rou'c soliinire, elle ne peut cesser de verser des
lirmcs; tout est pour elle ini sujet de regret, tout lui fait sentir l'im-

portance du bien qu'elle a perdu. Si un paysan, un vovageur curieux la

regarde ou l'interroge, elle n'a plus sou vénérable protecteur pour com-
mander le rcsjiect ; si la fatigue l'oldige à s'as.seoir, et qu'un kibick vide
vienne à pas»er, elle n'ose point l'arrêter, dans la crainie d'un refus ou
d une insulte; d'ailleurs, ne possé anl (|ue trois roubles, elle , inic mieux
qu'ils lui servtnt a relarder le moment d'avoir recours aux aumônes,
qu'.i lui piocurer la moindre commodilc. .\ussi se refusc-t-elle mainte-
nant les lég.'res douceurs que le bon missionnaire lui procurait souvint.
Elle choisit toujouis pour s abriter les plus pauvres asiles, el se conUole
du plus mauvais lit el de la nourriture la plus grossière.

Ainsi, cheminaul trés-lenlement, elle ne pularrivcr a Kasan que dans
les pn'iniers jours d iiclobre. Un grand veni de nordouesl soufllait de-
jiuis plusii urs jours, et avait amasse beaucoup de glaçons sur les rives
du Volga

( i.\}. ce qui avait rendu son passage presque iiiipralicable. On ne
po vail le Inverser que partie en nacelle el partie a pied eu sautant de
glaçon en glaçon Les bnleliers, accoutumés aux dangers de cette navi-
gation, n'osannt aller d un bord du lleuve é l'autre que pour i'a[ip,it

d un gain lrés-cons:dcrable, et nul passager ne se serait exposé à faire

le trajet avec eux. Elisabeth, sans examiner le péril, voulut entrer dans
un de leurs bateaux: ils la repoussèrent brusquemenl. en la trailant d in-

sensée et jurant qu ils ne permetlraieHt pas qui lie traversai le lleuve
av.int qn il fut entièrement glacé. Elle leur demanda combien de temps
il faudiail nrohablenient atù'ndre. a Au moins deux semaines, » répon-
diniit-ils. Alors elle résolut de passer sur-le-champ. «Je vous en prie,

leur dit-elle d une voix suppliante, au nom de Dieu, aidez-moi a tiaver-
ser le lleuve : je viens de pur del.i Toliolsk, je vais a l'éiershourg dciuan-
diT à l empereur la gr.ice de mon perc. exilé en Sibérie, et jai si |ieu

d'argent, que si je demeurais quinze jours à Kasan, il ne me resterait plus
rien pour continuer ma route. » l^es paroles louchèrent un des hatriiers

;

il prit Elisabeth par la main : « Venez, lui dil-il, je vais c>s:iyer de vou.s

conduire; vou.s êtes une bonne Olle craignant Dieu et aimant votre père;
le ciel vous protégera. » Il la ht entrer avec lui dans sa barque, cl navi-
gua jusqu'à moitié du lleuve. Alors, ne pouvant nllet plus loin, Il prit la

jeune lillc «ur se» épaules, et, marchant sur les glaces en se soiileiinnt

sur ses avirons, il aiie.gnil sans accident lautre rive du Volga, et y dé-
posa son fardeau. Elisaliith, pbine de recounai.s.sance, après l'avoir re-
mercié avec toute l'effusion du cieur le plus louché, voulut lui donner
quelque chose. Elle lira sa Uiurse, qui contenait un peu moins de trois

roubles : a Pauvre lille 1 lui liil le batelier en ri'gardanl sou Irésor, voilà

donc loul ce que tu possèdes, tout ce que lu as pour le rendre à l'éiers-

hourg, et tu crois que ^lcolas Kiso.off t'en oterait une obole .' Non. je
veux plutôt y ajouter : cel« me portera bonheur, ainsi qu'à mes sixeu-
fanls. >

Aloi » il lui jela une peliie pièce de monnaie, et séloignn en lui criant :

Dieu veille sur loi, ma lllle ! »

Elisabelh ramass.i sa petile | iéce de momuiip, 01 la considérant avec un
peu d'éinotiou, clic dit : u Je le gaideiai pour mon j'cre, aliu ipie tu lui

.sois une preuve que ses vo"jx ont été entendus, que son espi il ne m'j
jioiul quillée, el que partout une pruleclinn paterndie a veillé sur m.oi. »

Le temps était clair el serein; mais par niomciits il venait du cùié du
nord des bouffées d'une bise trés-fiûide. Après avoir marché quatre heu-
res s.ins sarrèler, Elisabelh se senlit Ires-fatiguée. Aucune maison ne
s offrant à ses regards, elle fut chercher un asile au pied d une petite
colline dont les rochers bruns cl coupés à pic la garaulissaieut de tous les

venis. Près de là s'étendait une forêt de chênes ; ce n'est que sur celle
rive du Volga qu'on commence .i voir cette espèce d'arbres. Elisabeth ne
les connaissait point, et i|Uoiqu'ils eussent déjà perdu une partie de Icw
parure, ils pouvaienl être admirés encore ; mais quelque beaux qn ils

fussinl, Llisabeth ne pouvait aimer ces arbres d'Euriqie : ils lui faisaient

trop senlir la dislance qui la séparait de ^cs parents; elle leur jiréférait

beauciiu|) Icsapiii. Le sapin était larbre de l'exil, l'arbre qui avait pr 'légé
.son enfance, et sous l'ombic duquel ses parents se reposaient peut-être
en cet instant. De telles pensées la faisaient fondre en larmes. « Oh !

quand les rcverrai-je'.' s'écriail-elle , quand enlendiai-je leur voix, quand
relournerai-je de ce coté pour tomber dans lenis bras? ii Et en parlant

ainsi, elle tendait les siens vers Kasan, dont elle apercevait encore les

lonrs dans le lointain, el au-dessus delà ville l'antique forteresse des
khans de la Tarlarie, se présentant sur le haut des rochers d'une manière
imposante et |ultoresque.

Le long de sa roule Elisabelji rencontrait souvent des objets qui por-

taient dans son cieur une tristesse à peu prés sembl.ible à celle qui nais-

sait du sentimenlde ses propres malheurs : lantôt c'étaient des inforlunés

enchaînés deux à deux, qu'on envoyait soit dans les mines de Nerlshink,

pour y travailler jusqu'à la mort, suit danslcscampaguesd'lrkoulsk(lG),
jiour peupler les rives sauvages del'.ingora (17): ta ntùt c'étaient des troupes

de colons destinés à pciqiler la nouvelle ville qu'on bâtissait, par \'r,r-

dre de l'empereur, sur les frontières de la Chine. Les uns allaient à

pied, el les antres étaient juchés sur des chariots avec les caisses et les

nallots, les chiens el les poules. Cependant tous ces hommes, exilés pour
des fautes qui ailleurs eu.sseut peut-êlte élé punies de mort, n'excitaient

que la commiséraliou d'Elisabeth; mais quand elle rencontrait quelque
banni conduit par un courrier du sénat, et dont la noble figure lui rappe-

lait celle de son père, alors elle élait émue jusqu'aux larmes; elle s'ap-

])rocliait avec respect du malheureux, el lui donnait ce qui dépendait

d'elle : ce n'était point de l'or, elle n'eu avait pas; mais c'élail ce qui

souvent console davantage, et ce que la plus pauvre des créatures peut

donner comme la plus opulenle, c'était la pitié, llélas ! la pitié èlait la

seule richesse d'Elisabeth ;
c'était avec la pitié qu'elle soulageait la peine

des inforlunés qu'elle rencontrait le long de sa roule, el c'était à l'aide

de la iiilié qu'elle allait voyager désormais; car, en atteignant Volodimir,

il ne lui restait puisqu'un rouble. Elle avait mis piés de trois mois à se

rendre de Sarapoul à Voliidiinir (18); et grâce à riiospilalité des paysans

russes nui, pour du. lait et du ]iain, ne demandent jamais de payement,

son faible trésor n'était pas enlicremenl é)iuisé : mais elle commençait à

manquer de tout, ses chaussures étaient déchirées, ses habits en 'lam-

beaux la garantissaient mal du froid qui était déjà à plus de trente de-

grés, et qui augmentait tous les jours. La neige couvrait la terre de plus

de deux pieds d'épaisseur; quelquefois en tombant elle se gelait en l'air,

et semblait une pluie de glaçons qui ne permettail de distinguer ni ciel

ni terre ; d'autres fois celaient des lui renls d'eau qui creusaient des pré-

cipices dans les chemins, ou des coups de vent si furieux, qu'Elisabeth,

pour éviter leur atteinte, était obligée de creuser un trou dans la neige,

et de se couvrir la tèle de longs morceaux d'écorce de pin, qu'elle arra-

cliail adroitement, ainsi qu'elle l'avait vu pratiquer à certains habitants

de la Sibérie.

Un jour que la tempête soulevait la neige par bouffées, et en formait

une brume épaisse qui remplissait l'air de ténèbres, Elisabelh, chance-

lant à chaipie pas, et ne pouvant |)lus distinguer son chemin, fui forcéd

de s'arrêter; elle se réfiii^ia sous un grand rocher, contre lequel elle

s'atl.icha étroilemenl, ahn de rési.stcr aux lourbillons de vent qui renver-

saient tout aulour d'elle. Tandis (pi'elle demeurait là, ap|iiiyée, immobile

et la tête bais.sée, elle crut entendre assez |irès un bruil confus, qui lui

donna l'espérance de trouver un meilleur abri ; elle se Iraina avec peine

de ce coté, et aperçut en effet un kibick renversé el brisé, el un peu

plus loin une chaumière. Elle se liàla d'aller fia|iper à cette porte hnspi-

laliére; une vieille fenimi^ vint lui ouvrir : « Pauvre jeune hlle ! lui dit-

elle, émue de sa profonde déires.se, d'où viens-tu, à ton âge, ainsi seule,

transie el couverte de neige? » Elisabelh répondit comme à son ordi- .

naire : « Je viens de |iardelà Tobolsk, etjevaisa Pélersbourg deinainler

la grâce de mon père, x A ces mois, un homme qui avait la tête penchée

dans ses mains, la releva tout à coup, regarda Elisabelh avec surpri.sc :

Que dis-lu? s écria-l-il : tu viens de la Sibérie dans cet étal, daiiscelte
|

misère, au milieu des tempêtes, pour demander ia grâce de ton père? Ah!

ma pauvre lille ferait comme toi peiit-êlre; mais on m'a arraché de ses

bras sans qu'elle sache ou l'on m'emmène, sans qu'elle puisse solliciter

pour inoi : je ne la verrai plus, j'en mourrai... On ne peut pas vivre loin

de son enfant... » Elisabeth tressaillit. « Monsieur, reprit-elle vivement,

j'espère qu'on peut vivre qui l(|ue temps loin de son enfant. — Mainte-

nant que je connais mon sort, continua 1 exilé, je pourrais en iiislruire ma
lille ; voici une lettre que je lui ai écrite ; le couri ier de ce kibick renversé

qui relourne à Hign ou est ma lille, consentirait à s'en charger si j'avais

la nioiiidre récompense à lui offrir; mais la moindre de toutes n'est pas



i^:rJs.\RRTH. 15

en mon pouvoir, je ne possède pas un siiiipk' lopcrk ;
1rs cnicU m'oiil

ioiit piilevo. »

Elis;iliclli sorlit de s« poche le rouble uni lui reslnil, en rougissnnt

beaucoiiii d'.iToir si peu à offrir. « Si cola ponvnll suflire, » dil-ellc d'une

voix liiiiidc, l'ii 11' nii'll.int ilnn-i la ninin di' l'cvilc. (!(>liii-cl serra la niaiii

péiicn'use i|ui lui dûiiunil toiile sa forluiie, cl courul proposer l'arL'i'i.t

an courrier ; c'él.iil le dinier de la veuve, le cnuri ier s'en ronleiila. llieu

sans lioulu avait lièui l'ciffraiidc ; il perniil iin'elle liarùl l'O qu'elle éhiil,

grande et nue'uili'jue. afin que, servant à remlre une fille à son pcre et

le lH)nlieur à nue famille, elle purlàl des fruits dignes du cœur ijui l'a-

Tait faite.

Eli5abetli el sa mère remerciant Smolotr.

Quand l'ournijan fut calmé, Elisabeth voulut se mettre en route. Elle

embrassa la vieille femme qui l'avait soignée coininc sa propre fille, et

lui dit tout bas, pourque l'exilé ne l'entendit pas : « Jo ne puis vous ré-

compenser, je n'ai plus rien du tout
;
je ne puis vous offrir que les béné-

diclions de mes parents ; elles sont à présent nia seule ridie.sse. — ()noi !

interrompit la vieille femme tout haut, pauvre tille, vous avez tout

donné'? » Elisabeth roujjit et baissa les yeux L'exilé leva les mains au

ciel el tomba à genoux devant elle : « Anije cpii m'as tout donné, lui liit-

11, je ne puis rien pour loi? » Un couteau était sur la table ; Elisalielli le

prit, coupa une boucle de ses cheveux, et la Juniiant à l'exilé, elle dil :

« Monsieur, puisque vims allez en Sibérie, vous verrez le gouverneur de

Tobolsk : donnez-lui ceci, je vous en prie : Elisabeth lenvoie à ses )ia-

rents, lui dircz-vous... Peut-être consentira-t-il que ce souvejiir aille les

instruire que leur enfant existe encore. — Ali! je vous jure de vous

olM'ir, répondit l'exilé ; et, dans ces déserts où l'on m'envoie, si je ne

.suis point tout é fait e-'clave, je saurai trouver la cabane de vos pa-

rents et leur dire ce que vous avez fait aujourd'hui, u

EiisjlicUi.

Avec le cœur d'Elisabeth, le don d'un trône, l'eût bien moins touchée

nue l'espoir des consolalinns qu'on lui promettait de porter à ses nareuis.

Elle ne possédait plus rien, rien que la petite pièce de monnaie du bate-

lier du \olga. el cependant elle pouvait se croire opulente, car elle ve-

nait de goûter les seuls vrais biens que les richesses puissent procurer :

par ses dons, elle avait fait la joie d'un père, elle avait consolé l'orpheline

en pleurs; et voil,-i pourtant ce qu'un rouble peut pruduire entre les

mams de la charité!

Depuis Volodimir jusqu'à Pokrof, village de la couronne, le pays est

dans un luis-fond lrés-marépnpou\ el rouvert de forêts d'ormes, tle eh**-

nes. de trembles el de pommiers sauvagis. II.min l'été, ces différentes

es]ieces il'arbres fiunienl des bosquets qui réjouissent la vue, mais ([ui

sein, onlin.iirenieiit le refui;e des voleurs : l'hiver on les redoute ninins,

parce (|Ue les t.iillis dépouillés de feuilles ne leur pernielleiil pas de se

eaeber aussi bien. Oepeiii'.iul, le long de sa roule, Elisabeth enlendail par-

lir de v(ds qui s'étaiiiit eummis : si elle avait possédé qin Ique ehiise,

peut-être ces bruits l'euvsenl-ils effravee ; mais obli(;ée de mendier son

pain, il lui semblail que sa pauvreté la niellait à l'abri de liiut, et que,

SOUS cette e;.;ide, elle pouvait traverser ci-s fi.rêMs sans danger.

yneli|ues verstes avant Pokrof, la grande roule venait d être emportée

|iar un oiiragiiii, elles voyageurs étaient idibgés, pour se rendre a .Mos-

cou, de faire nu grand détour à trav ts les niaréc-anes que le Vo'ga forme

eu cet endroit; ils étaient couveris d'une glace m épaisse, qu'on y rnar-

cliait aussi solidement que sur la terre. Elisabelli prit celle route qu'on

lui avait indiquée; elle marcha longlemps à travers ce désert de glace;

mais roniuie nuciiii chemin n'y était tracé, elle se pi rdit. et tomba dans

uneesupre de marais fangeux, dontelleeut be iiicunp de peine à se tirer.

Eulin.^pres bien des eliiirls, elle gagna un leilie un peu élevé. i;ou-

verle de boue el épuisée de fatigue, elle s'assit sur une pierre, et délaelia

sa chaussure poiir la faire séelier au soleil, ipii brillait en ce moment d'un

éclat assez vif (le lieu était sauvage, on n'y voyait aucune trace d'hnhi-

l.ilion, il n'y passait personne, el on n'y entend;iil niêiiie aucun bruit.

Elisabeth vil bien qu'elle s'était beaucoup écartée de la grande route

cl, malgré sou coniage, elle fui effrayée de sa situation. Derrière elle

était le marais qu'elle venait de traverser, el au deli une immense loiét

dont ses yeux n apercevaient pas la Un. I.e jour comiuciiçait a décliner.

Malgré sou extrême lassitude, la jeune fille se leva dans l'espoir de trou-

ver un asile, ou des gens <|ui l'aiileiaieiit à eu trouver un : elle erra çà et

là, mais eu vain ; elle ne vovait rien, elle n'entendait rien, et cependant

il lui semblait qu'une voix liuinaiiic eût rempli son cieur de joie.. . Tout

à coup elle en entend plusieurs, et bientôt elle voit des hommes qui sor-

Smolofr cbez Sprlnger.

tent de la forêt : elle marche vers eux, pleine d'espérance ; mais plus

ils approchent, ]ilus elle sent l'effroi succéder à la joie : leur air sau-

vage, leur physioiioiiiie farouche, réiiouvantent plus que la solitude où

elle était ;
elle se rappelle ce qu'on lui n dit des malfaiteurs qui rem-

plissent cette conlrée, et elle craint (jue Dieu ne la punisse de la lémé-
rité qui lui a iiersiiadé quelle n'avait rien à craindre; elle tombe à ge-

noux pour s bninilicr devant la miséricorde divine. Cependant la troupe

s'avance, s'arrête auprès d'Elisabeth, la regarde el lui demande d'où elle

vient el ce qu'elle l'ait là. La jeune fille, les yeux baissés el d'une voix

tremblante, répond ([u'elle vient de par delà TobnUk, el qu'elle va de-

mander à rcmpereiir la grâce de .son père ; elle ajoute quelle a pensé

périr dans les marais, el(|u'elle attend qu'elle ait repris un peu de force

pour aller chercher un asile. Ces gens s'étonnent, la questionnent en-

core, et veulent savoir quel argent elle possède pour faire une si longue

route. Elle lire de son sein la petite pièce de monnaie du batelier dn

Volga, el la leur montre. « Voilà tout y s'écricut-il.s. — Tout, » leur ré-

pondit-elle. A ces mots les haudiu se regardent l'un l'autre ; ils ne sont

point touchés, ils ne sont point émus, l'habitude du crime ne permet pas

de l'élre; mais ils sont surpris : ils n'avaient point l'idée de ce qu'ils

voient ; c'est pour eux cpielqiie chose de surnaturel, et telle jeune fille

leur semble protégée par un pouvoir inconnu. Saisis de respect, ils n'o-

sent pas lui faire Je mal ; ils n'osent pas même lui faire du bien ; ils s'é-

loiïuenl en se disant entre eux : a Laissous-la, laissons-la, car Dieu est

assurément auprès d'elle. *

Elisabeth se lève, el fuit le plus vite qu'elle peut du côté opposé ; elle

cuire dans la forêt. A neine y a-t-elle fait quelmies pas, qu'elle voil

quatre grandes routes lonnanl la croix, el à un aes angles, une peiila
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chnpcUc dcJiéc A la Vierçc, surmonlée d'un poteau qui indique los villos

ou (Dnduil cliacuii des chemins. Elisalielii seul qu'elle esl siuvée, elle se

pniNleine avec reconnaissance : les nialf.iileurs ne s'élaicnl pas trompes,

Dieu clail auprès d'elle.

Elisabeth cndurniic.

la jeune fille ne sent plus sa ralisjue, l'espoir lui a rendu des forces;
elle piend lé!;eremenl la mute de l'iiknif ; liientôl elle relri)wvc lo Volifa,

qui forme un coude auprès de ce vijlajje el liaiijne les nuirs d'un pauvre
rouveul de lillos. Elisabeth se hàle d'aller frapper à celle porte hospita-
lière; elle raconte sa peine et demande un asile; on le lui donne aussi-
lot ; elle est accueillie, reçue C(niime une sn^n-, et eu se voyant entourée
de ces .Inies pieuses et pures qui lui prodiiçiient les plus tendres soins,
elle croit un moment avoir retrouve sa mère. Lo rèeil simple et modeste
quElisahelh Ot de ses aventures fut un sujet d'èdiliialiou pour toute la

communanlé. Ces bonnes sirurs ne se lassaient point d'admirer la vertu
de celte jeune lille, qui venait d'endurer tant de lati^'ues, de soutenir tant
d'épreuves, sans avoir murmuré une seule fois. Elles regrettaient beau-
coup de n'avoir pas de quoi fournir aux frais de son voyage; mais leur
couvent était Irés-uauvre

; il ne po.ssédait aucun revenu, et elles-mêmes
ne vivaient qiie de charités. Cejiendant elles ne purent se résoudre à

lais.ser l'orpheline continuer sa roule avec une robe en lambeaux et des
souliers déchires; elles se dépouillèrent pour la couvrir, el chacune donna
une partie de ses propres vètenienis. Elisabeth voulait refuser leurs dons,
car c'était avec leur nécessaire que ces pieuses filles la secouraient; mais
celle.s-ci numlranl les murs de leur couvent, lui dirent: u Nous avons un
abri, et vous n'eu avez pas

; le peu que nous possédons vous appartient,
vous êtes plus pauvre que nous. »

l'nc piysannc Liriarc.

Enfin, voici Elisalielh surla route de Moscou(lO); elle s'étonne du mou-
vement esiraordinairc rju'elle y voit, delà quantité de voitures, de Iraî-

ntaux, il hommes, de femmes, de gens de toute espèce (|ui semblent af-

lluer vers celte i;raiide capitale : plus elle avance, plus la foule aur;menle.

-Dans le villaj:e ou elle s'arrête, elle trouve toutes les maisons pleines de

peai qui pavent à si haut prix une Irès-pelile jdace, (pie linfoi lunée, (|u i

n'a rien li donner, ne peut que bien difficilement en (dOenir une. .\h!

que de larmes elle dévore en recevant d'une compassion dédaigneuse un
grossier aliment et un abri misérable où sa tète est à peine à couvert de

la neige et des lempèles ! Cependant elle n'est point humiliée, car elle

n'oublie jamais que Dieu est témoin de ses saciifices et que le bonheur
de ses parents en est le but ; mais elle ne s'enorgueillit pas non plus ; trop

simple pour croire (pi'en se dévouant à toutes les misères en faveur de
ses parents, elle fasse plus que son devoir, et trop tendre peU|-èlre pour
ne pas trouver un secret plaisir à souffrir beaucoup pour eux.

(.('pendant, de tous C(')tés, les cloches s'ébranlent, de tous côtés Elisa-

beth entend retentir h', nom de l'empereur. Des coups de canon partis de
Moscou viennent lépouvanler; jamais un lel bruit n'avait frappé ses

oreilles. D'une voix timide elle en demande la cause à des gens couverts

d'une riche livrée, qui se |iressaient autour d'une voiture renversée.

« C'est l'empereur qui fait sans doute son entrée à Moscou, lui dirent-ils.

— r(miment! rcpril-elle avec surprise, est-ce (|ue l'empereur n'est pas à
l'élersliourg? » Ils haussèrent les épaules d'un air de pitié, en lui répon-

dant : « Eh quoi! pauvre fille, ne sais-tu pas qu'Alexandre vient faire la

cérémonie de son couronnement à Moscou' » Elisabeth joignit les mains
avec transport ; le ciel venait a son secours, il envoyait au-devant d'elle

lenionari|ue qui tenait entre ses mains la destinée de ses parents; il per-

mettait qu'elle arrivât dans un de ces temps de réjouissances nationales,

ou le c(Piir des rois fait taire la rigueur et même la justice pour n'écou-

ter (ine la clémence. « Ah! s'écria-t-elle en se tournant du côté des ter-

res av. l'exil, mes parents, faut-il que mes espérances ne soient que pour
moi, el que lorsque votre lille est heureuse, sa voix ne puisse aller jus-

qu'U vous ! »

Smoloff et son piTO.

Elle entra, en mars 1801, dans l'immense capitale delà Moscovie, s«

croyant au terme de ses peines, et n'imaginant pas qu'elle dut avoir de

nouveaux malheurs à craindre. En avaniiant dans la ville, elle vit des pa-

lais snperbes, décorés avec une magnificence royale, et prés de ces palais

des buttes enfumées, ouvertes à tous les vents; elle vit ensuite des rues

si populeuses, qu'elle pouvait à peine marclierau milieu de la foule qui

la pressait et la coudoyait de toutes parts. A très-peu de distance, elle

retrouva des bois, des champs, et se crut en pleine campagne; elle se

reposa nu moment dans la grande promenade : c'est une allée de bou-

leaux qui ressemble assez aux allées de tilleuls. Un nonjbre infini de per-

sonnes s'y promenaient, en s'enlrctenant de la cérémonie du couronne-

ment; de"s voitures allaient, venaient, se croisaient en tous sens avec un

grand fracas ; les énormes cloches de la cathédrale ne cessaient de son-

ner; de tous les points de la ville, d'autres cloches leur répondaient; et

le canon, qui tirait par intervalles, se faisait à peine entendre au milieu

du bruit dont retentissait celte vaste cité. C'était surtout en approchant

de la place du Krémeliu ipic le timinlte et le mouvement allaient toujours

croissant ; de grands feux v étaient allumés; Elisabeth s'en approcha et

s'assit limiilement à r("ité. Elle était épuisée de froid et de fatigue
; elle

avait marché tout le jour, et sa joie du matin commençait,! se changer en

tristesse ; car, en |iarcoiirant les innombrables rues de Moscou, elle avait

bien vu des maisons magiiilii|ues, mais elle n'avait pas trouvé un asile;

elle avait bien rencontre une foule nombreuse de gens de toute espèce et

de toutes nations, mais elle n'avait pas trouvé un protecteur; elle avait

entendu des personnes demander leur chemin , s'inqui(^ter de l'avoir

perdu, et elle avait enyiè leur sort. « Heureux, se disait-elle, d'avoir

(pielipie chose à cherchei! il n'y a qiu' l'infortunée qui n'a point d'asile,

(pii ne cherche rien, et (pii ne se jierd point. »

Cei.endiuil la nuit appro(.hait, et le froid devenait plus vif; la pauvre

Elisabeth n'avait pas mangé de tout le jour, elle ne savait que devenir,

elle cherchait à lire sin- ions les visages si elle n'en trouverait pas uu
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ilonl l'ili' l'ùt (s|ionr cnn'li|iii' |iilié ; mais co iiiomlc , (|u'clU' iYi,'nr-

«ilaver iitli'iiliiin, paice «m'rllc avail licsoiri de lui , ne la rcij.irilail simi-

lemeiil ims. |i.iito i|n'il ii iwi<\l pas hcsniii iIcUp. Kllr se lias.ird.i à alliT

fr«|i|i('r à la |Mirlc ili's |iUis |i.iiivies ii'ilnils ; pai loiit elle fut icIpiiIim' .

l'esjiiiii' di' faire iiii gain cdiisidcialile |i('iidaiil les fi'Ics du cmiioiiiiciiu'nl

avnil foriiu' le ("(riii- de-; mniiuircs auli'rtïislos à la cliarilé : jamais on

uVst moins dispusé i donner (jne qnanJ on se Voit au moment de s'en-

lieliir.

La jeune fille revint s'asseoir anprès du grand feu de la place dn Krc-

melin ; elle plenrail en silence, le cd'nr npinessé , et n'avant pas mt'mo

la force de nian'ier nn mnieean de pain qn'nne vieille lemnie lui

avait donné par compassion. Klle se voyait réduite à ce degré de misère

011 il lui f.iUait tendre la main aux passants pour en iditenir une faillie

oimiôiie, accordée avec dislraclion ou refusée avec mépris. Au niomeiil

de le faire, un mouvement d'orcjneil la retint; mais le froid était si vio-

lent, qu'en passant la nuit dehors elle risquait sa vie, et sa vie ne lui

appartenait pas. tkite pensée dompta la llrrlé de son cicur ; une niain

sur ses veux , elle avança l'autre vers le premier passant, et lui dit : « .\u

nom du père qui vous aime, de la inére de qui vous tenez le jour , don-

uez-nioi de quoi paver nn ç; te jioiir celte nuit, n L'Iioinme à qui elle

s'adressait la regardait avec curiosité à l,i lueur du feu. « Jeune lille, lui

répondit-il, vous faites là un vilain métier; ne pouvcz-vous pas travailler?

\ votre iii;e on devrait savoir gagner sa vie ; Dieu vous aide ! je n'aime

point les niendinnts. i b!t il passa outre.

L'infortunée leva les veux au ciel comme pour y chercher un ami :

fortifiée par la voix consolante qui s'éleva alors dans son cmur , elle osa

réitérer sa demande à plusieurs personnes. Les unes passèrent sans l'en-

tendre ; d'autres lui donnèrent une si faible aumône, qu'elle ne pouvait

suffire ,i ses besoins. Enfin, comme la nuit s'avamail, ipie la foule s'écou-

lail, et que les feux allaient s'éteindre, la garde (lui vi'illail aux porli'S

du palais, en fais.ml sa ronde sur la ]'la<-e, s'approclia d'Klisalietli, et lui

demanda pourquoi elle restait là. 1,'air dur et sauvage de ces soldats la

glaça de terreur; elle fondit en larmes sans avoir b' courage de répondre

un seul mot. Les soldats, peu émus de ses pleurs, reiitoniérenl eu répé-

tant leur question avec nue insolente familiarité. La jeune fille répondit

«lors d'une voix tremblante ; « Je viens de par delà Tobolsk pour deman-
der à l'eniperenr la grâce de mou père ; j'ai fait la route à pied, et comme
je ne possède rien ,' personne n'a voulu me recevoir. » A ces mots, les

soldats éclatèrent de rire, en taxant son histoire d'imposture. L'innocente

fille , vivement alarmée , voulut s'échapper ; ils ne le permirent pas, et

la retinrent malgré elle. « mon Dieu ! ô mon pèrel s'écria-t-elle avec

l'accent du plus profond déses)ioir, ne viendrez-vous pas à mon secours?
Atcz-vous ai)amionné la pauvre Elisabeth? «

Pendant ce débat, des hommes du peuple, attirés parle bruit, s'é-

taient rassemblés en groupes, et laissaient éclater un murmure d'impro-

balion contre la dureté des soldats. Elisabelh étend les bras et s écrie :

« Je le jure à la face du ciel, je n'ai |ioinl menti : je viens à pied de par

delà Tobolsk pour demander la grâce de mon père; sauvez-moi, sauvez-

moi et que je ne meure du moins qu'après l'avoir (ditenue. » Ces mois
remuent tous les cœurs, plusieurs personnes s'avnncenl pour le secourir.

Une d'elles dit aux soldats: o Je tiens l'auberge de Saint-Iîasilesur la place,

je vais y loger cette jeune fille ; elle parait liomtètc . laissez-la venir avec

moi. » Les soldais, émus enfin d'un peu de pilié. ne la retiennent plus,

et se retirent. Elisabeth embrasse 1rs genoux de son protecteur: il la re-

lève, et la conduit dans son auberge, ;i quel<(nes pas de là. k Je n'ai pas

nnc seule chambre à te donner, dit-il, elles sont toutes occupées
; mais

pour une nuit, ma femme te recevra dans la sienne; elle est bonne, et

$0 généra sans peine pour l'obliger, n Elisabelh tremblante le suit sans

dire nn seul mot. Il l'introduit dans une petite salle basse, où une jeune
femme, tenant un enfant dans ses bras, était assise auprès d'un poélc :

elle se lève en les voyant. Son mari lui raconte à quel danger il vient

d'arracher celte infortunée, et l'iiospitalité qu'il lui a promise en son

nom La jeune femme C(uifirme la promesse, et, prenant la main d'Elisa-

beth, elle lui dit avec un sourire plein de bonté : « Pauvre petite, comme
est pâle et agitée! mais rassurez-vous, nous aurons soin de vous; et

une autre fois, évitez, eioyez-moi, de rester aussi tard sur la place. A
-votre .Ige, et dans les grandes villes il ne faut jamais être à celte heure-ci

dans les rues, i» Elisabeth répondit qu'elle n'avait aucun asile, que toutes

les portes lui avaient été fermées; elle avoua sa misère sans honte, et

raconta son voyage sans orgueil. La jeune femme pleura en l'écoutant;

son mari pleura aussi ; et ni l'un ni l'aulre ne s'imaginèrent de soupçon-
ner que ce récit ne fut pas sincère , leurs larmes leur en répondaient.

Les gens du peuple ne se trompent guère à cet égard ; les brillantes fic-

tions ne sont point à leur portée , et la vérité a seule le droit de les

loucher.

Quand elle eut fini, Jacques Rossi, l'aubergiste, lui dit : « Je n'ai pas
grand crédit dans la ville; mïis tout ce que je ferais pour moi-même,
comiitezque je le ferai pour vous, ii La jeune femme serra la main de son
mari en signe d'approbation , et demanda à Ells-ibeth si elle ne connais-

tiit personne qui put l'introduire auprès de l'empereur, n Personne, » dit-

«lle : car elle ne voulait jias nommer le jeune Smoloff, de peur de le

compromettre; d'ailleurs, quel secours nouvail-clle en attendre, puisqu'il

était en Livonie? « N'importe , reprit la jeune femme ; auprès de notre
magnanime empereur, la piété et le malheur sont les plus puissantes re-

commandations, etcelles-ld ne vous manqueront pas...— Oui, oui, inter-

rompit Jacques llossi , l'eini ereur Alexandre doit être couronné demain
dans l'éi^'lise de l'Assomption; il faut que vous vous trouviez sur son pas-

sage; vous vous jetterez à -es pieds, vous lui dcinanderez la grilee de
votre iière; je vous acronipagiierai, je vous soutiendrai... — Ali! nies

généreux liAles , s'écria Elisabeth en saisissant leur< mains avec la plus

Vive reconnaisance. Dieu vous entend, et mes parents vous béniront ; vous
m'accompagnerez, vous me soutiendrez, vous nie conduirez aux pieds di;

l'empereur... Peut èlre serez- vous témoins de mon bonbeur, du plus grand
bonheur ipruiie créature liumainn puissi> goûter... Si j'obiiens la gr.Ve de
mon père, si je puis la lui rapiiorter, voir sa joie et celle df ma nieic... u

Elle ne put achever, l'image d une pareille félicité lui ola presque l'espé-

rance de l'iddenir ; il lui semblait qu'elle n'avait lias mérité d'èire si heu-
reuse. Ses botes ranimèrent son espoir par les éloges qu'ils donnèienl i

la cléineiiee d'.Vlexandre, par le récit qu'ils lui firent île toutes les grâces

qu'il avait accordées, et du plaisir iiu'il paraissait prendre à faire le bien.

LIisaliilh les écoulait avidement; elle aurait passé la nuit à les entendre;

mais il était fort lanl, ses botes voiilurenl ipielle prit un peu cle repos
Miiiir su préparer à la fatigue du lendeinain. Jacques Itossi se relira dans
la petite cliainbre au plus haut de la maison, et sa bonne femme reçut

l.lisabetli dans son propre lit.

l'endanl longtemps elle ne put dormir ; son cipiir était trop agité, trop

plein ; elle remerciait Dieu de tout, méine de ses peines, dont l'excès

lui avait valu la généreuse hospitalité (pi'elle recevait, o Si j'avais été

moins mallieiireuse, se dit-elle, Jacques llossi n'aurait |ias eu pitié de
moi. u (Jiinnd le sommeil vint la ïur|irendi e, il ne lui cita point son b.tn-

liciir ; de doux songes le lui offrirent sous to'iles les formes : tinlol elle

crovail voir son iiére, tantôt la toiicbanic figure de sa mère lui nppn-

rais'sait brillante île joie : quelquefois il lui semblait entendre la voix de
l'empereiir lui-même, et ipielquefois aussi un autre objet se monlriiit ;i

travers une vai^eur qui cachait ses traits et ne lui permettait pas de
les distinguer plus que les sentiments qu'il avait fait naître dans sou
cœur.

Le lendemain, de nombreuses salves d'artillerie, le roulement des

tambours et les cris de ]o':c île tout le peuple avant anno ce li fêle du
jour, Elisabeth, vêtue d un babil que lui avait |irêté sa bonne hôtesse, et

appuyée sur le bras de Jacques Kossi, se niêla parmi la foule qui suivait

le cortège, et se rendit à la grande éijlise de l'Assomption, où l'enqicrenr

Alexandre devait être couronné.

Le temple saint éiail éclairé de plus de mille {lambeaux, et décore
avec une pompe éblouissante. Sur un trône éclatant, surmonté d'un ricbc

dais, on voyait l'cnipereur et sa jeune épouse, vêtus d'habits magnifi-

ques, et brillaiils d'une si extraordinaire beauté, qu'ils parais>aiciit à
tous les regards comme des êlrcs célestes. Prosternée devant son au-
guste époux, la princesse recevait de ses mains la couronne impériale,

et ceignait son front modeste de ce superbe gage de leur éternelle union.

Vis-à-vis d'eux, le vénérable Platon, patriarche de Moscou, du haut de
la chaire de vérité, rappelait à .•Mexandre, dans un discours éloquent et

pathétique, tous les ucvoirs des rois, et l'effravantc responsabilité que
bieu l'ail peser sur leurs têtes, pour compenser la splendeur et la puis-

sance do;it il les environne. Parmi citte foule immense qui rcmidissait

réi,'lise, il lui montrait des Kamlchadales (2l)i apportant des tributs de paiix

dcloutres arrachées aux îles Aleulieniies!2l),qui touchent au continent do
l'Amérique ; des négociants d'.Vrchangcl, chargés des richesses que leurs

vaisseaux vont chercher dans les mers d'Europe; il lui montrait des Sa-

moïédes venus de l'embouchure de l'Eiiisséi, où régne un éternel liiver,

où les moissons sont inconnues, où jamais un grain n'a .germé; et des

naturels d'Astracan, qui voient mûrir dans leurs champs le melon, la

fi^'ue, et le doux fruit do la vigne, qui y donne un vin exquis; il lui

montrait cnnn des habitants de la mer Noire, de la mer l]aspiennc et de
cette grande Tartaric, qui, bornée par la Perse, la (^liine et l'empire (la

iMogol. s'étend du coucliant A l'aurore, embrasse une moitié du monde,
et alteini presque jusqu'au pôle. « Maitic du (dus vaste empire de l'u-

nivers, lui disail-il. vous i|ui allez jurer de présider aux destinées d'un

Etat qui contient la cinquième partie du globe, n'oubliez jamais que vous

allez répondre devant Dieu du sort de tant de milliers d'hommes, et

qu'une injustice faite au moindre d'entre eux, et que vous auriez pu pré-

venir, vous sera comptée au dernier jour. » A ces paroles, le cœur du
jeune empereur parut vivement ému : mais il y avait dans l'église, un
cœur qui n'était pas moins ému peut-être, c'était celui qui allait deman-
der la grâce d'un père.

Au innmcnt où Alexandre prononça le serment solennel par lequel il

s'engageait ,i dévouer son temps et sa vie au bonheur de ses peuples,

Elisabeth crut entendre la voix de la clémence qui ordonnait de briser

les cliaincs de tous les malheureux ; elle ne put se contenir rdiis long-

lemiis. Avec une force surnaturelle, elle écarte la foule, se (ait jour d

travers les haies de soldats, s'élance vers le trône, en s'écriant : (iràte !

(/race! l'ettc voix qui interrompait la cérémonie cnisa beaucoup de ru-

meur; des gardes s'avancèrent et entraînèrent Elisabeth hors de l'église,

en dépit de ses prières et des efforts du bon Jacques Rossi. Cependant
l'empereur, dans un si beau jour, ne veut pas avoir été imploré en vain

;

il ordonne à un de ses ofiiciei-s d'aller savoir ce que cette femme de-

mande. L'oflicier obéit : il sort de l'église, il entend les accents sup-

pliants de l'inforliinée qui se déb.it au milieu des gardes ; il tressaille,

tirécipite ses pas, la voit, la reconnaît , et s'écrie : >i C'est elle, c'est

llisabetb ! » La jeune lille ne peut croire à tant de bonheur, elle ne peut
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croire (jue Saioloff soit l;i pour sauver son père ; cepcminnl c'est s,i voix,

ses traits, elle ne peut s'y méprendre ; elle le reç;arde on silence, et

étend ses bras vers lui ((ininie s'i! venait lui ouvrir les jiorles du ciel. Il

court à elle, hors de lui-niènn- : il lui prend la main, il doule presque de

ce qu'il voit ; « Elisalietii, lui dit-il, esl-co liieu toi? D'où viens-tu, ani^e

J,i ,-j,.l 7— Je vieus de Tuliolsk. — De TobolsK, seul, à pied "? » Il Ireui

Liait d'ajjilation eu jiarlant ainsi. « Oui, répoiidit-elle, je suis venue

seule, i pied, pour demander la grâce de inoji père; et on nréloip;ne du

Ironc, ou m'arrache de devant l'empereur. — Viens, viens, lîlisalietli,

interrompit le jeune liomnie avec enthousiasme ; c'est moi (|ui te |ui'seu-

lerai à l'empereur; viens lui faire entendre la voix, viens lui adresser ta

{irierc : il n'y résistera pas. » Il écarte les soldats, ramène Elisabeth vers

i'i;lise. tu ceinonieul, le ci)rtéi,'e impérial délilait par la grande porte
;

«ussilût i|ue le inaunn|ue parut, Smoloiïsc lit ji>nr jiisiiu'à lui, en tenant

ÊliiMilietli par la main. 11 se jette à iiciioux avec elle, il s'écrie : a Sire,

ècouli z-ini>i, écouter la voix du malheur, de la vertu ; vous voyez devant

vous la lille de 1 infortuné Stanislas Potowsky. Elle arrive des déserts

d'I.sihim, où depuis douze ans ses parents lajii;uissent dans l'exil ; elle

est partie seule, sans secours; elle a fait la route à |iied, deniaudaut

l'aumùne, et bravant les rebuts, la misère, les tempêtes, tous les dangers,

toutes les fati;;ues, pour venir implorer à vos pieds la grâce de son

père. » Elisabeth éleva ses mains snp|)liantes vers le ciel, eu répétant:

« La grâce de mon père ! » Il y eut parmi la foule un cri d'adniiralinn,

reni|H;reur lui-même fut frappé : il avait de fortes préventions contre

Stanislas l'otowskv : mais en ce moment elles s'effacèrent : il crut que le

père d'une lille si vertueuse ne pouvait être coupable : mais l'eût- il éié,

Alexandre aurait pardonné encore. « Votre père est libre, lui dit-il ; je

vous accorde sa grâce. » Elisabeth n'en entendit pas davantage. A ce

mol de grâce, une trop vive joie la saisit, el elle tomba sans con-

naissance entre les bras de Snioloff ; On l'emporta à travers une foiilo

inmiense qui s'ouvrit devant elle, en jet.Tnt des cris et en ap]ilnudissant

à la vertu de l'héro'iue et ,i la clémence du nionai-(|ue. On la Iransporla

dans la demeure du bon Jacques llossi; c'est là qu'elle reprit l'usage de
ses sens. Le premier objet qu'elle vit fut Smoloff à genoux auprès d'elle;

Us premiers mots <|u'il lui dit furent les paroles ipi'elli' venait d'cutcii-

ilrc de la liouclie du monarque : u Elisabeth, votre père est libre; sa

grAcc vous est accordée. » Elle ne pouvait parler encore, ses regards

seuls disaient sa joie et sa reconnaissance, ils disaient beaucoup. EnQji

elle se pencha vers Smoloff; d'une voix émue, tremblante, elle prononça

le nom de son père, celui de sa mère. « ^'ous les reverrons donc, ajoula-

t-elle. nous jouirons de leur bonheur. » Os mots pcnétrèreul jusqu'au

fond de l'àme du jeune homme. Elisabeth ne lui avait jioint dit qu'elle

l'aimait ; mais elle venait de l'associer au premii'r scnlinient de son cœur,
au premier bien de .sa vie; elle venait de le mettre de moitié dans la

plus douce félicité qu'elle .Tltendait de l'avenir. Dès ce moment il osa

concevoir l'espcrauce qu'elle pourrait peul-èire consentir un jour à ne

jdu.5 séparer ce qu'elle venait d'unir.

Plu^ieurs jours se passèrent avant que la grâce put être expédiée; il

fallait revoir l'affaire de Stanislas Potowsky : en l'examinant .Mexaudre

fut convaincu que la seule équité lui eut ordonné de briser les fers du
noble palatin ; mais il avait fait grâce avant de savoir qu'il devait faire

justice, et les exilés ne l'oublièrent jamais.

Un matin Smoloff entra chez Elisabeth i]lus tôt qu'il ne l'avait ose faire

jusqu'alors ; il lui présenta un f.arcliemin scellé du sceau impérial :

M Voici, lui dit-il. l'ordre que l'empereur envoie à mon père de mettre

le vùire en liberté. » La jeune fille saisit !e parchemin, le pressa contre

son visage et le couvrit de larmes. « Ce n'est pas tout, ajouta Smoloff

ave- émotion : notre magnanin.e empereur ne se contente pas dq rendre

la liberté à votre père, il lui rend ses dignités, son rang, ses richesses,

toutes ces grandeurs humaines (pii élèvent les autres hommes, mais (|ui

ne pourront élever Elisabeth. Le courrier porteur de cet ordre doit par-

tir demain matin; j'ai obtenu de l'empereur la permission de l'accom-

pagner. — Et moi. interrompit vivement Elisabelh, ne l'accoiiinagncrai-

je pas'.' .\li ! vous l'accompagnerez sans doute, reprit Smolon'. Quelle

autre bouche que la voire aurait le droit d'apprendre à votre père qu'il

e*t libre? J'étais sur de votre intention, j'en ai informe l'enipercur; il

a éli- louché, il vous approuve, cl il me charge de vous annoncer <pie

demain vous pourrez partir; qu'il vous donne une de ses voilures, deux
femmes pour vous servir, et une bourse de deux mille roubles cpie voici,

pour vos frais de route. ) Elisabeth regarda Smoloff, elle lui dit : « De-
jiiiis le jour où je vous ai vu, je ne me souviens pas d'avoir o'.itenu un
seul bien dont vous n'ayez été l'auteur : sans vous je ne tiendrais point

rette gr.Ve lie mon père ; sans vous il n'aurait jamais revu sa pairie.

Ah ! c'est à vous à lui apprendre qu'il est libre, et ce bonheur sera le

seul prix digne de vc.î bienfaits. — Non, Elisabelh, repartit le jeune
liomme, ce bonheur sera votre partage ; moi j'aspire à un plus haut prix.— Un plus haut pris ! s'écria-l-ellc ; ô mou Dieu ! quel peut-il être .' »

Suiob.ff Dt un mouvement pou.- parler; il se retint, il baissa h'syeux, et

après un a^sez long silenre, il répondit d'une voix émue : «Je vous le

dirai aux genoux de votre père. »

Depuis que Smolofi axait retrouve Elisabeth, il ne s'était pas passé un
senl jour sans (|u'il la vit, sans qu il di'meurâl plusieurs heures de suite

avec elle, snns qu il cùl nne uouvelle raison de 1 aimer davantage, cl

sans qu'il s'eearl H un moment du respect qu'il lui devait. Elle élail loin

de ses pai ^«is, < {e n'avait d'autre protecteur que lui; et cette jeune fille

sans défense ét.iil à ses yeux un objet trop sacré, trop saint, pour qu'il

n'eût pas rougi de lui exprimer un sentiment qu elle aurait rougi d en-
"

tendre.

Avant de quitter Moscou, ElLsahelh avait libéralement récompensé ses
bons holes; de même eu passant le Volga devant Ivasan, elle se ressou-
vint du b,-ilelier Nicolas Kisolol'f ; elle demanda ce (lu'il était devenu ; on
lui apprit (|ue par suite d'une chute il était tombé dans la jjIus jirofoude
misère, gisant sur un graleil au miliru de six enfants qui mampiaient de
nain. Elisabeth se lit conduire chez lui ; il l'avait vue pauvre et en lam-
l)eaux, elle revenait riche et brillante ; il ne la reconnut pas. Elle lira de sa

bourse la petite pièce qu'il lui avait donnée, elle la lui montra, lui r.ip-

pel.i ce qu'il avnit l'ait pour elle, el posant sur son lit une centaine de
roubles: « Tenez, lui dit-elle, la eliarilé ne sèuie point en vain; voici cfi

que voiLS avez donné au nom de Dieu, voilà ce que Dieu vous envoie. »

Elisabeth était si pressée d'arriver auprès ds ses parents, qu'elle voya-
geait la nuit et le jour; mais à Sarapoiil elle voulut s'arrêter, elle voulut
aller visiter la tombe du p-iuvre missionnaire; c'était pre^que u-i devoir
lilial, et Elisabeth ne j'Ouvait pas y manquer. Elle revit celle croix qu'on
avait placée au-dessus du cercueil, ce lieu où elle aviit versé tant de
larmes ; elle eu versa encore, mais elles étaient douces; il lui semblait
que du haut du ciel le

|
auvre religieux se rejouissait de la voir heureuse,

et que dans ce cicur |ilein de charité la vue du bonheur d autrui pouvait
même ajouter nu parfait liouheur qu'il goûtait dans le sein de Dii u.

Je me hâte, il en est temps
; je ne m'arrêterai point à Tobolsk, je ne

peindrai point la joie de Smoloff en |U'ésentant Elisabelh à sou père, ni

la reconnaissance de celle-ci envers ce bon gouverneur ; comme elle, je

ne serai satisfaite qu'en arrivant dans cotte cabane, où on compte avec
tant de douleur les jours de son ab.seuce. Elle u'a point voulu qu'on pré-
vint ses p,-.rents de son retour; elle sait qu'ils se portent bien, on le lui a
dit à ToboUk, on le lui coiiCrmo à Saînika; elle veut les surprendre, elle

ne permet qu'à Smoloff de la suivre. Oh ! comme son co'ur palpite ea
traversant la forêt, en approchant des rives du lac, en reconnaissant chaque
arbre, chaque rocher! elle aperçoit la cabane paternelle, elle s'élance....

Elle s'arrête, la violence de ses cmolions lépouvantc, elle recule devant

trop de joie. Ah ! misère de l'homme, te voilà bien tout entière! Nous
voulons du bonheur, nous en voulons avec excès, et l'excès du bonheur
nous lue, nous ne jiouvous le supporter. Elisabeth, s'appuyant sur le bras

de Smoloff, lui dit : « Si j'allais trouver ma mère malade ! » Celte crainte,

qui venait se |ilacer entre elle d ses paienls, ten)|iéra la félicité qui 1 ac-

cablait, et lui rendit touies ses forces. Elle court, elle touche au seuil,

elle entend des voix, elle les rcconnnaît, son cœur se serre, sa tète se

perd, ellenjipelle ses parents: la porte s'ouvre, elle voit son père; il jette

un cri ; la nu'ue accourt, Elisabeth tombe dans leurs bras. « La voilà,

s'écrie Smoloff, la voilà qui vous apporte votre grâce; elle a triomphé de
tout, elle a tout obtenu. »

Ces mois u'ajo\ilent rien au bo;ilieur des exilés, peut-être ne les ont-

ils pas enteudus; absorbés dans la vue de leur lille, ils savent seulement

qu'elle est revenue, qu'elle est devant leurs yeux, qu ils l'ont retrouvée,

(lu'ils la licnncut, qu ils ne la quitteront plus ; ils ont oublié qu'il existe

d'antres bien dans le monde.
Longtemps ils demeurent plongés dans celle extase, ils sont comme

éperdus, on les croirait en délire; ils laissent échapper des m as sans

suite, ils ne savent ce qu'ils disent ; ils cherchent en vain des expressions

pour ce qu'ils éprouvent, ils n'en trouvent point; ils pleurent, ils gémis-

.scnt, et leurs forces, comme leur l'aison, se perdent dans l'excès ae leur

Smoloff tombe aussi aux pieds des exilés, n Ah ! leur dit-il, vous avez

plus d'un enfant. Jusqu'à ce moment Elisabeth m'a nommé son frère,

mais à vos genoux peut-être me pcrniettra-t-elle d'aspirer à nu autre

nom. » La jeune lille prend la main de ses parents, les regarde, el leur

dit : « Sans lui je ne serais point ici peut-èlre ; c'est lui qui m'a conduite

aux genoux de l'cnqiereur. qui a parlé pour moi, qui a sollicite voire grâce,

qui l'a obtenue ; c'est lui qui vous rend votre patrie, qui vous rend voire

enfanl, qui me ramène dans vos bras. Orna mérel dis-moi comment doit

se no'niuer ma reconnaissance? ô mon père ! apprends moi c 'inmenl je

pourrai m'arquitler? » Pbédora, en pressant sa lille contre son sein, lui

répondit : « Ta reconnaissance doit être l'amour que j'ai pour ton père. «

Springer s'écria avec enthousiasme: « Le don d'un cœur comme le tien

est au-dessus de tous les bienfaits, mais Elisabelh ne saurait cire Irop

généreuse. » La jeune lille alors, unissant la main du jeune homme d

celles de ses parents, lui dit avec une modeste rougeur: « Vous promet-

tez de ne les quitter jamais? — Mon Dieu ! ai-je bien entendu ? s'écria-t-il;

SCS parents me la donnent, et elle consent à être à moi. » Il n'acheva

point, il jieucha son visage baigné de larmes sur les genoux d Elisabeth:

il ne croyait pas que daiis le ciel même on pût être plus heureux que lui
;

el l'ivresse de cette mère qui revoyait son enfanl, le teudrc orgueil de ce

père qui devait la liberlé au courage de .sa fille, l'iuconcevabîe satisfac-

lioii de cette pieuse héroïne qui, à l'aurore de sa vie, venait de remplir

le plus saint des devoirs, et ne voyait plus ancuuc vertu au-dessus de la

sienne ; tons ces biens réunis, tous ces bonheurs ensemble ne lui sem-

blaient pas pouvoir ég.ilcr le bonheur qu'il devait au .-eul amour.

Mainlenanl. si je parlais des jours qui suivirent celui-là, je montrerais

les jiarents s'entrelenant avec leur lille des cruelles angoi.sses qu'ils ont

endurées pendant son absence; je les montrerais écoutant, avec toutes

les émotions de l'espcrauce et de la crainte, le récit qu'elle leur fait de
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son Innt» vn\.'|:c je fi-rais onti'Hiln' If* ln'iM'.lii tiimi; ilii yi'rc m favmr il«'

tmis cfiix (liii ont si'coiirii son piifaiil :ji' fcr.iii voir )ii liiidii- iiii'ri> ii oii-

Irant, alLicliér sur >oi\ ciriir, roninie la snilt foiri' tyii : v»ii pu la faire

vivre jiisi|ir:i eil inslnnl, la lioiicle île clioveiix envi.yee
|
ar l.li-.ln ili : je

dir.iU 10 ijne le< l'arriils «'l'rriuM'renl. lejmir i|up Tevl'é sr joé^riila ilaiis

leur caliaie pour leur «ppremlte le hien que leur lille liri av^nl f«il . je

dirais les laiiiies ipi ils Vi'r>érenl au rècil de sa déircsse, les larmes qu ils

versèrent nu leeit de sa vertu ; enfin, je raroiit rais Irurs ndii ui à n tte

caltine saii>a!;i'. a relte terre d e\il, ou ils nul soiiflVrt laiil de maux,

mais ou ils virnneiit de !; iiler nm- de ces jiiiis d nulaiil [lus vives el pins

pnres. cpi'elles s nclu li iit par a doulc ur et ii. isMiil du si in des lin n'C^ :

scnill.'ihles aux r.ivons du sueil, qui l:e soi I jrmais tVlalanls que quand

ils sortent de la niie pour si' réllêeliir 'Ur des elinmi s lii n pés 'le rosée,

l'iii-e et ^ans tr.elie eomme les nii;;es, Eli>nl etli vs
|
nrl ripir a leur b n-

lieitr, elle va Vivre conime eux d'inuoceucc et d nmeur. U anioue . iniio-

riiiee! e r«t assnrémenl de TOtre élcriielle union que se compose l'clcr-

lielle félii ilé.

Je n irai pas plus loin. Quand les iiUiip<n riantes, |e.s scènes lieureuseï

se pioloiip ni Imp, elli s rilpuent,
|
arri- qu'elles sont sans vraisemldanCe;

nu n'v rioll juinl cui sait tnqiqu un liniilirur roiivt.int n'esl pas un l)'en

de la terre. La Innpui', si variée, iii aliniidanle pour les expressions de la

(li'iilenr, i «I pauvre et stérile pour celles de la joie; un seul jour de fèli-

rilé les épiii-e. Kli'^'iU'lli es| dans les hras de ses p.irenls ; ils vont la rame-
ner dans leur (latrie la n'plaerrim ranj» de ses anef très, s'eiiorpiinllir de
ses TiTlus, el riiiiir.il linmnie qu'elle préfère, a I h<>nime iiuils ont e i-

iiiémes liouvé il nue à elle. C'en est asvei. arrélons-nous ici, repo-oiis-

iious sur Cl s douées pensées. Ce que j'ai connu de la vie, de ws incm-
^laiires. de ses espérances Ironqiées, de ses fugitives elcliiniériiiues feli-

lilés. me firait cii.indre, si j ajuiilais une seule page à cette liiatoire,

d èlre obi gèi d'y placer un mallieur.

HOTES.

ï) La Sibérie est le pays le pins seplenirinnal de lVm|iire de Rnssie,

en Asie, lille est iHirnèc j l'est par la mer du J.ipoii.au sud par laTar-

tarie rliinnise, à l'onesl par la Ilussie enropéinne. 1 1 ;ai imiil par la mer
Glaciale. Comme cette innnense contrée, de jdus de deux cents nulle* d'An-

gleterre de longueur, n'a ^'uére au delà de trois iniliions cinq cei.t mille

habitants, les cnipereui-s de Russie y envoient tous les malfaitenisde l'im-

pire condamnés à l'exil par la .sentence d'un Iribunal, cl tnults les per-

sonnes suspectes de crimes contre l'Etat, très-souvent sans qu'elles su-

bissent un interrogatoire on qu'elles sachent la cause de leur exil. Lis

(leuplcs qui habitaient la Sibérie, lorsqu'elle fui cnn(|uise, en 1777, par le

chet de Co.saquesYennak, étaient les Tarin res, lesVngouls et les Osli. gués.

La Sibérie est divisée eu deux gouvernemcnls, TuLolsk el Irkulsli; les

province.s suliordimiièes à ces deux gouvernements sonl celles de Tonisk,

Kolhyvan Neri.sehink, Yakulsk; les deux prii>cipaux fleuves sonl l'Oby el

le \ènisséi. Les personnes qui ne connaitraieut ce pays que par la des-

eripliou i|ue M. Kolzebue en a faite dans son ouvrage iiililulé : t'Année
ta plus t emarquable de ma rie, n'en auraient qu'une idée inexacte. Il est

évident que M. Kolzebue n'a iioiut observe le pays qu'il a pan ouru : d'un

bout à l'autre de l'ouvrage, le romancier a tenu la pluiue du voyageur.

(2) La verste est de trois mille cinq cents pieds anglais. On compte cent

quatre versles et demie par di giè, en Russie. Les Russes mesurent la dis-

lance d'un jioint à un autre comme nous le faisons en France avic la lieue,

el les Anglais à l'aide du mille.

'31 On confond çènèralemenl sous le nom de mousses trois familles de
|;lanles que Linné a rangées dans .sa Lryptog.-.mie : les mons.ses propre-

nn-nt dites, qui sont pourvues de feuilles, les lichens, qui en sonl prives,

el les hépatiques, dont les -unes ont des feuilles el .se rapprirlient dos

mousses, cl les autres n'en ont pas cl se rap|irorhenl des lichens. Les

Grecs les confondaient toutes sous le nom de brym el de mnion, et les

Latins sons celui de musci. Les lichens sonl des plantes dépourvues de
fleurs, de feuilles el souvenl de racines. Les uns sont une simple croule

qui couvre les pierres; d'autres, une substance foliaire el meniliraneiise

qui s'clend sur la terre ou sur le tronc des arbres ; d autres, des lilaments

cvlindriques ou aplatis, simples ou articulés, qui pendent aux branches;
d autres ont la forme de cornets ou de verres a pied; d'autres, enlin. ont
des raniiGcations ramassées en touffe ou écartées en tout sens, el res-

.semblenl .i de petits arlirisseaux. On aperçoit, sur diverses parties de leur

surface, une farine qu'on croit èlre la poussière fécondanle, cl des ver-

rues ou de petits boucliers d une couleur vive, qui sont le réceptacle des
graines. .Malgré les observations d'tdwig cl d'Hoffmann, on ne peut en-
core rien dire de certain sur leur fécondation. IJiioiquc les petits corps
contenus dans les tubercules reproduisent la plante, il n'est pas démonré
que ce soient de véritables graines, et hoh désespères de hourgiînns. Leur
reproduction n'est peul-èire qu'une sinqile évolution comme dans les

fdanles vivipares. Les hépatiques tiennent le milieu entre les lichens cl

es mousses. Les unes se présentent sous la fonne d une expansion mem-
braneuse ; d'autres sonl de petites heibes dont les ranu'anx nombreux
sont appliques les uns sur les .mires. 1 1 l.ipissenl les rmlii-rs cl le tronc

des arbres d'une verdure brouréc ou d'une couleur de citron. Leurs
étamti.cs sonl de petits corps \c>itnli'H.t

j
hcès dans d^s fossettes ou dans

les plis cl les siniiositi^s des leuillcs les graines, renfermées dan^ des
capsules qui s'ouvrent longitu Jinab nu ni en plusieurs valves, toi.t gar-
nies de fils éliistii|nes roulés en spirale, qui fiml un véiitahle ressort, et
qui. en se dèroulani, les lancent au loui. Ces c.ipMiles n'ont point d'o-
pirride,ct souvent |oinl de coiffe. C'est \nr res divers caracicres qu on
les distingue des mousses. Celles qui res^cmldint le plus aux lichens, en
difréreiit par toutes les parties de leur fruclilicaiion, c'est-à-dire, en ce
qu'elles ont de vraies élaniines el de vraies capsules. Les mousses pro-
prement dites ont une racine, une tige plus ou moins courte, des feuilles

alternes et persistantes, une capsule iioitéesiir un pédoncule plus ou
moins allongé. Celle capsule, à laquelle on a donné le nom d urne, .i

cause de sa forme, est couverte d'une coiffe et d'un opercule, el s'ouvre
transversalement vers le somincl |Our lai.s.ser échapper les graines. Le»
mousses sonl ramassées en gazons et en touffes satinées, ou et ndiies
comme un lapis élastique sur la terre, les pierres et les bois. (Juelqui s-unrs
seulement croissent isolées sur le sable el dans les eaux ; il y en a peu
dniinuelles. 1 eurs ovaires, ordiiiairi ment fécondés an cominencenient
ou à la lin de l'hiver, ne parviennent à la maturité que l'année Miivanlc,

leur végélalion paraiss-nl suspendue pendant les chaleurs el les fortes

gelées. Quoique desséchées depuis longtemps, elles revivent et reprennent
leur faculté végétative lorsqu'on les liumecle. lilles partagent cette pro-

priété avec les hépatiques, les lichens el les algues: et c'est un r. ['porl

que ces plantes oui avec quelques insectes, tels que le rotilërc, qui, des-
séché sous la forme d'une pellicule, el dans un ét.il de mort app.ircnle

pendant des mois entiers, se ranime et agile ses antennes lorsqu.' quel-
ques goullcs de pluie baignenl la poussière des toits dans laquelle il est

enseveli.

Linné, en disposant les mou«ses en genres, d'après Dillenins, prit les

capsules pour les anthères. Il crut (|ue les rosettes conlen.iient les grai-

nes, el que les gloliules i-enfermécs dans Ips urnes étaient la poussière
fécondante ou pollen. tV>sl Edwi» qyi, aide 'u microscope, el doué d'une
rare saiçacité. a démontre ccito erro-r. ii a vu les étamines lancer leur
poussière, et paraître vides après l'avoir lancée : il a vu ensuite Icsovaires

fécondés, d'abord presque imiierceptihles. s'élever et grossir jusqu'à la

maliirité des graines. Enfin, il a semé les graines, el il a obtenu des indi-

vidus semldaldes. dont il a dierit la germination.

Les mousses, ainsi que les hépatiques et les l'chers, sont beaucoup
pins communes dans les pays du Nord. Elles lleuiissent presque toutes

jiendant l'hiver. C'est à celle époque q:ie, la terre étant dé| oiiillée de
toute AUtre parure, elles lui en donnent une nouvelle. Elles occupent le»

lieux que les autres plantes ont délaissés. I es rochers, les troncs d'ar-

bres, le sol le plus ;iride, sont couverts d'une multitude d'espèces qui
attestent l'inépuisalde fécondité el le trav.'il continuel de la nature. Elfes

défendent les tnit< de chaume de la dégradation que I hiimidilc y cause-

rait, et de la dcslruclioii qie produit le passage subil de la pluie à la sé-

cheresse ; elles les conservent pendant un grand nombre d'années ; elles

garanti.s»enl le tronc des arbres de lu surprise du froid el de la gelée.

Linné a eu lortde dire qu'c'Iesen dévoraient la sève : leurs rachies sont

superîicielles ei ne pénétrctil point avnnl dans 1 ccorce, comme celles des

aulies parasites I cmonnier a même remarqué que lorsque les racines

des arlires plantr-s d,in« un 'aplin le unnlreiit le tuf el qu'ils souffrent,

ils se couvrent de lichens cl de mousses, ce qui est l'indicalion el non U
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cm c lie li'iir ili'|ii'ri<spini'nt. Los niniissos sprvciit aux |ieiii>li's du Nni J

pour 111.1 lelasscr les lils de U'iiis enr.iiils, cl elles soiil fioiir cet us.iï" iiicii

.>cM|iorit'iire< .i I.t p.illlc et à loulc es|ieoc de lis.<;ii, p:iiTe i|u'clles absor-

l)eiil riminidilé, ne se |ioiirrisseiil pas, et ne sout poinl atlaquées par les

in<cctcs et les souris.

Ccsidii lvc..p()Hc à mnssiio, le iiiôiMC ((iie Linné appelle /i/co/Jodiiim

clavaiinn, i|ii on lire celle poussière ihllaninialilc coiinue sous le nom de

smfre véi;élal. ipii liri'ilc si r.ipi.lonient 1 1 avrc un ^ii,rand éclat, cl iIduI

on f.iil les'gerl) s el les loiches lumineuses, i|n'ou a^il>' iinpunéuient sur

nos ihé.ilres au milieu d s inaliéres l s |ilus iullamm.ililes. lielle p lussière

est c iiilenue dans les cpsules dont le soniinel de la piaule es' converl

au leuips de la fru> lilicalioii ; elle n'esl pouil iniscihle .1 l'eau. Les fem-

mes russes eniploieul dans leurs tiinlures le lycupuititim coiiiptaïuilum

de Linné (Ivcopode nplali); il donne aux elollVs une belle couleur

jaune. Les capsules de Vhypium ruiuhiilum de Liiiué ont e.xaclement

le ffoùl des liiillres, el leur inlusion a lod. ur de celle du fucus, cuuuu

suis le nom d'Iielmintocorton. Le polylric passe pour un pui.ssanl sudo-

rifi |Ue; le Ivcopode, appelé par Liuué /(/'"/'<"'""" sdagn, est un vomi-

tif Ires-vi'ilenl : d'aulres sunt re;;nrdcs comme des coulre-vcrs. La pous-

sière du Ivcopode à massue, ap|ilitiuee exlcrieuremenl
,

passe pour le

.spéciliiine du plica polonica.

Ce n e-l lias ici le lieu de parler du lycopode de l'Iude, gravé dans le

Jardin du Malabar, lome {i, lab. U, el connu dans le pays .sous le nom
de laini puitel, ce qui signilie la piaule admiiable. Celle jilante est célé-

brée connue possédant des vertus meiveilb uses, el sui tout comme un

apliroilis:ai|ue. Les lichens vivent juMpie sur les sommets granitiipics des

inoulagnes primitives, où aucun autre végétal ne peut e.visler. lis s'im-

planti'lil dans les rochers les plus dur«, les curroJeiil, y ereusenl des fus-

sclles. les rendenl propres à retenir la poussière i;iii llotle dans l'air, et à

recevoir des semences dans les iii.'galités pratiipiées à leur surface. On
in,ingc le lichen islaiidicus de Linné, bouilli dans du lait; on en fait un

gruau pour le polage, une faiiue qu'on met dans le pain, el une e.\cel-

Icnle gelée pectorale. Mais le lichen rangifcnnus est la production la

plus utile des pays du Nord. Il couvre de ses touffes blanches les collines

giaisiues cl les montagnes escarpées de la Lapouie el du Groenland.

i.'csl la nourriture des renns, qui le clierchenl et le broutent sous la

neige, où il ne cesse de végéter. Un sait que les Iroupeau.i de rennes sont

rniiiquc richesse des Lapons; ces peuples, privés de nos animaux do-

mesliqucs el des produits de l'agriculture et du commerce, par la rigueur

cl la durée de l'hivr r, trouvent en eux toutes les ressources que nous

fournissent nos breufs, nos chevaux el nos brebis. Ainsi, saus ce lichen,

les rég oiis voisines du cercle pid.iirc seraient inhabitées.

Les lichens .sont le genre \r plus nombreux el le plus répandu sur la

surface du globe. La simplicité de leur organisation les rend [iropres à

vivre également dans les cavernes, sur les montagnes couvertes de neige,

sur les r chers arides, sur les pics brûlés par le soleil cl ballus par les

venls. et dans ces lir ux où ils .ippellent seuls l'allention du botaniste, el

lui rappellent les fleurs les plus brillantes, par l'éclat et la variété des

couleurs dont ils sont enrichis.

(i) La nature a couvert l'estomac de cette espèce do canard, connu
sous le nom d'cii/er, cl que Ljuné a|ipelle onas mollissiina, de ce du-

vet éla.stiquc si chaud, si léger, que nous a|ipelons édredon ; le plus e.^li-

inc csl celui que l'oiseau s'arrache pour garnir son nid, et (jii'ou recueille

dans le uid même.
,

(ô) Cet oiseau, que Buffon appelle le grand manchot, porte, au lieu

d'ailes, deux espèces de membranes qui lui loinbeut de chaque coté,

comme de petits bras. Il est de la taiLe de l'oie
; sou cou est gros el

court, sa peau dure el éjiaisse; il a le corps revêtu d'un duvet pressé,

offrant toute l'apparence d'un poil serré el ras, sortant par pinceaux

courts de petits tuyaux Inisauls, el qui forment comme une colle de
mailles impénétrable à l'tau. 11 habile les mers australes, et se trouve

sur la plupart des portions de terre les jdus avancées vers le pôle au-
Urctique.

(6) Les stagnes d'eau, au lieu de dire les eaux stagnantes.

(7) C'eslla mer qui baigne les côies orientales de l'Amérique. On l'ap-

pelle mer du Nord, pai opposition à la mer qui baigne les cotes occiden-
lales de l'Aniérique, n laquelle on a donné le mun de mer du Sud. 11

faut bien se parder de coufouilre la mer du Nord avec cette partie de
ItJcéan qui esl entre l'Angleterre, l'Allemague, le Danemark el la Nor-
vège.

(81 ïionmcn, au sud-ouest de Tobolsk, sur la rive méridionale de la Toii-

ra, fut f'indée en 1o86. Sa position est à la f.iis agréable et avantageuse.
Près de la ville est un quariier de Tartares de la Sibérie el de la Bou-
kh.iric. Le sol de cette contrée esl ferlile.

(9j La I.ivonie esl bornée au couchant par la mer Baltique, ou du
moins par un golfe de cette mer; au iiiiJi parla l^oiirlande et par le

goiveniemeiit de l'ololsk, et au levant par celui de l'ieskof. Le duclié de
Xivvnie forme aujourd'hui le gouvernement de Iliga.

(10) La plus considérable et la plus pn-ssonneuse de toutes les rivières

nui tiimbeiit dans le Vnlgn. KUc prend sa source dans plusieurs marais 1

de la Pirmie
,

et continue sou cours sinueux dans l'étendue de 250
lieues.

(1 1)
Kasan fulaulrefnis la eapilale d'un puissant royaume des Tarlarcs.

C'est une dos villes les plus belles et les plus march:uiilcs de la Itussie.

i:ile est b.itie sous le ."i,')" 45' de latilmle, et sous le (Hi" 40' de longitude,

à I.i6."> veisles de l'élersbourg, et à rembouehnrc de la Kasaiikai petite

rivière qui tombe dans le Volga. Kllc fui fonilée par les Tartares, peut-
élre même par les Bulgares, iini douiiuerent dans cette couiréc jusqu'au
tcnqis de l'iiicursinn de Baly. lille fut prise trois fuis par les ISnsses, qui
la conservèrent deiniis I ,).;>. Lllc est divisée en trois parlies : le Kremie
ou la forteresse; la ville proprement dite, cl les faubourgs, dont le

plus considérable est celui des Tartares. Deux écoles y sont établies :

l'une sous le titre de sémiuaiic, et l'antre sous celui de gymnase. D.ins

le séminaire, dépendant de rniiiversité de Moscou, de jeunes Russes ap-
prennent les langues de l'Europe, les belles-lettres et les malbématiques

;

le gvninase est destiné aux enfants des Tchouvaches, des Tchérémisscsc
des Mordwas, des Kalmouks el des Tartares : on leur enseigne la langu,
russe, la langue latine el les éléments de la philosophie et "de la Ihéolo-
gie. Le but de celle inslilntion est d'amener insensiblement ces différents

iieuples à la religion chrétienne, et de liei- plus étroitement les vaincus à

leurs vainqueurs. Celle ville conlient plus de vingt-cinq mille mar-
chands, sans compter un grand nombre de niarcliands tartares. Elle en-
tretient un riche cninmei'ce avec les porls de Pélersbourg, d'Archangel
et d'Astrakan, avec Moscou, avec les villes'de la Sibérie et du gouverne-
nicnl d'Orenbourg, et avec plusieurs villes de la petite llHS>ii?. On a con-
servé dans Kasan l'industrie des anciens Bulgares, pour la fabrication de

l'ioiillc on cuir de Boussi ; on y fait aussi beaucoup de savon, cl on cor-
roie des peaux de chèvres de différentes couleurs, qui le cèdent peu au
plus beau maroipiin du Levant. La fabrique des draps de Kasan contribue

pour nue gr.inJe partie à l'habillement des troupes. La lu-ovince de Kasan,
icrtile en grains el eu fruits, est couverte de vastes forêts; on eu tire les

plus beaux nuits et les meilleurs bois de construction.

(12) Le pays des Baschkirs, qui se nomment eux-mêmes Bachkoartes,'est

situé vers la partie la plus méridionale des monts Longoriques. Cette

nation est répandue aux environs de la Bélaia, el entre la Kama, le Volga
el l'iaïk. Leur origine est fort incertaine, eux-mêmes la raiiportent aux
Tartares Nogais. Des savants russes les font descendre des grands Bul-
gares; il esl vrai que le pays qu'ils occupent a fait partie de l'ancienne

Bulgarie. Ou remarque aussi qu'ils ne ressemblent point tout à fait aux
Tartares, et l'on pourrait croii'e qu'ils sont nu mélange des anciens Bul-

gares avec leurs vainqueurs; d'aulres font remonter leur origine aux an-

ciens habitants des n'.onts louriques ; ils se plaisent à voir en eux la pos-

térité des Igours ou longors, cl croient qu'ils sont de la même race que
les Hongrois. 11 faut avouer du moins qu'on ne retrouve dans leur langue
aucune trace de cette origine, et qu'ils ont dans les traits du visage assez

de conformité avec les Tartares pour faire soupçonner qu'ils sont de la

même famille ; ils ont cependant le visage plus large, plus aplati; ils

sont plus épais, plus robustes, else distinguent par la grandeur de
leurs oreilles. Ces caractères, qui leur sont communs avec les Mongols,
peuvent être attribués, si l'on veut, aux Igours leurs ancêtres, pendant
que leurs barbes rousses les ferait classer parmi les peuples l'enniques.

riacés dans une contrée qui servit de passage .i tant de peujdes, il n'est

pas étonnant qu'on reconnaisse en eux le caractère de plusieurs nations,

ils errèrent longtemps sous la ciuuluite de leurs propres khans, au midi
de la Sibérie; mais opprimés, resserres par les lartares sibériens, ils se

rapprochèrent du Volga, se mirent sous la protection des khans de Kasan,

et passèrent avec celle domination sous le joug de la Russie. Inquiets,

audacieu.x, prrlides, souvent révoltés, toujours cruels el féroces dans

leurs révoltes, et toujours réprimés ou punis, ils ont avec le temps
perdu la race de leurs princes, et vu s'éteindre leur noblesse. Divisés

maintenant en tribus, chacune d'elles élit dans son sein un ou plusieurs

chefs. Leur langue esl celle des Tartares, mais fort corrompue, et leur

dialecte est Irés-éloigné de celui de Kasan. Jusqu'.i ce qu'ils fussent

soumis à la Russie, ils menaient une vie errante; aujourd'hui, pasteurs

et agricoles, ils occupent en hiver des demeures iixes, et campent pen-
dant l'été. Us ne cherchent pas le voisinage des eaux pour consirnire

leurs habitations d'hiver : la neige supplée abondamment au défaut des

eaux courantes. Les plus grands de leurs villages ne sont composés que
de cinquante maisons ; la |)lii| art n'en contiennent pas plus de dix, si

l'on peut appeler maisons leurs mécb.aules huttes de bois : les toits en
sonts |dats, et les portes si basses, qu'on n'y peut entrer ([n'en rampant :

des peaux de poissons ou de vieux morceaux de toile trempés dans du
beurre y tiennent lieu de vitrage. Les temples n'ont jias plus de magni-
ficence. Sur la moindre inquiétude, la plus faible espérance, le plus léger

dégoût, on détruit un village, on le transporte ailleurs. L'intérieur de

leurs cabanes réjiond à leur misérable apparence : entourées de bancs, ,i

la manière des Tartares, elles ne conliennenl pas de meubles plus pré-

cieux qu'une grande outre de cuir posée sur un pied de bois, et toujours

remplie de lait fermenté; vase intarissable et jamais ueltoyc, d'où s'ex-

hale une odeur agréable pour eux, insupporlablc aux étrangers; des

chaudrons de fonte, des sacs de cuir, quelque vaisselle de bois de 'bou-
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Imii, conii'lélonl leur anuMiliU'iiionl : rirlies, ils n'offronl que l« s|ipc-

Inclc ili' la iiiisiMT. l'ii'si|iii' amiiii n'a de iiialclas ni di' coiivorltiri''> ; ils

cniiciuMil Imil lial)illos sur di's foulri'S, cl so laissoiit roii'.'i'i- linr la ver.

liiiiH'. Olilim'S par la loi iiialioiiic-lano à la plus |;rauJe prupiclo, ils s'ji-

liaiidniiiiiMit à la uialinopii'li' la plus di'noùlanlt', cl ne l'iuil pi-csi|uc

jamais us;ii;c du bain. Les deux sexes y oui une Cf;ale haliilnde de fumiler

à clieval. Un Itasclikir ne va iirosi|ue jamais à pied ; il a lnujouis sa UKiii-

tnre lnule sellée à la porte de sa niaiNon ; le plus ijraud linnueur ipiil

puisse faire h seul liole, à son ami, c'csl de seller pour lui le meilleur di'

SCS elievaux. Toujours à clieval on assis sur leurs lalons. Ions oui les

genoux eaj,'ueux. les jambes nri|uécs el les iieiioux en dedans. Anssilùl

(|ne les rigueurs du froid eomnieneent à s'adoucir, ils se répandent ilans

la cauipn!;ne. Un seul villai,'e se divise en |ilusienrs camps, el l'oii ne

voil f;uere plus de cinij on "six leules réunies. Un homme du couunun

n'a ^'uére moins de trente à eiinpiaule elievanx : beaucoup en ont i'iiii|

cents, el (luebpies-niis mille, deux mille, cl au delà. L'habit des Uaseli-

kii-s ressemble beniieiinp .i celui des ïarlares de Kasan, ils ont des cbe-

niises de i,'rosse toile d'(U'lie, de loni;ucs et larges culottes, ilcs bolliin'S

courtes, ou des babouches à la nianieic dei; Turcs. Leur robe de dessus

est foit simple; elle est (n'diiiaircnu'nl^'aruie d'uiu' bordure de pellcicrie,

el ils la serrent au-dessus des linHchcs avec nue ceinture ou avec le

cciulnron de leur sabre : ils préfèrent le^lrap ronije. Leur pelisse es!

quelmiefois de peau de mouton, mais plus souvent de peau de cheval :

le poil est lourué en dehors, la crinière se place sur le dos, et fait un

.singulier effet quand elle est agitée par le vent. Ils conservent leur

barbe, se rasent la tète et portent des calottes de crin. Ils se distinguent

des autres nations p.ir leurs boiuicls, (|ui i)iit la forme d'un coue tron-

que el une étroite bordure de pellclerie. Les fcniiues choisissent pi)ur

leur robe de dessus du drap lin, ou i|iieb|iic étoffe de soie : cette robe

se ferme par des boutons, et est serrée |iar u[ie ceinture an-dessou,; de

la poitrine. Leur si-in est couvert d'une siule de nianlille oriu'e de

pièces de monnaie, de co.|nilles el de grains de verre ; elles partacent

leurs cheveux eu deux nattes, et se ccigneul le front d'nu bandeau: leur

bonnet, qui se termine en pointe, est chargé des mêmes ornements cpie

la mantille, aus.>i bien (|u'uii morceau d'étoffe qui tient à la coiffure et

descend entre les épaules. Les lilles laissent pendre leurs cheveux, divi-

sés en un grand nombre de tresses, et y attachent des rubans et des

franges qui descendent jusqu'au-dessous des jarrets. Les armes des

Baschkirs sont l'are, les tiédies, la lance, le casque et la cotte de mailles :

ils reçoivent des Russes des sabres, des fusils et des pistolets. C'est un

spectacle singulier ipie celui d'une armée baschkiriennc : nul ordre

dans les marrhes; on ne se met en rang que lorsqu'on s'arrête. Lliacun

conduit un cheval de main, qui porte toutes les provisions de bouche :

la charge est faible ; elle ne consiste unen du fromage, et lUi blé séché

an feu, et un petit moulin à bras jionr le réduire en farine. Chaque guer-

rier, vêtu de sa longue robe, s'eciuipe comme il |)eut ou couinic il lui

|dail. L'un s'est procuré toutes les espèces d'armes el porte avec lui un

arsenal entier; l'autre posNcde à peine une mauvaise arme offensive. Us

sont tons bien moules et inanieut fiul adroitement leurs chevaux. Les

Gaschkirs ont ordinairement deni femmes; il est bien rare qu'ils en

aienl davantage. C'est le nionllah qui consacre le mariage. Après avoir

uni les deu.\ époux, il présente une llcche au mari : » Sois brave, lui dit-il,

el protège ta femme. » Ils profes>ent depuis longtemps le mahométisnie;

on ignore même à quelb; époque ils l'ont embrassé; mais celte religion,

qu'ils suivent sans en connaître les principes ni même les pratiques, n'a

pu les arracher aux anciennes superstitions du chanianisme : ils y sont

encore plus coulirmés jiar l'exemple de leurs muullahs, aussi peu instruits

que le reste du peuple. Les jours de fête ils présentent au soleil, en se

Iiroslernnnt devant cet astre, les prémices de 1 animal (|u'ils ont tué pour

e repas. Ils suspendent une tête de cheval dans les endroits des forêts on

ils ont établi leurs ruches, el ils croient |)ar là préserver les abeilles de

tous les maléfices. Ils ont des sorciers, et ils les craigneul, car ces deux
faiblesses sont inséparables Ces fourbes conjurent les malins esprits, les

toient dans les ténèbres, les poursuivent, les combattent, les blessent :

ils )iiuirraient même dire qu'ils les lucut , ils trouveraient peu de con-

Iradictcurs.

(15) Les Trukméncs, plus connus en Knropc sous le nom de Turkom.ins,

errent dans les campagnes iiui s'étendent le long des cotes de la mer Cas-

pienne, dc(inis riemba et les steppes des Kirgiiis, ju.squ'à la Kliive et la

Perse. Ce sont des Turcs ou Tarlares, qui ne .sont altérés par ancuii mé-
lange; nation industrieuse, riche en troupeaux, fabriquant elle-même ses

armes blanches et ses armes à feu, else louant voloiilicrsà ses voisins pour

faire la guerre ; courageuse, liére, el en même temps humaine. Les 1 riik-

inéncs iiréfèrenl au séjour de leurs plaines les vallées et les penchants (b

monts Manguichlal, qui s'élèvent à quatre on cini| journées des bouches

de l'iaik : c est là (|ue, défendus par la siiualiou même des lieux, ils nour-

rissent en paix de nombreux troupeaux de chameaux, de bêles à cornes el

de brebis. ()nelqnes-uns cullivciit la terre et sèment du blé et du millet ;

mais ils se livrent plus volontiers an commerce qu'ils enlreliennent avec

la Kliive, la l'eise el la Boiikliarie, el leurs marchands amassent queli|ne-

fnis de grandes riches.scs. Bien moins nombreux que les Rirguis, ils ."ont

bien |dus redoutables .i la guerre , cl souvent ils les ont vaincus. Leur
lidressc à manier le sabre les rend surtout terribles à leurs voisins. Si

quelquefois la faiblesse du uumbre uc leur permet pas de se mcjiurer avec

leurs ennemis, ils trouvent un asile assuré sur leurs monlagnes inaccessi-

bles. La nature elle-même leur a fourni d'anires remparts contre les in-

cursions di's peuples scpleiilrionaiix. Riilre l'Icinlia, la mer Caspienne et

le lac Aral, regiieiit de vastes plaines d'un sable léger el mobile : les peu-

ples voisins de ces plaines b'S appellent des meride sahle. Les vents seni-

bbnl sef.iire nu jeu d'en changer sans cesse l'aspect : ils élèvent aiijour-

d'iiiii des monta}; lies ipii si roui demain changées en abinies ; ils crenseii»

des précipices qui bienlol seroiil couverts de inonlagues L"nr sondb' soii-

levi', agile, fait combailre et gronder le sable comiiie les (lots de IDccan.

Les nrinées ipic l'audace ou rignoraneecngagi'r.iienl dans deii campagnes

prêles d s'ouvrir sons leurs pis, à nniler sur leurs têtes, ne laisseraient

pas inêiiie après elles un léger souvenir de leur entreprise.

(M) Isaïe, chap. 57, v 1.

(I,"i) Le Volga est le iilns grand des (leiives île l'Kurope. Les anciens

rappelaient Uha. Les 'lartares le nomment Elhlt. Il a ses sources dans

plusieurs lacs el marais de Novogorud, non loin île celle de la Dwina oc-

cidentale ; il IraviTse les gouvernements de Moscou, de Nijagoiod, do

K isan el d'Astrakan, dans un cours de 7,'iO lieues, et se jelle, par un
grand nombre de bouches, dans la mer Caspienne. Il n'y a iieulèlre an-

cuallenve aussi poissonneux, el l'un compte qn il nourrit plus d'un luil-

liou de pêcheurs et de Iravailleiirs. Ou tire des bords du Noiija les fi'iifs

d'esturgeon on le caviar, ([ui, frais encore, est un niels agréable, et qui,

pressé el séché, iierd beaucoup de sa bonté, cl est cependant encore re-

cherché par plusieurs nations de l'Lurope. On en transporte même dans

la Tiiripiie et dans les deux Indes. C'est des vessies d air de ces mêmes
esturgeons que fournil le caviar, que se fait la colle de poisson.

(IC) Irkoutsk est une belle ville, sur la rive orientale de l'Angora, de-

vant l'embonchure de la rivière Irkonslk, siluée sons le 52° 0' de lalilnde,

et au delà du I2i" de lougituile, dans un pays fertile, mais liérisNé de
montagnes Elle est peu éloignée du 1 ic Haïkal, abondant en esturgeons,

el qui fournit, en une quantité prodigieuse, un poisson que les gens du
pays appellent amoute. W ressemble au hareng, mais il est un peu plus

gros. Le peuple eu fait, pendant ranloiiine, sa provision pour l'aiiiiéi!

entière. On compte dans Irkoutsk lires de trois mille marchands i|ui

s'enrichissent du commerce qu'ils font avec la l!lilne. La richesse esl

commune dans toute la bourgeoisie de celte ville, el le bas prix des

denrées la rend superllue.

(17) L'Angora est une grande rivière qui sort du lae Baikal. el (|ui,

après avoir reçu l'Oka et l'Ilim, prend le nom de Toungoiiska. cnutinne

encore le chemin qu'elle avait commencé du sud au nord, des sou ori-

gine, tourne ensuite i l'occident, et se jette dans l'IénisséL

(18) Volodimir ou Vladimir, sur la Kliasma, au sud-est de Pireslavle-

Zaleskoi, fut construit dans le douzième siècle par loiiry Vladiinirovitcli

Dolgorouki, et son fils André la rendit la résidence des souverains de
Itussie.

(19) La ville de Moscou se nomme en russe Moska
;
elle est silnée au 55°

45'W de longitude, au o'6° VI' 45" de latitude, el A 734 wcrstes de l'è-

lershourg. Trois rivières la baignent : la Moskvva
,

qui lui a donné son

nom. l'Iaouza cl la Néglinna . C'est la plus grande ville de l'Ivumiie : elle

a environ dix lieues de circonférence ; mais les bâtiments n'y sont pas ser-

rés comme i Paris cl à Londres, et la plupart des maisnnsont des jardins.

Vers I78C, Moscon renfermait neuf mille cent quatre-vingt-seize habita-

tions, parmi lesquelles treize cent qiialiv-vingl-deux étaient de pierre
;

dix- neuf grandes églises, vingt-huit couvents, vingt-trois petites écoles

,

cent dix-neuf bains publics, deux cent viiigt-qualre tavernes, deux cent

(inatre-vingt-dix-sept auberges. La iiopiilation de la vil e ne [icut cire év.i-

luée au juste: elle varie d'ailleurs de Vliiver à l'été. On croit avec assez

de fondement, (lu'en hiver il y a dans .Moscou plus de quatre cent mille

âmes, et <|u'il n en reste en été qu'environ trois cent mille. Moscou a été

fondée en "1 147 par louri Llolgorouki. it e:l devenue, ni 15'28 la rési

dence des souverains, sous le régne d'Ivan liasilovilch. Lll« a reçu de|iuis

des accroissements successifs, el est à présent distribuée en quatre parties

principales, qui sont comme autant de villes, et qui même eu portent le

iiMW. Le premier de ces (piarliers se nomme le Kvemlf, mol tartai-c (|ui

signilie forteresse. Celait la résidence des souverains. Il esl cnloiiré d'une

muraille, d'un rempart el d'un fossé. Le cliAleau s'élève sur une ninnla-

gne : il a été achevé par des architectes italiens, sous le régne du prince

Ivan Vassiliévitch, à la liudu quinzième siècle. C'est dansceipiarlicrcpi'esl

le palais des patriarches, devenu la maison du synode. On y conserve iiin!

bililiothèipie riche en anciens manuscrits russes et grecs. Kiloi-Corod, ou

la ville Kilai, n'a pas éti'^ ainsi nommée, comme ou l'a dit, parce qu'on y
è aie des raretés de la Chine: le mot kitai apparl eut à la langue tarlare

,

el signilie milieu. On a donné ce nom à ce i|nartier, parce qu'il fait le mi-

lieu entre le Krcnile et la Ville-Blanche. Il a été b.iti sous le régne du Lsar

Ivan Vassilièvilch. On remarque, dans ce quartier, riinprimericdusyiinde,

dans laipielle esl une belle el ancienne bibliothèque; la maison de l'uni-

versité, grand édilicc d'une assez belle architecture ; la cour des monnaies,

cl le go«(imoi<irer, ou cour duconinerce, ou sont réunies tontes les bou-

tiques. Belui-liurod, ou la Ville-Blauclic, doil suu nom à une muraille du
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iciTi; (lonl l'ilo ol.iil enlrnin'o, l'I ipii '"<l loinliéc on ruines. Elle rciifcinic

î;i j,'iinJc .•p lliir.iiri rio. l.i fo iji rie de (Miious, les éciilrs ilc |llllivlr^il|'.

fiiu.l''!' ru l'jo par Kli<nlielli, cl In ni.iismi des Knfanls-Tronvés , l'ondée

cil |7|S l'.ir rii«|iér.ilrico C.illieriiic 11. Kiiliii le Ziniliinoi-tiiirod, on la

V'Ue di'-Terre, eiivelo|i|ic Us Irois i|uarhcrs dnnl nous venons de parler,

Elle iloil son nom à un reninart de lei re dnnl le Isar Feilor Ivancuileii la

Iji entourer en l,"ilM, après riiieiirsion des ïarlaros de Crimée. Celle ville.

(jili s'clend anloiir de Mh.scoii, est elle-méiiic enveloppée par )dus de Ireiile

Hiiliouri;s. Les plus noinlirciu winl la Slalioile allemande el lo raiibonis;

lie Leforl C osl dans ce dernier ipie l'ierrc 1'" a fondé un liopilal, avec

une eeole où l'on cuseigue à la jeuuc.ssc le Inlin, l'anulomie, la ljolaiiit|ue

l'I la médecine.

(20) Par quels événements des hommes se sont-ils fixés dans un pays

dont le seul aspecl devait leur faire horreur'' On ne pourra jamais résou-

tire celle queslion que par de faildes conjicluies. On dilque la lank;ue de

la principale nation du Kaintclialka p/irail tirer son origuie de colle des

.Moiij,'ols. C'est le seul lil qui puisse conduire les curieux dans ce laliy-

rinlhe, cl qui pcul-èire no les enipèi lierail pas de se perdre. Il est cer-

tain du moins que les Kaniteli.idales se sont élalilis depuis lon|r|enips dans

la triste coiilrée qu'ils lialiilent. Ils n'ont aucune Iradilion du passé
;

mais une de leurs opinions reli|,'ieuses peul leur en tenir lieu : ils sonl

lersuadés (piils oui été créés dans leur presqu'ile par leur dieu Koul-

jlioii. Ilscioientque leur pays ist la plus liouieuse région de la terre, et

qu'oux-méines, particuliérenienl favorisés des dieux, sont les plus foi lu-

nes dos liouimos. Los Kainldiadales siuil pelils cl mal propiiilionnés
;

leur lolc est grosse, leur ventre pendant, leurs janiliis grêles, leur dé-

marche leulc et maladroite. Ils oui le leinl basané, les cheveux noirs el

peu de liarlie, un visage large, des joues plaies, un nez écrasé, de pelils

l'onx enfoncés, des lèvres épaisses, et foui un dos plus vilains peuples de

a lerre. Li largeur de leurs épaules, indice de la lorce, fail un contraste

choquant avec la faiblesse apparente de leurs jambes : ou ne sait coin-

ment ces minces appuis soiuieiinout ces vastes corps. Ce peuple ne se

l..ve jamais les mains ni le visage, jamais il ne se fait les ongles; ne vi-

vant quelle la pèche, il exhale'do toutes les parties de son corps une

odeur poissonneuse : leur langue peut e.\pi inier les noms de nombre jus-

qu'à cent, mais ils n'en sont pas plus habiles à calculer, et oui beaucoup de

leiiie a compter jusqu'à trois >aiis le secours de leurs doigts. Leur em-
)arras est extrême quand le nombre passe dix ; ils ne savent plus que

faire quand ils ont employé les doigts de leurs mains, aussi ne savenl ils

|ias leur .ige : ce serait un calcul trop fort pour eux que de compter le

Dombre de leurs années Us distribuent l'année on quatre saisons et en dix

mois; mais ces mois, ces saisons, n'ont pas une durée égale, cl ne rcvien-

neiil imint à un temps bien marqué. Bien difiérents des autres peuples

orieiilaux et des sauvages eu général, ils se soumeltcnt, ils obcisseul à

leurs épouses : elles ont la plupart la Jieau liiie, un peu brune, les yeux

noirs, de même que les sourcils, la main petite, de jolis pieds, une taille

liien prise. La nature, en leur accordant les moyens de iilaire, leur a

donné un esprit plus fin, plus délié qu'aux hommes de leur pays. Le

Kamti'hadale ne couuait jias les métaux, mais il emploie les os, le caillou

j oiir f.iiro des b.iches, des couteaux, des lames des llécbes, des laucetles

et des aiguilles. Sa liaclie consiste en un gros os de renne ou de baleine

rendu tranchant, ou en une |iierre taillée en coin et fixée |iar des cour-

roies à lin manche recourbé. Un boinme assidu cl laborieux travaille trois

ans pour ciousor un Giuot, el i)lus d'un an pour faire une auge. Aussi la

peuplade qui peut se vanter d avoir le i.liis grand canot tire-t-elle quel-

que vanité de cette précieuse iiossessiun. On montre une auge avec la

même ostentation qu un riche fastueux met chez nous à faire étaler sa

iirillante vaisselle. Une grande auge est le plat de cérémonie ; elle est ré-

servée pour les jours de l'ète : apportée au milieu des convives, elle

excite d'abord leur admiration; mais quelle ipie soit sa capacité, de quel-

que quantité d aliments que le mailrc de la huile ail eu soin de la char-

ger, l'.le est hieiilùl vide; car un Kamicliadale, dans un jour de festin,

mange plus que dix autres hommes : dans le besoin, il sait se restreindre

A la |dus grande sobriété. C'est avec un cristal de roche d'une couleur

sale et vcrd'itre que les Ramteliadales fmit leurs couteaux ; ils y adap-

tent un manche de bois ; ils armi iil de ce même cristal leurs lleihes et

leurs lances; ils en font des lancolles jiour la saignée. Us Iravailleiil de

petits os de marlre zibeline en forme d'aiguilles, et leurs femmes s'en

servent avec beaucoup d'adresse.

Les Kamlchadales SU) idéent au ]iain, qu'ils ne connaissent pas, par

1rs queues et les arêtes (le plusieurs espèces de poissons de la classe des

saumons : ils les font séi lier à lair. Le dos el le ventre de ces mêmes
poissons, séchés à la fumée, fout un de leurs régals; cl les plus fines

arêtes, réduites en poudre, un do leurs assaisonnements ; car ils ne font

s usage du sel. N'ayant pour plats et pour marmites que des auges de

lis (|ui ne peuvent supporter le feu, ils .sont oblii^és, pour faire cuire

i:

lioi

leurs viandes de jeter sans cesse des cailhuix rougis au feu dans les aiL

pleines d eau, Jiisqu'.i ce que la viande .^oit cuite, ils n'ont pas uii mu-
liient de repos, continucUenienl occupes à jeler dans l'auge de nouveaux

rail oiix embrasés , el à retirer ceux qui se refroidissent pour les re-

inethe dans le feu. Celle opération est longue et fatigante. Aussi ce sont

les hommes qui font eux-mêmes la cuisine, et on peut bien croire qu'ils

ne maugeiil pas tous les jours de la viande cuilo. Ils ne maiigeiil riin de

(luud, Us laissent aigrir uaiis des fosses la graisse des baleines et des

veaux marins, el la font cuire avec des racines. Us en inelleni dans leur
bouelie autant qu'elle en peut conloiiir, coupent le morceau prosi|Uc au
bord lies lèvres, el rengloulissent plutùl qu'ils ne le mangent. Quand un
Kamicliadale traite un Je ses amis, il prend lui-même avec ses mains une
forle pièce de graisse, la lui enfonce dans la bouche, et coupe ce ipii n'y
peut enlror. C'est une dos grandes polilossos du pays. L'auge qui sert de
plat ii'esl jamais lavée ; elle est successivement commune à la famille et
aux chiens. Los hommes la salissent, les chiens la nelloient avec leurs
langues. Ils onl nu mets qu'ils aiment plus que tous les autres, et qui est
réservé pour les jours de fêle. Il consiste en des têtes de poisson ou en
des poissons entiers qu'on a laissés longtemps pourrir en terre. (Jiiand
on ouvre la fo.sse où ils ont été déposé.s, on ne trouve qu'une p.lle ipie

l'on tire avec des cuillers. L'étranger ne peut soutenir l'odeur infecte

de cette affreuse marmelade ; mais aucun mois ne Halte davantage le pa-
lais d'un Ramtchadalo. Les femmes ne connaissent pas de coiffure plus
agréable qu'une e.spéce de perruque dans laquelle il entre quelquefois dix
livres de cheveux. Les hommes partagent leurs cheveux en deux tresses,

et ne les peignent jamais. En soulevant ces tresses, ils ra.iiassenl la ver-

mine avec la main, en font un las et l'avalent. La polygamie est permise
aux Kamlchadales, mais l'époux étant, chez eux, souriiis à sa feirime, il

est raie qu'M en prenne plusieurs; il est encore plus rare qu'il épouse
une veuve. On croit ipie celle-ci est souillée par le trépas de son mari :

pour qu'elle puisse serrer de nouveaux nœuds, il faut qu'un hoiume
veuille bien auparavant se charger de sa souillure et la purifier en ac-
cept.inl ses faveurs ; mais celle complaisance charitable est déshonorante,
cl les veuves sont toujours obligées de la payer à Irés-haiit prix. Le ma-
riage n'est défendu qu'entre les pères el les enfants, les frères et les

sœurs. Le divorce est commun et n'exige aucune cérémonie. Le mari
cesse d'habiter avec sa femme, el le divorce est déclaré : les deux époux
sont mailres de faire un nouveau choix. Les femmes du Kamichalka se

font une gloire d'être mères; elles croient se rendre fécondes en man-
geanl des araignées; d'autres dévorent le cordon ombilical d'un enfant
nouveau-né. IVIais si elles supposent que leur fruit a élé conçu dans nu
temps d'orage ou sous de maliienreux auspices, elles détestent la mater-
nité qui avait fait l'objet de tous leurs vo'ux ; elles prennent des drogues
pour détruire le fruit (pi'elles portent dans leur sein : souvent même,
plus courageuses dans leur fureur criminelle, elles implorent l'afficuse

adresse de quelques vieilles femmes accoutumées à ces déicstables opé-
rations, leur l'ont tuer l'enfant qu'elles sentent palpiter dans leurs en-

trailles, el, punies justement, elles meurent quelquefois avec lui. S'il

leur liait deux jumeaux, si leur fruit est mal conformé, s'il vient au
monde dans un jour répiilé malheureux, la rage succède à la Icndresse

malernelle; elles étranglent le inalbeuieux enfant dont elles avaient dé-

siré la naissance, et le jeltoiil à leurs chiens qui le dévorent. Les pères

aiment leurs enfants, elles enfants méprisent leurs pères d.ins la vieil-

lesse; ils les accablent d'injures, ou du moins la dédaigneuse indiffé-

rence est le senlimcnt le plus doux qu'ils leur accordent." Les Kamlcha-
dales ne sauveraient pas un homme qui se noie; car, en arrachant ce

malheureux à la condamnation que les dieux ont prononcée contre lui,

ils croiraient attirer la même coudamnalion sur leur lêle. Ils i nt une
manière de gagner l'amitié de leurs compatriotes, qui est fort singulière.

Il faut inviter à manger celui dont on veut faire un ami. Le jour indi-

qué, on chauffe la huile, on tâche de lui donner une chaleur égale d

celle d'un four ardent, et l'on prépare aulant de nourriture que si l'on

devait traiter dix personnes. L'Iiote et le convive quillenl leurs halijls

et restent absolument nus. Le maitre de la maison ferme la hiiite, et

apporte l'ange de cérémonie remplie de tous \m mets qu'il a prêp.irés.

Lui-même ne mange qu'avec beaucoup de disiraclion, car il est sans

cesse occupé à enfoncer des (loignées de chair et de grais-e dans la

bouche de son futur ami, et à .|oler de l'eau sur des cailloux rougis au

fou. Celle eau se dilate en vapeur et répand dans la bulle une chaleur

insupportable. C'est un combat de gloire entre les deux hommes, l'un

s'obsliuant à endurer la chaleur el à ne pas refui-er de manger, l'autre

lui portant toujours, jusque dans le gosier, de nouveaux morceaux, et

augment.int toujours la vapeur étouffante : mais la partie n'est pas

égale; il est porniis à l'Iiolc de sortir et de respirer, et le convive ne

peul obtenir celle permission qu'après s'êlre déclaré vaincu. (Juaiid il ne

peut |dus enfin résister, quand il est près d'expirer à la fois de plénitude

et de faiblesse, il demaiule grâce; il convient galamment qu'on ne peut

mieux régaler son monde, et qu'il n'a jamais eu si chaud de .sa vie
;

mais il n'en est pas encore quille ; il faut qu'il achète la liberté de respi-

rer, et qu'il reconnaisse la |inlitesse qu'on vionl de lui faire, par un

pré.scnt au choix de son bote. Les Kamtohadales font la guerre pour

prendre dos chiens, pour enlever des femmes, pour faire des prison-

niers qu'ils réduismt en esclavage et ipi'ils allacbent aux plus durs tra-

vaux. Oiiclquelois aussi la soif de la vengeance leur met les armes à la

main, la (|iieri lie de quelques enfants de deux habilalions suffit jiour les

rendre ennemis ; mais il n'est pas de cau^e |iliis grave d'iioslililê que

lorsqu'un homme, invilé dans une antre liabi'atiuii, no croit |ias y avoir

éle as-ez bien traité : ses conciloyeiis p.TrIageiil son injure ; il l'aul que

l'alTronl imaginaire dont il se |il;iiiil soit lavé dans le sang de toute une

peuplade.

(il) Ce fui en ITi.'Jque les liiissescoiiiiiiencéieiil à eoniiailre le groupe

d'ilcs qu'ils nomment Alcutieiuu's. La nature se montre dans ces îles
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llaiis loulo riidirciir <ju' l'Ile ili''|iliiit' niiniid riii.iiiini' iio l'a |iiiiiit oiitort'

asM rvie ; elle v sornlilo moiie, ou pliiliil elle ne inoulre iiiio elTravAiilv

aclivité (|iic' |iiir Us feii\ ili's vok.nis, |iar les seL'oiis>es iiii'i Ile iiininiiie .i

la lei'ie, el |i.ir le liiiiil é|>ouviiiiliil>le el soiinl i|iu' renileiit les iiiiiiiI.i^im"<

Ciiltaiiiiiiées. Aiiciiu arbre ne penl iiailre |iainii ees deeonilues : i|neli|iii's

maigres lierliapes v trouvent •eiils uni' iiouirilure siifli>aiile, el des (iMer>

nains, des soiis-arliusles, des broussailles, v re|iivseiilent les pniiidschi^iies

de nos forèls. Los loutres de nier, les lions el les veaux marins fié-

quenleul les rivages, el l'on ne voil dajis l'iiili'rieur des iles (|Ue les ani-

niauj (|iii se plaisent dans les |dus sanvai;es soliliides. C'est |>rinci|>aletnenl

dans ces iles que se trouvent les volcans enll.iinniés : c esl l,i (|ue le*

soufrières et les sources d'eau boiiillanle Irnliissent le feu c|up la terre

recèle encore dans son sein Le i;rou|ie des Aleiitieniies semble avoir nu-

Irefois f.iit partie de la terre du K.nnl< linika, dont elles parl.iient encore

In slèrililè. On oliserve parmi les babilants un L'ramI nornlire de nations

Jiffèreiites Elles se dislinguenl par la variété dos traits, de l'eiléricur,

de toute la conforinalion, des usages, des mœurs, majs surtout par la

différence des langues. On a cru reconnaître aussi de grandes confor-

mités, tant pour le son ipie pour la terminaison, entre les noms des ba-

bilants de ces iles ol ceux des (îroëidandais. Les iles .\leuliennes ne pro-

duisent aucun fruit, aucune semence nourricière. Dépouillées de forèls,

elles ne nourrissent point de gibier : cependant il est rare (|ue les insu-

laires éprouvent une grande disette Les renards, les oiseaux di' proie, la

cliair liuileuse des baleines, la chair ginante et cori.iee d''S ve.iux et des

lions marins, celle des loutres de mer, les poissons moris dans le.s eiiux

et apportés par la marée, les herbes el les racines sauvages, tout sert à

la luuirriliire de ces hommes dursel peu difficiles : ils mangent jusipi an

varech i|ue la mer .ibandonne sur le rivage Ils dévorent les chairs lontes

crues, cl le sang leur ruisselé sur le menton par les trous i|u'ils se font

sous les lèvres. yuoii|uc entourés de la mer, ils n'ont pas encore pensé

à faire servir le sel d'assaisnnnemenl à leur nonrrilurc. IViul.int l'hiver

ils embrochent dans de pelils Liions les chairs demi ils veulent f.iire leurs

repas, et les cx|iosenl au-dessus de leurs lampes; niais ce n est pas pour

les cuire, c'est pour les faire dégeler. Iles (|ue les viandes ont perdu

l'exlrcmc dureté (pie leur avait imprimée la congélalinn, la cuisine est

faile el le repas commence. Ou ne sait, dans ces ile<, tirer ni des baies,

ni des herbes qu'elles iiourrissejil, aucune li(|neur fernienlée. On ne boit

i|ue de l'eau, el même souvent, dit-on, celle de la mer, qui, |ucs du ri-

vage, a bien tpielque salure, mais sans être .sanm.ilre. L'hnilc de In ha-

leine csl, pour les jours de fêle, une hoi>son délicieuse; les vessies

gi'iillèes de celte liqueur épaisse el si dégoùlante pour nous, sont vidées

avec profusion ipiand on reçoit la visite de ses anus. L'huile de veau ma-
rin, présentée encore avec plus de faste, esl accueillie avec la même joie

«pi'exciti nt parmi nous les vins les plus excpiis. Ils se constrnisonl des

huiles souterraines avec des troncs d arbres que les Ilots jellent sur le

riv.ige. Dans ces antres obscurs sont rassemblées cinquante personnes au

moins, el c|uelqHefi)is deux ou trois cenis. L'air, le jour, pénelreiit.i peine

dans ces vastes souterrains; ou y est éclairé par la lumière funèbre de

quelques lampes qui ne sont aulreilinsi' (|ue de^ pierres creuses qu'on
remplit d liiiile du bnleiiio; des herbes tcrhes lii iineiil lieu de niueliek.

lloinines. feni ' es, unfaiils. Inul reste nu dans l s huiles, ou Ion rouvre
liinl an plus d'un imrec ,111 de peau ou de quelques feuilles les jj^rliesipie

la pudeur iMilmine de cacher. Lu étranger ne peut descendre sans hur-

riiir d.ius ces biibilaliiius : U sombre lueur des lampes, qui leiid les lé-

nebres eiieon- plus effrayantes, l'épaisse et noire fumée <|u'el|es exlMb'lit,

une fiiiile d hommes nus el hideux qu'on entrevoit dans l'olisciirilé, !c

brnil qu'ils funl en parlant, en aglss,-iul Ions enseinble, nue (lialeiir

binrdi' el malsiiine, un air (pii n perdu s<ui ressort l'odeur enqieslév que
renvoient tant de persiinnes resserrei^s d.ois le même encbol, et qui se

rimfond avec In punnlenr des chiiirs pourrissantes du poi-soii el des

UKUislres marins; la vermine fiiuiniill.int sur Ions les corps, el que ceux
qu'elle ronge ne cberchenl cpie pmir l.i deviner à leur l"Ur; l'impudique

lubricité des pères el des mères, les déjeclicms des enfanls, | aspect des

nqias, plus dégoi'ilnnls eniore : tout révolte el blesse luns les sens. Des

nattes i'ailes il herbes tressées, descoquilbs demi-brisées qui servint de
lasses, des cailliiux creiil qui, suivant leur volume, finit l'iiflii'e de lampes
on de marmites ;

des Ironcnns d'arbres grossièrement creusés en furmii

d'auges, des corbeilles maladroilemenl tissiles, di's inslrumenls de pê-
ehi uis enrôle pins impaifails, des pierres dures el Irancbanles qui servent

de eonleaiix et de li.icfies: voil.'i liiiile la richesse de ces miséiables peuples.

Ils n'ont ancnne idée de la pureté des mieiirs. pas même de la décence.
Dans leui°s liiilles eimiiuunes, sur les chemins, dans les iiimpagnes ou-
vertes, ils se livrent s.iiis pudeur, comme les animaux, aux pbusii-s de
l'amour. Souvent même ils ouliviLieiil la n.ilnre dans leurs s.iles voluptés;

et l'on trouve à la fois chez eux le modèle de la vie la |diis simple et

Celui de la dernière dépravation. .Malades, ils resleni tapis dans un coin

de leur Imite, el s'imposent un jeune absolu S'ils éprouvent des douleurs
de lêle, ils s'ouvrent une veine de la tèle avec une pierre aiguë. Ils an-
pliqiieiil sur leurs blessures une racine dont ils ont leC' lliiii l'efllc.icite :

ils sont d'ailleurs si peu sensibles, que, quand ils ont l>esoin de eu le, ils

se tirent du .sang du nez à coups de poing. (Jnainl il meurt qiiidqn'uii

des principaux de la nation, ils exposent le cadavre, vêtu de ses h.ihits,

dans un petit cniiol qu'ils suspendent a des perches, el le laissent ainsi

pourrir à l'air liiire. Un n'a trouvé parmi eux .lueune trace de religion,

aucune niée d'un être supérieur. Attachés ;i la terre par le besoin, les

esprits y restent fixés et ce qui n'est pas essentielleineut necessiiire à

leur conservation aelnelle n'a pour eux aucune evislence. I!s prèleiil,

ils échangent leurs femmes, pan e qu'ils peuvent faire l'usage qu'il

leur pbiit de leur propriété : ils souffrent qu'elbs les abaiidonnent,

parce (|n'ils ne croient pas pouvoir leur refuser de rentrer dans leurs

droits naturels el d être libres; mais l'éliiiiigi r qui tente de les leur ra-

vir n est à b urs yeux qu'un brigand, nn là lie ravisseur. Féroces pour
lui seul, iiipl.ieables, ils ne respirent plus (|iie la vengeance el nnprisenl
loiiles les satisfaclioiis qu'on

|
eut leur proposer. Vaiiiemenl clnrchi'rail-

011 a les vaincre par d» mauvais Irailemenls; ils ont un moyen facile de
s'y soust'aire, la mort.

FIN ms NOTES.

PRÉFACE DE L'AUTEUR.

Le Irait qui fait le sujet de cette histoire est vrai : l'i-

niaginalioa n'invente point des actions si touchantes, ni

des seiitinicnls si gi-ntiieux ; le cœur seul peut les in-

spirer.

La jeune fille qui a conçu le noble dessein d'arrachtir

son père à l'e.Kil. qui l'a cxticuté en dépit de tous les

obslaclcs, à n.'e!lement existé; sans doute elle existe en-

core : si on trouve cinelque intérêt dans mon ouvrage,

c'est à celle pensée qii;L' je le devrai.

J ai entendu reproclier à quelques écrivains de mettre

dans leurs livres une vertu trop parfaite; je ne parle

pas de moi, qui suis si loin de posséder le lalent néces-

saire pour atteindre à ce beau résultat: mais je ne sais

quelle plume assez éloquente pourrait ajouter quel<|uc

cliaiinc ;"i la beauté ne la vertu. La vertu est si supérieure

à tout ce qu'on en peut dire, qu'elle païailrail poiilèlre

itnpo.ssible si on la montrait dans toute sa peiléclion :

voilà du moins la dilTiculté que j ai éprouvée en écrivant

Elis.^betii.

La véritable héroïne est bien au-dessus de la mienne,

elle a souffert bien davanlagc. Eu donnant un ajqiui ;t

Elisabeth, en terminant son voyage ;'» Moscou, j'ai beau-

coup diminué ses dangers, et par conséquent son mé-

rite : mais si peu de personnes savent ce qu'un enfant
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pieux, soumis et tendre, est capable de faire j)oiir ses
parents, (|iie. si j'avais dit toute la vérité, on nVaurait
accusée de uiau.iuer de vraiseniljlancc; et le récit des
lon-ues fatigues qui n'ont point lassé le courage d'une
jeune fille de div-l.uit ans aurait fini par lasser l'atten-
tion de mes lecteurs.

Si il m'a fallu aller jusqu'en Sibérie pour trouver le trait

Pnnc.i.al de celle histoire
, je ne puis m'empècl.er de

dire que pour les caractères, les expressions de la piété
filiale et surtout d'une bonne mère, je n'ai pas été les
chercher si loin(l).

(I) C'ost (1,1115 la tendresse de sa mère et iIim« I, i,n„i- i

..e .....aiiie Coui,. „ ..ouv. ces ..^::i:z;'::z: ;:cnr«uvra.e un n.o.ui.icul C-icvé pur lu piété lilule à ralfcctiun a^atcrnlue

FLN U liLlSAUlirU.

iypiiBfaiiliic Scu.NHBïR, rue a'Erlurlli.il.

.



CriTura par A. Layielle,
Dessins par J. A. Deaucé.

CIIAI'ITIIE piiemilm;.

l)acl diable c'est que le Diable liuitcux. Oii cl par quel liasard don Cleophas l.eaiidro l'ercz Zanibullo lit foiiiiaissance avec lui.

Une nuit tin mois d'oc-

tobre couvrait J't'|iais-

sps Ipnélircs la ce. élire

ville do Madrid: déjà le

fieiipli', retiré cliez lui,

aissnit les rues lihres

anxaiiiaiil.^qui voulaient

chanter leurs iieiiies ou

leurs plaisirs sous les

balcons de leurs niai-

tressrs : déjà le son des

Ruilarcs catisait de l'in-

(luiélude aux pères, et

alarmait les maris ja-

loux: enfin il élail )irés

de minuit lorsqiie don
Cleoplias Leandrii Percz

Zaïnliullo, écolier d".\l-

cala . sortit brusque-

ment par une lucarne

d'une maison ou le fils

indiscret de la déesse de

Cylhére l'avait fait en-
trer. Il tachait de con-
server sa vie f t son hon-

neur en s'efforçant d'é-

chapper à trois ou qua-
tre spadassins (|ui le sui-

vaient de prés pour le

tuer, ou pour lui faire

épouser par force une
daine avec laquelle ils ve-

naient de le surprendre.

(Juoiiiue seul contre

eux, il s'était défendu
aillamment , et il n'a-

'

vait pris la fuite que par-

ce qu'ils lui avaient en-

levé son épcc dans le

combat. Ils le poursui-
virent (juelque temps
sur les toits; mais il

trompa leur poursuite à

la faveur de î'obscurilé.

Il marcha vers une lu-

mière qu'il aperçut de
loin, et qui, loute'faible

qu'elle était, lui servit

defaoal dans uue conjoncture si périlleuse. Après avoir plus d'uuc fois

Zanibullo et le Diable boileni.

Mais, ayant ouï soupirer une seconde fois, il

couru risque de se rom
pre le cou, il arriva prés

d'un grenier d ou sor-

taient les rayons de cette

lumière, et il entra de-

dans par la fenêtre, aussi

transporte Jejoie qu'un
pilote i|iii voit lieureu-

.sement surgir au /lort

.son vaisseau menacé du
naufrage.

Il regarda d'abord de
toutes parts; et fort éton-

né de ne trouver person-

ne dans ce galetas, cpii

luij; parut un apparte-

ment assez singulier, il

se mil à le considérer

avec beaucoup dalti'ii-

tion. Il vit une lampe
de cuivre attachée au
plafond, des livres et

des papiers en confu-

sion ,-ur une table, une

sphère et des compas
d'un coté, des liole.s el

des cadrans de l'autre :

ce qui lui lit juger i|u'il

demeurait au - des;ous

quelque astrologue qui

venait faire ses ohser-

valions dans ce réduit.

Il rêvait au péril que
son bonheur lui a\ail

fait éviti'r, et driiberail

en liii-inéine s'il de-

meurerait là jiisqu au

leiidcinain, ou s II pn-n-

drait un aulie parti,

(|uand il eulendit pous-

ser un long soupir au-

près de lui. Il .s'imagina

d'abord que c étailquel-

qui' fauuime de son es-

prit agité, une illusion

de la nuit; c'est pour-

quoi, sans s'y arrêter, il

continua ses réflexions,

ne douta plus que ce ne
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fiil nue chosp rci'llo; el. bioii qu'il iip vil pii soniu' dniis l;i rliainlire. il ne
l.iiss,! pstle îî'ocrior : (,)ni di.ililr son|iire iii?C(\sl moi, spIsTiiur l'CDlier,

lui iv|innjit nus<ilôt uni' voix qui nvail qiirlqiie chose irrxhaoriiiiKiiic :

je suis depuis si\ mois ilniis une de ces fioles bonchées. Il loje en celle

iMiiison nn savant aslroloiine qui esl ninjiicien : c est lui ipii, pu- le pou-
voir de son ail, me lienl enfermé 4laiis celle étroite prison. V^ius èlesdonc
nn espril?dildon(Meophas, un peu troulilé de la nouveauté de l'aventure.

Je suis undenion, repartit la voix ; vous venez ici fort à prnpo.s pour nu'

tirer d'rsolavu^'e. Je lani;uis dans l'oisiveté, car je suis le diable de l'enfer

le plus vif el le plus laliorieux.

Ce.s paroles causérfiil (pielque frayeur nu seigneur Zamtmllo; mais,
coninie il était nnturellenieut coura;;eux , il se riissura , l't dil d'un ton
ferme i l'espril : Seijjneur ilialde, apprenez-moi, s'il vousplail, ipiel ranj;

Vous li'nei narniiviis confrères, ti vous êtes un démou nolile ou roUirier.
Je suis un diable d'inipoilance, repmidil la voix, el clui de lous qui a le

plus d'' réputation dans l'un et l'autre monde. Serii'z-vous par hasard, ré-

pliqua don i:ieoplias, le démon qu'on appelle Lucifer ? Non, re|i,Trtii 1 es-

prit
; c'est le diable des cli.irlataiis. Elcs-vous l'riel? reprit 1 écidier Fi

iliMK-, interrompit brusquement la voix; c'est le |iatron dos marchands,
des tailleurs. de.< bom-hcrs, des boulangers el des autres voleurs du tiers

état. Vous êtes peut-être Heizébut'.' dil Leandro. Vous nioquPz-vous? ré-
pondit I csnril; c est le démon des duci;ues et dcséeuyers. Cela m'étonne,
dil Zamliullo ; je croyais Kelzébut nn âes plusprands per>onna!,n's di- votre
compugnie C'est un de ses moindres sujets, repartit le démon : vous n'a-
vez pas des idées justes de noire enfer.

Il faut donc, reprit don IMeophas, que vous soyez Léviathan , Bel|du'-

gor, nu Ast.irot. Oh ! pour ces lrois-l,i, dil la voi.x', ce sont des diables du
premier ordre: ce sont des esprits de cour. Ils entrent dans les conseils
des princes, animent les ministres forment les lignes, e.vcilenl les soulc-
vemenls dsns lesDlals, et allument les llnmbeaux de la guerre. Ce ne sont
point 11 des maroufles comme les premiers q^M> vous avez nommés. Hé ,

riile.s-moi , je vcuis prie , répliqua l'écolier, i|nelles soiil les fonctions de
F'agel ? Il est l'.lme de la chicane, cl l'esprit du barreau, repartit le dé-
mon. C'est lui qui a composé le protocole des huissiers el des notaires. 11

inspire les [daideurs, possède les avocats, et obsède les juges.
Tour moi. j'ai d'autres occupations : je fais des mariages ridicules; j'u-

nis des barbons avec des mineures, des maiires avec leurs servantes, des
fille> mal (lolées avec de tendres amants qui n'onl point de fortune. C'est

moi qui ai introduit dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de ha-
sard et la chimie. Je suis l'invenleur des carrousils , de la danse, de la

musique, de la comédie , el de toutes les modes nouvelles de France. En
un mol, je m'appelle Asmodée, surnommé le Diable boiteux.

lié quoi ! s'écria don Cleophns. vous seriez ce fameux .-Vsmodée dont il

est faii une si glorieuse mention dans Agrippa et dans la Clavicule de Sa-
lomon ? .\h. vraiment ! vous ne m'avez pas dit tous vos amusements

; vous
avez oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez quelquefois à sou-
lager les amants malheureux : à telles enseignes que, l'année passée, un
bachelier de mes amis oblinl, par voire secou s, dans la ville d'.^lcala, les

bonnes grâces de la femme d'un docteur de luniversilé. Cela est vrai, dit

Fespril; je vous gardais celui-là pour le dernier Je suis le démon de la

luxure, ou, pour parler plus honorablement , le dieu Cupidon ; car les

jMiëtcs m'ont donné ce joli nom, el ces messieurs nie peignent fort avan-
fageusemenl. Ils disenlquc j'ai des ailes dorées, un bandeau sur lesveiix,

un i»rc à la main, nn canpiois plein de lléches sur les épaules, el avec cela
tine beauté ravissjlnle. Vous allez voir tout à l'heure ce qui en est, si vous
voulez me mettre en liberté.

Seigneur Asmodée, répliqua Leandro Perez , il y a longtemps, comme
vous savez, que je vous suisenlicremenl dévoué: le péril que je viens de
courir en peut faire foi. Je .suis bien aise de trouver l'occasion de vous ser-
vir, mais le vase qui vous recsle est sans doute un vase enchanté : je ten-
terais vainement de le déboucher ou de le briser : .linsi je ne sais pas trop
bii'n de quelle manière je pourrai vous délivrer de prison. Je n'ai pas un
grand usage de ces sortes de délivrances; el, entre nous, si, tout fin diable
que vous êtes, vous ne .sauriez vous tirer d'affaire, comment un chétif mor-
tel on |.ourrail-il venir à bout'? Les hommes ont ce pouvoir, répondil le

dêinon La finie où je suis reienu n'est qu'une simple honteill • de ver e
facile.! briser. Vous n'avez qu'à la prendre, el qu'à la jeter parterre, jap-
para Irai tout aussitôt en l'orme humaine. Sur ce pied-là, dil l'écolier, la

chose est plus aisée que je ne pensais. Apprenez moi donc dans (|nelle

finie vo'rs êtes : j en vois un assez grand nombre de parcilh-r;, el je ne jiuis

fa démêler. C'est la quatrième du côté de la fenêtre , répliqua l'esprit.

Quoique l'empreinte d'un cachet magiipie soit sur le bouchon, la bouteille
ne laissera pas de se casser.

Cela siifflt, reprit don Cleoiihas. Je suis prètil faîrêce que vous souhaitez
;

il nV a plus ((u'une petite difficulté qui m'arri^tc : quand je vous aurai
fendii le service dont il s'agit, je crains de payer les pots cassés. 11 ne vous
arrivera aucun malheur, repartit le démon ; au contraire, vous serez con-
lenl de nia reconnaissance. Je vous apprendrai tout ce (pie vous voudrez
savoir: je vous instruirai de tout ce qui se passe dans le iiionJc ; je vous
découvrirai les défauls des hommes; je serai votre démon liitélairc : el,

pins éclairé que le génie de Socrale, je jirétendsvous rendre encore plus
savant quecegraml pliiloso|ihe. En un mol, je me donne à vous avec mes
bonnes et maiivnises qualités; elles ne vou.s scronl pas moins utiles les
iniesmie les autres.

Voilà d» belb's promesses, répliqua l'écolier ; mais vous autres , mes-

sieurs les diables, on v,nis accuse de n'élro pas fort leliîieiix à tenir ce que
vous nous promettez. Colle accusation n'e.st ji.is s.ins fomleineni; reparlil
Asmodée. La plup.irt de mes confrères ne se l'onl pas un scrupule de vous
niaminrrde parole. Pour moi, outre que je ne puis trop paver le service
que j'alleiids de vous, je suis esclave de mes serlnenls

; et je vous jure

,

partout ce qui les rend inviolables, que je ne vous Ironiperai'poiiil. Comp-
tez sur l'assiirancc que je vous en donne; el, ce qui doit vous être bien
agréable, je m'offre avons venger, dés celle nuit, de doua Thomasa, de
celte perfide dame qui avait caché chez elle quatre scélérats pour vous sur-
prendre el vous forcer a l'épouser.

Le jeune Zamlmllo fut jparticulièrement charmé de celle dernière pro-
messe. Pour en avancer 1 accomplissement, il se hàla de prendre la liole

011 était l'esprit, cl, sans s'cnib.irrasser davantage de ce i|u'il en pourrait
iirriver, il la l.iissa tomber rudenient. Elle se' brisa en mille pièces, el
inonda le plancher d'une liqueur noirâtre, qui s'évapora peu à peu. et se
convertit en une l'innée, bi(|uelle vi^iianl à se dissiper tout à coup, fil voir
à l'écolier surpris une figure d'honinieen m.nnieau, de la liauteurd'elivi-
i-on deux pieds el demi, appuyé sur deux béquilles. Ce pelil nioiislre boi-
teux avait lies jambes de bouc, le visage long, le menton pointu, le leinl

j.iune cl noir, le nez fort écrasé; ses yeux,"i|ui paraissaient trés-pelits

,

resseniblaient à deux charbons allumes; sa bouche, excessivement fen-
due, était surmoniée de deux crocs de moustache rousse, et bordée de
deux lip|ies .sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la tête enveloppée d'une espèce de turban de
crépon rouge, relevé d'un bouquet de plumes de coq et de paon. 11 por-
tait an cou un large collet de toile jaune, sur lequel èlaienl dessinés di-

vers modèles de colliers el de pendants d'oreilles. 11 était revêtu d'une
robe courte de salin blanc, ceinte par le milieu d'une large bande de par-
chemin vieige, toute marquée de caractères lalismaniques.'Un vovait peints

sur celle robe plusieurs corps ,i l'usage des dames, trés-nvanlageux pour
la gorge, des éclurpes, des tabliers bigarrés, et des coiffures nouvelles,

toutes jilns extravagantes les unes que les autres.

Mais tout cela n'était rien en comparaison de son nianleau, dont le fond
était aussi de salin blanc. 11 y avait dessus une infinilé défigures peintes

à l'encre de Chine, avec une si grande liberté de pinceau, el desexpres-
sions si fortes, qu'on jugeait bien qu'il fallait (|uc le diable s'en fût mêlé.

On y remarquait, d'un côté, une dame espagnole couverte de sa mante,
qui agaçait un étranger :'i la promenade ; el de l'autre, une dame française-

qui étudiait dans un miroir de nouveaux airs de visage pour les essayer

sur nn jeune abbé qui paraissait à la portière de sa chambre avec des mou-
ches et du rouge. Ici, des cavaliers italiens chantaient et jouaient de la

guitare sous les balcons de leurs maîtresses ; el là, des Allemands débou-
lonnés, tout en désordre, plus pris de vin et plus barbouillés de tabac

que des petils-niaîires français, cnlouraient une table inondée des débris

de leur déliauclie. On apercevait dans un endroit un seigneur musulman
sorlaut du bain, etenvironilè de toutes les fenimesde son sérail, qui s'em-

pressaient à lui rendre leurs services : on découvrait dans un autre un
genlilhomuie anglais qui |iréseulail galamment à sa dame une pipe et de

ia bière

On y démêlait aussi des joueurs merveilleusement bien représen-

tés : les uns, aiiiraésd'une joie vive, remplissaient leurs chapeaux de piè-

ces d'or el d'argent; el les autres, ne jouant plus que sur leur parole,

lançaient au ciel des regards sacrilèges, en mangeant leurs caries de dés-

espoir. Enfin l'on y voyait autant de choses curieuses que sur l'admirable

bouclier que le dieu N'ulcain lit à la prière deThétis : mais il y avait rette

différence entre les ouvrages de ces deux boiteux, que les figures du bou-

clier n'avaient aucun ra|iporl aux exploits d'Achille, el qu'au cofilraire

celles du nianleau étaient autant de vives images de tout ce qui se fait

dans le monde par la suggestion d'.\sinodée.

CUAPITRE n.

Suite df 1.1 délivrance d'Asmodée.

Ce démon, s'apercevant nue sa vue ne prévenait pas en sa faveur l'éco

lier, lui dit en souriant : Eli bien, seigneur don Cleophas Leandro Perez

Zambullo, vous vovez le cbarmant dieu des amours, ce souverain mailre

des cœurs. Que vous semble de mon air et de ma beauté? Les poètes ne

sont-ils pas d'eïcellents peintres'.' Franchement, répondit don Cleophas,

ils sont nn peu llalleurs. .le crois que vous ne parûtes pas .sous ces traits

devant Psyché Oh ! pour cela non, repartit le Diable
;
j'empruntai ceux

d'un pelil mar'piis français, pour me faire aimer brusquement. 11 faut

bien couvrir le vice d'une apparence agréable, autremenl il ne- plairait pas.

Je prends toutes les l'ormes que je veux; et j'aurais pu me montrer à vos

yeux sous un plus beau corps t'anlastique; ni.iis puisijue je me suis donné

tout à vous, et que j'ai dissein de ne vous rieii déguiser, j'ai voulu que

vous me vissiez sous la figure la plus convenable à l'opinion qu'on a dd

moi et de mes exercices.

Je ne suis pas surpris, dit Leandro, que vous soyez un peu laid : paf^

donnez, s'il vous pbiit. le terme; le commerce ipie nous allons avoir en-

semble demande de la franchise. Vos traits s'accordent fort avec l'idée (Jue



LK in\nLi: n<MTi:rx.

J'avnis (le vous : in!ilsa[i|iroiK'z-ni')i, ilcprAce, |i(iirn|ii()i voiisiUos bnilciix.

C'csl, iv|miulil le (Ipinoii. |ioiir avoir ru aiilii'fois en l'VaiiiC un ililTi'-

5pii(l avec l'illniildclf Jialilcilerinlérf'l. Ils'aj;i<siiil de savolniuidiMious

pux |io-;so(l('i'ail un Jeune Manecau qui vtuail » P,iri> rlierelier riuluue

(!oniinoc'el.iilHU exrelloiit sujpl.uu^'aienniiui avnilileijiauilslali'uls, n(iu<

iioU'; eu di^l>ut.^nles vivement l.i [KK^essiou. Ndus muis lialliines ilaus la

iliovenne réfîion «le l'air, l'illanlix' fui le plus furl. et nie jrla sur la lei-

re.ile la inèiue faeou (|ue Jujiiter, à eo i|ue diseul les poelCs, eulliulo Vnl-

rain. l.a eoulo'iniié de les aventures fut cause ijue mes camarades me
suj'uoinniérent le Dialile imileux. Ils me dinméreul eu raillant ce soliri-

uuot, (lui m'est resif deimis ce li luiis-là. Ni'auimdus, tout estropiii i|ue je

suis. i(r no laisse jias d'aller bon Irain. V(mis sereî til-moiii de nuiii a(,'ilU(;.

Mais , ajiiuta-l-it .
tinis>iin< cet cnlreticui. Il.llrtns-Udlis de sortir de ce

galetas. l.P ma|;irien va liioiiU')! ninnier, jiDur travailler à rimiuorla!il('>

(l'une hell'' Sylphide (|iil li^ vient trouver ici louti s les iiiiils. S il ikiiis

slirjirenall, il ne uiani[uei'ait pas do me remellreeu lioiiteilîe. et il jutur-

rail iiien vous y mettre aussi. Jeloiis aii|iiiravanl par la feiK'Ire les mur-

Ciduv de ta Golc Irist^e, alin (juc l'cnchauteur ne s'apcr^'oive pas de iiiuu

iM.iigissemeut.

Ij'iiaud il s'en ahorccvrait après notre d('|>arl, dit Zamlmllo, (lu'en ar-

riverait-il ? Ce ipl il PU arriverait ! r('p(Midil le Imileux ; il pni'aitliie;i i|ue

vous n'avez jias lu le livre de la Cuntrainte. (Jiiand j'irais uie cacher au.\

<'xlr(;mit('s de la terre , ou de la n'giiiu i|u'haliileut les salamandres eu-

nainmées; (|uand je descendrais chez les gnomes, ou dans les plus pio-

fouds ahimes des mers, je n'y serais point à couvert de son ressenliinenl

il ferait des conjurations si fortes, ((ue tout l'enfer en tremblerait, .l'aiiiids

Iuau vouloir lui désobéir, je serais ol)lii;é de paraître malgrij mui devant

ui, pour subir la peine (|u'il voudrait in'impdser.

Cela étant, reprit l'écolier, je crains fort ipie notre liaison ne soit pas

de longue durée : ce redoulalde nécromancien découvriia bientôt voire

niiie. C'est ce nue je ne sais point, ré)iliiiua l'esprit, parce que nous ne

savons pas ce (jui ifuit arriver Comment, s'écria Leaudro Ferez , les dé-

imuis iijniu-ent l'avenir? Assurément, repartit le Diable; les )iersonnis

("(«i se Cent à nous là-dessus sont de grandes dn|ips. C'est ce ([tii f.iil

Sine lés devins et les devineressps dispnl tant de sottises, et en font tant

«ire aux femmes de ([ualité (|ui vont les consulter sur les événenienis

futurs. Nous ne savons (pic le passe et le présent J'ignore donc si le iiia-

Çieieu s'apercevra bientôt de mon absence ; mais j'espère (pie non. Il y
S ici plusieurs Boles semblables il celle ou j'étais enfermé; il ne sonp('OM"-

flern [uls ((u'elle y man(|UP. Jp vous dirai de plus (lue je suis danssoii

laboratoire comme un livre de droit dans la liiidiothpi|ne d un financier :

Il ne pense point ,i moi; et, (|Haiid il y penserait, il ne me fait jamais

i'hniiueur de m'eniretenir : c'est le plus lier enchanteur (pie je con-

hsissc Deiniis le temps ([u'il me tient prisonnier il n'a pas daigné me
jiarler une seule fois.

Quel homme ! dit don Clpophas. Qu'.ivpz-vous donc fait pour vous at-

tifer SA haine? J'ai traversé un de ses desseins, repanil .VsmoJée. Il y
avait une place vacante dans eerlainc académie : il prétendait (pi'iin de

ses amis l'eut; je voulais la l'aire donner à un autre : le magicien lit un
talisman composé des plus puissants caractères de la cabale; moi, je mis
mon homnic au service d'un grand ministre, dont le nom lempoila sur

l« talisman.

Après avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes les pièces

de la liole cassée, et les jeta par la fenêtre. Seigneur Zimbullo, dit-il en-

suite à l'écolier, sauvons-nous au plus vile : prenez le bunt de nein

nianleau, et ne craignez rien. (Juebiue périlleux (|(ie parut ce parti à don

Cieoplias, il aima imeux l'acccpler que de demeurer exp((sé au ressenti-

ment du magicien; et il s'accrocha le mieux qu'il put au Diable, qui

l'emporta dans le moment.

C1L\P1TRE 111.

lUit» q*W cmlfoil It Diliile boiteux (raiwporla j'écolitr, et des prtliilèrrt cMoses (ju'il

loi «t Tuir.

.\sniddce n'avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit l'air comme
nue flèche décochée avec violence, cl s'alla percher sur la lourde San

Salvador, liés qu'il y cul pris pied, il dit à sou conii)agnon : lih bien,

scignenr Leandro, (|uand on dit d'une rude voilure (Jile c'est une voilure

de oiable, n'cst-il pas vrai (|ue celte façoii de parler est fausse? Je viens

S'en vérifier la fausseté, répondit poliment Zaïnbullo Je puis assurer

Jne c'est une voiture plus douce qu'une litière, et avec cela si diligente,

qil'çin n'a pas le tenqis de s'ennuyer sur la route.

Oli 1^^ , reprit le démon , vous ne savez pas poiir([uoi je vous amcuc
ici : je prétends vous montrer tout ce (pii se passe dans .Madrid : et

comme je veux débuter par ce quartier-ci, je ne pouvais choisir un 'en-

âruit pins propie à l'execation de moil dessein. Je vais, par mon pou-

voir dialwliqliPj enlever le.s toits des malsièiis : d, malgré l^s ténèbres de

là nuil, le dedans va s'ouvrir à vos yeux. A te; mots, il hc jil simidemenl
(|n'èlendrf le bras droit, et aussitôt tous les tuils disparnrenl. ,\lors l'é-

colier vil, comme en plei idi. l'iulérieur des niaisoin, de même, dit

l.iiis Vêlez (le (iilevarn, (|u'oii voit le dedans d'un plié dont on vieul d'ii-

ler la crni'ile.

I.e spectacle était trop noii\PaU pour ne pas attirer son alteuliuu loul

entière. Il promeiiasa vue de toutes parts; et la diversit(i des choses (pii

renvirouiiaieni enl de quoi occuper loiigtemps sa curiosité. Seigneur don

('.leophas. lui dit le Diable ,
cellp confusion d'objets (|ue vous regardez

avec tant de plaisir est, il la vérité, très-agréable li Contempler, mais ce

n'est (pi'iin amusement frivole. Il fniil (pie je vous le niide utile ;
et, pour

vous (lonner une parfaite connaissance de la vit humaine, je veux vous

expliquer ce ipie f'oit tontes ces personnes (pie vous voyez. Je vais vous

découvrir les motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu'à leurs plus

secrètes pensées.

l'ar ou roiiiinen(;'iiis-nnus? Observons d'Miord, dans celte maisuii i ma

droite, ce vieillard* (pii C(Uiiple de l'or et de l'argent. Il'e.t un liourgeois

avare. Son carrosse, qu'il a eu |iresquc pour rien à l'iiivenlairr d'un al-

cade de II 'ite, (si tiré par deux mauvaises mules qui sont dans »on écu-

rie, et ipi'il nourrit suivant la loi des Douz(! fables, c'est-à-dire qu'il leur

donne t(His les jours à cliacnne une livre d'orge ; il les traite coiiime les

liomains (railaienl leurs esclaves. Il y a deux ans ipi'il est icveun des lû-

(les, chargé d'une grande quantité de lingots, (pi'il a changés eu es|ietes.

Admirez ce vieux fou; avec quelle salisfacliou il parcourt des yeux ses

richesses! il ne peut s'en rassasier. Mais prenez garde eu ïiièmetempsà

ce ijui se passe dans une iitlite salle d(| la inéiiK! maison. V ieuiar(iuez-

voiis deux jeunes gar(;ons avec une vieille femme'.' Oui, répondit Cle-j-

phas. Ce sont appaiem'ment ses enfants? Non, répondit !( Diable, ceiionl

ses neveux qui doivent en hériter, eti|ui, dans l'impatience ou ils.s(nildc

liart.iger ses dépouilles, ont fuit venir secrètement une sorcière pour sa-

voir d'elle quand il mourra.

J'apen.'ois dans la maison voisine deux tableoux assez plaisants. L'un

est une i'oi|iiette surannée qui se couche après avoir laissé ses cheveux,

SCS sourcils et ses dénis sur sa toilette : raiilre, un galant sexagénaire ({ui

revient de faire l'amour. H a dé'j.'i ôté sou œil et sa mouslnrhe postiches,

avec sa perrn(|iie, ipii caciiail nue tcle chauve. 11 attend (pie S((n val^l lui

Ole son br.is et sa jambe de bois, jiour se mettre an lit avec le reste.

Si je m'en fie à mes yeux, dit Zambiillo. je vois dans cette nin(Son une

graïKle et jeune fille faite à peindre. Qu'elle a l'air mignon! Ivh bien, re-

(iril le boiteux, cette jeune beauté oui vous frappe est soeur ainèo de ce

i:alaiit ipii va se coucher. Ou peut dire (pi'elle l'ail la paire avec la vieille

"co(pielte (pii loge avec elle. Sa taille, (pie vous admirez, est une machine

ipiia épuisé les^nécalliques. Sa gorge et ses hanches sont artilicielles; el

il n'y a pas longtemps (in'élaul allée an seiinoii , elle laissa tomber ses

fesses dans l'auditoire. Néanmoins, comme elle se donne un air de mi-

neure, il y a deux jeunes cavaliers qui se dis|iuteiit ses bonnes gr.ices. Ils

eu sont même venus aux mains pour elle. Les enragée ! 11 me semble que

je vols deux chiens qui se battent pour nu os.

Riez avec moi de ce concert qui se fait assez près de là dans uio; mai-

son bonrge use. sur la Hii d'un souper de famille. On y chante des can-

tates. Un vieux juri.scoiisulle en a fail la musique, el les paroles soiil

d'un algnazil iiui fail raiiiiablc, d'un fat qui compose des vers pour son

I

laisir et iiour le supplice des autres. Une cornemuse et une epiuelte for-

ment la syiiiplionie. Un grand llandrin de chantre a voix claire l'ail le de.s-

sus, et uiie jeune lille qui a la voix fort grosse fait la basse. la plaisante

cliose 1 s'écria don Cleoplias eu riant : (piaiid ou voudrait donner esprcs

un concert ridicule, on n'y renssirail pas si bien.

Jetez les yeux sur cet holel magnilique ,
poursuivit le dér.ion; vous y

verrez un seigneur couché dans un superbe appartement. Il a pré< de lui

une cassette renqdie de billets doux. Il les lil pour s'endormir voluptueu-

sement, car ils sont d'une dame (ju'il adore, el (jui lui fail faire taul de

dépenses, qu'il sera bientôt réduit à solliciter une vice-royaulc.

Si tout repose dans cet hôtel, si tout y est tranquille, en récompense

on se donne bien du niouvement dans la maison prochaine à main gauche.

Y déinélez-vous une dame dans un lil de damas ronge? C est une personne

(le condition. C'est dona Fabula, ipii vient d'envoyer chercher une sage-

femme, et qui va donner nu hérilier au vieux Torribio, son mari, (pie

vous voyez auprès d'elle. N'ètes-vous pas charmé du bon naturel de cet

époux? Les cris de sa chère moitié lui percent l'ilme : il est pénétré d»;

douleur ; il souffre autant qu'elle. Avec (piel soin el ipielle ardeur il s'eiii-

jiresse à U secourir! Lfrectivenient, dit Leandro, voil i nu hornitie bleu

agité; mais jeu aperçois un "autre (pii parait dormir d'un prrpfoftl som-

meil dans la nièiiie maison , sans se soucier du siiceès de l'affaire. La

chose doit pourtant l'iiitéresspr, reprit le boiteux, [rtiisipic c'est nu do-

mestique tpii est la cause première des douleurs de sa maitrcssc.

Regardez un peu au delà . continnn-l-il, el considérez dans nue .<alte

bass(rcet hypociite i(Ui se frotte de vieux oing pour aller i illiè Oisoni-

bloe de sorciers qui se lient Cette nuit entre Saiiil-Sébaslien et Koinara-

bie. Je vous y porterais loul à llienre pour vous donner cet agréable

pas.sc-temps, si je lie craignais d'être reconnu du démon ipii fitil le bouc

à celle céréinonie.

Ce diable et vous, dil l'écolier, vous n'êtes doue pas bons amis? >ort

parbleu, reprit Asinodée. C'esl ce même l'iUardor doHi je vous al parlé.

!!ec.)(|uiii metrahivail ; il ne man(pierail pas d'avertir de ma fuilç miin

magicien. \'ous avez«u peul-élre encore (pielqiie démêlé atcr ce Pillar-*

(loi .' Vous l'avez dil , reprit le démon il y a deux art> <|Be haus eûmes
en-einble un nouveau dilb'rend )ioiir un >'nfaiit de Paris qui songeait à
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s'cInblirlNoiis prolomlions Unis doux ou (lis|insor; il en voulait f:iiie un
coiiiniis, j'ou vmilais fiilro un liouinu' à Iiduucs forluni's; nos cainaiiulos

Cil lireni un mauvais iiiiiim' |inur liuii' la ilispulo. Apios cela on nous lo-

concili.i ; nous ruius enibras>.inios, el dopuis ce loni|is-là nous soniiiios

enuomis mortols.

Liissoiis là celle belle assemblée, dit don Cleoplias, je ne suis nuUiniont
furieux do m'y trouver; continuons idulol d'examiner ce (pii se pré-
sente à notre vue. (Jue sij;uilionl ces étincelles de fou (pii sorlenl de cette

cave. C'est une des plus folios occupalions des bonimes , répondit lo

Piaille. Ce personnage ((ui, dans wlto cave, est auprès de ce l'oininMU

embrasé, est nu sonfllour; le l'eu consume pou à peu son riclie patri-

moine, et il ne trouvera jamais ce ipi'il clierclie. liiilre nous, la pierre

pliilosophale n'est qu'une belle cbimere, ((ue j'ai moi-même forijée pour
ine jouer de l'esprit humain

, qui veut jiasscr les bornes qui lui ont été
proscrites.

Ce sonfllour a pour voisin un bon ajiolhicaire, i|ui n'est pas encore
couché. Vous le voyez qui travaille dans sa boutique avec son épouse
surannée et son garçon. Savez-vous ce (juils font? Le mari compose une
pilule prolilique pour un vieil avocat qui doit se marier domain; le gar-
nm fait une tisane laxalivc, cl la foniino pile dans un morlicr des dro-
i;iies astringentes, j*;'.,-

J'aperçois dans la maison qui fait face à celle de l'apolliicnire, dit

Zanibullo, un homme qui se lève el s'habille à la h.ite. Maleposle ! io|ioii-

dil l'esprit, c'est uu médecin qu'on appelle pour une alTaiio bien pres-
sante. On vient lo chercher de la part d'un prélat qui, depuis une heure
qu'il est au lit, a tous.sé doux ou trois lois.

l'ortoz la vue au delà, sur la droite, et tachez de découvrir dans «n
crenier un homme qui se promène en chomi.se, à la sombre clarté d'une
lampe. J'y suis, s'écria l'écolior. à tolji's ensi ignos i|ue je ferais liiiveii-
taire dos meubles qui sont dans ce galetas : il' n'v a (|ù'uii grabat, un
lacet et nue table, et les murs me paraissent tout barbouillés do noir.
^ personnage qui loge si haut est un jiocle, reprit .Vsmodée, et ce qui
vous parait noir, ce sont des vers tragiques de ,sa façon dont il a tapisse
sa chambre, élanl obligé, faute de jiapier , décrue .ses poèmes sur le
mur.
A le voir s'agiter el se démener comme il fait en se promenant, dit

don Cleophas, je juge qu'il compose quelque ouvrage d importance.
>ous n'avez pas tort d'avoir celle pensée, nqdiipia le boiteux : il mit
hier la dernière main à une tragédie iuliluloe le Déluge universel. Du
ne s,iurait lui reprocher qu'il n'.i point observé l'unité de lieu, puis(|uc
toute l'action se passe dans l'arche de Noé.

Je vous assure que c'est une pièce excellente; toutes les bêles y par-
lent comme des docteurs. Il a dessein de la dédier; il v a six heures
qu'il travaille à l'épilio dédicaloire; il en est A la dernière phrase en ce
niomenl. On peut dire que c'est un chef-d'œuvre (|ue cette dédicace :

toutes les vertus morales et politiques . toutes les louan:;es (lu'on peut
donner a un homme illustre jiar s» s ancêtres et par lui-même, n'y sont
point épargnées; jamais auteur n'a tant iirodigiié l'encens. A qui pré-
lend-il adresser un éloge si magnilique'' rejirit l'ocolier. Il n'en sait rien
encore, repartit le lliable ; il a laisse le nom en blanc. Il cherche quebpio
riche seigneur qui soil plus libéral que ceux à qui il a doj.i dédié d'au-
tres livres; mais les gens qui payent les é|iitres dédicaloires sont bien
rares aujourd hiil : c'est un défaut dont les seigneurs se sont corrigés, et
par la ils ont rendu un grand service au public, (pii était accablé'de pi-
lojables productions d esprit; attendu que la plujiarl des livres ne se fai-
saient autrefois que pour le produit des dédicaces.

A propos d'épitre dédicaloire, ajouta le démon, il faut que je vous
rapporte un trait assez .singulier. Duo femme de la cour avant permis
qiion lui dédi,1l un ouvrage, en voiilul voir la dédicace avanlcpi'on l'ini-
pnmàl: el ne s y trouvant pas assez bien buiée à son gré, elle prit la
peine d en composer une de sa façon, et de l'onvover à 1 auteur iiour la
mettre a la tète de son ouvrage.

"

Unie semble, s'écria Leandro,que voilà des voleurs qui s'introduisent
dans une maison par uu balcon. Vous ne vous trompez point, dit Asino-
dee ce sont des voleurs de nuit. Ils entrenl.chez uu banquier : suivons-
les de 1 œil; yovocscs (|u'iU feront. Ils visitent le comptoir; ils fouillenl
partout

:
mais le banquier les a prévenus; il partit hier iiour la Hollande

avec tout ce qa il avait d'argent dans ses cofires.

Examinons, dit Zambiillo, un auire voleur qui monte par une échelle
de soie a un balcon. Celui-l,i n'est pas ce (|ue vousj.ensez, rénoudit le
fioileiix; cest un mar,|uis (|ui lente l'escalade, pour .se couler dans la
chambre d une hlleuui veut cesser de l'êtie. 11 lui a juré tres-légeremont
<]u II épousera, et .lie n'a pas man.|ué de .se rendre à ses .serments • car
lans le commerce de l'amour, les marquis sont des négociants qui ont
grand crédit sur la place.

Je suis curieux, reprit l'écolier, d'apprendre ce que fait certain homme
que je vois en bonnet de nuit el en rol.e de chambre. Il écrit avec applil
cation, et il y a près de lui une petite ligure noire qui lui conduit la n'ain
en ecnvant. L homme qui écril, répondit le Dialde , est un i^rel'lier nui
pour obliger un tuteur très-rocoMiiaissant , altère un ariêl reiulu en lai
veur duii pupille; el la pelilc ligure noire (pii lui couduil la main est
lintr.iel, le démon des greflicrs. Ce Griffaêl, répliqua don Cleopbas, n'oc-
cupe donc cel emploi que par intérim : pui^pic Flagcl est l'e^prit du bar-
reau, les greffes, ce rac semble, doivenl être de soii département? Non,

1

repartit Asmodée , les greffiers ont été jugés dignes d'avoir leur diable
|iarliculier, cl je voiisjure ipril a de l'occupalioii de reste.

Considérez dans une maison bourgeoise, auprès de celle du greffier,

une jeune dame ipii occupe le premier apparleiiiciit. C'est une veuve, et

riiomine que vous voyez avec elle est son oncle, (|ui loge au second étage.
Adniiiez la pudeur île celle veuve ; elle ne veut pas l'ireiidre sa chemise
devant son oncle : elle passe dans un cabinet, pour se la faire mettre par
un galant ipi'elle y a caché.

Il demeure chez le greffier un gros bnchelier hoileux, de ses parents,

qui n'a pas son pareil au monde pour plaisanter.' Vidumnius, si vanté par
Cicéron pour les Irails ]iiqHants et pleins de sel, n'olait pas un si fin rail-

leur. Ce bachelier, nommé par excellence , dans Madrid, le bachelier
Doniiso, est recherché de Imiles les personnes de la cour el de la ville

i|ui doiinenl à manger; c'est à qui l'aura. 11 a un talent tout ]iarticulicr

pinir réjouir les convives; il l'ailles délices d'une table : aussi va-l-il

tous les jours dincr dans ipiel(|iie bonne maison, d'où il ne revient qu'a-
prés deux heures après minuit. Il est aujourd'hui chez le marquis d'Alca-
zinas, où il n'est allé i(ue par hasard. CommenI, par hasard'? interrompit

Leaiidro. Je vais m'expliquer plus clairement, repartit le liiable. Il y avait

ce matin , sur le midi, à la |)iu'te du bacheliiT, cinq ou six carrosses qui

venaient le chercher de la jiart de différents soigneurs. Il a l'ail monter
leurs |iages dans son apparlement, et leur a dit, en prenant un jeu de
caries : Mes amis, comme je ne puis cimlenler tous vos maitres à la fois,

et que je n'en veux point préférer un aux autres, ces cartes en vont dé-
cider. J'irai dîner cliez le roi de Irélle.

Quel dessein, dit don Cleophas, peut avoir, de l'autre côté de la rue,

certain cavalier qui se lient assis sur le seuil d'une porte? attend-il

iju'uno .soubrelle vienne l'introduire dans la maison'? Non, non, répondit

.Vsmodée; c'est un jeune Castillan (|ui file l'amour parfait : il veut par

pure galanterie, à l'exemple des amants de ranlii|uitè, ]iasser la nuit à
la porte de sa maîtresse 11 racle de temps en temps une giiilare, en
chantant des romances de sa composilion ; mais .son infanle, couchée au
second élago, pleure, en l'écoutant, l'absence de son rival.

'N'enons à ce bàlimeut neuf qui contient deux corps de logis séparés:

l'un est occupé par le propriétaire, qui est ce vieux cavalier qui tantôt

se promène dans son apparlenienl. et tantôt se laisse tomber dans un fau-

teuil. Jo juge , dit Zanibullo, cpi'il roule dans sa tête quelque grand pro-

jet. Qui est cet homme-là? Si l'on s'en rapporte ,i la richesse qui brille

dans sa maison, ce doit être un grand de la |u'emicre classe. Ce n'est

pourtant qu'un conlador, répondit le démon. 11 a vieilli dans des emplois

Irés-lucralifs. Il a quatre millions de bien. Comme il n'est pas sans in-
ipiiélude sur les moyens donl il s'est servi pour les amasser, et qu'il se

voit sur le point d'aller rendre ses com]itcs dans l'autre monde, il est

devenu scru|uileux : il songe à bâtir un monastère ; il se llalle qu'après

une si bonne rouvre il aura la conscience en repos. Il a déjà obtenu la

permission de fonder un couvent; mais il n'y veut mettre que des reli-

gieux qui soii'iit loul ensemble chastes, sobres, el d'une extrême humi-
lité. Il est fort embarrassé sur le choix.

Le second corps de logis est habité par une belle dame qui vient de se

baigner dans du lait, et de se mettre au lit tout à l'heure. Cette volup-

tueuse personne est veuve d'un chevalier do Saint-Jacques , qui ne lui a

laissé pour tout bien qu'un beau nom ; mais heureusement elle a pour
amis deux conseillers du conseil de Caslille, qui font à frais communs la

dépense de sa maison.

Oh, oli I s'écria l'écolier, j'entends retentir l'air de cris et de laracnla-

tions; viendrait-il d'arriver quelque malheur? Voici ce que c'est, dit

l'esprit : deux jeunes cavaliers jouaient ensemble aux cartes, dans ce tri-

pot où vous voyez tant do lamjios el de chandelles allumées. Ils se sont

échauffés sur uu coup . ont mis l'épée ,i la main, et se sont blessés tous

deux mortellement ; le ]dus âgé est marié, et le plus jeune est fils uni-

que; ils vont rendre l'cànie. La femme do l'un et le père de l'antre, aver-

tis de ce funeste accident, viennenl d'arriver; ils remplissent décris

tout le voisinage. Malheureux enfant, dit lo père en apostrophant son fils,

(pii ne saurait l'entendre, combien de fois l'ai-je exhorté à renoncer au
jeu? Combien de fois t'ai-je piM'dit qu'il le coûterait la vie ? Je déclare

ipic ce n'est point ma faute si lu péris misérablement. De son côté la

femme se dé.sespèrc. Quoi{pic son époux ail perdu au jeu tout ce qu'elle

lui a apporté en mariage
;

quoiqu'il ait vendu toules les pierreries

qu'elle avtiil. el jusqu'à ses habits, elle est incon.solable de sa perte
;

elle maudit les caries, qui en sont la cause ; elle maudit celui ipii les a

inventées; elle maudit le tripot et tous ceux qui l'habilonl.

Je plains fort les gens ipie la fureur du jeu possède», dit don Cleophas;

ils ont souvent l'esprit dans une horrible siliialion. (jràce au ciel, je ne

suis |ininl entiché île ce vico-là. Vous en avez un antre qui le vaut bien,

reprit le démon. Est-il plus raisonnable, à votre avis, d'aimer les courti-

sanes? et n'avez-vous pas couru risque ce soir d'olro tué par des spadas-

sins'.' J admire messieurs les hommes : leurs pro|UTs défauts leur parais-

sent des minuties, au lieu qu'ils regardent ceux d'aulrui avec un micro-

scope.

Il faut encore, ,njoula-t-il, que je vous présente dos images tristes.

Vovcz. dans une maison à deux pas du Iripot, ce gros homme étendu sur

iin'lit : c'est un mallieiiroux chanoine qui vient de lombor en apoidcxie.

Son neveu cl sa iietile-iiièce , bien loin de lui donner du secours, le lais-

sent mourir, cl se saisis.sent de ses incilleurs cl'fels, qu'ils vont porter
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elii'i ilfs ii'ii'U'iirs ; iiiiies i|iu)i iU .luioiil loiil Ir llli^l| ilc i>li'iiii'r el di-

se laintMilcr.

Remari|noz-vous près do là di'in linmnipsquf' l'on enscvrlit? Ci» soiil

diMn ficriN ; ils l'I.iioiil nial.uli's ili' la iin^ini' iiialailic, iiinjs ils so },'niivor-

liaii'iil ilirri'ivmnirnl ; l'un avail iiiu' cnnliar.i'i' avc'iii;li> ou son nii'ilcoiii,

l'antre a voulu laisser ai^ir la iiatnro ; ils soiil morts inns denx : cclui-li

pour «voir |. ris Ions les rriiièilrs di- soji dorlrur, cclni-ci iionr n'avoir

rien vonhl prenilre. Cela est fort einluriass.mt, dit Leamlro. Kli ! i|ne

l'aut-il dopr qne fasse nn p.uivre in.ilaclr? iri'\t ce (|ne je ne jinis vous

apprendre , re|iojKlit le Hi.ilile ; je sais hien i[n'il y a de hms remèdes,

mais je ne sais s'il y a de lions médieins.

Clianj^eons de speetaile , |ionrsiiivit-il ; j'en ai de pins divertissants à

vous monlrer. Entmiilei-vons d.ins la rn^' nn eliarivaii '? Une femme île

.soixante ans a épousé ee malin nn ravalier de ili\-si"|il. Tuns les i ienrs dn

quarlierse sont amentés pour céléliriT ses noees par un eonrert liruyanl

ue bassins, de poêles et ilo eliandrons. Vous m'avez dit, iiilerr inipil l'e-

colier, qne e'ét.iit voies qni faisiez les niarini^es ridicnles ; cependant vous

n'avez p^iintde part ù celui-li. Non vraiment, repartit le lioitenx, je n'a-

vais ç.irde de le faire, piiisipie je n'élais pas liKre ; mais i|iiaii I je l'nnrais

été. je ne m'en serais pas mêlé. Cette femme est sernpnlense ; elle ne

s'est remariée ipie pour pouvoir goûter sans remords îles plaisirs qu'elle

aime. Je ne forme point de pareilles unions ; je me plais liien davantage

à troulder les conscienees qu'à les rendie tranquilles.

Malgré le liriiit de cette burles (ue sérénade, dit Zamitnllo, un nuire,

ce me semble , frappe mon oreille. Cilui que vous entendez en dépil dn
charivari , répondit le boiteux, part d'un cabaret mi il y a un gros caiii-

taine llamand. nn chantre franrais, et un oftieier de la garde allemande
,

3ui chantent en trio. Ils sont à table depuis huit heures du malin, etch iciin

eux s'imagine qu'il y va de l'honneur de sa nation d'enivrer les daix
aulres.

Arrêtez vos regards sur celte maison isolée vis-à-vis cellB]iiu*chanoine ;

TOUS verrez tro s fameuses Galiciennes qni font la débauche avec trois

hommes de la cour. ,\h ! quelles me |iaraissent jolies! s'écria don Clco-

plias : je ne m'étonne pas si les gens de qualité les courent. (Jn elles

font de caresses ,i ceux-là ! il faut qu'elles soient bien amoureuses d'eux !

(Jue vous êtes jeune ! répliqua l'esprit: vous ne connaissez guère ces

sortes de dames; elles ont le cuenr |ilus fardé que le visage. (,lnelques dé-

monstrations (pi elles fas.senl, elles n'ont pas la moindre amitié pour ces

seigneurs ; elles en ménagent un pour avoir sa prolection, el les deux au-

tres pour en tirer des coiilrals de rente, 11 en est de même de toutes les

coquettes. Les hommes ont beau se ruiner pour elles, ils n'en sont pas

plus aimés; an contraire, toul payeur est traité comme un mari : c est

une régie que j'ai établie dans les intrigues amoureuses ; mais laissons ces

seigneurs savourer des jdaisirs qu'ils aclielenl si cher, pendant que leurs

valets, qui les attendent dans la rue, se consolent dans la douce e.s|)érance

de les av<iir gratis.

Expliquez-moi. de grâce, interrompit Leandro Ferez, un aulic tableau

qui frappe nus yeux, fout le monde est encore sur pied dans cette grande
maison à gauche. D'où vient que les uns rient à gorge déployée, et que
les autres dansent? On y célèbre quelque fêle apparemment"? Ce sont des

noces, dit le boiteux ; tous les domestiques sont dans la joie : il n'y a pas

trois jours que dans ce même hôtel on élail dans une extrême afilielion.

C'est une histoire qu'il me prend envie de vous raconter : elle est nn peu
longue, à la vérilé ; mais j'espère qu'elle ne vous ennuiera point. En
même temps il la commença de cette sorte.

CU.\P1TRE IV.

^ Histoire des imonrs du comte de BclOor et de Léonor de Cesptdes.

Le comte de Delflor. un des pins grands seigneurs de la cour, était

épcrdumenl amoureux delà jeune Léonor de Cespèdes. Il n'avait pas ilis-

sein de l'épouser; la OUe d'un simple gentilhomme ne lui jiaraissail pas

un parti assez considérable pour lui : ifne se proposait que d'en faire une
maîtresse.

Dans cette vue il la suivait partout, et ne perdait pas une occasion de
lui faire connaître son anioiir par ses regards ; mais il ne pouvait lui par-

ler ni lui écrire, parce qu'elle était incessamment obsédée d'une duègne
sévère et vigilante, appelée la dame Marcelle. Il en était au désespoir; et

sentant irriter ses désirs par les diflicnllés , il ne cessait de rcver aux
moyens de tromper l'.Xrgus (jui gardait son lo.

D'un autre côte Léonor, qui s'était aperçue de l'attention que le comte
«vait pour elle, n'avait pu se défendre d'en avoir pour lui ; el il se

forma insensiblement dans son cœur une passion qui devint enflu tres-

violenle. Je ne la forliliais pourtant pas par mes tentations ordinaires,

parce que le magicien, qui me tenait alors prisonnier, m'avait interdit

toutes mes fonctions ; mais il suflisait que la nature s'en mèlàl. Elle n'est

pas moins dangereuse que moi ;
toute la différence qu'il y a entre nous,

c'est qu'elle corrompt peu à peu les cœurs , au lieu que je les séduis
brusquement.

Les choses étaient dans celle disposition lorsque Léonor el son élcr-

iii'lle gon\ei'nantr, alliinl un ni.ilin a I eLilisc, n'iii-'intirrinl uni' vieille

riiinii' qui tenait à la main un des plus gros ehapeb'ts qu ail jamais f«.

briqui'S Ihyporrisie. Elle les aborda dnii ajr doux et riant; el adressant
la parole à la duègne : Le ciel vous conserve, lui dit-elle, la sainte
paix soit avec vous; permettez-moi de vous demander si vous n'êtes pas
la ilanie .Marcelle, la ehisle veuve du feu seigneur .Martin lloselle'.' Ia
gonvernanle répondit que oui. Je vous rencontre doue fort à pro|io:., lui

dit 11 vieille, pour vous avertir qui- j'ai au logis un vieux parent ipii

von Irait bien vous parler II l'st arrivé de l'ianilrc depuis [peu de jours;
il a connu particnl erenient, mais tr.s-particuli.reinint votre mari, et il

a des choses de la dernière conséqiienre a vous coiiimnniipier. Il aurait

été vous les dire chez vous, s il ne fut pas tombé malade ; mais le

pauvre honiine est à l'exti-i'initi'. Je demeure à deux pas d'ici : prenez,
s'il vous pl.iit, la peine de nie suivre.

La gouvernante, qui avait de l'esprit el de la prudence, craignant de
faire ipielque fansNC déinarche, ne sa»ail a quoi se résoudre; mais la

vieille devina le sujet de son emliairas, et lui dit : .Ma chère madame .Mar-

celle, vonn pouvez vous lier à moi en toute assurance. Je me nuinine la

CIlichona. Le licencié .Marcosde l'igiierna, et le bachelier .Mira de .Mesqiia

vous répondront de moi comme de leurs grand'meres. (Jiiaiid je vous
propose de venir a ma mais m, ce n'est que pour votre bien. .Mon parent
vent vous re>tiluer cert.iine somme que votre mari lui a autrelois prê-
tée. .\ ce mol de restitution la dame Marcelle prit .son parti. Allons, ma
lille, dit-elle à Léonor, allons voirie parent de cette bonne dame, c'est

nue action charitable ipie de visiler les mal ides.

tllesairivi-reiit bientoi au logis de la Chichona, qui les fll enircrdans
une s.ille basse, ou elles trouvèrent un homme alité, qui avait uni' barbe
blanche, et qni, s'il n'était pas fort malade, |iariissait du nioiiis 1 être,

l'enez, cousin, lui dit la vieille en lui présentant la gonvernanle, voici

celle sage dame Marcelle ,i qui vous so:iliailez de parler, la veuve du feu
seigneur .Martin lliiseile, votre ami .\ ces paroles le vieillard, souleiant
un peu la têle, salua la duègne, lui lit signe de s approcher, et lors |n'ell«

fut pies de son lit, lui dild'iine voix faihle : Ma cliere madame Marcelle,

y: rends grâce au ciel de m'avoir laissé vivre jusqu'à ce moment : c'était

1 unique cnosc que je désirais; je craignais de mourir sans avoir la sa-
tl^faellOll de vous voir et de vous reinettre en main propre cent ducats

que feu votre époux, mon intime ami, me prêta pour me tirer d'une af-

laire dhoiineur que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-t-il jamais entre-
tenue de ci'tte aventure?

llélas I non, répondit la dame .Marcelle, il ne m'en a point parlé : de-
vant Dieu soit son ,iine ! il était si généreux, qu'il oubliait les services

qu'il avait reiiilnsà ses amis; el bien loin de ressembler à ces fanfarons

qui se vantent du bien qu'ils n'ont point lail, il ne m'a jamais dit qu'il

eiil obligé personne. Il avait I .iiiie uelle assurément, re|diqua le v.eil-

lard, j'en dois être plus persuadé qu'un autre; ei, pour vous le prouver,

il laut que je vous raconte l'ariaiie dont je suis heureuseiiienl SMrti |iar

son seciiiiis; mais, coninie j ai des choses à dire qui sont de la dernière
iinporlance pour la méinoire du défunt, je serais bien ai.se de ne les ré-

véler qu'a sa discrète veuve.

Eh bien, dit a ors la CIlichona, vous n'avez qu'à lui faire ce récit en
paiticulier; pendant ce temps là nous allons |ia.sser dans mon caliinel,

celle jeune naine et moi. bu achevant ces paroles, elle laissa la ducgae
avec le inaladi , et enlraina l.eonor dans une aulre ch.imbre, ou, sans
chercher de détours, elle lui dit ; Belle Léonor, les munieiits sont trop
|>récieiix pnur les mal employer. Vous connaissez de vue le coiiile de Bel-

llor : il y a liuigtemps qu il vous aime et qu'il meurt d envie de vous le

dire; mais la vigilance et la sévérité de voire gouvernante ne lui on'
pas permis jn.sipi ici d avoir ce plaisir. Dans son de.^espolr, il a eu recour*
a mon iiidu>lrie; je l'ai mise en usage pour lui. Ce vieillard que vou"
venez de voiresl un jeune valet de cli imnre du comte ; cl tout c- que j'ai

fait n'est qu'une riisu, que nous avons concertée pour lroni|ier votre
gouvername el vous attirer ici.

Comme elle achevait ces mois, le comle, qui était caché derrière une
tapisserie, se montra ; el courant se jeter aux pieds de Leunor ; .Madame,
lui dit-il, pardonnez ce stratagème a nn amant qni ne pouvait plus vivre

sans vous parler, ^i celte obligeante personne n eut pas trouve moyen de
me procurer cet avantage, j'allais in'abandonner à mon dése.spuir. Ces
paroles, prononcées d un air louclianl, par un homme qui ue déplaisait

pas, troublèrent Léonor. Elle demeura quelque temps incertaine de Ir.

reponse qu elle y deva l faire , mais eiilin, s'elant remise de son trouble,

elle regarda lieiement le comte, el lui dit : \ oiis croyez peiit-êlrc avoir

beaucoup d'obligation à celle oitieieiise dame q i vous a si bien servi;

mais ap|ireuez que vous tirerez jieu de fruit du service qu elle vous a

rendu.

En parlant ainsi elle fil quelques pas pour rentrer dans la salle. Le
comte I arrêta : Demeurez, dit-it, adorable Léonor; daignez un moment
m entendre. Ma jiassioii est si pure, qu'elle ne doit point vous al.irmer.

Vous avez sujet, je tous 1 avoue, de vous révolter contre lartilice dont
je me sers jiour Vous entrtlenir; maisn'ai-je pas jusqu'à ce jour inutile-

minussaye de vous parler'.' Il y a six nioi.s que je vous suis aux églises,

à la promenade, aux spectacles. Je cherche en vain partout I occasmu de
vous dire que vous m'avez cliarmé. \olre cruelle, votre impitoyable gou-
vernante a toujours su tromper mes dc.>irs. llelas ! au lieu de me taire

un crime d'un stratagème que j'ai été forcé d employer, plaiguez-moi,
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belle LciiiKir. d'avoir siPiifiVrt Imis les Iniiinioiils il'une si loDgiie .illontc,

«t liipfi |iar V(Kcliai-im>s dfs (iciiios ninrk'IUs (|ii>llr n dil iiip causer.

Bfllliir ne tn.iiii|ii3 pas d'nssaisoiim'r cp discuiirs de Ions 1rs airs de
persuasion «iiio los jolis honiini's snvenl si licnreusrnipnl nutire en ]ira-

iiijue : il laissa ciiulcr (inel<|iics larmes. Léonor en fnl rnuic : il coninu'iica

Bialjirè elle a s'élever uaiis son (d'iir des inonvenieiils de leiidresse et de
pitié, mais, loin de càder iLsa fiildesse, plus elle se sentait attendrir,

jdus elle niari|nait d'ein|ires-senienl à vouloir se retirer. (Inmle, s'éerin-

t-elle, tous vos disrnnrs sont inutiles, je ne veuv point vous éeonler : ne
me retenez p.is daYantajie ; laisscz-nioi sortir d'une maison nii ma vertu

est alarmée, ou hien je vais par mes cris attirer ici tuiil le voisina:,'e. et

rendre votre audace puMioue. Elle dit cela d'un ton si l'irme, (|ue la Clii-

ehoua, ipii avait de !;rnndes mesures à jjardcr avec la justice, pria le

comte de ne pas pousser les choses )dus loin. Il cessa de s'ojiposer au
dessein de Leonor. Klle se débarrassa de ses mains; et. ce ipii jusipi'alois

n'elâit arrivé i aucune lillc, elle sortit de ce caliiiiet comme elle y était

eolrée.

Elle rrjoiijnit promplcmenl sa gouvernante. Venez, ma Ijonne, lui dit-

elle, quittez ce frivole entretien : ou nous trompe ; sortons de celle dan-
&ereus« maison. Qu'y a-l-il, ma lille? répondit avec elonnement la dame
arcelle. (Juelle raison vous ol)lii,'e à vouloir vous retirer si brusiiuc-

ment? Je vous en instruirai, rejiarlil Léonor. Fuyojis : cliaipie inslani c|iie

je m'arrête ici nie cause une nouvelle
|
eine, "ymlipie envie ipreùi la

dueguede savoir le sujet d'une si bruscpie sortie, elle ne put s'en écl.iir-

cir sur-le-champ, il lui fallut céder aux instances de Léonor. Elles siuti-

renl toutes deux avec précipitation, laissant la liliiclmna, le comte et son
ralel de chambre, aiisvi déconcertés tous trois que des comédiens qui
Tiennent de représenter une pièce que le parterre a mal reçue.

Des (pic Léouor se vit dans la rue, elle se mit à r.icojiler avec beau-
coup d'agitation à sa |»oiivernante tout ce qui s'était pnssé dons le cabinet
delà Cliichona. La dame .Marcelle l'écoula fort attentivement ; et lors-

qu'elles furent arrivées au loijis : Je vous avoue, ma lille, lui dil-eile,

2ue je suis e.xtrémement mortiliée de ce que vous venez de m'npprendre.
ominent ai-je pu être la dujie de cette vieille femme? J li fait d'abord

difliciillé de la suivre. Que n'ai-jc conliimé 1 Je devais me délier de son
air doui et honnête; j'ai fait une sottise qui n'est pas |iardor)nable à une
personne de mon expérience. Ah ! ipic ne m'avez-vous découvert chez
elle cet nrliticc, je l'aur.-'is dévisagéi', j'aurais accablé d'injures le comte
de Belllor. cl arraché la barbe au faux vieillard qui me contait des fa-

bles. Mais je vais rclourner sur mes pas, porter l'argent ipu; j'ai reçu
comme une véritable restitution; et si je les retrouvé ensemble, ils ne
perdront rien pour avoir attendu. En achevant ces mois, elle reprit sa
Piaule i|u'clle avait cpiitlée, et sorlit pour aller chez la Cliichona.

Le comte y était encore; il se desespérait du mauvais succès de son
stratagème. Liiaulre, en sa place, aurait abandonne la partie; mais il ne
»e rebuta point. Avec mille bonnes qualités il en avait une peu biuable,
c'était de !.e laisser trop enlrainer au penchant (pi'il avait à l'amour.
Quand il aimait une dame il était trop ardent ,i la poursiiilc de ses fa-

veurs; el, cpioique iialunlltiiienl lionnèle homme, il était alors capable
de violer les droits les plus sacrés pour obtenir raccomplissenieiit de ses
dciirs. Il lit réllexiou (|u'il ne pourrait parvenir au but qu'il se |M'oposait
uns le secours de la dame .Marcelle, et il résolut de ne rien épargner
pour la ineltre dans ses intéréLs. Il jugea (pie celle duegnc, tonte severe
qu'elle paraissait, ne serait point i l'épreuve d'un présent considérable

;

et il n'avait pas tort de faire un pareil jugcincnl. S'il y a des gouvernan-
tes lideles, c'est que les galants ne sont pas asstz riches, ou assez libé-
raux.

D'abord que la dame .Marcelle fut arrivée, el qu'elle aperçut les trois
personnes a (pii elle en voulait, il lui prit uue fureur de langue : elle dit
uu million d injures au comle el a la l.liichona, cl Ut voler la n'slilution
à la ttite du valet de chambre. Le comte essuya patieinnienl cet orage

;

et, se mettant a genoux devant la duègne, pour rendre la scène plus t'ou-

cliante, il la pressa de n prendre la binirsc i(u'elle avait jelee, et lui

offrit mille jii.sloles de surcroit, en la conjurant d'avoir pitié de lui. Elle
n'avait jamais vu solliciter si puissamment sa compassion, aussi ne fut-
elle pas inexorable ; elle eut bientôt (piitté les invectives; et conijiaranl
en elle iiicnie la somme proposée avec la médiocre récompense cpi'elle
atteiidail de don Luis de Cespedes, elle trouva i|u'ily avait plus de proUl
à écarter Léonor de son devoir (pi'à l'y maintenir, i; est pourquoi, ajires
quelques façons, eile reprit la bourse, accepta l'offre des nulle pisloles,
promit de servir l'amour du con.lc, et s'cu alla sur-lc-cliainp travailler
i I cx(.'CUlion de sa promesse.
Comme elle connaissait Léonor pour une Olle vcrtneuse, elle se garda

bien de lui donner lieu de sijU|i(;oiiner son intelligence avec le comte, de
peur ([u elle n'en avertit don Luis, son père ; et, 'voulant la perdre adroi-
lenieni, voici de ((iielle manière elle lui parla à son retour. Léonor, je
viens de satisfaire i i esprit irrité

;
j'ai retrouvé nos trois fourbes

;
ils

étaient encore tout étourdis de votre courageuse retraite. J'ai menacé la

Cliichona du ressenliinent de votre père el de la rigueur de la justice, et
j'ai dit au comte de Belllor toutes les injures que l,i colère a pu me ,su''-

gérer. J'(sperc (pie ce seigneur ne formera plus de pareils attentats, °et
que sesgalanleries cesseront désormais d occuper ma \igilance. Je rends
grlccsaucielquev(jusayei, par votre fermeté, ivitc le pit-^c. pi il vousavail
tendu. J en pleure de joie. Je suis ravie <in'il n'ait liréainun avantage de
«ou artilice

;
car les grands seigneurs se iout un jeu de séduire déjeunes

jiersonnes. La |ilupnrl nième de ceux qui se piquent le |)lus de probité ne
s'en font ]ias le moindre scrupule, comme si ce n'était pas une mauvaise
action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas absolument cpie le
comte soit de ce ciractére, niiiu'il ait envie de vousiromper

; il ne faut pïs
toujours juger n>al de son prochain

;
peut-êlre a-t-il des vues légilimcs.

(Juiiiqu'il soit d'un rang à prétendre aux premiers partis de la cour, vo-
tre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution de vous épouser. Je
me souviens mi'me que, dans les réponses qu'il a faites à mes leproches,
il m'a laissé entrevoir cela.

Que dites-vous, ma bonne 7 interrompit Léonor. S'il avait formé ce
dessein, il m'aurait di'jà demandée .i mon père, qui ne me refuserait
point ;i un liomine de sa condition. Ce cpic vous dites est juste, rr|irit 1»

gouvernante; j'entre dans ce sentiment ; la démarche du comte est sus-
pecte, on plutôt ses intentions ne sauraient être bonnes; |ien s'en faut
(pie je ne relonrne encore sur mes pas pour lui dire de nouvelles injures.
Non, nia bonne, reiiarlil Léonor, il vaul mieux oublier ce qui s'est jiassé

et nous venger par le mépris. 11 est vrai, dit la dame Marcelle, je crois

que c'est le meilleur parti; vous êtes jiliis raisonnable que moi ; mais,
d'un autre côté, ne jugerions-uous point mal des senlimeiits du comte?
que savons-nous s'il n'en use p;;s ainsi par délicatesse? Avant que d'ob-

tenir l'aveu d'un père, il veut peiU-èlre vous rendre de longs services,

mériter de vous |ilaire, s'assurer de votre creur, afin que votre union ait

plus de charmes. Si cela était, ma fille, serait-ce un grand crime que de
l'écouter'? Découvrez-moi votre pensée; ma tendresse vous est connue,
vous senlez-voiis de rinclination pour le comte, ou auriez-vous de la ré-

pugnance ,i l'épouser?

A cette malicieuse question, la trop sincère Léonor baissa les yeux en
rougissant, el avoua ([u'ellc n'avait nul éloigncmenl )our lui; mais,
comme sa modestie l'empêchait de s'eM|)liquer plus ouverlenieiil, la duè-
gne la pressa de nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin elle .'-e rendit

aux alTectiieuses démonstrations de sa gouvernanle. Ma bonne, lui dit-

elle, puisipie vous voulez que je vous parle confidemmenl, ap|ircnez que
BelDor m'a paru digne d'èlre aimé. Je l'ai trouvé si bien fait, et j'en ai

ouï parler si avanlageusemenl, que je n'ai pu me défendre d'être sensible

à sesgalanleries. L'attention infatigable que vous avez à les traverser m'a
souvent fait beaucoup de. peine, et je vous avouerai qu'en secret je l'ai

plaint qui Iquefois, el dédommagé, par mes soupirs, des maux que votre

vigilance lui fait souffrir. Je vous dirai même qu'en ce moment, au lieu

de le liair après son aciion téméraire, mon cœur, malgré moi, l'excuse,

el rejelle sa faute sur voire sévérité.

Ma lille, reprit la gouvernanle, puisque vous me donnez lieu de croire

(|ue sa recherche vous sei'ail agréable, je veux vous ménager cet amant.
Je suis très-sensible, repartit Léonor en s'attcnilri.s.sant, au service que
vous voulez me rendre, (juand le comte ne liendrail pas un des premier!;

rangs à la cour, quand il ne serait iprun simple cavalier, je le préfére-

rais à tous les antres hommes; mais ne nous flattons point ; Belllor est

un ïrand seigneur, destiné sans doute pour une des plus riches héritières

de la monarchie. N'allendons pas qu'il se borne à la tilie de don Luis,

ipii n'a qu'une fortune médiocre à lui offrir. Non, non, ajuula-l-elle, il

n'a pas pour moi des .sentiments si favorables; il ne me regarde pas

comme une personne qui mérite de porter son nom; il ne cherche qu'à

m'offenser.

Eh ! pourquoi, dit la duègne, \onlpz-vous qu'il ne vous aime pas a.ssez

pour vous épouser? l'amour fait tous les jours de plus grands miracles,

il semble, à vous entendre, (pie le ciel ail mis entre le comte et vous

une distance inlinie. Faites- vous plus de justice, Léonor; il ne s'abais-

sera jioinl en unissant sa destinée à la vôtre : vous êtes d'une ancienne

noblesse, el votre alliance ne saurait le faire rougir. Puisque vous avez

du penchant pour lui, continna-t-elle, il faut que je lui parle; je veux

approf'Uidir ses vues ; el, si elles sont telles qu'elles doivent être, jcle
llalterai de quelque espérance. Gardez-vous-en bien, s'écria Léonor ; je

ne suis point d'avis cpie vous l'alliez cliercher ; s'il me sonpi'onnait d'a-

voir i|iieb|iie |iarl à cette déniarehe, il cesserait de m'eslimer. Uli ! je

suis plus adroile que vous ne pensez, répliqua la dame Marcelle. Je com-
mencerai par lui reprocher d'avoir eu dessein de vous séduire. Il ne

manquera pas de vouloir se justifier; je l'écouterai
;
je le verrai venir :

enfin, ma lille, laissez-moi faire, je ménagerai votre honneur comme
le mien.

La duègne sortit à l'entrée de la nuit. Elle trouva Belflor aux environs

de la marson de don Luis, Elle lui rendit comple de l'entretien qu'i-l'e

avait eu avec sa maîtresse, et n'oublia pas de lui vanter avec tiiielle

adresse elle avait découverl (pi'il en était aimé. Bien ne pouvait être

plus agréable au comte (piécette découverte; aussi en remereia-l-il la

dame Marcelle dans les termes les plus vifs : c'esl-à-dire ipi'il promit

de lui livrer dès le lendemain les mille pisloles; el il se répondit à lui-

même du succès de son entre|irise, parce qu'il savait bien qu'une fille

iiréveuiic est à moitié séduite. Après cela, s'élant séparés fort satisfaits

l'un de l'autre, la duègne retourna an logis.

Léonor, qui rallcndait avec inquiétude, lui demanda ce qu'elle avait

,i lui annoncer. La meilleure nouvelle i|iie vous juissiez apprendre, lui

répondit la gouvernanle : j'ai vu le roiiite. Je \ousle disais biin, ira

fille, ses intentions ne sont Jias crimi'. elles : il n'a |oinld'antie but que

de se marier avec vous -, il me l'a jure jar loul ce qu'il y n de plus s,-^crz

parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue à cela, comme vous ]io«vcé



IM DlAULi: liOlTLl \.

Îieniser. Si vous» éles Jniis rrUr ilis^iosiliuii, tut ai-je dit, |)ourt|iioi ne

bilos-vuus |i.is aii|ires do dnn Luis la di'iii ii'ilie ordin.iiii'?

Ali ! m» cliore Maicflle, iii\i-t-il irfiiindii, sans |i,Haili'o l'iiiUarrsssé

de CL'lte .li'iiMiidi\ a|i|)rouveii(:i-vous i|iif, sans savoir de quoi loil iiio

roijardo Looiior, cl ne .>uiv.uil i|iu'. les lians|iiirls d'un aïoun'u amour,

j'allasse tyranuiqucinonl l'oLlonir do sjii peie? Nni, smi lejio» iiioil

plus t'tier i|ue mes désirs, cl je suis lro|i lioniièle liuiiiino |ujur ui'cx^iusci'

à faire suu malheur.

Peiidaut qu'il |)arlail de la sorte, cnnliiiiia la duép;ne, je l'oliscrvais

avec une extrême altciitiuii, cl j'employais mou cxiivrioiice à démolor

dans ses yeux s'il clail «rroclireinonl é|iris >le tout lain lur qii il m ex-

primait. Que vous dir.ii-j<; ! il m'a paru iiéuolré d'une voritaldi' passion;

j on ai senli une joie que j'ai liion eu ilo la |)eino à lui oai lier ; noau-

ranius. lorsque j ai oto |iorsnadiie do sa sincorilo, j'ai oru que, |ionr

TOUS assurer uu amant de celle iin|iortanco, il olaii à propos do lui lais-

ser entrevoir vos sentiments : Sei;;ncur, lui ai-je dit, Looiior n'a point

d'avei'sion |K)ur tous
; je sais (|u'ello vous e.<stiine ; et, autant quo j'en

puis ju^er , son cœur no gémira pas de votre reohorclio. (irnml Uiou !

s'i«l-il alors écrié tout transporte do joie, qu cnloods-ji'! Ksl-il possililo

auo la cliarmanle Lùonor soit dans une disposition si favonblc pour moi?
^ue ne vous djis-jo jioiiit, olilijjoante Marcello, do m'avoir lire d'une si

louj^ue iuccrtiiuJo? Je suis d autant plus ravi de colle nonvello, que c'est

vous qui me rannoucez; vous qui, toujours révoltée coiilrc ma ten-

dresse, m'avez tant fait soulTrir de maux ; unis achevez nijn bonheur,.

ma chore Marcolle ; faites-moi parler a la diviue Loonor; je veux lui don-

ner ma foi, et lui jurer devant vous que je ne serai jimais qu'à elle

A ce discours, poursuivit la g uivernaule, il en a ajouté d'autres encore

fins louchants. Enlln, mi tille, il m'a priée d'une manière si pressaiilede

ui procurer uu entrotion secret avec vous, ipie je n'ai pu me défendre
d.He |ji proiuollrc. lié! pourquoi lui avoz-vous f.iit cette promesse?
s'écria Léoiior avec quelque émolioii. Une OUe sage, vous me l'avez dit

cent fois, doit ahsolunicnt éviter ces couvcrsalioiis, qui ne sauraient être

que dangereuses. Je demeure d'accord de vous lavoir dit, répliqua la

duègne, et c'est une très-bonne maximo ; mais il vous est permis de ne
la pas suivre dans cette occasion, puisque vous pouvez regarder le comte
comme voire m.iri. 11 ne l'est point ciiore, ro|)artil Léonor, cl je ne le

dois pas voir que mon péie n'ait agréé sa démarche.
La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d avoir si bien élevé me

fîUe dont elle avait tant de peine à vaincre la retenue. Voulant toutefois

en venir à bout, à quelque prix que ce fût : .Ma chère Léonor, reprit-

elle, je m'applaudis de vous voir si réservé;, ll'ureux fruit de mes soins !

Vous avez mis à proOl toutes les loç )us quo je vous ai données. Je suis

charmée de raon ouvrage ; mais, ma' lille, vous avez enchéri sur ce que
je vous ai enseigné : von; outrez ma morale; je trouve votre vertu uu
peu trop sauvage. De quelque sévérité que je me pique, jo n'approuve
point une farouche sagesse qui s'arme indifforcninicnt coiilre le crime
el rinno:euce. Une lille ne cesse pas d être verlueiise pour écouler un
amant, quand'elle connaît la pureté d; ses ilésirs; cl alors elle n'est

pas plus ciiininelle de répondre à sa passion que d'y être sensible. Repo-
sez-vous sur moi, Léonor ; j'ai trop d'exj)érienee, ci je suis trop dans vos
intérêts, pour vou£ faire faire un pas qui nuisse vous nuire.

Et dans quel lieu vouloz-vous ipicjc parle au comte? dit Loonor. Dans
votre appartement, reprit la duognc : c'est l'endroit le plus sur. Je l'in-

tro luirai ici demain, pendint la nuit. Vous n'y pensez pas, ma bonne !

répliqua Lé)nor ; ([uoi! je souffrirai qu'un homme... Oui, vous le souf-

frirez, interrompit li giuvernanle; ce n'est pas une chose si extraordi-

naire que vous vo is l'imaginez. Cela arrive tous les jours
; cl plût au ciel

(^ue toutes les filles qui reçiivent d; pareilles visites ciissoni des inlen-

tious aussi h innés qu.; les vu ros ! D'ail.eurs, q l'avez-voiis ;'i craindre?
ne serai-je pas avec vous? Si mon père venait nous surprendre? reprit

Léonor. Soyez encore en repos là-dessus, repartit 1 1 dame Marcolle. Votre
père a l'esprit tranquille sur voire couduilct : il connaît mi (idéiilé, il a

une entière confiance en moi. Léonor, si vivement poussé; par la duègne,
el pressée en secret par son amour, ne put résister plus longtemps; elle

conseniit à ce qu'on lui propuait.
Le comte en fut bieitot informé. Il en eul tant de j oîp, qu'il donna

sur-le-ch mp à son agiuile cinq cents pisloles, avec une bague de pa-
reille valeur. La dame .Marcidie, voyant (|u'ir tenait si bien sa parole, ne
voulut pas être moins exacte à tenir la sienne. Dés la nuit suivante,
quand elle jugea que tout le monde reposait au logis, elle attacha :i un
balcon uni! éclioUe do soie que le comte lui avait donnée, el fit culrcr par
U ce seigneur dans rappartomcnl de sa nriîlre.sse.

Cependant colle jouno personne s'abandonnait à des rcHexionsqui l'a-

g'taienl vivement. Qu'l iiie penchant ipi'elle eiil jiour B dllor, el malgré
oui ce que pouvait lui aire sa gonvornautc, elle se reprochait d'avoireu
la facilité de consentir à une visite qui blessait son dev.iir : la piinté de
ses iiitontioas ne la rassurait point. R'cevoir la nuit, dans sa ihanilire,

un homme qui n'avait pas l'aveu de son père, et d mt elle ignorait même
les véritables sentiments, lui paraissait une démaiTlie, lion-seulemont
criminelle, mais digne encore des mépris de sou amant. Cotte dernière
Îien.sée faisait sa plus grande peine, el elle en était fort occupée lorsque
c comte entra.

H .se jeta d'abord à .ses genoux pour la remercier de h faveur qu'elle
lui faisait. Il parut pénétré d'amour et de reconnais.sancc, el il l'assura
qu'il élail dans le dessein de l'épouier. Néanmoins cimine il ne s'élen-

je connais tout le prix de vos bontés : elles ne p''uvenl

'sime, et je suis prêt à faire ce que vous exigez de moi.

iomain au seigneur don Luis; je ferai tout mou possible

dail p.is l.i-dc'tus aulail i|u'rllo l'auiail Siuihailé : Cuinle, lui dit-olle, je

Veux bien croire que vous n'avez pas d'aulros vues iiue celles-là
; niais,

quelques assurances que vous m'oii jinisiiez donner, elles me seront loii-

joiiis siisportos, jusqu'à Cl' qu'elles ssiont autoiisoos du tonsoiiloniont de
mm père. Mad une, lopondit Ooiflor, il T n longtemps que jo l'aurais de-

iiiandé, si je n'ousso pas craint de l'obtenir aux dopons do lutro repos.

Jo ne vous roproi ho point iit n'avoir lias eiioiro fiil cotte doiuarche re-

prit Léonor
;
j'approuve même sur cola votre dol calosso : mais riou ne

vous rolionl plus, ri il faut que Vous parliez au plus tut i don Luis, ou
bien résolvez-vous à m: me rivoir jamais.

lié! pourquoi, répliqua t-il, no vous vcrrais-je plus, belle Léonor?
Ijue vous ôlos peu sonsililo aux douceurs de lamoiir! Si vous savict

aussi bien aimer que moi, von> vous foriez un pl.iisir do reci'voir socréle-

mont mes soins, cl d'en dérober, du moins pour quelque temps, la con-

naissance à voire père. IJuo ce eoinmerco mvslérloux a do clianiios pour
deuxco'tirs olroiloiiient liés ! Il en ponrrail avoir pour vous, dit Léonor;
mais il n'aurait pour moi i|ue dos peines. Ce raffiuinioiil do tondresie ne
convionl point à uno lille qui a do la vorlu. Ne iiit' vanioz plus les délices

de ce commerce coup. ildo. Si vous m'eslimiez, vous ne me l'auriez lias

projiosé ; cl si vos intoulions sonl lollosque vous voulez mêle persuader,

vous devez, au foinl do votre àine, me roprorhor de ne m'en olre pai

ûffonsée. .Mjis, hélas ! ajoula-t-ellc on laissant échapper quelques | burs,
c'est à ma seule faiblesse que je dois imputer cet outrage; je m'en suif

rendue digne on faisant ce que je fais pour vous.

Adorable Léonor, s'écria le comte, c'est vous qui me faites une mor-
tollo injure! Votre vertu trop scrupuleuse prend de fausses nlarmcs.

(Juoi ! parce que j'ai été assez heureux pour vous rendre favorable à mon
amour, voas craignez que je cesse do vous estimer .' (Jui'He injustice!

.Non, madame, je connais tout le prix do vos bontés : elles ne p''uvenl

vous olor mon esii

Je parlerai d 'S do

pour <in'il consente à mm bonheur ; mais je ne vous le celé point, j'y vois

pou d apparence. Que dites-vous! reprit Léonor avec une exiroine sur-

prise. .Mon père pourr.i-t-il no pas agréer la recherche d'un honiine qui

tient le rang que vous tenez à la cour? Eh ! c'est ce même rang, repartit

Belllor, qui me fait craindre ses refus. Ce discours vous surprend : vous

liiez cesser de vous étonner.

11 y a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara qu'il voulait

me niirier. Il ne m'a point nommé la dame qu'il me destine; il m'a .seu-

lement fait comprendre que c'est un des premiers |iartis do la cour, el

qu'il a ce mariage fort à cœur. Comme j'ignorais ipiels pouvaient être

vos sent monts pour moi, car vous savez bien que votre rigueur ne m'a
pas permis jusqu'ici de les démêler, je no lui ai laissé voir aucune répu-

gnance à suivre ses voloiit^'s. Après cela, jugez, madame, si don Luis

voudra se mettre au h.isard de s'attirer la colère du roi en m'acceptant

pour gendre.

Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon père : quel [ue avanta-

geuse i|ue soit |)our lui votre alliance, il aimera mieux y renoncer quo de
s'exposera déplaire au roi. Mais ipiand mou père ne s'op|ioserait point à

mire union, nous n'en serions pas plus heureux ; car enlln. conilo, com-
mcnl pourricz-vous me donner une main que le roi veut engager ail-

leurs? .Madame, répondil nelflor, je vous avouerai de bonne foi quo je suis

encore dans un assez grand embarras de ce côté-là: j'espère néanmoins
qu'en tenant une condnilc délicate avec le roi, je ménngerai si bien son

esprit eiràmilié qu'il a pour moi, ipie je trouverai le moyen d'éviter le

mnllieur qui me menace ; vous pourriez même, belle Léonor, m'aider en

cola, si vous me jugiez digne de m'attacher a vous. Eli ! de ciuello ma-
nière, dit-elle, puis-je contribuer à rompre le mari.ige que le roi vous a

proposé? Ah. madame! répliipia-t il d'un air passionné, si vous vouliez

recevoir ma foi, je saurais liioii me conserver à vous sans que ce |irince

m'en put savoir mauvais gré.

Pernii'lloz. charminte Léonor, njouta-t-ilon se jetant à ses genoux, per-

mollez qu' je vous épouse eu présence de la dame .Marcelle ; c'est uu té-

moin qui répondra do la sainlotè de notre engngenieiil. Par li jo me dé-

roberai sans peine aux tristes na'uds dont on veut me lier ; car, si après

cela le roi me presse d'acceplor la dame qu'il me destine, jo me jolleral

aux pieds do ce monarque, je lui dirai que je vous aimais depuis long-

temps, ctque jo vous ai secrétenicnt c|iousée. (Jnelque envie qu'il puisse

avoir de me marier avec une autre, il csl trop bon pour vouloir m'arra-

cher à ce que j'adore, el trop juslc pour faire cet affront à volrc fa-

mille.

Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-l-il en se tournant vers la gou-

vernante, que pensez-vous do ce projet que l'ainour vient do ininspirer?

J'en suis charuiéc, dit la dame Marcello; il faut avouer que l'amour est

bien ingénieux ! El vous, adorable Léoiior, ro|iril le conilo, c|u'cn dilcs-

vl)us?\ otreosprit, toujours armé de défiance, rofusera-l-il do l'approuver?

Non, ré|iondit Léonor. p lurvii que vous y fassiez oiilrcr mou perc; je ne

doule pasi]u'il n'y .souscrive dés que vous l'en aurez instruit.

Il faut bien se gardi-rdo lui faire cotte confideiicc, iulerrompit on cet

endroit l'abominable diicgno ; vous ne conn.iissez pas le seigneur don
Luis : il est trop dolic.il sur les maliéros d'honneur pour se luèlcrà de

mv>térieuses amours, la propo-ilion il'uu mari.igo secrel I offensera;

d'ailleurs sa prudence ne maiepiera pas do lui faire appréhender les sui-

tes d'une union qui lui |iaraitra choquer les desseins du roi. Par celle

démarche indiscrète vous lui donnerez d s souiiçons, ses yeux scronl in-
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CFssjmmcnt oiivcrU sur toutes nos actions, et il vous otera tous les

niovi'us lie vous voir.

J'en MioHrmi< de iloulour! s'écrin notre rourlisaii. Mais, inndnme Mar-
celli', poiirsuivil-il en offt clnni un nir ili.-ijjrln, croyez-vous effeilivenidit

que ilnn Luis njetlf la |iro|iosill(Ui d'un liynien cl.in'lcslin ? N'en dmitcz
Bulleniri.l, réiioudil la piiuveruaiile ; nuis jo vimi\ (|ii'il rncccpie

: régu-
lier et srrupuli'ux eoninie il est. Il ne coiisentini ["nul iiuel'iin supininie
les céréiuDiiies de ré^'li>e: el si on les pratique ilans voire mariage, la

chose sera liienlol ilivul^'uée.

Ali ! ma chère Li'oiior. dit alors le eonile en serrant tendrement la mniu
de sa maltresse entre les siennes, faul-il, pour s,ilisf;iMe une vnino oiil-

nion de Idensrauce, nous ejposer à l'affreux péril de nous voir séparés
pour Jamais! Vous n'avez liesoin ipie de vnns-nièrne pour vous donner à

moi. L'aveu d'un père vous é|iarguerail peut i^lre cpjelques peines il'es-

rril ; mais puisijue la d.inu' Marcelle nous a prouvé l'inipossiliilité de
'olilenir, rendez-vous à mes Innocents désirs. Ilecevez mon rn>nr el ma
main ; el lorsipi'il sera temps d'informer ilnn Luis de notre en^a^ement,
nous lui apprendrons les raisons i|ne nous avons eues de le lui cach'r. Eh
l.ieu, comte, dit Léouor, je consens ipie vous ne parliez pas silol à mon
père Sondez auparavant l'esprit du roi; avant ipie je reçoive en secret
TOire main, parlez à ee prince; dites-lui. s'il le faut, que vous ni'avez se-

crètement épousée. Tâchons, parcelle fausse conlidence... Oh ! pour cela
non, madame, répondit Belllor; je suis trop iniuMul du mensonge pour
oser soutenir celle feinte ; je ne puis me trahir jusque-hi. De plus, tel est

le caractère, du roi qm- s'il venait d découvrir que je l'eusse tronijié, ii ne
me le pardonnerait de sa vie.

Je ne finirais point, seigneur don Cleophas. continua le DIab'e. si je

répétais mot poirr mot tout ce ipie Dclllnr ilii pour séduire cette jeune
personne: je vous dirai seulement qu'il loi tint Ions les ilisconrs passion-
nés que je souflle aux hommes en pareille occasion : mais il rnt heau
Jurer qu'il confirmerait piilili(|uenient, le plus lot t|u'il lui serait possi-

ble la fui qu'il lui donnait en particulier : Il eut jieau premlre le ciel à

témoin de ses seinienls. Il ne put Irionqdier de la vertu de Léonor, et le

jour, qui était prél à paraître, l'ohligea. malgré lui. à se retirer.

Le lendemain, la duègne, croyant (|u'll y allait de son honneur, ou,
pour mieux dire, de son intérêt de ne point ahandoiiner son entreprise,
dit i la fille de don Luis : Léonor, je ne sais p|iis quel discours je dois
vous tenir; je vous vois révoltée contre la passion du comte, comme s'il

n'avait pour ohjet qu'ime simple galanterie N'auriez-voiis point remar-
qué en sa personne ipielque chose qui vous en eut (léf;iiùlée'? Non, ma
bonne, lui ré|iondil Léonor, il ne m'a jamais paru plus aimahie, et son
entretien m'a fait apercevoir en lui de nouveaux charmes. Si cela est,

reprit la gouvernante, je ne tous comprends pas. Vous êtes prévenue
pour loi d'une Inclination vicdcnle, el vous refusez de souscrire à une
chose dont on vons a représenté la nécessite?

Ma l«>nnp. répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de prudence et

plus d'expérience que mol ; mais avez-vous hien pensé aux suites qne
peut av'ir un mariage contracté sans l'aven démon père? Oui, oui, ré-
pondit la duègne, j'ai fait là-dessus tontes les réflexions nécessaires, el je

suis f;lchée que vous vous oj^posiez avec tant dnpini.ilrelé au hrillant éta-
blissement que la fortune vous présente. Prenez garde que votre nhstina-
tlon ne faliîne el ne rebn'e votre amant ; craignez qu'il n'ouvre les yeux
sur l'irtérél de sa fortune, que la violence de sa passion lui fait négli-
ger. Puisqu'il vent vous donner sa fol, recevez la sans balancer. Sa iia-

role le Ile : Il n'y a rien de plus sacré pour un homme d'honneur; d'ail-

leurs je suis tém"in qu'il vous reconnnil pour sa femme; ne savez-vous
pas qu'un témoii.'nai:e tel que le mien suffit pour faire condamner en
justice un amant qui oserait se parjurer?

Ce (ni par de semblables discours que la perfide Marcelle ébranla Léo-
nor. qiii.se laissant étourdir surle péril (fui la men.-'çail, s'abaiulonna de
bonne foi, quelques jours après, aux mauvaises inleiilions dn comte. La
dnègne l'introduisait toutes les nuits, par le balcon, dans l'apiiartemenl
de sa maîtresse, et le faisnit sortir avant le jour.

Dne nuit qu'elle l'avait averti un peu plus tard on'à l'ordinaire de se
retirer, et que déj.i l'aurore commençait à percer l'oliscurilé. il se mil
brusquement en devoir de se couler dans la rue; mais, par malheur, Il

prit si mal ses mesures, qu'il tomba par lerre assez nnleinenl.

Don Luis de Cespèles. qni élail couché dans l'apparlemenl au-dessus
de sa fille, el qui s'élait levé ce joiir-l.i de très-grand malin pour travail-
ler .i quel mes affaires pressantes, entendit le binit de celte chu'e. Il ou-
vrit sa fenêtre pour voir ce rpie c'était. 11 «perçut un homme qui achevait
de se relever avec beaucoup de peine, el la dame Marcelle sur le balcon,
occupée à détacher l'èchellf de soie, dont le comte ne s'élait pus si bien
servi p'.nr descendre que pour monter. Il se frolla les veux, et prit d'a-
bonl ce specl.irle pour une illusion; mais, après l'avoir bien considéré,
il lirea fjii'il n'y avait rien de plus réel, et qne la clarté ilu jour, toute
faible qu'elle était encore, ne lui découvrait qne trop sa honte.

Troublé de cette fatale vue, transporté d'une juste colère. Il d scend en
rôle de chambre dans l'appartement de ï.conor, tenant son épée d'une
main et une bou.'ie de l'autre. Il la cherche, elle el sa gouvernante, pour
les sarrifier ,ï son ressentiment. II frappe à la porle de leur chambre,
orHoene d'ouvrir: elles reconnaissent sa voix ; elles obéissent en trem-
blanl. Il entre d'un air furieux: et montrant son épée nue .-i leurs yeux
épcrdui : Je vicas, dit il, laver dans le sang d'une infdmc l'affront qii'elle

fait à son père, el punir en même temps la I;khc gouvernante qui trahit
ma confiance.

Kllesse jetèrent
,i
genoux devant lui l'une el l'autre, et la dnègne pre-

nant la parole : Seigneur, dil-elle. avant i|Ue nous recevions le châtiment
que vous nous préparez, daignez m'èconter itn moment. Eh bien 1 mal-
heureuse, répliqua le vieillard, je consens de sus|iendre ma vengeance
pour un instant

: jiarle. apprends-moi toutes les circonstances de mon
'ijalhenr

;
mais qne dis-ie, tontes les circonslanres I je n'en ignore qu'une,

< est le nom du téméraire (pii déshonore ma famille. Seigneur, reprit la

• aine Marcelle, le comte de Rell!or est le cavalier dont 11 s'agit. Le comte
ue Dellbu! s'écria don Luis. Où a-t-il vu ma lille? par quelle voie l'a-

l-il sédnile'.' Ne me cache rien. Seigneur, repartit la gouvernante, je vais
vous faire ce récit avec lonle la sincérlié dont je suis capable.

Alors elle lui déhila avec un art infini tons les discours qu'elle avait
fait nccrnire à Léonor ipie le comte lui avait tenus. Elle lepeiirnit avec les

plus belles couleurs : c'était un amant tendre, délicat el sincère. Comme
elle ne pouvait s'écarter de la vérité au ilénonmeni, elle fut obligée de la

dire ; mais elle s'élendil sur les raisons q\ie l'on avait eucsde faire à son
insu ce mariage secret, el elle leur donna un si bon toiir, qu'elle apaisa la

furenrde don Luis. Elle s'en aperçut hien; el pour achever d'adoucir le

vieillard : SeiL'neur. lui dil-elle, yoil.i ce qne vous vouliez savoir : pu-
nissez-nous présentement : plongez votre épée dans le sein de Léonor.
Mais qu'esl-ce que je dis? Léonor est innocente, elle n'a fait que suivre
les conseils d'ime personne qne vous avez chargée de sa conduite, c'est .i

nmi seule que vos coups doivent s'adresser; c'est moi qui al introduit

le comte dans l'apparlen-ent de voire fille, c'est moi qui ai formé les

U'i^nds qui les lient. J'ai fermé bs veux sur ce qu'il y av.iit d'irrégulier

dans \in engagement qne vous n'autorisiez pas, pour vous assurer un
gendre dont vous savez que la faveur est le canal par où coulent aujour-
d'hui toutes les gr.àces de la coiic ie n'ai envisagé que le bonheur de
Léonor, et l'avantage que voire famille pourrait tirer d'une si belle al-

liance : l'excès de mon zèle m'a fait trahir mon devoir.

Pendant qne l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa maîtresse ne s'é-

pargnait point à pleurer: et elle fil paraître une si vive douleur, que le

bon vieillard n'y put résister. Il en fut attendri; sa cidère se changea ei7

compassion ; il laissa tomber son épée; el dèponillant l'air d'un rére ir-

rité : Ah ! ma fille s'èrria-l-il les larmes aux yeux, que l'amour est une
passion funeste ! Hélas ! vous ue savez pas toutes les raisons que vous
avez de vous alflicrer : la honte seule que vous cause la présence d'un père
qui vous surprend excite vos pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez pas
encore tons les sujets de douleur que votre amant vous prépare peut-être.

El vous, imprudente Marcelle, qu'avez-vous fait? Dans quel précipice nous
ielte voire zèle indiscret pour ma famille! J'avoue que l'alliance d'un

homme tel que le comte a pu vous éhlouir, el c'est ce qui vous sauve
d.Tus mon es|irit; mais, malheureuse que vous êtes, ne fallait-il pas vous
défier d'un amant de ce caractère? Plus il a de crédit et de faveur, plus

vous deviez èire en garde conire lui S'il ue se fait pas de scrupule de
manquer de foi ,a Léonor. uucl parti faudra l-il que je prenne? Implorc-

rai-je le secours des lois? l'ne personne de son rang saura bien se met-
tre à l'abri de leur sévérité. Je veuv bii'u que, fidèle ,i ses serments, il

ait envie de tenir parole à ma fille ; si le roi. comme il vous l'a dit. a des-

sein de lui faiiT épouser une autre dame, il esta craindre qne ce prince

ne l'y oblige par son aulorité.

Oh ! pour l'y obliger, seigneur, inlerronipit Léonor. ce n'est pas ce qui

doit nous alarmer. Le comte nous a bien assuré que le roi ne fera pas

ime si grande violence .a ses sentiments. J'en suis persuadée, dit la dame
Marcelle : outre que ce monarque ;iime trop son favori pour exercer sur

lui celle Ivrannie, il est trop gèm'reux pour vouloir causer un déplaisir

mortel au vaillant don Luis de Cespèdes, qui a donné tous ses beaux jours

nu service de l'Etat.

Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes craintes soient

vaines ! Je vais chez le comte lui demander un éclaircissement là-dessus.

Les veux d'un père sont pènéiranis : je verrai jusqu'au fond de son âme.

Si je le trouve dans la disposllinn qne je souhaite, je vous |iardonnerai le

passé
; mais, ajonla-l-il d'un Ion plus ferme, si dans ses discours je dé-

mêle un C'fnr perfide, vous irez toutes deux dans une n traite pleurer

votre imprudence le resie de vos jours. A ces mots il ramassa son épée,

et, les laissant se remettre de la fravenr qu'il leur avait causée, il re-

monta dans son a)iparlemeiil pour s'habil'er.

Asmodèe. en cet endroit de son récit, fol interrompu parl'écol'cr, qui

lui dit : Quelque intéressante que soit l'hisloire qne vous me racontez,

une chose qne j'aperçois m'em|)èclie de vous écouler aussi attentivement

que je le voudrais. Je découvre dans une maison une femme qui me pa-

rait cenlille. entre un jeune homme el im vieillard. Ils boivent fous trois

apparemmeiil des liqueurs exquises ; et tandis que ie cavalier suraïuié em-

brasse la dame, la friponne par derrière donne une de ses mains à baiser

au jeiine homme, qui sans doute est son galant. Tout au coniraire. ré-

pondit le boiteux, c'est son mari, et l'autre son amant. Ce vieillard est

un homme de conséipienre, un commandeur de l'ordre militaire de Cala-

Irava. Il se rnine pour celle femme, ilonl l'époux a une petite chargea la

cour : elle fait des caresses par Intérêt à son vieux soupirant, et des infi-

délités en faveur de son mari par inclination.

Ce tableau est ioli. répliipn Zamhnilo. L'époux ne serait-il pas Fran-

çais? Non. repartit le Diable, il est Espagnol. Oh I la bonne ville de Ma-

ârid ne laisse pas d'avoir aussi dans ses murs des maris dcboimaires
;
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niais ils n'y fniiitiiilli'iit |kis eoinim' d.iiis ci'lli' tic l'iiiis, (|iii, snns coiilrt'-

ili|, l'sl la clli' lin riiiiihic la plus l'crlili' l'ii |i.Miils Iniliilaiils l'iirdnii, si-i-

(;iii>ur Asiiuiili'i'. dl( iloti ()U'u|>lias, si j'ai c'oii|i('' le lil cli' riiisloiii' de Lni-

nor; lOiilimn'/.-la, je vous |Fiii'; file m'iillaclii' inliiilriii'iil : j'y lioiivi-

(les uuaiiccs de sédiictiuu <iui lu'eiilèveiil. Le deiiiuii la i-e|M'it ainsi.

ciiAriTni: v.

Suite t'i cuuclusiou des.iuiours du couilc di; UdOor.

Don Lnis sortit de lion matin, et se rendit chez le uonite, qui, ne

croyant pas avoir été déciinveil, fut surpris de cetle visite. Il alla au-de-

vant dti vieillard ; el après l'avoir necalilë d'eiiilniissadi's ; (^liiej'ni de joie,

dil-il, de voir iei le seiï;iieur don Luis! Viendiail-il ni'ulTrir l'oecasioii

de le servir? Seijîneur, lui ri'|iondil don Luis, ordonnez, s'il vous plail,

que nous soyon> seuls.

lîclllor lit ee qu'il souhaitait. Ils s'assirent Ions deu.\ ; et le vioillaid

Srenant la parole : Seitinonr, dil-il. mon lionlienr el tiion repos ont liesoin

'un éelaireissenieni qiu' je viens vous deniaiidir. .le voui ai vu ce inaliji

• sortir de l'apparteineiil de Léonor. Elle nia tout avoué : elle m'a dil...

Elle vous a dit que je l'aiine, inlenonipil le comle pour éluder un dis-

cours qu'il ne voulait pas eiilendre; mais elle ne vous a que Ciililenienl

exprimé tout ce que je sens pour elle . j'en suis enrlianlé : e'esl une lillc

tout adoratile ; esprit, Ijeaulé, vertu, rien ne lui niaiii|ue. Un m'a dil que

vous avez aussi un lils qui achevé ses études à .\lcala ; res.-.einlili-t-ii à sa

.sœur '.' S'il en a la beauté, et pour peu qu'il tienne de vous d'ailleiii s, ce

doit èlre un cavalier parfait ; je meurs d'envie de le voir, et je vuus uffi c

tout mon crédit pour lui.

Je vous suis redevalde do celle offre, dit gravement don Luis;

mais venons à ce que... 11 faul le inellre incessaiumeut dans le .servi<e,

interrompit encore le comle : je nie charire de sa foiliiue : il ne vieillira

point dans la foule îles ofliciers suliallernes. c'est de ijiioi je puis vous as-

surer. Ilépoudez-moi, comte, reprit liriisi|uenu'iit le vieillanl, el cessez de

me couper la parole, .\ve2-v0us dessein, ou non, de tenir la promes.sc...'.'

Oui, sans doute, inlerroni|iit L!< lllor pour la troisième fois, je tiendrai la

proine.s.se que je vous fais d'appuyer voire lils de loutc ma faveur ; comp-
te^ sur moi. je suis homme réel. C'en est trop, comte, s'écria Cespedes

en se levant : après avoir séduit ma lille. vous osez encore m'insulier
;

mais je suis nohle, et roiïensc que vous me faites ne demeurera pas im-

punie. Eu achevant ces mois, il se relira chez lui, le cœur [ilein de res-

sentiment, el roulant dans sou esprit mille proji'ls de veui;eance.

Dés qu'il y fut arrivé, il dil avec heaucoup d'iiLçilaliiui à Léonor el à la

dame Marcelle : Ce n'était pas sans raison (|ue le comle m'était suspect,

c'est un traître dont je ven.x me veuiçer. Pour vous, dès dem.iin, vous
entrerez toutes deux dans un couvent; vous n'avez qu'à vous y préparer ;

et rendei £;ràce au ciel que ma colère se borne A ce ch.ilimenl. Eu disant

cela il alla s'enfermer dans son cabinet pour penser mùrcmeul au parli

qu'il avait à prendre dans une conjoncture aussi délicale.

Quelle fut la douleur de Léonor (|Uand elle eut entendu dire que lielllor

élait perfide! Elle demeura cpielque lenips immohile : une p.ilein- mor-
telle se repandit sur son visage; ses esjirils l'ahandoiinèrenl, el elle loin ha

sans mouvement entre les hVas de sa gouvernante, qui crut iiuelle allait

expirer. Cetle duègne apporta tous ses soins pour la faire revenir do son

évanouissement. Elle y réussit. Léonor reprit l'usage de ses sens, ouvrit

les yeux, et voyant sa gouvernante empressée à la secourir : (Jue vous
êtes barbare ! liii dit-elle eu poussant un profond soupir

;
pourquoi m'a-

vez-vous tirée de l'heureux étal où j'étais? Je ne sentais pas l'horreur de
ma deslinée. Que ne me laissiez-vous mourir? Vous qui savez loules les

peines qui doivent troubler le repos de ma vie, pourquoi me la voulez-

vous conserver ?

Marcelle essaya delà consoler, mais ne lil que l'aigrir davantage. Tons
vos discours sont superllus, s'écria la lille de don Luis ; je ne veux rion

écouter: ne perdez pas le temps à couihattre mon désespoir; vous de-

vriez plutôt l'irriter, vous qui m'avez plongée dans l'ahimo affreux ou je

suis : c'est vous qui m'avez répondu de la sincérité du comte ; sans vous
je ne me serais pas livrée à l'inclination que j'avais pour lui. j'en aurais

msensiblement Irionipliè : il n en aurait jamais, du moins, tiré le moindie
avautage. Mais je ne veux pas, poursuivil-elle, vous imputer mon mal-
heur, el je n'en accuse que moi : je ne devais pas suivre vos conseils, en
recevant la foi d'un homme sans la parlicipalion de uion péie. (Juehpie
glorieuse que fût pour moi la recherche du comle de l!i;lllor, il lalliil le

mépriser plutôt ipie de le ménager aux dépens de mon honneur ; eulin je

devais me défier de lui, de vous el de moi. Après avoir clé assez faible

pour me rendre à ses serments perOdes, après l'afiliclion que je cause au
mallicnrcux don Lnis, et le déshonneur que je fais .i ma famille, je me
détesle moiinènie ; loin de craindre la retraite dont on me menace, je
Tondrais aller cacher ma honte dans le plus horrilde .séjour.

En parlant de cette sorte, elle ne .se conlentail pas de pleurer nboii-

damment, elle déchirait ses babils et s'en prenait à ses beaux cheveux de
Finjustice de son amant. La duègne, pour se roiiformer à la douleur de
sa maîtresse, n'épargna pas les grimaces; elle laissa couler quelques

' pleurs de [conimanile,' lil mille impréc.ilionsî'coiilre les li(iiiiiiies eu ^ii;-

iiénil, el en narliciilier loiilre lielllor. Esl-il poskilde, s'écrin-telle. qiift

le comle. i|ui m'a paru plein de droiture el di' probité, soit assez scélérat

pour nous avoir Irompées loules deux ! Je ne puis revenir de ma surprise,

ou plutôt je ne unis encore me persuader cela.

En effei. dit Léonor, qnaiiil je me le représenle à Reiionx, quelle fille

M' se .sérail pas liée à son air tendre, à ses serincnls, dont il prenait si

hardiment le ciel à témoin, .i ses Iraiisports, qui se renouvelaient sans

cesse? .Ses yeux nie nioiilraieul encore plus d'aniimr que sa boiicbe ne
m'en exprimait; en un mol. il paraissait charmé de ma vue : non, il ne.

me lioiiipail point
;
je ne puis le pi'iiser. Mon père ne lui aura point parlé

peiil-élre avec assez de meiiageiiient ; ils se soi ont [iic|nés tonsdi'ux, el le

comle lui aura moins répondu eu amaiil qu'en grand seigneur. Mais je

me Halle aussi peiil-étre ! 11 fani que je sorte de celle iiicerliliide : je

vais écrire ,i lielllor, lui mander que je l'atlends ici celle nuit
;
je veux

(pi'il vienne rassurer mon cœur alarmé, ou me confirmer lui même sa

Il ahison.

La dame Marcelle aiplaiidil .i ce dessein; elle conçut même quelque
l'spérance que le comle, tout anihitieiix qu'il était, pourrait bien être

luuclii' des larmes que Léonor répandrait dans celle entrevue, et se dé-
lirmiiier à l'épouser.

l'eiidani ce temps-là Beiflor, débarrassé du bonhomme don Luis, rêvait

dans son apjiartemeiit aux siiiles ipie pourrait avoir la réce|ilion qu'il ve-
nait de lui taire. Il jugea bien que liiiis les (,'espédes, irrilés de l'injure,

songeraient à la veii^jer; mais rida ne l'inquiélail que faiblement : l'in-

léiél de sou amour l'occiqiail bien davantage. Il pensail que Léonor sé-
rail mise dans un couvent, ou du moins (|u'el!e serait gardiM' à vue

;
que

selon luiiles les .qqiarences il lie la reveiiail plus, (ielle pensée l'aflligiMit,

el il clieicliail dans siui esprit quelque moyen de prévenir ce malheur,
lorsque son valet de chaiiilire lui apporla une letlre rpie la dame Marcelle

venait de lui remcllre enlie les mains ; c était un billet de Léonor, conçu
en ces ternies :

Je'dois demain quiller le mniide )iour aller m'ensevelir dans une re-

traite. Me voir déshonorée, odieuse à ma famille el à moi-Hiëme, c'est

l'élal di'ploiiilde où je suis ri'duile pour vous avoir écoulé. Je vous at-

tends encore cetle nuit. Dans mon désespoir, je rhercbe de nouveaux
lourinenls : venez m'avoncr que votre cœur n'a |ioiul eu de part aux .ser-

meiils (pic votre bouche iii'ii fiits, ou venez les justifier par une coiidiiile

qui peut seule adoucir la rigueur de mon destin. Comme il |iourrail v

avoir quelque péril dans ce roiidez-vons, a|irés ce qui s'est passé entre

vous cl mon père, failcs-vons accompagner par un ami. (Jiioique vous
fassiez tout le malheur de ma vie, je sens que je m'intéresse encore à la

vôtre.

(I Lêoxor. s

Le comle lut deux ou trois fois celle lettre ; et se représentant la lille

de don Luis dans la silualioii où elle se dépeignait, il en fut ému. Il ren-

tra en lui-nièine ; la raison, la probité, l'Iionnenr, dont sa passion lui

avait fiil vicder toutes les lois, conimencéreiit à reprendre sur lui leur

empire. Il senlil loul d'un coup dissi|ier son aveuglement; et, comme un
liiimme sojli d'un violent accès de lièvre rougit des paroles et des ac-

tions exiravaganles uni lui sont échappées, il cul honte de tous les

lâches arliliccs dont il s'était servi pour contenter ses désirs.

(Ju'aije l'ait? dit-il, malheureux! quel démon m'a pos.sédé ? J'ai pro-

mis d'épouser Léonor; j'en ai pris le ciel à lémoin
, j ai feint que le roi

m'avait proposé un parli; mensonge, perfidie, sacrilège, j'ai tout mis en

us.ige pour corrompre l'innocence. Quelle fureur ! Ne valait-il pas nii ux

employer mes efforts à détruire mou amour, qu'à le satisfaire par des

voies si criminelles? CependanI voilà une fille de condition .séduite; je

rahandonnc à la colère de ses parents, que jç déshonore avec elle, el je la

rends misérable pour jirix de m'avoir rendu lienreux : quelle ingralilnde!

Ne dois-je |ias plulol réparer l'outrage que je lui fais? Oui, je le dois, el

je veux, en l'éponsaul, dégager la parole que je lui ai donnée. Qui

pourrait s'opposer à un dessein si juste? Ses bontés doivent-elles me pré-

venir contre sa vertu? Non, je sais combien sa résislance m'a coulé i

vaincre. Elle s'est moins rendue à mes transports qu'à la fui jurée... .Mais,

d'un autre colé. si Je me borne à ce choix, je me fais uu tort considé-

rable. .Moi, qui jinis aspirer aux plus nobles et aux plus riches hériliéres

do l'Etal, je me coiitenlcrni de la lille d'un simple genlilhomme, (pii n'a

qu'un bien médiocre? Que pensera-ton de moi à la cour? Uu dira que

j'ai fail un mariage ridicule.

Belllor, ainsi partagé entre l'amour el l'ambilion, ne savait à quoi se

résoudre ; mais, quoiipi'il fui encore incerlaiii s'il épouscrail Léonor, ou

s'il ne l'épouserait point, il ne laissa pas de .se déterminer à l'aller trou-

ver la unit prochaine, el il chargea son valet de chambre d'eu avertir la

dame Marcelle.

Don Luis, de son coté, passa la journée i songer au rétablissement de

son honneur. La conjoncture lui paraissait fort enibarrassanle Recourir

aux lois civiles c'était rendre son déshonneur public, outre ipi'll crai-

gnait avec grande raison que la justice ne fùl d'une part el les juges de

l'autre: il n'osaii |ias non plus aller se jeter aux pieds du roi. Comme il

crovait que ce prince av.-.it dessein de marier li. lllor, il avait peur de

faire une démarche innlile ; il ne lui resUil donc que la voie d. s armes,

et ce fut « ce parli qu'il s'arréla.



t(l i.i- nuBi.K noiTcrx.

Djii.s Io cliïleiir de son ifSMMiliiiii'iil. il lui U'ulù de laire un .iiiinl ;ni

iiinile; mais, vonanl à ronsld''rt'r qu'il étuil lio|> vii'ux el lro|i l'ailjlo

|ionr user se lier à son hins, il aima uiioux s'en riiiiellrc à son lils. dont

il jugea 1rs cou|js plus sûrs i|ue Us siens 11 j,'iivnya donc un de si'sdu-

nu'sli(|U('s à AIral.'i. avi'c uni' kUjr par l;u|nr|lu il niand.iil à son lils de

venir iufcssaunnenl à Madrid veii;;cr une oll'ense liiilo i la famille dts

Ci'sjii'di'S.

Ce lils, iiomniù ijon Pedro, est un cavalier de dix-huit ous, parfaile-

nieiit bien fait, et si luave. qu'il passe dans la ville d'Aloala pour le pins

iTdoulaljlc èioliiT de l'univrisilé; mii$ vous le cunnaissez, ajoiila le

Diable, et il n'e-t pas besoin qnc je mVlenilu sur cela. Il est vrai, dit don

Cieoplias. qu'il a toute la vab'Hr et tout le mérite qui- l'oji puisse avoir.

Ce jeune homme, reprit .\smoclée, n'ilail pcjjnt alois à .Mcala. (iiniine

.son père se rirnagiiiait. Le di'sir de revoir une dame (|n il aimai! l'avait

amené .i Madrid. La dernière fois qu'il y élail venu voir sa famille, il

avait fait eette ronquèle au l'rado. 11 n'eu savait poijit eneore le nom;
on avait exii;é de lui (pi'il ne ferait aucune démarche p(nu' s'en informer,

et il s'était ijoninis, quoimie ave<- heaneonp de peine. ;i celle cruelle né-

cessité. C'était une (illc (le condilio» qui avait pris de l'amilié |ionr lui,

et qui, croyant devoir se délier de la discrétion el de la cimsiance d'mi
écolier, jugeait à propos de le bien éprouver avant de se faire connaître.

Il elait idus occupe de son inconnue que de la philosophie il'Arislole,

et le peu de chemin qu'il y a d'ici à Alcala était cause i.ni il faisait souvent
comme vous l'écide biiissoniiiere, avec celle dilTirence (|ne c'élail |iour un
objet qui le mérilail mieux que voire doua Th(iinasa. l'our diTober la

connaissance de ses amoureux voyages à don Luis son père, il avait cou-
tume de loger dans une auberge à l'exliéniité de la ville, ou il avail soin

de se tenir caché sous un nom empninlé. Il n'en sortait que le malin à

certaine heure, qu'il lui fallnil aller à une maison où la dame qui lui fai-

sait si mal faire ses éludes avail la boulé de se rendre, accompagnée d'une
femme de chambre. Il demeurait donc cnlermé dans sou anbeige pen-
dant le nsle du jour; mais en récompense, des que la nuit était venue,
il se promenait partout dans la ville.

Il arriva qu'Hiic nuit, comme il traversait une rue délournée, il enten-
dit des voix el des instrumenls qui lui panircnl dignes de son allenlion.

11 s'arrêta pour lés écouler; c'élail une sérénade : b; cavalier qui la donnait
élail ivre ei nnturellemenl brûlai. Il n'eul pas silot aperçu noire écolier,
iHi'il vil t vers lui avec précipilation, elsans antre C( nipl'meiit : Ami, lui

dit-il d'un ton brui-que, jassez votre clieuiiii : les gens curieux sont ici

fort mal itçu^. Je pourrais m" nMirer, rénoiidil ilon Pédre, choqué de
ces j>.iroles, si vous m'en aviez prié de meilleiiiv grâce, mis je veux <ie-

meurer pour vous a|qircndre à parler. Voyons donc, rfpnt le muilre du
concert en tirant suii épée, qui de no is deux céd r.i la |il:ici' à l'aulre.

Don Pedre mit aussi I épée à 1 1 main, et ils conimcncéreiit à se battre.
(Juoiqne le mailrc de la sérénadi- s'en acqiiiitàt avec assez d'adr. sse, il

ne put parer un (Oiip merlel qui lui fut porté, et il tomba sur le carreau.
Tous les actei rs du concert, qui avaient déjà quitté leur- instiumeuts,
el tire leurs fpées pour accourir à .son secours, s'avancèrent pour le

venger. Ils atlàqiiéreiit tous ensemble don l'èdre, qui, ilans cette oc-
casiou, montra ce qu'il savait faire. Outre (piil parait avec une agilité

surprenante toutes les bottes qu'on lui poi laii, il eu poussait de furieuses,
el occupait tons ses ennemis.

tepenijant ils élaienl si ojijiiâires et en si grand nombre, que, tout
habile escrimeur qu'il étaii, il n'aurait jni éviter sa perle, si le comte
de llcîllor, qui pass^iit alors par celle rue, n'eut pris sa défense. Le comle
avait du cœur et beaucoup de générosité. Il ne put voir tant de gens ar-
mes contre un seul homme sans s'intér'Sser pour lui. Il lira son épée;
el, courant se ranger auprès de don Pédre, il poussa si vivement avec lui

les acteurs de la sMétade, qu'ils s'enfuirent tous, les uns ble.ssés, et Ici
autres de jieiir de l'^^lre.

Après leur retraite, l'écoliir voulut remercier le comle du secours
qii'il eu avail reçu ; mais liclllor l'inlerrompit : Laissons là les discours,
lui dil-il, n'ét.'s-vous point blessé? Non, répondit don l'é !rc. Eloignons-
nops donc d'ici, r. piil le comle : je vois que vous avez tué un lioiunie; il

est dangereux de vous arrêter idus longtemps dans celle rue ; la justice
pçiirrait vous y surprendre. Ils marchèrent ans.sliot à giand.> pas, ga-
gnèrent une autre rue; cl, quand ils furent loin de celle où s'était donné
le comb't, il.< s'arrotereiit.

Don l'edre, pous.sé par les mouvemcnis d'une juste rec n'iaissance,
pria le comte de ne lui pas cacher le nom du cavalier à qui il avait l.nt
d'obligalioD. Belflor ne lit aucune diflicullé de le lui a|. prendre, et il lui

_
demanda aussi le sien mais l'écolier, ne voulant pas se fiire comnilre.
ré|K(ndit qu'il s'apjiel.iil don Jnan de Maros, et l'assura (|u'il se s-^uvien-
driit éterncllemiiii de ce qu'il avail fait pour lui.

Je veut, lui dit le comle, vous nffrir des cette nuit une occasion de
vous acquilter envers moi. J'ai un rendez-vous (jui n'est pas sans pénl

;

j'allais chercher un ami pour m'y accompagner : je connais voire valeur;
puis-jc vousprojioNer, don Juan, "ie v«niriivec moi? Ce doute m'ontr.ige!
repartit l'écolitr; je ne saurais faire uu meilleur us.igc de la vie que
TOUS m'avez conservée, que de l'exjioser |iour vous. l'arUms, je suis prêt
à vous suivre. Ainsi Belflor conduisit lui-même don l'edre à la maison de
don Luis. elil> entrèrent tous deux par le balcon dans rapiaïUinent de

Don Cleophas. en cet endroit, iulerrompil le Diable ; Seigneur Asmo-
dée, lui dit-il, comment est il possible que dou l'edre uc reconnût point

|ia^sioiiné, il enlendil ipi'on essayait doucement d'ouvrir une
n'était |iiis celle des am.uits, el il vil paraître de la lumièie par le trou de

la maison de son père? Il n'avait garde de la reconnaître, répondit /g
di'niou ; c'était une U(uivcllc denicurc, don Luis aviit changé de quar-
tier, et logeait dans celle m isnn depuis liiiil jours; ce que dou l'edre ne
savait pas : c'est ce que j'.illais vous dire Inrscjue vous m'avez inler-
nimjiu. Vous êtes trop vif; vous avez la mauvaise habitude de couper la

parole aux gens : corrigez-vous de ce défaiil-là.

Don Pédre, conlinua le boiteux, ne croyait donc pas èlre chez son père;
il lie s'aperçut pas non plus que la |icrsonne qui les inlniduisait élail la

(lanie Marcelle, puisqu'elle les reçut sans liiinière dans une antichambre
ou Ih lllor pria Sun conqiagiiou d.î rester pendant qu'il ser.iil dans la

chambre de sa dame. L'écolii'r y consentit, et s'assit sur une chaise,

l'épéc une à la main, de peur de surprise. Il se mit à rêver aux faveurs
doiil il jugea que l'anionr allail coiubli r ndllor, el il son':aila 1 d'être
aussi lieiiriux (pie lui : quoiqu'il ne lui pas maltrailé par sa dame in-

connue, elle n'avait pas euco e pour lui tuiles les boules que Lèonor avait
pour le comle.

PiMiilanl qu'il faisaitlà-lessus tontes les réflexions que peut faire un amant
" '

: iiorlfi qu'i

,
!' le trou de

laseirure. Il ^e leva brusquement, s'avança vers la pôle, qui s'ouvrit et
jiri'senla la poiiile de son épée à son père; car c'élail lui qui venait dans
l'apparlemeiil de Léonor pour voir si le comte n'y serait point. Le bon-
homme ne croyait pas, après ce qui s'élail passé, que sa fille el Marcelle
eiissenl osé le recevoir encore; c'est ce qui l'avait empêché de les faire

coucher dans nu antre apparlement : il s'élail tonlerois avisé de jienser

que, devant eiilrer le leiKleiiiain dans un couvent, elles auraient peut-être
voulu l'eiitrelenir pour la dernière l'ois.

(,iui que tu sois, lui dit l'éculier, n'entre point ici, ou bien il t'en cou-

lera la vie. A ces mois, don Luis envisage don Pèdre, qui, de son côté,

le regarde avec allenlion. Ils se reconnaissent. Ali! mon lils, s'écrie le

vieillard, avec quelle impatience je vous allendais ! Pourquoi ne m'avez-

voiis pas fait avertir de voire arrivée? craignez-vous de Iroubh'r mon re-

lies? Hélas! je n'en puis prendre, dans la cruelle situation où je me
11- nve ! mon père, dil don Pedre tout éperdu, est-ce vous que je vois?

mes yeux ne sont-ils point déçus par une trompeuse ressemblance'.' D'où

vient cel élonnement? reprit don Luis ; nêles-vous pas chez voire père"/

ne vous ai-je pas mandé ipie je demeure dans cette maison depuis huit

jours? Juste ciel! rc]iliqua lècolier, qu'est-ce que j'entends ! je suis donc
ici dans l'apparlemeut de ma sonir !

Comme il aclu;vait ces paroles, le comle, qui avait entendu du brujl,

cl qui crut (|uon attaquait sou escorte, sortit 1 épée à la main de Ifi

chambre de Lèonor. Dès que le vieillard 1 aperçut, il devinl furieux, et le

moulrant à son lils : Voila, s'écria-l-il, l'audacieux qui a ravi mon repOB,

et porté à notre honneur nue mortelle alleiiile. Vengeons-uons; hàlous-

nous de punir ce trailre. En disant cela il lira son épée qu'il avait sous s»

robe de chambre, et voulut attaquer Belllor; mais don Pédre le retint.

Arrêtez, mon père, lui dil-il : modérez, je vous prie, les transports de

votre colère ; quel est votre dessein? Mou lils, répondit le vieillard, voue
relouez mon bras ! vous croyez sans doute qu'il manque de force pour uous
venger. Eh bien, tirez donc raison de 1 olfense quoi) nous a faite; aus.-^i

bien est ce pour cela que je vous ai mandé de revenir à Jlîidrid. Si vous

périssez, je prendrai votre place; il faut que le comle toiube sous nos

coups, ou qu il nous ôte à lous deu»la vie, après nous avoir ôlé Ihon-

ueiir.

Mon père, reprit don Pédre, je ije puis accorder à voire impatience ce

qu'elle attend de moi. Bien loin datleBtcr à la vie du comle, je ne suis

venu ici que pour la défendre. Ma parole y est engagée : mon honneur le

demande. Sorlons, comte, poursuivit-il en s adressant à Belllor. Abl lâche,

interrompit dou Luis en regardant don Pédre d un œil irrilé, tu l opposes

loi-mème a une vengeance qui devrait l'occuper tout entier I Mon lils,

miin propre fils est d'inlelligeuce avec le perfide qui a suborné ma fille!

Mais n'espère pas tromper mou ressentiment : je vais appeler lous mes
domesli(|ues; je veux qu ils me vengent de sa trahison et de ta lâcheté.

Seigneur, répliqua don Pédre, rendez plus de justice à votre tils. Cessez

de le trailer de lâche: il ne mérite point ce nom odieux. Le comte m'a
sauvé la vie celle nuit. Il m'a proposé, .sans me connaître, de l'accompa-

gner à son rendez -vous. Je me suis offert à partager les périls qn il y
pouvait coiiiir, sans savoir i|ue ma reconnaissance engageait imprndem-
menl mon bras conlre l honiienr de ma famille. Ma parole m oblige donc

à défendre ici ses jours : par lé je m'acquille envers lui ; mais je ne res-

sens pas moins vivemenl que vous 1 injure i|u'il nous a faile; el dés de-

main vous me verrez clierclier à répandre son sang avec autant d'ardeur

eue vous m'en voyez aujouid liui à le conserver.

Le comte, qui n'avait point parlé jusque-là, tant il avait clé frappé ()u

merveilleux de celle avenlure, prit alors la parole : Vous jioiirriez, dil-(|

à I écolier, assez mal venger cette injure jiar la voie des armes
; jp veu!(

vous offrir un moyen plus sur de rétablir voire honneur. .le vous avouerai

que jusqu'à ce jour je n'ai pas en dessein dépousef Lé uior
;

piajs cfl

ni.iliii j ai reçu de sa part une lettie qui m'a touché, et ses pleurs viennent

d'achever 1 liiivrage ; le bonheur d'être sou éiioiix fait à présent ma plus

clieie envie. Si l roi vous destine nue antre femme, dil dou Luis, com-

nieiil viiiis dispenserez-voiis. ,? Le roi ne ma propose aucun parti, inlei^

ronipit l'ielllor en rougissant : pardonnez, de grâce, celle fable à un

homme donl la raison elail IroulAcc par 1 amour, c'est un crime qqg jj
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violence du »\» paÂ>ioD m'a fait coiuiucUi-f, ul que j'cxpw on vuii«

rnvoiiiiiil.

Sei.;iii'iir, i-i'|irit le Tioillard, après cel aveu, qui sied bii-n à un graiij

«wur! ji' ne Joule plus de volic siiici-rito; je vols i|ue tous vouU'ï en

oflVl it'|i^ncr l'iilTiiiMl «nif imus avons irni : in.i colcir coli' mu asMi-

raiiifs <|U0 vou< iii'iii ilomiei : siiun'ic» i|in' j'oiiMio iiiiui ii'ssciitiiiiiMil

ilnns vos liras. Eu nclii'vnut l'i-s mois il s'ap|ii"rlia du ciiuilc, ((ui s clail

avaiii'i' |iiiiii- Ir picvriiir. lIss'i'Miliias^erciil lousdeuv ,i jéIiisIimiis r(|ii'ist's

onsullr llfllloi- SI' IdUrnaiU vers dcm l'fdic : El vous, laiiv dmi Juan, lui

dit-il, vous c|ui aviz déjà i;ai;u« mou csiiiiie | ai' une vnlriir in(om|Mial>le

cl par dos si nlimrnts grunoux, vi'ut/,, c|ue je vous voue une aiuilié de

freie. En disaul cela il cuiluassa don l'cdio, i|ui miil ses cmlirasseinfuls

d un air .soumis cl resptcii'.eux. el lui lépuudit : Scij;n( ur, iii me pio-

niellanl une amilié si picciHU>e, vous aci|U<'iez la uiii e; complez sur

un liouinu' i|ni vou.s sera dévuiié jusu» an dernier nioiiu'Ut de sa vie.

l'endanl ipie ces cavaliers lenaieul île sfinldaMes diM'ours, Leonor, (jui

élait a la porle de s,i clianilire, ne peidail pas un mol de lonl ce (|ue I (ui

disait. I.lle avait d'al>ord clé li'nlée de se innutier, el di' s'al er jrlcr au

milieu des épées, sans savoir poiiri|iioi. Naicilli' I en avait einpfcliee;

mais, lors(|ue celle adroili- duei^ue vil ipie les affaires se lerminaieiil il

l'amialde. elle juj<ea que In prcsence de s,i mailresse el la sienne ne !.;.ile-

raieut rien. < 'est pourquoi elles parureul loiilis deux, le inouduiir à la

main, et coururent eu pleurant se prosicrurr devant lion Luis, files

eraiitiiaieut, avec raison, qu'.qire.. les avoir surprisi s la nuit dernière, il

ne lieur sut mauvais ^ré de la récidive; mais il lil relever Lioiiur, el lui

dit ; Ma lilke, e.ssuyez vos larmes, je ne vous ferai po ni de nouveaux

reproches
;
puisque voire amaiU veut garder la foi qu il vous a juice,-je

consens d'oublier le p.issé.

Oui, seiiîiieur don Luis, dit le comte, j'épouserai Leonor; el pour ré-

paier encore mieux l'offense que je vous ai faite, pour vous donner une

satisfaction plus entière, el à votre llls un j;ai;e de l'amitié que je lui ai

vouée, je lui offre ma sœur Eutçénie. Ali 1 seigneur, s'écria don Luis avec

transp(U-t. que je suis sensildcà riioiintur(|ue vous faites à mon lils! (Juel

père fut jamais plus content? 'Vous me donnez autant de joie (|ue vous

m'avez causé de douleur.

Si le vieillard |iarut ciiarmé de l'offre du comte, il n'en fui pas de

même de don Pcdre : comme il était forlemnit épris de son inconnue, il

demeura si troublé, si interdit, iju'il ne put dire une parole ; mais Belllor,

sans faire attention à so«i embarras, sortit en disant qu'il allait ordonner

les aiipréis de celle double union, el qu'il lui tardait d'être attaché à eux

par des chaînes si étroiles.

Après .von déjiari. don Luis laissa Leonor dans son apparlemeut. el

monta dans le sien avec don l'edre, qui lui dit avec toute la franchise

d'uu écolier : Seii;neur, dispensez-moi, je vnus jirie, d'épouser la sieur du

conile; c'est as,-.ez qu'il épouse Leonor: ce iiiariai,'e Millll pour rétablir

l'honneur de notre famille, lié quoi 1 mon lils, réiioiidit le vieillard, au-

riez-vous de la répuiiuance ;i vous marier avec la su ur du comie'.' Oui,

mon père, repartit don l'edre, cette union, je vous l'avoue, serait uu

cruel supplice pour moi, el je ne vous en cacherai loinl la cause. J'aime,

ou pour mieux dire, j'adore depuis six mois une dame ciiarmanle : jeu
suis écouté; elle seule peut faire le bonheur de ma vie.

Que la condition d'un père est malheureuse', dit alors don Luis : il ne

trouve presque jamais ses cnfauls disposés à faire ce qu'il dé>ire. Mais

quelle est donc celle pcrsonuequi a l'ail SHr vous une si forte impression .'

Je ne le s-ais point encore, lui répondit don l'edre ; elle a promis de me
l'apprendre lorsqu'elle sera satisfaite de ma constance et de ma discrétion ;

mais je ne doute pas que sa maison ne soit une des ^dus illustres d'Es-

pni;ne.

Et vous croyez. répli<fHa le vieillard en changeant de ton, que j'aurai

la complaisance d'approuver votre amour romanesque'.' Je soull rirai que

vous renonciez au jilus jçlorieux élaldissenient (|uc la fortune puisse vous

offrir, pour tous concerter fidèle i nu idijet dont vous ne savez pas seu-

lement le nom'/ ?('âliendeï point cela de ma bouté : étoufiex plutôt les

sentiments que vous avez |iOur uuc personne ijui est peut-être mdij,'ne de

vous les avoir ioRiiirés, cl ne songez qu'à méi iter l'honneur qHe le eomte

veut vous faire. Tous ces discours sont inutiles, mon père, repartit l'é-

colier; je sens que je ne pourrai jamais oublier mou inconnue : rien ne

.sera capable de me détaolicr d'elle, (juaudon me propo.serail une infante...

Arrêtez, s'écria brus(|iiemeiildon Luis, c'est trop insoleniineiil vanter une

constance qui excite ma colère : sortez, el ne vous présentez plus devant

moi que vous ne soyez luêl à m'obéir.

Don Pèdrc n'osa répliquer à ces paroles de peur de s'en attirer de plus

dures. Il se relira dans une chambre, ou il passa le reste de la nuit à faire

des réilexions autant tristes qu'agréables 11 nensail avec douleur qu il al-

lait se brouiller avec toute sa famille en refusant d'épouser la sœur du
comle ; mais il en était tout consolé loi-squ'il venait à se représenter ipic

son inconnue lui tiendrait compte d'un si grand sacrifice. Il se flattait

même qu'après une si lelle preuve de fidélité elle ne manquerait pas de

lui découvrir .sa condition, qu'il s'imaginait égale pour le moins à celle

d'Eugénie.

Dans cette esiiérauce il sortit dès qu'il fui jour, et alla se |iromener au

Prado, en atlendant Ibeure de se rei dre au logis de dima Juuiki. c'est le

nom de la dame chez qui il avait coutume d'enlrelenir luus les maliii.v sa

muitrc.sSL-. Il alteMdit ce motnciit avec beaucoup d'impatience; et quand

U fut venu il courut au rendez-vous.

Il V trouva l'inconnue, qui s'y était mnilue du ineilloure heure (|u'a

l'ordiiiaire -, mais il la trouv.i qui fondait ou plouis aveu doua Juana, et

qui paruissail agitée il'une vive douleur. Ouel ipeclacle pour un «manl !

Il s'approcha d'elle tout trouble ; et se jetant a se,s genoux : M.idaiiie,

lui dil-il, (|ue dois-ji penser de 1 élal ou je vous voi.s'.' (.(""I nialliiMir m'tii-

iioueeiil ces larmes qui me [uTient le rœur? Vous ue vous alWiidez pits,

lui répondit elle, au coup fatal i|uc j'ai a toun porter La forliiuc ciuclle

va nous .séparer pour jamais : nuiis ne nous verrous plus.

Elle aceonipagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne sais si don

l'edre fut plus touche des choses qu'elle disait que de l'afllicliuii dont

elle paraissait saisie en les disni I : Juste ciel, s'écrial-il avec un transport

de fureur dont il ue fut pas inailre, peuX-tu souffrir que l'on détruise

une union dont lu connais I iniKiceuce; .Mais, madame, «jouta-l il, vi.u»

avez pris peut-être de fausses alarmes. Est il Certain qu'on vous arrache

au plus lidele amant qui fut jamais? .Suis je en effet le plus malheureux

de tous les hommes? Notre inrorlune n'est cpie trop assurée, répondit

l'inconnue : mon friTe, de qui ma main dépend, me marie aujourd'hui;

il vient de me le déclarer lui-même. Eh ! quel est cet heureux époux?
répliqua don l'edre avec précipitation ; nommez-le-moi, madame, je vais

dans mon désespoir... Je ne sais point encore sou nom. intei rompit lin-

eoiinue; mon frère n'a |ias vnulii m'en inslriiire
;

il m'a dit seulement

qu il soiiliailail que je visse le cavalier au|iaravanl.

Mais, niadanie, dil dmi l'edre, vous soiimeltrez-vous sans rosistance

aux volontés d'un Irere? Vous laisserez., vous eii'raiiier a l'autel sans vous

plaindre d'un si cruel sacrifier- '.' ue ferez-voHs rien en ma faveur? Hélas!

je n'ai jias craint de m'exposer à la coleic de mou iiére pour nie conser-

ver à vous : ses menaces n'ont pu ébranler ma lidélité; et. avec quelque

rigueur ([u'il puisse me traiter, je n'épouserai point la dame qu on me
propose, quoique ce soit un parti très-considérable. El qui est celle

dame? dil l'inconnue, ("est la sœur du comle de belllor, ré|iondit l'éco-

lier. Ali ! don l'edre, répliqua l'inconnue en faisant paraître une extrême

surprise, vous vous méprenez sans doute; vous n'êtes point sur de ce

i|ue vous dites. Est-ce en effet Eugénie, la sœur de Belllor, que l'on vous

a proposée?

Oui. madsme, repartit don Pédre. le comle lui-même ma offert sa

main, lié quoi ! s'écria-t-ellc, il serait po sildc que vou.s fus.siez ce cava-

lier a (lui mon fiére me destine'.' (Jucnlends-je ! s'écria l'écolier à .son

tour, la sœur du comte de Belllor serait mon inconnue ! Oui. don l'edre,

repartit Eugénie. Mais peu s'en faut que je ne croie plus l'être eu ce

moment, tant j'ai de peine à me persuader du bonheur dont vous m'as-

surez.

A ces mots don Pédre lui embrassa les genoux ; ensuite il lui prit une

de ses mains, qu'il baisa avec tous les transports que peiil sentir un

auiuat qui passe subitiment d'une exlrêine douleur à un exré.ii de joie.

Pendant qu il s'aliainfonnait aux inoiivi^'ents de sou amour, Eugénie de

son ci'ilé, lui faisait mille caresses, queue accompagnait de mille j'aroles

tendres et llalteiises. Que mon freie, disait-elle, m'eùl épargné de peines

s'il m'eut nomnié l'époux qu'il me destine! (.lue j'avais déjà conçu d aver-

sion pour cet époux I Ah ! mon cher don l'edre, que je vous ai haï '. Belle

Eugénie, répondait-il. que celle haine a de charmes pour moi ! Je veux la

mériter eu vousadoraut toile ma vie.

Après que ces deux amants se furent donné toutes les marques les plus

touclianles d'une tendresse mutuelle, Eugénie voulut savoir comment

l'i-colier avait pu gagner l'ainilié de son frère. Don Pcdre ne lui eaelia

point les amours dii comte et de sa sieur, el lui r.woula tout ce qui s'était

passé la nuit dernière. Ce fut pour elle un surcroît de plaisir d'apprendre

que son frère devait épouser la sœur de son amant. Doua Juana prenait

trop de part au sort de son amie pour n'êlre pas sensible à cet heureux

événeiueiil ; elle lui eu léiiioigiia sa joie, aussi bien qu'à don Pedre, qui

se sép.iia enfin d'Eugénie, après être ronveiiu avec elle qu'ils ne feraient

pas semblant tous deux de se coniinitre quaud ils se verraient devant le

comte. • 1 •

Don Pédre s'en retourna chez son père, nui, le trouvant dispose a un

obéir, en fut d'aulanl plus réjoui, qu'il attribua son obéissance à la ma-

nière' ferme doni il lui avail parlé la nuit. lU attendaient des nouvelles

de liellbu-. lorsqu'ils reçurent uu billet de sa part. 11 leur mandait cpi il

venait d'obtenir l'agrémeiit du roi pour son mariage et pour celui de sa

sieur, avec nue cli.àri,'e considérable pour don l'edre; que des le leiide-

maiuVes deux mariages se pourraient faire, parce que les ordres qu il

avail donnes pour cela s'exécutaient avec tant de diligence, que les pr«-

paratifs étaient déjà forl jvanc.es. Il vint l'aprcs-diuéc amlirmer ce qu il

leur avail écrit, et leur présenter Eugénie.

Don Luis lit à celle dame toutes les careji.scs imaginables, et Leonor ne

se lassait point de l'embrasser. Pour don Pedre, de quelques mouvemeats

d'amour el de joie qu'il fut agile, il se contraignit a.ssez pour nu pas

donner au comle le moindre soupçon de leur inUlli,i;ence-

( oniinc Belllor s'allarhait particulicremenl i observer sa sœur, il crut

remarquer, malgié la coiiir.iiute qu'elle s'imjio.sail, que don Pedre ue lin

déplaisait pas. Pour en être jdus assuré, il la prit un momeul cij t^rU-

rulier. et lui fil avouer «iii'elle trouvait le cavalier fort a son grc. Il lui

apprit ensuite son uoiii el sa naissance ; ce qu'il n'avait p.is voulu lui dire

auparavant, de peur que I inégalité des couditious ue la jirevml coulçe

lui : ce quelle feignit d entendre coiniuo si elle rsùl Ignore.

Enfin, ai.res beaucoup d« compluiieuls de pari et d'aulrs, il tut résolu

que les uoces se feraient tlie» dou Luis. Elles oal été faites ce sou-, et He
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sont |ii(inl em-oio aciii'voes ; voilà pmircinoi on so rrjniiit (lansccllc mni-

soii. Tiiiil le iiioiuli' s'v livre à la joie. La si'iile dame Mareelle n'a point

de pari a ces réJMiiiNsnnees : elle plenre en ee moment, laiiilis iiin' les

antres rient; eai' le eomie de Uelllur, après son niariat,'e, a tonl avoué à

don Luis, t|ui a lait renfermer eetle dueiîne en moïKiHnio de his Aire-

peiitiJas, ou les mille pistoles qu'elle a reeues pour séduire Léonor scrvi-

roiil à lui en faire faire pêiiilcnce le reslê de ses jours.

CIlAl'lTIli: VI.

Drs Doavelles cbows que vil don Clropljas, et de quelle uiniiiêrc il fui vcngt^ de

ilMiUisa.

(îoii;i

Tournons-nous d'un autre eolé, poursiiivil Asriiodée : parcourons de

nouveaux objets. Laissez lomtier vos regards sur l'iiotel (|iii est dinctc-

ment au-dessous de nous, vous y verre/ une eliose assez rare, (l'est un

lioinme cliar^é de dettes i|ui dort d'un prol'oud sommeil. 11 f.iut dojic ipn'

ce .soit une personne de qualité'? dit Le.oidi'o. Justement, répondit le

démon. C'est un marquis de eent mille ducats île rente, l't dont pourl.iul

Li dépense excède le revenu. Sa talde el ses mailresses le' mellcnl dans

la nécessité de s'indeller ; m:iis cela ne troulile )ioint son repo< ; an i oii-

Iraire, quand il veut liien devoir à un niaicliand, il s'inia^'ine que ce

luarchaud lui a lieaucoup d'ulilii^ation. C'est clnz vous, disait-il lautie

J4iur .1 un drapier, c'est cliez vous que je veux déscjrmais priMidrc à cré-

dit : je vous donne la préféreuce.

Le galant et sa dame.

Pendant qne ce marquis goûte si tranquillenient la douceur du sommeil
qu'ilote .i ses créanciers, considérez un homme qui... Allendez, seigneur

.\smodéc, interrompit Ijrusquement don Cleoph.is; j'aperçois un carros.se

dans la rue, je ne veux pas le laisser passer sans vous demander ce >{u'il y a

dedans. Chut! lui dit le hoileux en haïssant la voi.\,comme s' il eu le rai ni d'être

entendu : apprenez que ce carrosse recèle un des plus i;raves personnages

de la monarchie. C'est un président qui va s'égayer chez une vieille As-
turienne dévouée à ses plaisirs. Pour n'être pas reconnu, il a pris la pré-

caution que prenait Caligula, qui mettait en pareille occasion une perruque
pour se déguiser.

Revenons au tahleau queje voulais offrira vos regards quand vous m'a-

vez int-Tronipu. Regardez, tout au haut de l'hôtel "du marquis, un hom-
me qui travaille dans un cabinet rempli de livres et de mauiiscrils. C'est

peut-être, dit Zaïnbnllo, l'intendant cjui s'occniie é chercher les moyens
de payer les dettes de son maître. Bon, répondit le Diable, c'est bien à

cela vraiinenl qne s'amusent les intendants de ces sortes de maisons 1 Ils

son;,'en[ pluliil à profiler du déiani;cinent des affaires qu'à y m- lire ordre.

(!e n'est donc pas uii intcnihinl que vous voyez, c'est nnàuleur; le mar-
quis le loge dans sou liôlel pour se donner un air de |)rûlecteur des gens

La pudeur de la veuve.

de lettres. Cet aulenr, répliqua don Cleophas, estappar

sujet. Vous en allez juger, repartit le démon. Il est en

lûmes, et il en compose un où il ne met rien du sien. 1

vres et ces manuscrits ; et quoiqu'il ne fasse qu'arranger

il a plus de vanité qu'un vérilable auteur.

emment un grand
loiiréde mille vo-

|iille dans ces li-

;l lier ses larcins.

"SblV.

Le comte de Celllor aux |iieds de Léonor.

Vous ne savez pas, continua l'esprit, qui demeure à trois
j

dessous de cet liôlel?c'est la Chiclnma, celte même femmednntj'

si honnête niciilioii dans l'histoire du cuinte de Belllur. Ah

portes au-

li l'ait une
[ue je suis
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ravi lie la voi

'Si sans iloiil

lir. dit Loaiulro. (Icltc Imiinp iicrsorini", si iililc i'\ la jciinossp,

."SI sans iioiili" iiiio île ci's ili'iix vieilles iiuc j'a|ieivi)is dans mit' salle liasse

L'une a les deiu cmnli's apimyés sur nne lalile, cl !• •j^mle allonlivenn ni

r.Liiln', <|iii nminic de l'ai-iient. L;n|Molle des deux e^i la r.liiihnna? C'esl,

dilledéiinni, celle (|ni ne coniiiU' |i()inl. l/aulre, niniinuie la l'elnada, esl.1

ni' liiiiiiiralile dame de la méine iiriilessiiin . < m - -.i.ui ii>-..i. i»,. -, <i . ii< -

L'iil les liiiiis d'une aveuluic i|u'olles vicuiienl lie|iaila^'enl eu ee inome
luetlre à Gn.

Don Luis clieï le coiule de lUlllor.

La Pcbrada estla plus achalandée : elle a la pratique de plusieurs veuves

riches à i|ui elle porle Ions les jnurs sa lisle a liic. (Ju'appelez-votis sa

lisle? inlerroinnil l'éccdier. (le sont, repailil Asiniidée, les noms de Ums
les élraniiers liicn fails qui viennent à Madild, et siirloiit des rramais.

b'aliord que celte nésçociatrice apprend qu'il en est arrivé de inniveaiii;,

elle court à leurs auberges s'informer adroitenieni de (piel pays ils sont

,

de leur naissance, de leur taille, île leur air et de leur âge; pnis <lle en

fait son rapport à ces veuves, qui (ont lenis réilexions là-dessns ; et, si le

cœur en dilauxdiles veuves, elle les alionche avec lesdils élrangers.

Cela est fort commode et juste en ipielqne façon, répliipia Zamlinllo c>n

.souriant; car enfin, sans ces bonnes dames et leurs agenles, les jeunes

étrangers qui n'ont point ici de connaissances pei'draieni un lemps inlini

à en faire. Mais dites-moi s'il y a de ces veuves et de ces maqnignunnes

dans les autres pavs'? Bon. s'il y en a, répondit le boiteux, en |ionvez-vons

douter'? je remplirais bien mal mes fonctions si je négligeais d'en pour-

voir les grandes villes.

Donnez votre attention au voisin de la Cliicliona, à cet imprimeur ipii

travaille tout seul dans son imprimerie. 11 y a trois heures ([uil a renvoyé

ses ouvriers. Il va passerla nuit a impiinier un livre secrélemenl. El qind

est donc cet ouvrage'.' dit Leandro. Il Iraile des injuies. répondit le dé-

mon. 11 prouve que la religion est préférable an point d'honneur, et qu'il

vaut mieux pardonner que venger une offense. le maraud d'imiirimeiir I

s'écria l'écolier; il fait bien d imprimer en secret son infime livre. (Juc;

l'auleur ne s'avise pas de se taire connaître ; Je si'rais le premier à le bà •

tonner.. KsI-ce que la religion défend de conserver son honneur'?

N'entrons pas d.ins cette discussion, inlerronqnt Asmodée avec un sou-

ris malin. Il parait que vous avez bien prolilé des leçons de morale qui

vous ont été données d Alcala ; je vous en félicite. Vous ilirez ce (piil

vous plaira, interrompit ,i son tour don Cleophas : que l'auleur de ce ridi-

cule ouvrage fasse les plus beaux raisonnements du monde, je m'en mo-
que ; je suis Espagnol, rien ne me semble si doux que la vengeance : et,

puisque vous m'avez promis de punir la pcrCdie de ma maîtresse, je vous

somme de me tenir parole.

Je cède avec plaisir au transport qui vous agite, dit le démon, (.lue

j'aimeces bons naturels qui suivent Ions leurs monveinenlssans scrupule'.

Je vais vous satisfaire tout à 1 lienic: aussi bien le temps de vous venger

est arrivé ; mais je veux auparavant vous faire voir une chose Ircs-réjonis-

sante. Portez la vue au del.i de l'inipriinerie, et observez bien ce qui se

passe dans un oppartemcut tapissé de drap musc. J'y remarque, répondit

Leandro, cinq on six fnmmesqui donnent, comme .i l'eiivi, des bonleilles

di' \erre à ime espèce do valeV, et elles me paraissent furicusemeiil agi-

léi-s.

Cv sonl. reprit le boileiix, des dévoies c|iii onl grand Mijel d'i^trcémnciî.

il y a dans cet .ipnaileinent un impiisilenr malade. Ce vénérable nerson-

iiage, ipii a près de Ireule-cinu ans, est couché dans une antre cliambre,

i|ue celb' iMi sonl ces ft nés. lieux de ses plus chères péiiilenles le yi'il-

lent. L'une fait ses bonilliins, et l'antre, ascnichevel, a s(nn de lui leiiirla

léte chaude, et de lui couvrir la noitiine d'une couverture cnmposee de

cinqn.Mile peaux de inmiton. Onelle est donc sa maladie'? répliipia '/.ain-

bnllii. Il est enrhume du cerveau, repartit le Diable; et il est à craindre

ipie le rlinme ne lui loinbe sur la pollrine.

lion Pidro.

Ces antres dévoles que vous voyez dans son nnlichamhrc accourent avec

des remèdes, sur lebniil desiin indisposilion
:
l'ime apporte, pour In toux,

des sirons de jujubes, d'allbéa, de corail el de lussibige; l'aiilre, pour

conserver les poumons de Sa Révérence, s'est chargée de sirops de loiiguo

Thomasa en prisou.

vie de véronique, d'immortelle, et d'élixir de propriété ; une autre, pour

lui'foriilicr le cerveau ell'eslomac, a des caax de mélisse, de cannelle or
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gée, lie l'e.iu divine fl cli> l'eau lliiM'i.iiali^ avec des essences de imisc.ide

cl d'.imlire gris. Cclli'-ci vioiil ofliir drs cniifcctioiis aiincirdiiics el lié-

innrdi'liu's ; ri collo-li des Icinliires d'irillols, di- i-orail. de inilli'-fli'wrs,

de sidi'll et dciiiéiaiidcs. Tonlesies pcnilerile^ iéliu's viuileiit «ii vakl de

riiii|ui>i(>Mir les dioses (iii'illcs amiDrieiil ; elles le lireiit à jiail loiir à

Iniir, tl cli.ieiiuc, lui mellanl un Jucaldausla maiu, lui dil à l'oieiUe :

Liuieiii. iniiu i-hcr Laurcul, fais eu sorlc, je le |irie, que ina bouleille ait

la jirelVieiirc.

Parbleu 1 séeri.! dou (lleojdias, il faut avuuer que ce sont d'iicurcux

iniirlels i|uc ces ijM]uisilcuis. Je vous en ri'iiouds, reprit Asmodée : peu

s'en faut ipie je n'envie leur sort : et de même cju'Alexanilre disail un jour

(|u'il aurait vnulu èlre l)ii>;,'i'ne s-^il n'eùl pas élé Alexandre, je dirais vo-

lontiers ipiesi jen'iiais pis diahle je vouilrais èlre ini|iiisileur.

All'ins, seii;neur éedlier, ajouta-t-il, allons préserilenienl punir l'in-

erale ipii a si niai payé voire tendresse. Alors Zamljullo saisit le lioul du

manteau d'Asuindée, (pii feudil une senuule fois les airs avee lui, et alla

se poser sur la maison de doua Tliomasa.

Celle fripoimc élail à laide avei' les i|ualre spadassins qui avaient pour-

suivi l.eandro sur les j^nutlieres : il IVcmil de eiiurrouv en les voyant man-

ger deux pi'rdreaux el un lapin cpi il avait payés cl fail porler eliez la Irai-

tresse, avee ipielques liouleilles de Imn vin. Poursnrcroil di' douleur, il

s'apereevail que la joie ré^'naildans re repas, et ju!;e,iit aux démiinslra-

lions de doua Tliomasa ipie la eompai^nie de ees maliieureux élail pins

airréaMe que la siemie à cette seélérate. les liourreanx, s'eeria-t-il d'un

tô'i furieux ; les voilà qui se régalent à mes déjiens I quelle morlilicalion

pour moi!

Je conviens, lui dit le démon, tpic ce spectacle n'esl pas fort réjouis-

s.int pour vous; mais, cpiaiid on fréi|uenle les dames i^alanles, on doit

s'allendre a ees aventures : elles sont arrivées mille fois en France aux

aM)és, aux :;ens de rolie et aux financiers. Si j'avais nue épée, reprit don

Olcoplias, je fondrais sur ees coquins, el troublerais leurs plaisirs. La

p.irtie ne sérail pas eirale, repartit le Imileux, si vous les allaquiez lonl

seul : laissez-moi le soin de vous veni,'er: j'en vieillirai mieux à lioul qu;'

vous Je vais mettre la division parmi ces spadassins, en leur ins]iirant

une fureur luxurieuse; ils vont s'armer les uns contre les autres : vous

«liez voir un beau vacarme.

A ces mois il souflla, et il sortit de sa bouche une vapeur vinlelle qui

descendit en serpeiilanl comme i\n feu d'arlifice, et se répandil sur la

taille de doua riiomasa. .\ussilùl un des convives, sontaiil l'en'et de ce

souflle, s'approcha de la dame, et l'embrassa avec Iranspoil ; les autres,

entraînés par la force de la même vapeur, vouliirenl lui arracher la

crivoise : chacun demande la iiréfércnce ; ils se la disputent
; une jalouse

rage s'empare d'eux ; ils en viennent aux mains; ils tirent leurs épées,

el commencent un ru le combat. Cipeiulaiil doua Tliomasa pousse d'hor-

ribles cris ; tout le voisinage est bienlol en rumeur; on crie à la justice
;

la justice vient; elle enfonce la porte ; elle einre. el trouve deux de ces

bretleiirs étendus sur le plancher; elle se saisit des autres, el les mène
en prison avec la courlisane. Celle malheureuse avait beau pleurer, s'ar-

racher les cheveux el se désespérer, les gens qui la conduisaient n'en

claienl pas plus touchés que Zambullo, qui en faisail de grands éclals de

rire avec Asmodée.
Eh bien , dit ce démon à récolier, êles-vous content? Non, non, ré-

pondit don Clcophas. Tour me donner une entière .salisfaclion, porlez-

moi sur les prisons, que j'aie le plaisir d'y voir enfermer la misérable

qui s'esl jouée de mnii amour; je me sens pour elle plus de haine en ce

niornenl que je n'ai jamais eu de tendresse. Je le veux bien, lui répliqua

le niable : vous me trouverez toujours prêt à suivre vos volontés, quand

elles seraient contraires aux miennes el à mes intérêts, pourvu que ce

soil pour votre bien.

Ils volèrent tous deux sur les prisons, où bientôt arrivèrent les deux

spadassins, qui furent logés dans un cachot noir. Pour Tliomasa, on la

mil sur la paille avec Irois ou quatre autres femmes de mauvaise vie

qu'on avait arrêtées le même jour, el qui devaient être Iransfcrées le

lendemain au lieu destiné pour ces sortes de créaluies

Je suis é présent satisfait, dit Zambullo, j'ai- goùlc une pleine ven-

geance : ma mie ihoniasa ne passera pas la nuit aussi agri'ableinent

qu'elle se l'était promis. Nous irons où il vous |daira coiiliniier nos ob-

servations. ^ous sommes ici dans un eiidruit propre à cela, répoiulil

l'espril. Il y a dans ces prismis un grand nombre de coupables el d'iiino-

cciils : c'est un séjour qui sert à comniencir le cli.llinienl dis uns el à

purilier la verlu des autres. 11 faiil ipie je vous montre quelques prison-

niers de ces deux espèces, el que je vous dise pourquoi ou les retient

dans les fers.

r.iiAPiTHE vu.

I>i-<i prisonaicrs.

Avant que i'enire dans ce détail, observez un peu les giiichcliers qui

$Oat i l'entrée de ces horribles lieux. Le.n poêles de l'anliquito n'ont mis

qu'un Cerbère i la porte de leurs enfers : il y en a ici bieu davantage,

comme vous voyez. Ces giiichelicrs soûl des hommes qui ont perdu tou!

senliincnl biiniain : ]c plus méchant de mes confrères pourrait à peine
en remplacer un. Mais je m'aperçois, ajoula-t-il, que vous considéra
avec horreur ces chambres ou il n'y a pour Ions meubles ipie desgrabi'ls:

ces cacliols affreux vous [laraissenl aiilanl de loinlieaiix. Vous êlès juste-

ment éloiiné do la misère que vous y remarquez, el vous déplorez le sort

des malheureux que la justice y relient; cependaiil ils ne sont pas tous
égaleiueiit à pl.'iindre ; c'est ce que nous allons examiner.

Premièrement, il y a dans celle grande chambre à droile quatre
lioinmes couchés dans ces deux mauvais lils : l'un est un cabarelier ac-

cusé d'avoir empoisonné un étranger qui creva l'autre jour dans sa ta-

verne. On prétend que la qualilè du vin a fait mourir le défunt; l'Iiâle

soiilienl que c'esl la qiiantilé : el il .sera cru en jusiice, car l'élranger

était Allemand. Eh I qui a raison, -du cabarelier ou de ses accnsaleu'rs?

dit don Cleophas. La chose est prohléniatique, répondit le Diable. Il est

bien vrai que le vin était frelaté ; mais, ma foi, le seigneur allemand en
a tant bu, que les juges peuvent en conscience reaiettre en liberté le ca-
barelier.

Le second prisonnier est un assassin de profession, un (Jes scélérats

qu'on appelle vuUentfx. et qui, pour quatre ou cinq pisloles, prclenl

obligeaminenl leur niiiiislére à tous ceux qui veulent faire celle dépense
pour se débarrasser de quelqu'un secrèlenienl; le iruisiéme, un mailrc
a danser qui s'habille comme un pelit-niailre, et qui a fait faire un mau-
vais pas à une de ses écoliercs; et le iiiialrième, un galant quia clé sur-

pris la semaine passée p.ir la ronda, dans le temps qu'il moulait par un
balcon à l'apparlement d'une femme qu'il connaît, et dont le mari esl

absent. Il ne lient qu'à lui de se tirer d'affaire en déclarant son com-
merce amoureux; mais il aime mieux passer pour un voleur, et s'exposer

,i perdre la vie, que de comiuellre rbonnenr de sa dame.
Voilà un amant i«en discret, dit l'écolier; il faut avouer que noire na-

tion l'emporte sur les autres en fait de galanterie. Je vais p.irier qu'un

Français, par exemple, ne serait pas capable, comme nous, de se laisser

peiiilre par discrétion. Non, je vous assure, dil le Dialde; il nionlerait

plutôt exprés à un balcon pour déshonorer une femme qui aurait des boii-

ti's pour lui.

Dans nu cabinei auprès de ces quatre hommes, poursuivit il, est une
fameuse sorcière, qui a la ré|iutalion de savoir l'aire des choses impos-
sibles. Par le pouvoir de son art, de vieilles donnirièrus trouvent, dit-

on, des jeunes gens qui les aiment but à but; les maris deviennent fi-

dèles à leurs femmes, el les coquettes vcrilahlement amoureuses des

riches cavaliers qui s'altachent à elles; mais il n'y a rien de plus faux

que tout cela. Elle ne possède point d'aiilre secret que celui de persuader

ipi'elle en a, el de vivre commodémenl de celle opinion. Le saint-ol'fice

réclame celle crèaliire-là, qui pourra être brûlée au premier aile de foi.

Au-dessous du cabinet il y a un cachot noir qui sert de gîte à un jeune

cabarelier. Encore un hôle de taverne ! s'écria Leandro ; ces sortes de

gens-là veulent-ils donc empoisonner tout le monde? Celui-ci, reprit

Asmodée, n'esl jias dans le même cas. On arrêta ce misérable avant-hier,

el l'inquisition le réclame aussi. Je vais en peji de mots vous dire le

sujet de sa détention.

Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutôt par sa patience,

à l'emploi de sergent dans sa compagnie, vint faire des recrues à Madrid;

il alla demander un logement dans un cabaret : on lui dil qu'il y avait,

à la vérité, des chambres vides; mais qu'on ne jiouvait lui en donner

aucune, parce qu'il revenait toutes U's iiiiils dans la maison un esprit qui

mallrailait fort les étrangers, quand ils avaient la lémérilé d'y vouloir

coucher. Celle nouvelle ne rebula point le sergent. Que l'on me mette,

dit- il, dans la chambre qu'on voudra; dnnnez-nioi de la lumière, du via,

une pipe et du tabac, et soyez sans imiuiélude sur le reste ; les esprits ont

de la considéralion pour les gens ae guerre qui ont blanchi sous le

harnais.

On mena le sergent dans une chambre, puisqu'il parai.ssail si résolu, et

on lui porta tout ce qu il avait demandé. 11 se mit à boire et à fumer. Il

élail déjà plus de minuit, que l'esprit n'avait point encore troublé le pro-

fond silence qui régnait dans la maison : on eut dit qu'effeclivemenl il

rcspeclail ce nouvel hùle; mois entre une heure el deux, le grivois en-

lendit tout à coup un bruit horrible, comme de ferrailles, el vil bienlot

entrer dans sa chambre un fantôme épouvantable vêtu de drap noir, et

tout eniorlillé de chaînes de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement

ému de celle apparition : il lira son é|)oe, s'avança vers l'esprit, et lui e

déchargea du iilal sur la lêle un assez rude coup.

Le fàntÙHie, peu nccoulunié à trouver des botes si hardis, fit un cri
;

el, remarquant que le soldat se prépaiail à reconiinencer, il se proslerna

très-humblement devant lui, en disant: De grâce, seigneur .sergenl, ne

m'en donnez pas davantage ; ayez pitié d'un jiauvre diable qui se jelle à

vos pieds pour implorer votre clémence; je vous en conjure par s»int

Jacques, qui était, comme vous, un grand spadassin. Si lu veux conser-

ver ta vie, répondit le soldat, il faut <pie lu nie dises qui lu es, et que lu

me parles sans dégniseinenl, ou bien je vais le fendre en deux, comme les

chevaliers du temps passé fendaient les géants qu'ils renconlraienl. A
ces mois, l'espril, voyant a qui il avait affaire, prit le parti d'avouer tout.

Je suis, dit-il au sei-genl, le maitre-g.irçon de ce cabaret : je m'appelle

liiiillaume, j'aime Ju iiilla, qui est la fille unique du logis, et je ne lui

déplais pas : mais comme son père el sa mère ont en vue une alliance

plus relevée que la mienne, pour les obliger à me choisir pour gendre,
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Dulis soiiiiiius l'iiiiveiiiis, Ia jiMlile lillti et moi, que ju ferais luutct los

liiiili If |icisoiiiiaj(« i|iu.' j»" fai» : jt-' iiifiivilniiin' l« iDip» J'iiii |iiii« iiiaii-

(oau noir, vl ju liir iiciitls au lOU mit cliaiiic tic l»uiiii'liriK:li(\ inci: In-

qiii'lli' je cuiirs liiiilo lii iiialsDii, il< |iiiis iii liur jUMiniiii liiitiiirr, l'ii l.iisdiil

Il liriiil <|iit' vuiis jivi'< l'iilc'iiilu (jiMiiil je siiii, li li purli' tir lu cliaiiiliit'

ilu iiaitre vide la uiiiiuv.s&t;, je iiiarioU'i't in'i'crii' : < ^ r!>piirt'< |iiis que

je \oiis Laisse en ropi)S i|ue vous u'ayet iiiiirié JiuuilUavcv vulro inaiire-

(jarçun. ji

Apres «voir proiiuiici' ces paroles il'iiii»! voi» ijui! j'affeele (îiosse ei ras-

M"*), je continue mon carillon, e( j enire en.Miile par nne reiiélru dans un

latiinel un JuanilU rourlio seule, el je loi rends compte du ce ipie j'ai fail.

Seijjneur sergeiil. i-onlinua Unillaunie, vous jiij<e< liien i|ue je vous dis la

verilé : je s«is ipiàpies cet aven vous pouvez lUe perdre, eu apprenant a

Uioo niaitre ce qui mi passe; mais si vous voiileii ine^servir, au lien de

lup rendre ce mauvais oniee, je vous jure que ma reeoiinaissunce... El quel

service peux-tu attendre de moi? interrompit le soldai. Sous ii'avei, re-

prit le ieiiiie lionime, qu'à dire demain que ions ave< vn l'esprit, el qu'il

vous a lait si i,'raud'peur... tlomment, veiitrelileii ! jjrand' peur ! uiternmi-

pit encore le grivois; vous voulei que le sei};eut .\iinil<al .Vnlonio (Jne-

liraiilailor aille dire qu'il a eu peur? j'aimerais mien.v que cent mille dia-

bles m eussent... Cela n'est pas ali.scdnmcnt né^issoiie, iiiteiidinpll a son

tour Unillaunie ; el après lonl. il iirimporle peu de quelle façon \ous par-

liez, pourvu que vous seiniuliez mon d< sseiii : lorsque j aurai epoiisé Jiia-

nilla, et que je serai étalili, je (iroinels de vous régaler Ions lesjours
|
nur

rien, vous cl tous vos amis. Nous éles séduisant, monsieur Ûuillaiime,

s'écrln le grivois : vous me proposez d'appuyer une l'oiirlierie; l'alLiire ne

laisse p.is d'i^lre sérieuse; mais vous vous y prenez d une manière qui

m'étourdit surleseouséqiieuces. Allez, continuel de faire duLruilcl d eu

rendre compte à Juanilla. je me cliar^e du rcslu.

Eu effet, des le leiuleiiiaiii malin, le sergent dit a l'Iiùle et à l'iiolessc :

J'ai vu l'esprit, et je l'ai eulrelenu ; il est trés-raisunnaljle. Je suis, m'a-

t il dit, la bisjiieul du niaitrc de ee raliurel. J'.ivais une lille que je promis

au peredii grand'pere de sou garçon; néanmoins, nu mépris de ma loi, je

la mariai ,i un antre, el je mourus peu de temps après : je .souffre de|iuis ce

tempslii ; je porle h peine de mon parjure, eljeiie serai point en repos que

(pielipiunile ma race n'ait épouse une personne de la famille deUuillaiime:

c'est ponr<|mii je revienstuiileslesnuitsdaiis celle maison ; cepeiidaiil j'ai

lieaii dire que l'on marie eiisomlile Jiiamlla et le niailre-jjari'on, le lils de mon
pelit-lils fuit la sourde oreille, aussi bien que sa feiiiiue ; mais dite s-leiir.

s'il vous plail, seij,'neur ser^'enl. que, s'ils ne fout au plus loi ce que je

désire, j'en viendrai avec eux aux voles de fait: je les lournieuleiai l'un

et l'autre d'une clrant:e façon.

L liôle est un liomme assez simple, il fut éluaiilé de ce discours : el

ritùlesse, encore plus faible que son mari, croyant déj.i voir le revenant

à ses trousses, consentit a ce iiiariaiie. qui se lit dés le jour suivant, (iuil-

laume, peu de temps après, s'élalilit dans un autre quartier de la ville .

le sergent tjuebraulador ne uiamiua pas de le visiu r fiéqueiiiiiienl ; et le

mmveaii cabaretier, par reconuaissance, lui donna d'abord du vin à dis-

crélioo; ce qui plaisait si fort au grivois, qu il menait tous ses amis i ce

cabaret : il y faisait même ses enrôlements, el y enivrait la recrue.

Mais cnliu Ihôte se In.ssa d'abreuver laiit de gosiers altérés. Il dit sur

cela sa pensée au soldat, ipii, sans songer (|u'tfl'eclivement il passait la

coDveution, fut assez injuste pour trailerGuillauinc de petit inirrat. Celui-

ci répondit, l'autre répliqua, et la conversation liuit par i|iielqiies coups

de ]ilat d'épéo que le cabaretier reçut. l'Iusieurs passants voulurent |ireu-

dre le |iarli du bourgeois; (Jueliraiiladoreii blessa trois ou (|ualre, et n'en

sciait pas demeuré la. si tout a coup il n'eut été assailli jiar une foule d ar-

chers qui rarrëlerenl comme un pirliirbaleur du re| os [lublic. Ilskeou-

duislreul en prison, ou il a déclaré tout ce que je viens de vous dire : et

sur sa déposition, la justice s'est aussitôt emparée de Guillaume, l.c beau-

pére demande que le mariage soit cassé; et le saint-oflice, inlornié que

tjiiillaume a de tions effets, veut connaître de cette affaire.

Vive Dieu ! dit don Cleophas, la sainte inquisition est bien alerte ! Sitôt

qu'elle voit le moindre jour à tirer quelque protit IJoiicemenl, iiiler-

rompit le boiteux: gardez-vous bien de vous làcber contre ce Iribiiiial, il

a des espions partout: on lui rapporte jusqu'à des cliosesqui n'ont jamais

été dites ; je n'ose en parler moi-même qu en tremblant. >

Au-dessus de l'iiiforlunè Guilaume, daus la première chambre à gauche,

il va deux bommesdigncs de votre |dtiè : l'un est un jeune valet decTiambre

qiie la femme de sou mailre traitait ey particulier comme un amant. In
jour le mari les surprit tous deux; la femme aussiiôt se met à crier au

secours, et dit (|ue le valet de chambre lui a fait violence. Du arrêta ce

pauvre mallieiiieux, qui, selon toutes les apparences, sera sacrifié à la ré-

)iutaliou de sa maîtresse.

Le compagnon du valet de chambre, encore moins coupable que lui,

est sur le p(dntde|ie.rdi'eaussilavie : il est écuyer d'une duchesse à ipii l'on

a vole un gros diamant : on I accuse de l'avoir pris ; Il aura demain la ipies-

lion, ou il sera tourmenté jusqu'.i ce qu'il confesse avoir fait le vol ; et

toutefois la personne qui en est l'auteur est une femme de chambre favo-

rilc qu'on n'oserait souiçonner.
Ah! seigneur Asmodéê ! dit l.eandro , rendez

,
je vous prii', service .i

eel écuyer: son innocence m intéresse pour lui; dérobez-le. par votre

touvoir, aux injustes el cruels supplices qui le menacent: il mérite (|ue. .

ous u'v pensez [las, seigneur écolier, iulerrompit le Diable: pouvez-voug

demander i|ue je m'oppose à une actiou iuiipie, et que j'empcctie un in-

nocent de |ièrirl C'est prier un procureur de ne |u> ruiner une veuve ou
nn orphelin.

Illils'il vous plait, ajoiila-l-il, n'exigez pasde moi quoje fasse quelque
chose qui soit contraire a mes inlérèls, i UKUns que vous n'en liriez un
nvaiil. ge eonsidérable. D'ailleurs, ipiainl je vomirais délivrer ce prison-

nier, le pourruis-je .' Conimeiil donc'.' répli>|iia /ambiillo. est-ce i|iie vous
navez pHs la puissance d'enlever un bonitne de la prison .' ^oQ eerliiino-

iiienl, rep.irllt le boiteux. Si \oiis aviez lu rA'iir/iirii<iori ou Alùerl U
(iraiiil, vous s;iiiriez que je ne puis, non plusijue mes ciuiii ères, meure
un prisonnier en liberté : mui même, si j'avais le malheur d'être entre len

giitles ib' la jll^tne. je ne pourrais m'en tirer (pi'en nuançant.

Dans la chambre prochaine du même côté, loge un chirurgien con-
vaincu d'avoir, par jalousie, fnil a sa femme une saigntw comme celle de
Sene |iie : il a en aujonnl liiii l,M|ueslioii , el. apn-sa\uircoiifessé le crime
dont oui accusait, il a déclaré que de|uis du ans il t'est servi d'unmoveii
as.siz nouveau pour se faire des pratiques. Il lilcs.s«il la nuit les pass;i'nl4

avec une li:iion nette, et ses^iuvuilcbezlui par une petite porte dederriei-c;
cependant le blessé poussait des cris (|ui attiraient les voisins i son se-

cours : le clilrnigleii y accoiirail lui-mèine roiiime les antres :rl, irouvani
nn boiuiue iioyè dans son iwng. Il le fiitù'iil porter dans sa houtlipie, ou il

le pansait de la même main dont il l'avait frappé.

Ouoiqiie ce cliiriirgien cruel ait fiit celle di'claralion, et qu'il mérite
mille morts, il ne laisse pas de se llaller qu on lui feia gr<cc; et c'est ce
qui pourra fort bleu arriver, parce qu'il est parciil de madame la le-
niueuse de rinfant : outre cela, je vous dirai qu'il a chez lui une eau mer-
veilleuse, que lui seul sait CMinposer, une eau qui .1 la \ertu de blanchir

la peau, et de faire d'un visage décrépit nne fa e enfantine, et cette eau
inconipaiablesei'l de fontaine de Jouvence à trois dames du palais qui se

sont jointes ensemble pour le sauver. Il com| le si forlsur leur crédit, ou,

si vous voulez, sur son eau, qu'il s'esteiidonni tiampiillemenl. dans l'es-

péraice qu'ason re.veilil recevra l'agréable nouvelle de son élargissement.

J'aperçois sur un grabat, dans la même chambre, dit l'écolier, un autre
liomnie ipii dort, ce me semble, aussi d'un sommeil paisible, il faut que
son affaire ne soit pas bien mauvaise. Elle est fort délicate, réponltt le dé-
mon. Ce cavalier est un gentilboniine biscaycn qui s'estenriclii d'un coup
d'escopelle ; et voici comment: il y a quinze jours que, chassant daiit une
forêt avec son frère aine, qui jouissait d'un revenu considérable, il le tua

parnialheur, en tirant sur des perdreaux. L heureux quipruquo pour un
cadet ! s'écria don Cleupli.is en r^aiit (lui, reprit Asiuodée

; mais les colla-

léiaux, qui vondiaiciit bien s'iipiroprier la succession du dcfiinl, pour-
suivent en justice son meurtrier, qu ils aeensenl d'avoir fail lu coup pour
devenir uiiiijue héritier de sa famille, il s'est de lui-même constitué pri-

sonnier; cl il parait si afiligé de la mort de son frère, qu'on ne saurait

s imaginer qu il ail en inlenlion de lui ôter la vie. El n'a-l-il effeclivemcnt

lien a se nquocher la-dessus que son peu d'adresse? répliqua Leaiidro.

Non, repartit le boiteux, il n'a pas eu une niauvaise^voloiiié; mais, lors-

qu'un lils aillé possède tout le oien d'une maison, jé ne lui con.'eille pas
de chasser avec son cadet.

Examinez bien ces deux adolescents qni. dans un petit réduit auprès
du geulilhommede lliscaye, senlreliennentanssi gaiement (|ues'llsê|aifnl

en liberté. Ce sont de véritables piiaru». Il y en a principalement un qui
pourra donner quehpie jour au public un détail de .ses ispiégleries: c'est

nn nouveau Giizman d Alfarache; c'est celui qui a un pourpoint de velours
bniii et un plumet À son chapeau.

Il n'y a pas trois mois qu'il était dans cette ville page du comte d'Onale,

et il serait encore au service de ce seigneur, sans une fourberie qui est la

cause de sa prison, el que je veux vous conter.

Ce garçon, iionuiié Homiiigo, reçut un jour chez le comte cent coup^ de
foiK t ipie léciiyer de salle, aulrement le gouverneur des pages, lui lit

riidemeul appliquer, pour certain loiir d habileté qui le méritait. Il eut
longtemps sur le cœur celle petite rorrecion-là, et il résolut de s'en ven-
ger. Il avait remarqué plus dune fois que le seigneur don Come (c'est le

nom de l'écuyer) se lavait les mains avec de l'eau de Heurs d'orange, et se

flot lai l le corps avec des p.lles d lelUel et de jasmin; iiii'il.ivailplusde.soin

de sn personne qu'une vieille coipielle. et i;u enlin c'était un de ces fais qui

s'imagineiil qu'une femme ne saurait les voir sans les aimer. Celle re-

marque lui fournit une idée de vengeance qu'il communiqua .i une jeune
soiibrelle de son voisinage, de laquelle il avait besoin pour l'exéculioiide

son projet, et dont il était tellemenl ami, i|u'il ne pouvait le devenir
davantage.

Celte" suivante, appelée Floretia, pour avoir la literie de lui parler

tins aiséfnenl. le faisait passer pour son cousin dans la niaison de doua
iiziana, sa maîtresse, dont le père était alors absent. Le malin Domingo,

après avoir instruit sa fausse parente de ce qu'i-lle avait à faire, entra un
malin dans la clinnibre de don Cônie. ou il trouva cel écnver qui essayait

un habit neuf, se regardait avec complaisance dans nn miroir, el parais-

sait eliarmé de sa ligure. Le page lit semblant d'admirer ce .'Narcisse, et

lui dit avec un Hn transport: En vérité, seigneurdon C6nie, vous avez

la mine d'un prince. Je vois tous les jour* des grands snperlienient \Mv» ;

copend.Tnt, malyrè leurs riches liahiu, ils n'ont pas voire presiance. Je ne

sais, ajoula-t-i), si, étant votre serviteur aiilant i|iie je le suis, je vouii

considère avec des yeux trop prévenus en voire faveur; mais franche-

ment, je ne vois point à la cour de cavalier que vous n'effaciez.

L'écuyer souril li ce discours qui llallail agréiblemenlsa vanité, el ré-

pondit en faisant l'aimable : Tu me Ualtes, mon ami, ou bien il faut eu
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elït'l i|m' lu tn'.iinu'S, cl (pic tmi ainilii' nie |iiclc dc< jjiiîccs ipic la naliirc

m'a l'crusccs. Je ne le irois |i.iv, i-r|ilii|ii:i Ir ll.illi'ur ; r:ir 11 n'y.i |iprsi)inic

qui ne pnr'c tle vous aussi av.ihlai,'i'usi'iii('iit (|iii' moi. .Ii' v(iii(lr;iisi|ue vous

l'Ussit'z iMiteiidu CL" i|uc lue di.sail cncon' hrcr une tic nies cousines (|ui

svii iiiir tillu lie i|uali:é.

Don (À'unv ne iuan<|na pas do demander ce que cetlo cousine avait dil.

Cumment ! re|inl le naiie, elle s'élendil sur la richesse de voire laille, sur

l'agrimenl i|u'on voil rc|i.iinlu dans loutc voire |iorsoniM'; et ce (|u'il va
de meilleur, c'csliinellc nie dil conliclcniincul (|iic doua Liiziana, sa uni-

Ircssc, prenait plaisirà vous rc_;;ariler au travers de sa jalousie, toutes les

fuis iiue vous passiez devant sa inaisou.

(Jui peut èlre celle dame? dit l'écuyer, et où dcmcure-l-clle? Quoi!

répondit [loiiiiiiïO, vous ne savez pas que c'est la lllle iiiiiiiiie du mesire

de camp don Fernando, notre vo'sin '.' Ali ! je suis ,i préMiit au lail, reprit

dun (iiJiiie. Je me souviens il'avoir ouï vanter le liien et la lieaiile de celle

Ln^iana ; c'est un excelleul paili. Mais serail-il pnssilde i|iie je me lusse

alliié son allenlio-; '.' N'en douiez, pas, repartit le paj,'e : ma cousine me l'a

dil. qiioi'|Ue souln'Ctle, ce nesl jioiul une menteuse, ei je vous réponds

d'elle comme de moi-même, (^ela étant, dit l'écuyer, il me prend envie

d'avoir nue eonversalion jiarliculiere avec la |iareiile, de la metlre dans
mes intérêts par ipielqnes petits préseuls, suivant l'iisafie ; et. .si elle me
conseille de reiiiîre des soins à sa mailrcsse, je Iciilerai la fortune, l'oiir-

i|Uoi non .'Je conviens qu'il y a de la distance de mon ranif à celui de don
Fernando: mais je suis genlilliomme mie l'ois, et je possède cinq cents

lions diicals de rente. 11 se l'ail tous les jours des mariages ]ilus extrava-

gants que celui-l.i.

Le |.age fortilia sonconverneur dans sa résolution, et lui niéna^'ea une
entrevue avec la cousine, qui, irouvant l'écuyer disposé à tout croire,

l'assura que sa maîtresse avait du i.'01'it |iour lui. Elle m'a souvent inter-

rogée sur voue chapitre, lui dit-elle, elce que je lui ai répondu là-des-

sus ne doit pas vous avoir nui: enliii, sei^'ueurécuyer, vous pouvez vous

flatter justement i|ue doua Luziana vous aime en secrel. Faites-lui hardi-

ment coniiailie vos légitimes intentions; montrez-lui que vous êtes le

cavalier de .Madrid le plus galant, comme vous en êtes le plus heau et le

mieii.v fait: donnez-lui siuiout di's sérénades, rien ne lui sera plus

agréable ; de mon coté, je lui ferai liieii valoir vosgalanleries, et j'es|iére

que mes bons oflices ne vous seront pas iniitiles. Ùoii Conie, transporté

de joie de voir la soubrette entier si chaudement d.iiisses intérêts, l'acca-

bla d'embrassadt s; et lui niellant au doigt une biigiie de |ieu de valeur,

qu'il avait apportée e.vpres pour lui faire présent: Ma chère Florelta, lui

dit-il, je ne vous donne cediamanl ipie pour faire connaissance avec vous:

j'ai dessein de recoiinailre, par une plus solide récompense, les services

que vous me rendrez.

On ne saurait être plus satisfait qu'il le fut de son entretien avec la sui-

vante. Aussi, non-seulement il remercia Domingo de le lui avoir proi uré,

il le gratilia d'une paire de bas de soie et de quelques chemises garnies

de dentelles, lui promellanl irailleiirs de ne laisser échapper aucune
occasion de lui èlre ulile. Ensuite le consultant sur ce qu'il avait à faire:

Mon ami, lui dit-il, quel est ton sentimenl'.' Me conseilles-tu de déiniler

par une lettic pa.ssionnée et suldime :\ doua l.uziana ? li'csl mon avis ré-

pondit le |i3ge : f.iites-lui une déclaration d'amour en haut style; j'ai un
pressentimcnl qu'elle ne la recevra pas mal. Je le crois de même, reprit

l'ccnyer; je vais .1 tout hasard commencer par l,i. Aussitôt il se mit à

écrire; et après avoir déchire pour le moins vingt brouillons, il parvint

à faire un billet dou.\ auquel il s'arrcla. Il en lit la lecture à Domingo,
qui, l'ayant écoulé avec des gestes d'admiration, se cliai-gea de le porter
sur le-chautp à sa cousine. 11 était conçu dans ces termes fleuris et re-

cherchés:

B II y a longtemps, charmante Luziana, (|ue, sur la foi de la lennm-
raée qui publie partout vos perfections, je me suis laissé enllamnier d'un
ardent amour pour vous. Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie,

je n'ai osé hasarder aucun acte de galanterie ; mais, comme il m'est re-
venu que vous daignez ariêter vos regards sur moi quand je passe devant
la jalousie qui ilérobe au.\ yeux des hommes votre beauté célesle, et même
que. par une iniluence de votre astre. Irès-heiireiise pour moi, vous in-

clinez à me vouloir du bien, je prends la liberté de me cun.sacier à votre

service. Si Je suis assez fortuné jiour l'oblenir, je renonce d toutes les

dames passées, présentes et à venir.

« Don CÔ5IE de la Iligucra. »

Le page el la suivante ne manquèrent pas de s'égayer aux dépens du
seigneur don Corne, et de se divertir de sa lettre. Ils n'en demciiiérent
pas U: ils conipovcrent à frais communs un billet tendre, que la femme
de chambre écrivit de sa main, et que Domingo rendit le jour suivant à

l'écuyer, comme une réponse de dona Luziana. Il contenait ces paroles :

creLs

<i J'ienore qui peut vous avoir si bien instruit de mes sentiments se-

eUs. (/est une trahison que quelqu'un m'a faite ; mais je la lui pardonne.
puisqu'elle est cause que vous m'apprenez ipie vous m'aimez. De tous les

nommes que je vois passer dans ma rue, vous êtes celui que je prends le

plus de plaisir à regarder, et je veux bien que vous soyez mon amani ;

[leut-èlre ne devrais-jc pas le vouloir, cl encore moins vous le dire. Si

c'est une faute que je fais, votre mérite me rend excusable.

« Doua LuziA>'A. »

(Jiioii|iie cette réponse fût un peu vive |iour la fille d'un mesire de camp,
car les aiiti'iirs n'y avaient pas regardé de si prés, le présomptueux don
(.'ome ne s'en déli.i point : il s'esliinail assez pour s'imaginer <pi'une dame
pouvat oublier iioiir lui les bienséances. Ali ! Domingo, s'écria-l-il d'un

air Iriomphanl, après avoir lu à hante voix la lettre supposée, tu vois,

mon ami, si la voisine en tient : je serai bientôt gendre de don Fernando,

ou je ne suis pas don Coiin' delà lliguera.

Il n'en faut p.is douter, dit le boiiirean de conOdent; vous avez fait sur

sa lille une furieuse impression. .Mais à propos, ajoiila-t-il, je me sou-

viens ipie ma parente m'a bien recommandé de vous dire que dès demain,

tout au plus lard, il était nécessaire que vous donnassiez une sérénade à

sa maitiesse, pour achever do la rendre folle de Votre Seigneurie. Je le

veux bien, dit l'écuyer. Tu peux :issnrer ta cousine que je suivrai son con-

seil, et que demain, sans faute, elle entendra dans sa rue, au milieu de la

nuit, nu des plus gnlants concerts qu'on ail jamais entendus à Madrid. En
effet il ,ill.i trouver un habile musicien ; et, après lui avoir communiqué
.son projet, il le chargea du .soin de l'exécution.

Tandis qu'il était occupé di^ sa sérénade, Florctta, que le page avait

prévenue, voyant sa maîtresse on bonne humeur, lui dit : Madame, je

vous apprêle nu agréable divertissement. Luziana lui demanda ce que
c'élail. Oh! vraiment, reprit la soiibrelle on riant comme une folle, il y
a bien dos affaires. Un original nommé don Corne, gouverneur dos pages

du comte d'Diiale, s'est avisé de vous choisir pour la dame souveraine

de ses pensées, et doit, dem;iiii au soir, afin que vous n'en ignoriez,

vous régaler d'un admirable concerl de voix et d'instruments. Dona Lu-

ziana, qui iialiirolloment élail fort gaie, el i|ui d'ailleurs croyait les ga-

lanteries de l'écuyer sans conséquence pour elle, bien loin de prendre son

sérieux, se lit par avance un plaisir d cnlcndre sa sérénade. Ainsi celle

dame, sans le savoir, aidait;! confirmer don Corne dans une erreur dont

elle se ser.iit fort offensée si elle l'eut connue.

Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de dona Lu-

ziana deux carrosses, d'où sortirent le galant écuyer el son confident,

accompagnés de six hommes, tant chanteurs que joueurs d'instruments,

qui coniineiicèrent leur concerl. Il dura fort longtemps. Ils jouèrent un

grand nomlire d'airs nouveaux, el chantèrent plusieurs couplets de chan-

sons, qui roulaient tous sur le pouvoir cpie l'amour a d'unir des amants

d'une inégale condition ; et à chaque couplet dont la fille du mestre de

camp se faisait l'application, elle riait de tout son cœur.

Lors(|ue l.i sérénade lut finie, don Come renvoya les musiciens chez

eux dans les mêmes carrosses qui les avaient amenés, et demeura dans

la rue avec Domingo, jusqu'à ce ijiie les curieux que la musique avait

attirés se fussent retirés. Après quoi il s'approcha du balcon, d où bien-

tôt la suivante, avec la permission de sa mailresse, lui dit par une petite

fenêtre de la jalousie : Est-ce vous, seigneur don Come"? <Jiii me fait cette

question'.' répondit-il d'une voix doucereuse. C'est, répliqua la soubrette,

dona Luziana qui souhaite de savoir si le concert que nous venons d'en-

tendre esl un effet de votre galanterie? Ce n'est, repartit l'écuyer, qu'un

échantillon des fêles que mon amour prépare à cette merveille de nos

jours, si elle veut bien les recevoir d'un amant sacrifié sur l'autel de sa

beaiilé.

A celte expression figurée la dame n'eut pas peu envie de rire : elle

se retint toutefois; et senieltaiil à la petite fenêtre, elle dit à l'écuyer le

plus sérieusement qu'il lui fut |iossible : Seigneur don Come, il parait

bien ipic vous n'êtes pas un galant novice; c'est de vous que les cava-

liers amoureux doivent apprendre à servir leurs maîtresses. Je suis trés-

conleule de votre sérénade, et je vous en tiendrai compte ; mais, ajuuta-

t-elle, retirez-vous, on peut nous écouter, une autre fois nous aurons un

plus long entrelien. En achevant ces mots, elle ferma la fenêtre, laissant

l'écuyer dans la rue, fort satisfait de la faveur qu'elle venait de lui faire,

el le page bien étonné de la voir jouer un rôle dans cette comédie.

Cette' petite fête, en y comprenant les carrosses et la prodigieuse

quantité de vin bu par les iiiiisicieus, conta cent ducats à don Come ; et

deux jours après, son confident l'engagea dans une nouvelle dépense :

voici de quelle manière. Ayant ap|iris que Florelta devait, la nuit de la

Saint Jean, niiil si célébrée dans cette ville, aller avec d'autres lilles de

son espèce à la ficsla dclSolillo, il entreprit de leur donner un déjeuner

magnifique aux défiens de l'écuyer.

S igneiir don i;6nie, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous save

quelle fêle c'est demain. Je vous avertis (|ue dona Luziana te propose

d'être à la pointe du jour sur les Ijijrds du Mançanarez pour voir le so-

tilto ; je crois qu'il n'esl pas besoin d'en dire davantage au coryphée

des cavaliers galants; vous n'êtes pas homme à négliger une si belle oc-

casion ; je suis pershadé ipie voire dame et sa compagnie seront demain

bien régalées. C'est de quoi je puis te répondre, lui dil son gouverneur;

j.' le remis grâces de l'avis : lu verr.is si je sais prendre la balle au bond.

Effectiveinenl, le lendemain de grand matin quatre valets de l'hôtel, con-

duits par Domingo, et chargés de toutes sortes de viandes froides accom-

modées de différentes f.ieons, avec une infinité de petits pains'et de bou-

teilles de vins délicieux', airiver-nt sur le rivage du Mançanarez, oà

Florelta et ses compagnes dansaient coiiimc dts nymiihes au lever de

l'aurore.

Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint iiiterrompie leurs-

danses légères pour leur offrir un solide déjeuner de la part du seigneur

don Côme. Elles s'assirent aussitôt sur l'herbe, et commencèrent à faire

honneur au feslin, en riant, sans modération, delà dupe qui le donnait;
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C*r U cli.ii'itable cousine de Duiiiiiigo n'.ivni( pas in.iii<|ii>'' de les iiieUre

in fait.

Comme files ctai^int loiiles en (rain de s^ réjouir, on vit par.iiirc l'é-

cuyer inoiitr sur une liai|uPii(''0 des écuries ilu (Omle, cl r cliemciil

velu. Il vint joindr' sou eonfi.lriil et saluer la ciiiiiiaiiMie, c|ui, s'eUiiil

levée (lour le rerevoir p'us |'oliineiil, le remerria de sa (;énérosi(é. Il

cherrh il pinni les IîINn doua l,u/iaiia. pour l'a adresser la paroi-', et

lui déiiiter un lieau eomplii I ipi'il avait rouipoM' en elieniiii: mais

Ploiviti, I» lir.nt à part, lui dit (iniine indisposili.in avait empiVlie sa

maîtresse île se trouver à la fêle. D m ('.ôine si' iiionlra trés--en^ilde à

celte iioiiveHe. et deiiianla i\\\' I mal avait sa eliée l.uziana. Kllc l'-t fort

enriiiiniée, répondit 'a soulirctte, et rela pour avoir passé sai's voile, sur

son balcon, i'res.|u > toute 'a nuit d'' votre sérénade à m" pai 1er de vous.

LVciiver, convoi' d'un accideil i|tii venait d'une si liclli' caiisi-, pria la

suivante de lui continuer ses bons ortices au|)rés de sa maîtresse, et re-

ga|;na son lio'el en s'applaudissant de plu< en plus de sa liotiue Tortune.

Dans ce tenips-l i doti l'ôme r.çnl une Iflln' de clian!;e, et toucha mille

ècusd'or <}n'on lui envovaii d'Aiid dousle. pour sa part de la succession

d'un de ses oncles, mort .i S-ville. Il compta cktte somme, et la mil dans

on corfri" en présence d» Doininiio, ipii fut fi>rl attentif .i celle adion. et

M viol'mnie 1' tent'> de s'approprier ces l'caiix écus d'or, qu'il résidut

de les emtorter en Pnrlniral. Il lit couRilence de sa tenlntiou à riorelta,

et lui proposa même d'être du vova'.'e. (,lu diiuc la | roposition méril.lt

bien d'être pe^ée, la soubrette, aussi friponne que le pa;;e, l'accepta

sans balancer. Rnfin, U'e nuit, tandis que l'éi-nver, enfermé dins un

eatiin't. s'oi-cupiit à cm poser une lettre emphatique pour sa niaitres-e,

Domi'jro trouva moyen d'ourir le coffre on étaient les écus d'' r : il les

prit, iiajrna proniplement la rire avec sa proie; et s'élant rendu sons le

balcon de l.nziana, il se mil .i co Irefaire un chat oui miaule. Li sui-

vante, ,1 ce 'isfnal dont ils étaient convenus tous den^, ne le fil pas

lonîteinps attendre; et, prèle à le suivre partout, elle sortit avec lui de

Uadrid.

Ils comptaient qu'ils auraient le temps d'arriver en Porliiiral avant

qu'on put les aiteimlre, si on les poursuivait ; mais, par malltcur pour
eux, don Conic. dés la nuit même s'élant aperç i du larcin et de la fuite

de son confident, eut anssiiiît recoMr< à la justice, qui dispersa de loules

parts ses lim'ers pour dcco'ivrir le <olenr. Un l'attrapa prés de Zebreros

avec SI nvmpbe. On les ramena l'un et l'antre; la soubrette a clé renfer-

mée aux Repen'ies. et Domin^'O dans celle prison.

Apparemment, dit don Cb'0|iha--. qus l'écuyer n',-\ pas perdu ses écus
d'or; ils lui aurmt sans doute éti' rendus. OU que non, répondit le

Diable : ce sont des pièces qui i rouvent le vol; la ju-lice ne s'en des-ai-

«ira point : et don Oonie. dont l'hisloire s'i si répindue dans la ville, de-

meure vole, et raillé de tout le monde.
D >min!;o et cet autre prisonnier i|ui joue avec lui, continua le boiteux,

ont pour voisin un jeune Cislilhn ipii a été arrêté pour avoir, en pré-

sence de bons témoins, donné un soufllel à son père ci>'l ! s'écria

Lean Iro, q'iem'apprenei-ro'is? (1iieli|ue mauva's que soit un fils, peut-il

lever la main sur son père? "h cpie oui, dill' démon : cela n'e<t pas sans

exemple, > l je veux vous en cil'T ni assez ri"marquahle. Sous le réîjne

de don Pé 're 1", surnommé le .Iiiste et le Cruel, huiliém-' roi de Porln-

ffal. un !r,ircon de vinpt ans fut mis entre les mains de la justice pour le

même f.iil. lion Pédre. surprise mnie vous de la nouveauté du cas, vou-
IdI ini( rrojer la mère du coupable, et il s'y prit si adroitement, qu'il

lui fit avouer qu'elle avnit eu cri enfant d'une discicle révérence. Si les

jniîes du Castillan inlerrosieaient aussi sa mère avec la même adresse,

iU rorirraîent en arracher un pareil aveu.
Deiccnd'ns de l'œil dans un !;rand cachot au-dessous de ces Iro's pri-

sonniers que je viens de vous montrer, et considérons ce qui s'y pass».

T voyez-vous ces trois malheureux? Ce sont des voleurs de çrand che-
min : les voil.i qui vont se s.mver; on leur a fait tenir une lime sourde
dans un pain et ils ont déià limé ipi irnis barreau d'une fenêtre, par où
ils priivenl se couler dans une cour qui les conduira dans la rue. 11 v a

plus de dix mois qu'ils sont en prison, et il y en a plus de huil qu'ils

devraient avoir reçu la récompense puldi p'e qui est due ,i leurs exploits;

mais, îjnicc à la lentcar de la justice, ils vont encore massacrer des
vovaeeurs.

Suivez moi dans cette salle basse, où vous apercevrez vinjrt ou trente

hommes couchés sur la paille : ce sont des filous, des nens de toutes

sortes de mauvais commerci-s Rn remar'inez-vous cinq ou six qui bous-
pillenl une espèce de manœuvre qui a été emprisonné aujourd'hui pour
avoir blessé un archer d'un coup de pierre? Pourquoi ces prisonniers

ballent-ils ce manœuvre ? dii ZambuUn. C'est, répondit .Asmodée. parce
qu'il n'a pas encore payé sa bienvenue. Miis. ajouta-lil laissons là tous

ces misérables : éloiçrnons-nous même de cet horrible lieu; allons ailleurs

'rrcter nos regards sur des objets plus réjouissants.

1

CIIAIITIŒ VI

Asnio<lé< moiilre i ilun Oeopli» pliitlrun prrMnim, ri lui ri\He In icliou qu'clln
uni l.ilt'» daiit la juyniée.

Ils laissèrent U les prisonniers, et sVnvolérent dans un autre quar-
lit'r. Us fiirni une pause sur un pratnl holel, où |( démon dit à l'éro-
l"'"'

: Il me prend envie de vous apprendre ce qu'ont fait auiourd'bui
toutes (-(.s personnes qui deineurenl nux eiivirnrjs de ret hûtel ; rela
pourra vous divertir. Je n'en doute pas. répondit Leondro. Commencez,
je vous prie, p.nr ce capitaine i|ui si' botte : il fnnt qu'il ail quelune af-
laire ib- conséi|uince >iui l'appelle loin d'ici. C'est, repartit le boiteux,
|iii ca|iit,iine prêt .i sortir cle Madrid. Si'scirvaux l'altendcnl dans la rue;
'' *'a partir pour la CaLiloLMie, où son ré^'lment evi commandé.

t-omme il n'avait poini d'.iraeiil, il s'adressa hier à un usurier : Sei-
?iu^ur San^'uisucla. lui ilil il. ne jinurriez-vons pas me prêter mille du-
cats ? Seif;neur capitaine, répondit lu-iirier d'un air doux et bénin, je
IK* les ai p.ns. mais je me fais fort de trouver un h'inime ipii vous les pré-
iTa, c'es|.,-)-dire. qui vous en donnera (piaire cents conqùanl ; vous fe-
rez voire billet de mille, et sur lesdils quatre cents i|ue vous recevrez,

j en toip-berai. s'il vous pla't, soixante pour le droit de conrlatre. L'nr-
çrenl est si rare aujourd'hui !... p"e'le n'élire ! inlerronqiil brusquement
1 officier

: demander six cent soitanif ducats pour trois cent quarante !

Quelle f|-i|ionnerie ! il faudrait pendre des hommes ci durs.
Point d'eniporlemenl. sei^meur capitaine, reprit d'mi L'rand s»ni;-froid

l'usurier: vovcz ailleurs. Pc quoi v(his p|.iii.'ncz-V'ius?E^I-ce que je vous
force à recevoir les trois cent quarante ducats? U vous est libre de les

prendre ou de les refuser. Le capitaine, n'avant rien .i ré|dirpier à ce
disconr*. se relira : mais après avoir fait réflexion ipi'il fallait partir, que
le temps pressait, et uu'enfin il ne pouvait se passer d'ar;ent. il est re-
tourné ce mal'nchez l'usurier, qu'il a rencontré à sa porte, en manteau
noir, en rabat el en cheveux courts, avec nu irros chaiielet earni île mé-
ilailles. ,1e reviens ,i vous, seiijneur Sanïuisuela, lui a-l-il dit : j'accepte
vos trois cent quarante diu'als: la nécessité où t" suis d'avoir d' l'arpenl
m'ohlicre à les prendre. Je vais .i la messe, a répondu îravemeni l'usu-
rier: ,-i mon retour, venez, je vous coniplerai la somme, lié. non, non,
répliqua le capitaine; rentrez chez vous de L'r.lce. cela sera fait dans un
monienl : expédiez-moi tout .i l'heure; je suis fort pressé. Je ne le puis,
repartit Sanîruisuela : j'ai roulume d'entendre la messe tous les jours
avant que je commence aucune affaire, c'esl une rèïle que je me suis
faite, et que je veux observer relirriensemcnt toute ma vie.

O'iel'lue impatience qu'eut l'offieier de loin her son arireni, il lui a fallu'
ce 1er i la rè^'Ie du pieux SanîU'snela. il s'est .-irmé de patience, el même,
comme s'il eût craint que les ducats ne lui écbapp.Tssent. il a suivi l'u-
surier ;i ré<.'Ii<e. Il a entendu la messe avec lui ; après cela il se préiarait
.1 sortir; mais Sancrnisuela. s'approch.->nl de son oreille, lui a dit: Un
des plus h.abiles prédicateurs de Madrid va prêcher, je ne veux pas per-
dre son sermon.

Le capitaine, .i qui le temps de la messe n'avait déj.i que trop duré, a
élé au désesp'>ir de ce nouveau retardement; il est pourtant encore de-
meuré dansl'éîlise. Le pré.liealenr parait, el prêche contre l'usure. L'of-
ficier en est ravi , et. observant le vi.saçre de Insurier, il dit en lui-même :

Si ce juif pouvait se laisser toucher, s'il me donnait seulement six cents
ducats, je partirais content de lui Enfin, le sermon (lui. l'usurier sort. I..e

capitaine le joint et lui dit : V.h bien, que pcnsez-vnus de ce prédicateur?
ne trouvez-vous pas qu'il prêche avec beaucoup de force? pour moi. j'en

SUIS tout l'-mii. J'en porte le niême jiiçrement qiio vous, répond l'usurier;
il a parfaitement traité sa matière, c'esl un savant homme: il a fort

bien fait son métier, allons-nous-en faire le notre.

El qui sont ces deux femmes qui sont couchées ensemble, et qui font
de si çn-ands éclats de rire? s'écria don Cleophas : elles me paraissent
bien ïaillardes. Ce sont, réiiondil le Dialde. deux sœurs qui ont fait en-
terrer leur père ce m^tin C'était iio homme bourru, el qui avait tant
d'aversion pour le mariaire. on plutôt tant de répiiirnance à établir ses
filles, qu'il n'a iamais voulu les marier, quelques partis av'ntacenx qui
se soient présentés pour elles Le caractère du défunt ét.iit tout à
l'heure le siiiet de leur entrelien. Il est mort enfin, disnit rTÎnée. il est
mort ce père dénaturé qui se f.iisail un pl.iisir barbare île nnus voir filles ;

il ne s'opposera plus ,i nos vœux Pour mi. ma sœur, a dit la cadeKe,
j'aime le solide: je veux un homme riche. fùl-il d'ailleurs une bêle, et

le srros don RIanco sera mon fait. Doiicemenl. ma sieur, a réfiliqiié l'ainée,

nous aurons pour époux ceux qui nous sont destinés : car nos mariases
sont écrits dans le ciel. Tant pis, vraiment, a reparti la cadette, i'ai bien
peur que mon père n'en déchire la feuille. L'ainé- n'a pu s'empêcher de
rire de cette saillie, et elles en rieni encore loules deux.

Dans la maison qui suit celle des deux sœurs est lojée. en chambre
parnie. une aventurière araconaise Je la vois qui se ndre dans une elace
au lieu de se coiich T : el'e fi'licite ses charmes sur une conquête impor-
tante qu'ils ont faite aujourd'hui ; elle étudie des mines, el elle en a dé-
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couvert imc noiivi-llc qui fera demnin un grniul effft sur son amant. Elle

ne |>eut trop s'apiiliauer à le niéiiai;er, c'est un sujet (|ui iironict bcaii-

cou() : aussi a-t-clle ait tanlùt à un je ses créanciers qui lui est venu de-

mander de l'aroeiit : Attendez, mon ami, revenez d.uis queli|ucs jours; je

suis ^Il termes a'accoramodemenl avec un des principaux personnages de
la douane.

Il n'est pas besoin, dit Leandro, que je vous demande ce qu'a fait cer-
tain cavalier i|ui s>' présente a ma vue; il faut qu'il ait passe la journée
entière à écrire îles lettres. (Juelle tiuantité ij'en vois sur .sa table ! Ce
qu'il y a de plaisant, répundit le di-mon, c'est que toutes ces leltres ne
rontienneul que la même chose. Ce cavalier éciit à tousses amis alisenLs

;

il leur mande une aventure qui lui est arrivée cette après-midi. 11 aime
une veuve de trente ans, belle cl prude; il lui rend des soins ipi'elle ue
dédaigne pas: il propose de l'épouser, elle acccple la |ir ipo-ition. Ten-
dant iiu'on fait les préparatifs des noces, il a la liberté de l'aller voircliez
elle. Il va été celle apics dince, et comme par hasard il ne s'est trouvé
personne pour l'annoncer, il est entré dans l'apparlemcnt de la dame,
qu'il a surprise dans un calant déshabillé, ou, pour mieux dire, pic>que
nue, sur un lit de repos. Elle dormait d un profond sommeil. Il s'approche
doucement d'elle pour profiler de l'occasion; il lui dérobe un baiser;
elle se réveille, et s'écrie en soupirant tendiemcnt : <i Encore! ah I je t'en

prie, Ainbr lise, laisse-moi en repos. » Le cavalier, en galant homme, a

pris son parti sur-le-champ, il a renonce à la veuve ; il est sorti de l'ap-

parlemcnt, il a rencontré Ambroise à la porte. Ambroisc, lui a-l-il dit,

n'entrez pas
; votre maîtresse vous prie de la laisNcren repos.

A deux nnisons au delà de ce cavilier, je découvre dans un petit corps
de logis un original de mari qui s'endort tranquillement aux reproches
que sa femme lui fait d'avoir passé la journée entière hors de chez lui.

Elle serait encore plus irritée si elle savait à quoi il s'est amusé. Il aura
sans doute été occupé de qu 'liue aventure galante'.' dit Zambullo. Vous y
êtes, reprit Asmodee; je vais vous la détailler.

L'homme dont il s agit est un bourgeois nommi Patrice; c'est un de
ces maris libertins qui vivent sans souci, comme s'ils n'avaient ni femme
ni enfants; il a pourtant une jeune épouse aimable et verlu.'itse, doux
filles et un ûls, tous trois encore dans leur enfance. Il csl sorti ce malin
de sa maison, sans s'informer s'il y avait du pain pour sa fimille, qui en
manque quelquefois. Il a passé p'ar la grau 1' place, où les apprêts du
combat des taureaux qui s'est fait aujourd hui l' jnl arrêté. Les écliafauJs
étaient déj.i dresses tout autour, et déjà les personnes les plus curieuses
commentaient à s'v placer.

Pendant qu'il les considérait les uns et li's aulre^, il aperçoit une dame
bien faite et proprement vètne qui laissait voir, endescmidi'nt d'un écln-
faud, une belle jambe bien tournée, couverte d'un bas de soie couleur de
rose, avec une jarretière d'argent : il n'en a pas fallu davantage pour
mettre notre faible bourgeois' hors de lui-même. 11 s'est avancé" vers la
dam», qu'accompagnait une autre qui faisait assez connaître, par son air,

liu'elles étaient toutes deux des aventurières. .Mesdames, leur a-t-il dit, si

je puis voun être bon à quelque chose, vous n'avez qu'a parler, vois'me
trouverez disposé à vous servir. Seigneur cavalier, a réponlu la nymphe
aux bas couleur de rose, votre offre n'est pas à rejeter : nous aviiins déjà
pris nos places, mais nous venons de les quitter pour aller déjeuner :

nous avons eu I imprudence de sortir ce matin de chez nous saiis pren-
dre notre chocolat. Puis [ue vous êtes assez galant pour nous offrir vos
services, conduisez-nous, s'il vous plaît, ;i quel que endroit où nous puis-
sions manger un morceau, mais que ce soit dans un lieu r.'tiré. Vous sa-
vez que l.'S fi les mc peuvent avoir trop de soin de leur réputation.
\ ces mots, P.itrice, devenant plus honnête et plus poli que la néces-

sité, mène ces princesses à une taverne, où il demande à déieuner. Que
voulez-vous? lui dit l'hôte; j'ai, de reste d'un grand festin qui s'est donné
hier chez moi, des pou'cts de grain, des perdreaux de Léon, des pigeon-
neaux de la Castil'e-Vieille, et 'plus de la moitié d'un jambon d Eslrama-

M j" ' ''"'''' l''"^T' '' "^ nous en faut, dit le conducteur des vestales.
Mi'sdames, vous n'avez qu'à choisir : que souhaitez-vous '? Ce au'il vous
tlaira.repondirent-clles: nous n'avons point iraulre goût que le vôtre.
i-des,suile bourgeois commande qu'on serve doux perdreaux et deux pou-

leb froids. et qu'on lui donne une chambre particulière, attendu qu'il est
avec des d.im >s très-délicates sur les bienséances.
On le f.iit entrer, lui et sa compagnie, dans un cabinet écarté où, un

moni'nt après, on leur apporte le plat ordonné, avec du pain et du vin.
^o» Lucré'-es, comme dam s de haut appétit, se jettent avidement sur les
viandes, l.indis que le bênef, qui devait payer l'écol, s'amine a contem-
pler s» L'iisita; c'est le nom de la beauté dont il était épris. Il admire
ses blanches mains, où brillait une grosse bague qu'elle a ggu'e en la
durant

;
il lui prodigue les noms d'étoile cl de' soleil, et ne saurait man^

ger, tant il e. l aise d avoir fait une si bonne rencontre. 11 dem.inde à sa
déesse si elle est mariée; elle réjiond que non, mais qu'elle est sous la
couduiie d'un frère. Si elle eut ajouté: du côte d'Adam, elle aurait dit
la vente.

Cepcnlant les deux harpies, non-seulemenl dévoraient chacune un
poulet, elles buvaient en-ore à jiroportion qu'elles mangeaient. Bien'ôl
le vin manque, le galant va en chercher lui-même, po l'r en avoir plus
Pfomplemeul. Il n'est pas hors du cabinet, que Jacinthe, la compagne de
Lnisita, in.'t la griffe sur les deux perdreaux qui restaient dans le plat, et
'*' "'!"* ''in* une grande poche de toile qu'elle a s ms sa robe Notre
Adonis revient avec du vin frais, et remarquant qu'il n'v a plus de

viande, il demande à sa Vénus si elle ne ve<it rien davantage. (Ju'oa nous
donne, dit-elle, de ces pigeonneaux dont Ihôlenousa parlé, pourvu qu'ils
soient excellents; autrement un morceau de jambon d'Eslramadure
siifiira. Elle n'a |ias piononié ces paroles, que voilà Patrice qui retourne
à la provision, et fait apporter trois pigeonneaux avec une f u'te tranche
de jambon. Nos oiseaux de moie lecon'unencéreut à becqueter; et tan-
dis que le bourgeois esl obligé de disparaître une troisième fois pour
aller demander du nain, ils envoient deui pi^'coaucaux leuir compagnie
aux prisoiiuieis de la poche.

Apres le i ipas, qui a lini par les fruits que la saison peut fournir,
l'amoureux P,ilrii:e a pressé Luisita de lui donner les marques qu'il at-
tendait de sa reconnai.ssance : la dame a refusé de contenter ses déairs,
mais elli! l'a Uatlé de quelque espérance, en lui disant qu'il y avait dû
tiunps pour tout, et qm; ce n'était pas dans uu cabaret qu'elle voulait re-
coiinailn' le plaisir qu'il lui avait fait

;
puis, entendant sonner une heure

après midi, elle a pris un air impiiet, et dit à sa compagne : Alil ma
cliére Jacinthe, que nous sommes malheureuses 1 Nous ne trouverons
plus de places pour voir les taurenu-\. Pardonucz-moi, a répondu Jaciu-
llie; ce cavalier n'a qu'à nous remener où il nous a si poliment abor-
dées, et ne vous niellez pas en peine du reste.

Avant que de sortir du la taverne, il a fallu compter avec l'hôte, qui a
fait nioiiter la dépense à cinquante réaies. Le bourgeois a mis la main à
la bourse , mais , n'y trouvant que trente réaJes , il a été obligé de
laisser engage, pour le reste, sou rosaire ch.irgé de médailles d'argent;
ensuite il a recouJiiil les aventurières où il les avait prises, et les a pla-

cées commodément sur un échafaud dont le maitre, qui esl de sa con-
naissance, lui a l'ail crédit

Elles ne sont pas plutôt assises, qu'elles demandent des rafraîchisse-

ments. Je meurs de soif, s'écrie l'une ; le jambon m'a fuiieusemenl alté-

ré ;. El moi de même, dit l'autre; je boirais bi ui do la limonade. Patrice, ,

qui n'entend que trop ce que cela veut dire, les quitte pour aller leur
chorchcr des li [iieurs, mais il s'arrête on chemin, et se dit à lui-même :

Où vas-tu, insensé'? Ne semble-t-il pas que tu aies cent pislolos dans ta

bourse ou dans ta maison'? Tu n'as pas seulement ua maravédis. Que
forai-je? ,ijoula-t-il : de retourner vers la dame sans lui porter ce qu'elle

désire, il n'y a pas d'apparence ; d un autre côté, faut-il que j'abaudoune
une entreprise si avancée'? Je ne puis m'y résoudre.

Dans cet embarras, il aperçoit parmi les spectateurs un de ses amis qui
lui avait stuvent fiit dos offres de services, que, par fierté, il n'avait

jamais voulu accepter. Il perd toute honle eu celle occasion ; il le joint

avec empressement, et lui em^runle une double pislole, avec quoi, re-

prenanl courage, il vole chez un liiiianadier, d ou il fait porter à ses

princesses tani d'eaux glacées, faut de biscuits et de confitures sèches,
que le doublon suflit à peine à cette nouvelle dépense.

Enfin, la fête finit avec le jour; et notre homme va conduire sa dame
chez elle, dans l'espérance d en tirer bon parli. Mais lorsqu'ils sont de-

vant uae niaiso;i où elle dit qu'elle demeure, il en sort une espèce de
servante qui vient au-devanl de Luisita, et lui dit avec agitation : Eh !

d'où venez-vous à Iheure qu'il est? 11 y a diMix heures que le seigneur

don liaspard lléridor, voire fr re, vous attend en jurant comme uu pos-

sédé. Alors la sœ ir, feignant d'être effrayée, se tourne vers le galant, et

lui dit tout b:i3 en lui serrant la main : Mon frère esl homme d'une

violence épouvantable; miis sa colère ne dure pas. Tenez-vous dans la

rue, et ne vous impaliealez point : nous allons l'apaiser, et comme il va

tous les soirs souper en ville, d'abord qu'il sera sorti. Jacinthe viendra

vous ea avertir, et vous iulroduira dans li maison.

Le bourgeois, que celte proine-;sc co.isole, b.iise avec transport la

m lin de Luisita, (|ui lui fait quelques care.-ises, pour le laisser sur la

bjnne bouo'ie, puis elle entre dans la maisou avec Jacinlhe et la ser-

viute. Patrice, demeuré dans la rue, prend patience; il s'assied sur une
borne à deux pas de la p jrte, e passe un temps considérable sans s'iraa-

gi.ier qu'on puisse avoir dessein de se jouer de lui; il s'étonne seuie-

me il de ne pas voir sortir dou Ga.spard, et craint que ce maudit frère

n'aille pis souper en ville.

C qiendant il entend sonner dix, O'ze heures, minuit; alors il com--

raence à perdre une partie de sa confiance, et à douter de la bonue foi

d' sa dame. Il s'approche de la i o.te, il entre et siit à talons une allée

oliscnre, au milieu de laquelle il rcnronire un escalier.. Il n'ose monter;

mais il écoute alteiitivoment, et son oreille est frappée du concert discor-

diiil ipie peuvent faire ensemble un chien qui aboie, un chat qui miaule

cl un enl'.inl qui crie. 11 juge enfin qu'on la trompé; et ce qui achève

do l'en persuader, c'est qu'ayant voulu pousser jusqu'au fond de l'allée,

il s'est trouvé dans une itutre rue que cellij où il a si longtemps fait le

pied de grue.

11 réglette alors .son argent, et retourne au logis en maudissant les

bas couleur de rose. Il frappe à sa porte; sa femme, le chapelet à la

main et les larmes aux yeux, lui vient ouvrir, cl lui dil d un air lou-

chml : Ah 1 P.itrice, po'ivez-vous abandonner ainsi votre maison, et vous

.soucier si peu de votre ép use et de vos nifants'? Qu'avez-vous fait de-

|)uis six heures du matin que von êtes sorli'? Le mari, ne sachintque

réjiondre à ce discours, <l d ailleurs tout honteux d'avoir été la dupe de

deux friponnes, s'esldé>haliillé el mis au lit sans dire un mot. Si femme,

qui esl en train de moralier, lui fait un sermon qui l'endort dans c«

inonienl.

Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maisoa qui est_à

II
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eôlc Je celle du c.ivslior qui rcril à sos amis la nipinrp do son mariage

«vte la iiiiiilri's.se dWniliioise; n'y ri'iiiai(iii. z-voms ims nne jeune Hinie

couchée d.ms tiu lit de salin cramoisi, relevé d'une lirodcrie d'or'? l'ar-

'donniï-niiii, répondil don C.leoplias, j'aperçois une personne endormie,

et je vois, ce me scnil)le, un livre sur son ( licvet. Jnslemeiil, reprit le

Itoiliui. IMle dame est une jeunf conilcsse fort spiriinc'le et d'une tiu-

meur trc<enjouée ; elle avait, depuis six jours, une insomnie ^ui In fati

ruait extrêmement; elle s'est avisée anjourd'liui de fnire vpiur un mé-

decin des plus graves de la faculté. 11 anive; elle leronvulle : il ordmine

UD remède marqué, dit-il, dans llippoerate l.n dame se mi t .i
|
laisanler

sur sun ordonnance l.e médecin, animal liargi eux, ne s'est nnlli nient

Brflé à ses plaisanteries, et lui a dit avec la gravité doctoral' : Madame,

iiipocrate n'est point un homme à deroT flie tourné en lidicule. Ali!

seigneur docteur, a réjOiidu la comtesse d'un air sérieux, je n'ai garde

de me nioquiT d'un auteur si céléhre et si docte ; j'en fais un ^i grand

cas, que je suis persuadée qu'en l'onvranl seulement je me gnériiai de

mon insomnie. J'en ai dans ma bildiolhéque une Iradiicticii no-ivelle du

«avant .\ier.) ; c'est la meilleure : qu'on me rapporte. Kn effet, admirez

le charme de cette lecture ! des la iroisiéme page, la dame s'Ost endor-

mie profondément.
Il V a dans les écuries de ce même hi5tel un pauvre soldat nianrhct. que

les p'cUfreniers. par charité, laissent la nuit cuncher sur la paille, l'en

dant le jour il demande laumoue, et il a eu tantôt une plaisante conver-

lation avec un autre gueux qui demeure auprès de Itnen-Uetiro. sui- le

passage de la cour. Celui-ci fait fort hien ses affains: il est à son a se,

et il a une fille à marier qui passe chez les mcinliaii's pour nue riche hé-

ritière. I e soldat, ahordant ce père aux marac dis, lui a dit : Sciior mot-

digo, j'ai perdu mon liras droit; je ne ]iui-; j'ius servir le roi, et je me
TOis réduit, ponr suhsister, à faire, comme vous, des civilité? aux |ias-

«ânts. Je s.Tis liieii que, de tnus les métiirs, c'est celui qui uniiriil le

mieux son homme, et que tout ce qui lui manque, c'est d'éire un peu

plus honorable. S'il était liororalile, a répondu l'autre, il ne vaudrait

plus rien ; car tout le monde s'en mêlerait.

Vous avez raison, a repris le m.mchot : oh çà, je suis donc un de vos

confrères, et je voudrais m'allicr aver voi s. Honnez-moi votre fille. Vous

n'y rensez pas, mou ami, a rèjiliqué le ricli.frd ; il lui faut un meilleur

paru : vous n'êtes point assez cstiO|iié ponr être mou gendre; j'en veux

nn qui soit dans un état à faire pilié aux usiiiit-rs. Kli ! no suis-je pas,

dit le soldai, dans une assez déplorable situation? Fi donc! a reparti l'au-

tre brnsiiuemenl, vous u'èies que manchot, et vous osez prctcudre ,i ma
fille ! Savez-vous bien que je l'ai refusée à nn cul-de-jatte?

J'aurais toit, continua le Diable, de pasfter la maison (|ui joint rinilel

delà comtesse, et où demeurent un vieux jeinire ivrogne et un poète

caustique. Le peintre est sorti de chez lui ce matin, à sept heures, dans

lede.sseiii d'aller chercher un confesseur pour sa femme malaile à lex-

trémité ; niais il a rencontié un de ses amis qui Ta cnlninè an cabaret,

et il n'est revenu au losis qu'.'idix heures du soir. Le poète, qui a la r('-

putalion d'avoir eu i|uelqnefois de tristes s.ilaiies pour ses vers mordants,

disait taiilol d'un air fanfaron, dans un café, en parlant d'un homme qui

n'y était pas : C'est un faquin à qui je veux donner cent cou]'S de b.lton.

Vous pouvez, a dit un railleur, les lui donner facilement, car vous éles

bien eu fonds.

Je ne dois pas oublier une scène qui s'est passée aujourd'hui chez un
banquier de celte rue, nouvellement établi dans cette ville : il n'y a pas

trois mois (|u'il est revenu du Pérou avec de grandes richesses. Son père

est un honnête capareto de Viejoelde Mediana, gros village de la CasliUe-

Vicille, auprès des montagnes de Sierra d'Avila, où il vit, Irès-content

de sou état, avec une femme de son âge, c'est-a-dire de soixante ans.

Il y avait un temps considérable que leur fils était sorti de chez eux

pour aller aux Indrs chercher une meilleure fortune que celle qu'ils lui

fouvaieut faire. l'ius de vingt années s'étaient écoulées depuis <|u'ils ne

avaient vu; ils parlaient .souvent de lui; ils pri.iienl le ciel tous les

jours de ne le point abandonner, et ils ne manquaient pas, tous les di-

raaeches, de le faire recommander au piône par le curé, qui était de

leurs amis. Le banquier, de son coté, ne le metlail pas en oubli. 1) a-

bord qu'il eut fixé son établissement, il résolut de s'informer par lui-

même de la situation où ils pouvaient être. Ponrcet effet,' après avoir dit

à ses domestiques de n'être pas en peine de lui. il jiartit, il y a quinze

jours, à cheval, sans que personne 1 accompagnât, et il se rendit au lieu

de sa naissance.

Il était environ dix heures dn soir, et le bon savetier dormait auprès

de son épouse, lorsqu'ils se réveillèrent en sursaut, an bruit i|ue lit le

banqui r en frappant à la porte de leur petite maison. Ils demandèrent
-ni frappait. Iliivrez, ouvrez, leur dit-il , c'est votre fils Frai cil o A
'autres, ré| ondit le bonbommc ; passez voire chemin, vob iirs, il n'y a

rien à f.iire ici pour vous : Francillo est présentement aux Indes, s'il n'est

pas mort. Votre Ois n'est plus aux Indes, répliqua le banquier; il est re-

Tenn du Pérou : c'est lui qui vous parle ; ne lui refusez pas l'cnlrce de

votre maison. Levons-nous, Jacques, dit alors l.i femme, je crois «ffec-

tivement que c'est Francillo
;

il me .semble le reconnaître a sa voix.

Us se levèrent aussitôt tous deux : le père alluma nue chandelle, et la

mère, après s'être habillée a la li.ite. alla ouvrir la porte ; elle envisagea

Francillo. et, ne jouvant le méconnaître, elle se jette à son cou, et le

«erre étroitement entre ses bras. Maître Jacques, agité des mêmes mou-
vements que sa femme, embrasse à son tour son iils; et ces trois per-

3'

sonnes, charmées de se voir réunies après une si longue absence, ne
(lenvent se rassasier du plaisir de s'en donner îles marques.

Apres des transports si doux. \r banquier di'brida sou chenil, et le mit
dans une élable ou pîtaii une vache, iiiere nourrice de In maison; en-
suite il rendit eumpti' à ses parents de son voyage et des biens qu'il avait

apportés du l'ému. Le détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des

auditeurs désintéiessés; mais un llls qui s'épanrbe en racontant s.-s aven-

tures ne saurait lasser l'attention d'un père < t d une niere : il n'y a pas

fioiir eux de ciiconslancf indifférente; ils rèioutaieni avec avulité, et

es moindres choses qu'il disait faisaient sur eux une vive impression do

diiiileni' ou de joie.

Iles qu'il eut achevé sa relotion, il leur dit qu'il venait leur offrir une

partie de ses biens, cl il pria son père de ne plus travailler. Non, mon
iils, lui dit mailri' Jaccpics, j'aime mon métier, je ne le cjuitterni pas.

(Jiioi donc I réplic]iia le bani|nicT, n'est-il pas temps qcie vous vous repo-

siez? Je ne vous propose iioint de venir clemeurer a .Madrid avec moi;

je sais bien (lUC le séjour de la ville n'aurait pas de dinrmes pour vous :

je ne prétends pas troubler votre vie; tranquille; mais, du moins, épar-

gnez-vous un travail pénible, et vivez ici commodément, puisque vous le

pouvez.

La mère anpuva le sentiment du fils, et maître Jacques se rendit. Eh
bien, Francillo, clil-il, |'Our le satisfaire, je ne travaillerai plus pour tons

les h.ibilanls du village; je rarconimoderai seulement mes souliers et

ceux de M. le curé, notre bon ami. Après cette convenliim. le bancpiier

avala deux œufs frais i|u'on lui lit cuire, puis se coucha près de son père

et s'endormit avec un plaisir ([ue les enfants d'un bon naturel «ont seuls

capables de s'imaginer.

Le lendemain m.itiii Franciilo leur laissa une bourse de trois cents pis-

tolcs et revint à .Madrid. Mais il a été bien étonné ce malin de voir tout

.1 coup l'arailre chez lui mailre Jacipies. (.luel sujet vous amène ici, père?

lui a-t-il dit. Mon Iils, a répondu le vieillard, je te ran|jorle la bourse : re-

prends ton argent; je veux vivre de miui métier : je meurs d'ennui de-

jinis c|He je ne travaille plus, th bien, mon père, a répliqué Francillo,

reloiirnez au village, coiiliniiez d'exercer votre profession ; mais que ce

soit seulement pour vous dc''sennnyer. ncmpnrtez votre bourse, et n'é-

pargnez pas la mienne. Kh I que veux-tu que je fasse de tant d'argent?

a rcqnis maître Jaccines. Soulagez-en les pauvres, a reparti le bampiicr;

faiies-en l'usage que voire curé vous conseillera. Le savetier, content de

celle réponse, s'en est relonruè a Mediana.

Don Cleoplias n'écouta pas sans plaisir l'histoire de Francillo; et il al-

lait donner toutes les louanges dues au bon cci^urdc ce bancpiier, si dans

ce moment même des cris pcrc;ants n'eussent attiré son attention. Sei-

gneur Asniodi'e, s'ccria-t-il, nm'l lirnit éclatant se fait entendre? Des cris

ipii frappent les airs , réponclit le Diable ,
parteitt d'uue maison ou il a

des fous enfermés : ils s'égosillent à force de crier et de chanter. !Sous

ne sommes pas bien éloignés de cette maison; allons voir ces fous tout

à l'heure, répliqua l.eandro. J'y consens, repartit le démon : je vais

vous donner ce iliv. rtiss' ment, et vous apprendre pourquoi ils ont perdu

la rai>on. Il n'eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta l'écolier sur la

casa de lot locot.

CHAPITRE IX.

Dos fous enfermés.

Zambullo parcnuriit d'un air curieux toutes les loges; et après qu'il

eut observé les folles et les fous quelles renfermaient, le Diable lui dit :

Vous en voyez de tontes les façons; en voibi de l'un cl de l'antre sexe;

en voilà de irisies et de giis. de jeunes et de vieux : il faut i présent

que je vous dise pourquoi la têic leur a tourné : allons de loge en loge,

et commenijons par les hommes.

Le premier qui se présente, et qui paraît furieux, est un nouvelliste

castillan, né dans le sein de Madrid, un bourgeois fier et fdus sensible i

l'honneur de sa pairie qu'un ancien citoyen de Rome. Il est devenu foa

de chagrin d'avoir lu dans la gazette que vingt-cinq Espagnols s'étaient

laissé battre par un parti de einquanic Portugais.

Il a pour voisin nn licencié qui avait lant d'envie d'attraper no béné-

fice, qu'il a fait llivpocrile .i la cour pendant dix ans; et le desespoir de

se voir toujours ouliiié dans les promotions lui a brouillé la cervelle; mais

ce qu'il y a d'avantageux pour lui, c'est qu'il se croit archevêque de To-

lède. S'il ne l'est pas effectivement, il a du moins le plaisir de s'imaginer

qu'il l'est ; et je le trouve d'autant plus heureux, que je regarde sa folie

comme un beau songe qui ne finira qu'avec sa vie , et qu il n'aura point

de compte à rendre, en l'aulre monde, de l'u-age de ses revenus.

Le fou i|ui suit est un pupille : son liileur l'a fiit passer pour insensé,

dans le dessein de s'emparer pour toujours de «on bien : le pauvre

garc;on a véritablement perdu Vespril, de rage d'être enfermé. Après le

mineur est un mailre d'école qui est venu là pour s'être obstiné à vou-

loir trouver le paulo-poil-fu(urum du verbe grec
; el le quatrième , un
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mnri'li;iiHl iloiit In raison n'a pu voiitoiiir la nuiivi'llo d un nniifrai^'C, après

STuir on la force de résisicr i deii\ l)ani|neroiites i|n'il a l'iiles.

Le personnniîD (]Mi j;ll dans la loije siiiv.inle est le vieux cupitaiiie Zn-

nubiii, cavalier na|M)liljin i|ui s'e-l venu élablir à M idrid. La jalousie l'a

mis dans l'clal ou vous le voyez : nj^prenez son liisloire.

Il a\ail une jeune fcBiiiie nommée Aurore, (juil jjaidail à vue; sa m,ii-

son élail inacces^iule aux liomnn's. Aurore no sarlail j.inmis ijne pour al-

ler à la messe, et encore étail elle loiijours acronipai,'nr'e de sou vieux

Tillion, c|ui la nieiiail ijui I piefois proidre lair à une lerie ipi'il a auprès

d'Aloanlara. tli'peiolaiU un cavalier, ap|ielè don liarcic l'aciieco, I ayant
vue iwir 11 isard j l'i'u'lise, avait conçu pour el!e un amo;ir violent : c'était

Mil jeune liomnic entreprenant , et diiîuc de lattoiilio:! d'une jolie frinnie

mal niarièe.

La djfiicnl è de s'introduire cli 'z ZanuMo n'eu ôta pas l'espérance à

don tiarcie. Oommc il n'avait pas encore de barbe, et ipiil était assez

beau iiarçon, il se déi;iiisa en lille, prit nue bourse de cent pisloles, et se

rendit à la leirc du capitaine, ou il avait su cpie ce maji deviit aller in-

cessamment avec sh femme ; il s'adres>a à sa jardinière , et lui dit J nu
ton d hcroine de chevalerie pour>uivie par un géant : Ma bonne, je viens

me jeter dans vos bras ; je vous pi ie d'avoir pitié de moi. Je suis U;ie lille

de Tolède; j'ai de la naissance et du bien; mes parents veulent me ma-
rier à un homme nue je hais. Je me suis dérobée la nuit ,i buir tyrau-
iiie

; j ai besoin d'un asile: on ne viendra point me chercher ici; per-
mettez c|ue j'y demeure jusqu'à ce que ma f.iniille ail pris de plus doux
sentiments pour moi. V(iili ma bourse, ajo itn-t-il en la lui donn.inl; re-

•cevez-la : cest tout ce (pie je puis vous ol'irir préscnlemcnl
; mais jes-

l'ére que je serai (pielque jour plus en état de reconuailre le sirvice que
vous m'aurez rendu.

La jardinière, touchée de la fin de ce discours, lèpondil : Ma fille, je

veux vous servir; je connais de jeunes personnes qui ont été sacrifiées à

de vieux hommes, et je sais bien qu'elles ne sont pas fort couleiUes :

j'entre dans leurs peines; vous ne pouviez mieux vous adresser qu'a moi ;

je vous mettrai dans une petite chambre particulière ou vous serez
sùiement.

Don Garcie passa inielques jours dans celt'i terre, fort impatient d'y

voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec sou jaloux, qui visiia d abord,

selon sa coutiimo, tous les aji|iartemenls, lescabinels, les caves et les

greniers, pour voir s il ne trouverait point quelque ennemi de son hon-
neur. La jardinière, qui le connaissait, le |)rèvinl, et lui conta de quelle

manière une jeune fille était venue demander une retraite.

Zanubio, quoique trcs-deliant, n'eut pas le moindre soujiçon de la su-

percherie : il fut seulement cuiien.x de voir 1 inconnue, qui le pria de la

dispenser dédire sou nom, disant qu'elle devait ce ménai[emeut à sa fa-

mille, rjii'elle déshiinorail en quelque sorte par sa fuite; puis elle débita

nn roman avec tant d'espril, que le capitaine eu fut charmé. Il se seniil

naître de linclination pour celle aimable personne : il lui offrit ses ser-

vices; et, se llaltant qu il en pourriil tirer pied ou aile, il lu mil auprès
de sa femme.

Héi qu'.\urore vit don Garcie, elle rougit et"" se troubla .sans savoir

rourqiioi : le cavalier s'en aperçut
;

il jugea qu'elle l'av.-it remirqué dans
église où il l'avait vue : pour s'en ecl.ureir il lui dit, siloi qu il jiut l'en-

tretenir en particulier : .Madame, j'ai un frère qui m'a soBvenl parlé de
vous ; il vous a vue un moiiieiit dans une église; depuis ce moment, qu il

se rappelle mille fois jiar jour, il est dans un étal digne de pilié.

A ce discours. Aurore envisagea don Garcie plus alleiilivenieul qu'elle

n'avait fait encore, et lui répondit : Vous res^eIllblez trop à ce Irere jjour

que je sois plus longlein|is la d ipe de voire slralageine; je vois bien
que TOUS êtes un cavalier déguisé. Je me souviiiis qu un jour, pendant
que j'entendais la messe, ma niante s'ouvrit un instant, el que vous me
vites : je vous examinai [lar curiosité : vous eûtes toujours les yeu.x at-
taclics sur moi. Quand je sortis, je creis que vous ne manquiles jias de
me suivre pour apprendre qui jetais, et dans ([uelb! rue je faisais ma
demeure. Je dis je crois, jiarce que je n'osai tourner la tète pour vous
observer : mon mari, qui m'accompagnait, aurait pris garde à cette ac-
tion, et m'en d'il fait un crime. Le lendemain, et les jours suivants, je

retournai dans la méuiC église, je vous revis, el je remarquai si bien vos
traits, que je les reconnais malgré votre déguisement.
Eh bien, madame, répliqua don Garcie, il faut me démasquer : oui,

je suis un homme épris de vos charmes; c'est don Garcie Pacheco ipie

1 amour introduit ici sons cet habillement. El vous espérez .sans doute,
reprit Aurore, qu'approuvant votre folle ardeur, je favoriserai voire ar-
tifice et contribuerai de ma pari à eutrclenir mon mari dans son erreur?
mais c'est ce qui vous trompe : je vais lui découvrir tout

;
il y va de mou

honneur cl de mon repoi
;
d'ailleurs je suis bien aise de trouver une si

belle occasioD de lui faire voir que sa vigilance est moins sure que ma
Tertu, el i|ue, tout jaloux, tout défiant qu'il est, je suis plus difficile à
surprendre que lui.

A |)eiiie eut-elle prononcé ces derniers mots, que le capitaine parut, et

Tint •^e mêler ,i la conversation. De quoi vous entr. tenez-vous, mesda-
mes ? leur dit-il. Aurore reprit nussit .1 la parole : Nous parlions, répon-
dil-elle, lies jeunes cavalicr> qui cntreprenneul de se faire aimer de jeu-
nes femmes qui ont de vieux e|ioux ; et je disais que si quelqu'un de ces
galants était assez téméraire pour s'introduire chez vous sjus quelque
déguisement, je saurais bien punir son audace.

El vous, madame, reprit 'Zanubio en se tournant vers don Garcie, de

quelle manière en useriez-vous avec un jeune cavalier en pareil cas?
l)jn Garcie èlait si troublé, si déconcerté, qu'il ne savait que^répondre
au capit.iine, qui se serait iqierçii de sou embarras, si dans ce moment
un valet ne fiil venu lui dire qiî un liiuninc arrivé de Madrid demandait
a lui parler ; il sortil pour aller s'informer de ce qu'on lui voulait.

Alors don Garcie se jita aux jiieds il Aurore, et lui dil : Ah I madame,
quel plaisir prenez-vousà m'einbarrasser? Seriez- vous assez barbare pour
me livrer au ressentiment d'un époux fiirieu.x? Non, l'acbeco, répondit-
elle en s uirianl

;
les jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne sont

pas si cruelles : rassurez-vous
;
j'ai voulu me divertir en vous causant

un peu de frayeur, mais vous eu serez quitte pour cela ; ce n'est pas trop
vous faire arlider la complaisance que je veux bien avoir de vous souf-
fiirici. .\des paroles si consolantes don Garcie sentit évanouir toute sa
crainte, et cuiiçul des espérances qu'Aurore eut la boulé de ne pas dé-
ineiilir.

Un jour qu'ils se donnaient tous deux, dans l'appartement de Zanubio,

des marques d nue amitié réciproque, le ca|iilaine les surprit : quand il

n'aurail pas été le plus jaloux de tous les lioiiiincs, il en vit assez jiour

juger avec fondement qui; sa belle iiicoiiuue était un cavalier degui.se. A
ce spectacle il devint furieux ; il entra diiiis son cabinet |iour prendre des
pistolets; mais pendant ce teinps-l.i les ainauls s'ècbap|ierenl, fermèrent
par dehors les portes de I apparteinenl à double tour, emportèrent les

clefs, et gagnèrent tous deux en diligence un village voisin, où don Gar-
cie avait laissé sou valet de chambre et deux bous chevaux. Là il quitta

ses habits de lille, pnt Aurore en croupe, el la conduisit à un couvent où
elle avait une tanle supérieure ; après cela, il s'en retourna i Madrid at-

leiiilre la suite de celle aventure.

Cependant Zanubio, se voyanl enfermé, crie, appelle du monde : un
valet accourt a sa voix; mais liouvant les portes fermées, il ne peut les

ouvrir. Le capitaine s'elforce de les briser, et n'en venant |ioint à bout

assez vite à sou gre, il cède à son impatience, se jette brusquement par

une fenêtre avec ses pislolels a la moiu ; il tombe a la renverse, se blesse

la tclc, et demeure cleiidu par terre sans connaissance. Ses domestiques

arrivent, el le iiorleiit dans une salle sur un lit de repos : ils lui jettent

de l'eau au visage ; enfin, à force de le lourmenler, ils le font revenir'de

sou évanouissement; mais il reprend sa fureur avec ses esprits : il de-

mande où est sa femnii', on lui répond qu on l'a vue sortir avec la dame
étrangère |jar une petite porte du jardiu. Il ordonne aussitôt qu'on lui

rende ses pislolels; un est obligé de lui obéir : il fait seller un cheval : il

part sans songer qu'il est blesse, et prend un autre chemin que celui des

amants. Il passa la journée a courir en vain ; el s'ètanl arrêté la nuit'

dans une hôtellerie de village pour .se reposer, la fatigue el sa blessure

lui causèrent une fièvre avec un transport au cerveau qui pensa l'era-

porler.

l'our dire le reste en deux mots, il fui quinze jours malade dans ce

village; ensuite il retourna dans sa terre, ou, sans cesse occupé de son

malheur, il (lerdit insensiblement l'esprit. Les parents d'Aurore n'eu fu-

rent pas plutôt avertis, ([u'ils le firent amener a Madrid pour l'enfermer

parmi les fous. Sa femme est encore au couvent, ou ils oui résolu de la

laisser quelques années jiour punir son indiscrétion, ou, si vous voulez,

u:ie faule dont on ne doil se prendre qu'a eux.

linmédialeinent après Zauubio, cuiiliuua le Diable, est le seigneur don
Dlaz Desdicliado, cavalier plein de inérite ; la mort de son epuuse est

cause (pi'il est dans la siluaiion déidorable ou vous le voyez. Cela me
suriireiid, dil don Cleopbas. Un mari que la inorl de sa femme rend in-

sensé ! je ne croyais pas qu'on |h'U pousser si "loin l'amour conjugal.

N allons pas si vite, inlerioinpil Asinodée; don blaz n'est pas devenu lou

de douleur d'avoir perdu sa femme; ce qui lui a trouble resjirit, c'est

que, n'ayanl poiul d eulanls, il a été oblige de rendre aux parents de la

del'uule cinquante mille ducals qu'il reconnait dans sou coulial de ma-
riage avoir reçus d'elle.

(Jli, c'est une aulre affaire! répliqua Leandro
; je ne suis plus étonné

de son accident. Et dites-moi, s'il vous plait, quel est ce jeuue homme
qui saute comme un cabri d.ins la loge suivante, et ijui s arrele de mo-
ment en moment pour faire des éclats de rire, eu se lenanl les cotés?

voilà 1111 fou bien gai. Aussi, rejiarlil le boiteux, sa folie vieul d un excès

de joie. 11 était poilier d une personne de qualité
; et comme il apprit un

jour la mort d'un riche coulador dont il se irouvait l'unique heruier, il

ne fui point à I épreuve d'une si joyeuse nouvelle : la tèle lui tourna.

Nous voici parvenus à ce grand g.irçon qui joue de la guitare, el qui

racciMii|iagne de sa voix : c est un lou mélancolique, uu ainaut que les

rigueurs d'une dame oui réduit au désespoir, et c(u'il a fallu enrermcr.

Ali, que je plains celui-là 1 s écria l'écolier : permettez que je déplore son •

iiiforlune, elle peut arriver i tous les bouuétes gens ; si j éiais épris

d'une beauté cruelle, je ne sais si je n'aurais pas le même sort. A ce sen-

liinent, repril le démon, je vous reconnais pour uu vrai Castillan ; il faut

être né dans le sein de la Castille pour se sentir capable d aimer jusqu'à

devenir fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Français ne sonl pas si

tendres : el si vous voulez savoir la ililiéreuce i|u'il y a entre uu Français

el nn Espagnol sur celle matière, il ne faut que vous dire la chanson que
ce fou chante, el qu'il vieut de composer louià l'heure.
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CHASSOS ESPAGNOLE

Ardo y llom sin sosIpjto :

IJnniiiilo V aiilii'ihl» taiilo,

Quo ni «'1 l|;iiilo apii'^ii r\ lurs",

Ni l'I lilOgO I-OIISUIIK* cl ililllK.

. I

Je biùle ri je pleiiri' sans ii'ssc", sans ijiu' iiny- |ilfiiis imrssenl lîlcincirc mes

feux, ni mus feux consuiiici' mes lariiies.

C'csl ainsi que piirlo un c.iv.-ilipr o'ip.iifiinl i|ii.inil il P-;t iiiaUr.illi' de sn

dame; et voici comme im Fraiirais se |ilai{;iiait en pareil cas tes jours

passes :

CHANSON FRANÇAISE.

L'oliji-l <]iii rtfwc dans iiKin cttur

Est tniijniirs insciisilile » mon amour liilèle.

Mes soins, mes soupirs, ma lan;;ueur.

Ne s.iuraient allendrir celle lieauté cruelle.

ciel! osl-il un sort plus nMren« que le mien?
Ali ! puisque je ne puis lui piam-,

« Je reuouce au jour qui ni'éelaire ;

Vcoei, mes clicrs amis, m'cnleircr chex Paycn.

Ce Payen est apparemment un traiteur? dit don ('Icnphas. .Itislement,

répondit le DiaMe. (lonlinuons. examinons les autres fous. Passons |iliilol

aux femmes, répliqua LeaÊulro, je suis impatient de les voir. Je vais céder

à votre impatience, repartit l'esprit ; mais il y a ici deux on trois infor-

tunés,que je suis bien aise de vous montrer auparavant : vous pourrez tirer

quelque nrolit de leur malheur.
Considérez, dans la lo^'e qui suit celle de ce joueur de Sfiiitare, ce vi-

saije pale et décharné qui i,'rinee des Jeiits, et semMc vouloir manijer les

barreaux de fer qui sont .i sa fenêtre : c'est un honnête homme né sous
lin astre si malheureux, cpiavec tout le mérite du monde, qneli|ues mou-
vements qu'il se soit dunnés pendant vin;;! années, il n'a pn parvenir ,i

s'assurer du pain. Il a perdu la raison eu voyant un tres-petil sujet de sa

connaissance monter en un jour, par l'arillimétique, au haut de la roue
de la fortune.

Le voisin de ce fou est un vieux .secrétaire qui a le limhre fêlé pour
n'avoir pu supporter l'ingratitude d'un homme de la cemr qu'il a servi

pendant soixante ans. Ou ne peut assez louer le zèle et la fidélité de ce

serviteur, qui ne demandait jamais rien: il se contentait de faire parler

ses services et son assiduité; mais son maître, loin de rcsseinhlerà Ar-
chélaûs, roi de Macédoine, qui refusait lorsipi'on lui ilemaiidail, et donnait

quand on ne lui demandait pas, est mort sans le récompenser ; il ne lui a

laisse que ce qu'il lui faut pour passer le reste de ses jours dans la mi-
sère et parmi les fous.

.le ne veux plus vous en faire observer qu'un : c'csl celui qui, les

coudes l'ppuyés sur .«a fenêtre, parait plongé dans une profonde rêverie.

Vous voyez en lui un .«cii'ir hidalgo (if TaftiUa, pelite ville de Navarre :

il est venu demeurer à Madrid, on il a l'ait un bel usage de son bien. 11

avait la rage de vouloir connaiire tous les beaux esprits et de les réga-

ler: ce n'était chez lui tous les jours que festins; et c|ii(iii|ue les auteurs,

nation ingrate et impolie, se nuKjuassent de lui en le grugeant, il n'a pas

ctc content qu'il n'ait mangé avec eux son petit fait, il ne faut pas ib)ii-

ter, dit Zambiillo, qu'il ne soit devenu fou de regret de s'être si sottement

ruiné. Tout au contraire, reprit Asmodée, c'est de se voir hors d'état de
continuer le même Irain.

Venons présentement aux femmes, ajonta-t-il. Comment donc, s'écrin

l'écolier, je n'en vois que sept ou huit! il y a moins de folles iiue je ne

croyais. Toutes les folles ne sont pas ici, dit le démon en souriant. .le

vous porterai, si vous le souhaitez, tout à l'heure,, dans un autre quartier

de cette ville, où il y a une grande maison i|iii en est loule pleine. Cela

n'est pas nécessaire, répliqua don Cleo|ihas ; je m'en liens à ccUe-ei. Vous

avez raison, reprit le boiteux : ce sont presque toutes des filles de distinc-

tion : vous jugez bien, n la propreté de leur linge, qu'elles ne sauraient

être des personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause de leur

folie.

Dans la première loge est la femme d'un corrégidor, à qui la rage d'a-

voir clé appelée bourgeoise par une dame de la cour a troublé lesprit :

dans la seconde, demeure l'épouse d'un trésorier général du conseil des

Indes : elle est devenue folle de dépit d'avoir été obligée, dans nue rue

étroite, de faire reculer son carrosse pour laisser passer celui de la du-

chesse de Medina-Co'li : dans la troisième, fait sa résidence une jeune

veuve de famille marchande, qui a perdu le jugement, de regret d'avoir

manqué un grand seigneur qu'elle espérait épouser : et la quatrième est

1 CkansoH upagnole. On peat la rendre ainsi en vers:

Je lirdle et je pleure s.ins re««e;

JIjIs c'est en vain, mes pleurs iieieigiuril pas me» feux.

Un feux ne peuvent pas, quelque ardeur qui me presse,

Tarir les larmes de mes yeux.

occupée par nue fille de ((unlilé nommée doua Ueal-ix, dont il faut que je

vous raconte le malheur.

Cette dame avait une amie ipi'on appelle doua Mencin
: elles sevovnient

tous les jours, lui chevalier de l'iudre de Saint-Jacques, homme bien Oiii

et galant, fil connaissance avec elles, K les rendit bientôt rivales : elles

se disputèrent vivement s(mi eienr, qui pencha du eùle de doua Mencia
;

de .sorte que celleni devint femme du chevalier.

Doua lli'alrix, fort jalouse du pouvoir de .ses charmes, rom;ul un djinit

nicirlel de u'amii pas eu la préférence ; et elle nouni.ssait, eu bonne es-

pagnole, au fond de son cu'ur, nu vicdenl désir de se venger, busciu'ello

reçut un billet de^bin Jacinthe de Umnarale, autre amant de dona .Mi'iicia ;

et ce cavalier lui mandail (lu'él.nit aussi moililié ipi'elle du mariage de

sa m.iilresse, il avait pris la resolution de se battre contre le chevalier

qui la lui avait enlevée.

C.etle lettre fut trés-agr('!able à Ileatrix, qui. ne voulant que la mort lin

(.écheur, .souhaitait seub'ment (pie don Jacinthe ol.U la vie A .son rival,

rendant qu'elle allendait avec impnlieme une si cbiétiemie salisfaclion,

il arriva que son frère, ayant en par hasard un différend avec ce nièmo

don Jacinthe, eu vint a'ux iirises avec lui, et fui pern' de deux coups

d'épée, desc|uels il mourut. Il était du devoir de doua lle.itrix de poiir-

suivre'en justice le meurtrier de son frère ; cependant elle iiégji.jci letle

poursuite, pour ilonner le temps ;i don Jacinthe d'attaquer le l'hovalier

de Saint-Jacques; ce qui pioiivi' bien ^iie les femmes n'ont noinl de si

cher intérêt que ci lui de leur beauté C'est ainsi qu'en use Pallas lorsipio

\ia\ a violé Cassandre; la déesse ne punit point à l'heure même letJrec

sàciilégc qui vient de profaner .son temple; elle veiil auparavant ipi'il

C(mtnbue a la venger ilu jugement de Paris. Mai.s bêlas I dona lieatrix,

moins lieureuse que .Minerve, n'a pas g, ùlé le plaisir de la vengeance.

ISnmarate a pèii en se ballant conlre le chevalier; et le chagrin qu'a eu

celte dame de voir .son injure imnunie a troublé sa raison.

Les deux folles suivantes sont l'aïeule d'un avocat et nue vieille mar-

e : la première, par sa mauvaise hnineur, désolait s(m peiit-fils, qui

ici fort honnêtement pour s'en débarrasser; l'antre est »na
qui

l'a mise .^. - - -
.

femme qui a toujours été idolâtre de sa beauté
; au lieu devieillirde bonne

i;ri'n'e, elle pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en ruine;

etenlin, un jour, en se considérant dans nm" glace lldele. h lête lui tourna.

Tant mieux pnurcelte m.irquise, dit beandro : dans le dérangementou

est sou esprit elle n'aperçoit peiit-êlre plus le changement que le temps ,i

fait en elle. Non, assurément, repondit le Ui.ilde: bien loin de remanpnr

,-i présent un air de vieillesse sur son vis;igc, .son teint lui parait un mélange

de lis et de roses: elle voit autour d'elle les Grâces et les Amours ; en un

mot, elle croit être la déesse Vénus. Chilien, réplii|na lécidier, n'est-elle

pas idiis heureuse d'être folle que de se voir telle cju'elle est? Sans doulc,

repartit Asmodée. Oh ç.i, il ne nous reste plus qii une dame ,i oliserver :

c'est relie qui habite la dernière loge, et que le sommeil vient d'accabler,

après trois jours et trois nuits d'agitation : c'est doua Emerenciana; cxami-

iiez-la bien; (|u'en dites-vous '.' Je la Iroiive fort belle, rép(mditZ,ambnllo.

Oucl dommage! faut-il qu'une si eliarmanlc personne» soit insensée! Par

(inel accident est-elle réduite en cet état? Ccoulez-moi avec attention,

repartit le boiteux, vous allez entendre l'histoire de son inforluue.

Dona Cmercnciana. fille unique do don Guiljem Stephani, vivait tran-

quille à Siirncnça dans la maison do son |iére, lorsipic don Cliimen de Li-

zana vint troubler son repos par des galanteries qu'il mil en usage pour

lui iilaire. Elle ne se conleiila pas d'être sensible aux soins de ce cavalier,

elle eut la laililesse de si! prêter aux ruses quil employa pour lui parler,

et bientôt elle lui donna sa foi en recevant la sienne.

Ces deux amanis étaient d'une égale naissance; mais In dame pouvait

passer pour un des mciPeurs partis d'Espigne, au lieu (|ue don Chimen

n'était qu'un cadet. 11 y avait encore un autre obstacle à leur union, lion

Uiiillem baissait la fauiille des Lizana. ce qu'il ne faisait que trop connaître

iiar ses discours, quand on la mettait devant lui sur le lapis; il semblait

même avoir plus d'aversion pour don Chimen ipie pour tout'le reste de sa

race. Emer.nciana. vivement aOligée de voir son père dans cette dispo-

sition, en concevait pour son anionr un triste présage; elle ne laissa jioiir-

tant pas, à bon compte, de s'abandonner à .son penchant, et d'avoir des

entretiens secrets avec Lizana, i\m s'iulroduisait de temps en tcmjis chez

elle la nuit, par le ministère d'une soubrette.

Il arriva une de ces nuits que don Cnillem, qui par hasard était éveillé

lorsipie le galant entra dans sa maison, crut entendre c|nolque bruit dans

rapparlemont de sa fille. |ieu éloigné du sien ; il n'en fallut pas davant.ige

pour inquiéter un père aussi déliant que lui; néanmoins, lout .sou|K'on-

neiix qu'il était, EmercBciana tenait une conduite si adroite, qu'il ne se

doutait millcment de son intelligence avec don Chimen ; mais n èiant |ias

un homme a pou.sser la confiance trop loin, il se le\a lout doncemenl de

son lit. alla ouvrir une fenêtre qui donnail sur la rue. et eut la natience

de s'v tenir jusqu's ce qu'il vit descendre d'un balcon, ]iar une èclielle de

soie.'Lizaua, qu'il reconnut à la clarté de la lune.

(Jiiel spectacle pour Siephani, pour le plus vindicatif et le |ilus barbare

mortel qu'ait jamais |iroduit la Sicile, ou il avait pris naissance! Il ne céda

point d'abord à sa colère, et n'eut garde de faire un éclat qui aurait pu

dérober.! ses coups la principale viètiinequoson ressentiment demandait:

il se contraignit, et attendit que sa fille fut levée le lendemain pour entrer

dans son appartemeni : l.i, se vovant seul avec elle, et la regardant avec

des yeux ètincelanis de fureur, il lui dit : Malheureuse ! qui, malgré la

noblesse de ton sang, n'as pas honte de commettre des actions infâmes,
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(le
iif.'l«rt"-loi à >nnfrnr un jnslerhllinifiil. Ce fer, njniiln-til on tiianl il

.sdii siiii lin |ic.i;;,i.ir.l. ii- f.T \.i l'ùlor l.i vie, si lu ne confcssos 1,1 viM-ité

iioiilini-iiioi raiiiliriciu qui osl vphii cite niiil rfo-honorer ma maison.

EiiuTancinna dLMiifiira toiil inlenlili', el si troiililée de cpUc menacf,

.juelle ne |iiil iiroféier une pii-ole. Ah. niiséralile ! iminsnivil le père.

ton sileiiie el Ion iroiilile ne m'ai pn nncnl cpie trop Ion erime. Kli, l'iiua-

piiies-ln. lille imlii,'nede moi, i(ue jiSMOre ce ((iii se p.lsse? J'ai vu celle

mil le Icinérnire ; j'ai reeoniin flou llliiinin : ce ii'ei'il jias ele assez de re-

cevoir la niiil lin cavalier dans Ion apparlenieiil. il falliil encore qiic ce

Mvalier fi'il mon plus jjraïul entienii ; mais .sachons jiisiii'à ipiel point je

sois oiilrniie : iiarle saiis déguisement ; ce n'est que parla sincérité (jne

lu i«;u\ cviler lanmrl.

La dame, à ces derniers mots, ronrcvanl quelque espérance rt échapper

an sort funeste qui la inenaçail, perdil nue p.irlie de sa rrayenr, el répon-

dit à don lîuillein . Sei^Mieiir, je n'ai pu me délendre d'écouler Li/aiin :

mais je prends le ciel À léiuoiii de la piirelé de ses seiitinienis. Domnie il

sait que vous linissez sa raniillc, il n'a point eiicoie osé voil< ileniniider

votre aveu ; el ce n'est cpie pour conférer eilsenihle sur les Innycns de l'ob-

tenir que je lui »i permis iiiielqiiefois de sinlrodnire ici. Et de qiieHe per-

sonne, répliqua Stcphaiii. vous scrvM-vous l'un et l'autre pour faire tenir

vos lettres .' C'est, repartit sa lille, nu dfc vos pagesqni nous rend ce ser-

vice. Voilà, reprit le pcre, lout ce que je voulais savoir : il .s'a^it préscn-

lenient d'exécnler le dessein (|ue j'ai foi nié. I.àdessus, toujours la Haniic

à la main, il lui lil prendre du papier cl de rencre. et l'oldigea d'écrire

ii son aniaiil ce hillcl (|u'il lui dicta lui même : « Cher épnnx, setil délice

« de ma vie. je vous avertis ipie mon père vient de partir tout à l'heure

« pour .sa terre, don il ne reviendra que demain : profilez de l'occasion
:

« je me llntle que vous attendrez la nuit avec autant d'impatience que

« moi. )i

Apré.s qn'Einerenciana eu! écrit M cacheté tie hillet perfide, don (mil-

1cm lui dit; Fais venir le pa!;e ((ni s'a&iiiitle si hicn de l'emploi dont lu

lecharijes, et lui ordonne dé porter ce paqnel a don (Ihimoii; niiiis n'es-

père pas me trnmpor : je vais mc cacher dans un cmlroil de celle cham-

Ue. don j'observerai quand lu lui donneras celle co^umission ; et si ni

lui dis un mot , nu lui fais ipielqiie signe qui lui rende le niessan:e suspect,

je le plongerai aussitôt le poi;,'nard diius le cœUr. Emereuciana connaissait

trop son père pour oser lui désobéir : elle reriill le billet, comme li l'or-

dinaire, entre les mains du page.

Alors St''pliani rengaina la dague ; mais il ne quitta point sa fille de

toute la journée : il ne In laissa parler à personne en parliciilier, el fit si

bien, que Li?.ana ne put être averti du piège qu'on lui tendait. Ce jeune

homme ne mamiua doue pas de se trouver au rendez-vous. .\ jieine l'util

duis la maison de sa maîtresse, ou'il se sentit lout à coup saisi par trois

hommes des plus vigoureux, qui te désariiicrent sans qu'il pùl s'en défeil-

dre, lui mirent un linge dans la bouche pour l'empêcher de crier, lui lian-

dereiit les veux, et liii lièrent h s mains derrière lo dos : en même temps

ils le portèrent en Cet éial dans un carrosse préparé pour cela, et dans

lequel ils montèrent tous liids pour mieux répondre dn cavalier, qu'ils

conduisircnl à la terre de Siephani, située an village de Miedes, à quatre

petit' s lieues de Signença. Don Uuillem pailit un moment après dans un

autre carrosse, avec sa li'lle, deux femmes de chanihre, el une duègne ré-

barliativc <|u'il avait fait venir chez lui l'après-dinée et prise à son ser-

vice. Il emmena aussi tout le reste de ses gens, à la réserve d'un vieux

domestique (|ui n'avait aucune connaissance du ravissement de Lizana.

Ils arrivèrent tous avant le jour à Micdes. Le premier soin du seigneur

Siephani fut de faire enfermer don Cliimen dans une cave voûtée, qui

recevait une faible lumière par un soniiirail si étroit, ([u'iin homme n'y

pouvait passer : il ordonna ensuite à Julio, son valet de confiance, de

donner pour loutc nourriture au prisonnier du pain cl de l'iau, poUr lit

une lioltc de paille, el de lui dire, chaque fois qu'il lui porterait .i man-

der : Tiens, lâche suborneur, voilà de quelle manière don Giiillem traite

ceux qui siuU assez hardis pour oser l'olTenser. Ce cruel Sicilien n'eu usa

pas moins durement avec sa lille : il l'emprisonna dans une chambre qui

n'avait point de vue sur la campagne, lui ôta ses femmes, el lui donna

pour geôlière la duègne <|u'il avait' choisie, duégiie sans égale pour tour-

menter les filles commises à «a garde.

Il disposa donc ainsi des deux amanls. Son intention n'élaiî pas de s'en

tenir li : il avait résolu de se défaire de don Chimen ; mais il voulait l;i-

cher de rommelire ce crime imiiunément, ce qui paraissait assez difficile.

Comme il s'étaitservi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne pouvait

jNis se llalter qu'une action sue de tant île monde denieurefail toujours

se04-éle. Que faire donc pour n'avoir rien à démêler avec la justice? Il

prit son pirli en grand scélérat ; il assembla tous ses complices dans nu

corps de logis séparé du rliMeau; il leur témoigna combien il était salis-

fait de leur zèle, et leur dit que, pour le reconnaitrè, il prétendait leur

donner une bonne somme d'argent après les avoir bien régalés. Il les lit

asseoira une labli-; et, au milieu du feslin, .luliolcs empoisonna par son

ordre : ensuite le maître el le valet mirent le feu au corps de logis
;
et,

avant que les llammes pu-isent allircr en cet endroit les halnlants du vil-

lage, ils assassinèrenl les deux femmes de chambre d'Emerenciana et le

pélil page donl j'ai parlé; .puis ils jetèrent leurs cadavres parmi les au-

tres: hienlot le corps de logis fut enllammc et réduit eu cendies, malgré

les efoirls ipie bs paysans des environs firent pour élrindri' rcmlnasc-

meul. 11 fallait voir, pendant ce temps-là, les démonslrations de dolilfliir

du Sicilien : il paraissait inconsolable de la perle de ses domestiques.

S'i'laiil deci'lte m:iniere assuré delà discrétion des gens qui aurienl

)ni le liahir, il dit à son confiilent : Mon cher .Iiilio. je suis mainlenanl

tranquille, el je pourrai, quand il me plaira, ôler la vie à don Chimen
;

mais, avant que je l'ininide à mon honneur, je veux jouir dn doux con-

Icnlemcnt de le l'aire souffrir : la misère el l'horreur d'une Imigiie pri-

son scronl plus cruelles pour lui que la mort. Vi'u-ilalilement Lizana dé-

plorait sans cesse sim malheur; el, s'attendant à ne jamais sorlir delà
cave, il souhaitail être délivré de .ses peines par un prompt In'qias,

Mais c'était l'ii vain que Sle]iliaiii espérait avoir l'ospril en repos après

l'exploit ipi'il venait de l'aire. Une nouvelle inquiétude Vint l'agiter au

boni de trois jours ; il craignait que .liilio, en portant à manger ati pri-

sonnier, ne se laissai gagner par des promesses; el celle crainte lui fit

prendre la résolution de liàler la perle de l'un, et de brûler ensuite la

cervelle à l'autre d un coup de pislolet. Julio, de son côté, n'était ]ias

sans défiance ; cl, jugeant que son mailre, après s'être déniil de ilou

CliimiMi, (lourrail bien le sacrifier aussi à sa sûreté, conçut le dessein de

se sauver une belle nuit avec tout ce qu'il y avait dans la maison de plus

facile à emporter.

Voilà ce que ces deux honnêtes gens mcdilaient chacun en son parti-

culier, lorsipi'iiH jour ils furent surpris l'un et l'anlrc à cent pas du châ-

teau, ]iar quinze ou vingt archers de la Sainte-Uermandad, qui les envi-

roniiérenl tout à coup en criant ; « De par le roi et la justice. » A celle

vue, don (iiiillem pàlil el se troubla ; néanmoins, faisant bcuine conle-

nance, il demanda an commandant à qui il en voulait ? A vous-inènie, lui

répondit l'oriicicr : on vous accuse d'avoir enlevé don Chimen de Lizana ;

je suis chargé de faire dans ce château une exacte recherche de ce cava-

lier, et de m'assnrer méine de voire personne. Siephani, par celle ré-

ponse, persuadé qu'il élait perdu, devint furieux ; il tira de .ses }ioches

deux pisiolels, dil qu'il ne souffrirait point qu'on visilàt sa maison, et

qu'il allai! casser la télé au coiumandanl, s'il ne se rolirail promplemcnl
avec sa troupe. Le chef de la sainte confrérie, niéjnisanl la menace, s'a-

vança sur le Sicilien, qui lui làcba un coup de pistolet, et le blessa au

visage ; mais celle blessure coula hienlot la vie an léiiiéraire qui l'avait

faite : car deux nu trois archers firent feu sur liii dans le moment, et le

jetèrent par lerrc roide niorl, pour vengef leur officier. A l'égard de

Julio, il se laissa prendre sans résistance ; el il ne fut pas besoin de l'in-

lerroger pour savoir de lui si don Chimen élnil dans le château : ce valet

avoïKi toiii ; mais voyant sou mailre sans vie, il le chargea de toute l'ini-

qiiilé.
. ,

.

Enfin il mena le commandant cl ses archers à la cave, o4 ils trouvè'-

renl Lizana couché sur la paille, bien lié et garrotté. Ce malheureux cava-

lier, qiii vivait dans une altenic continuelle de la mort, crut (|ue tant de

gens armés n'enlrairiil dans .sa prison que pour le faire mourir; cl il fut

ngréahlemeiil surpris d'apprendre que ceux qu'il prenait pour ses bour-

reaux étaient ses lihèralcurs. Apres qu'ils l'i-urent délié cl tiré de la cave,

il les remercia de sa délivrance, et leur demanda comment ils avaient su

qu'il clail prisonnier dans ce château. C'est, lui d'il le conimaudant, ce

que je vais vous couler en peu de mots.

L.-i niiil de voire enlèvement, poUrsuivit-il, un de vos ravjssçurs, qui

avait une amie à deux pas de chez don Guiliem, étant allé lui ilirc adieu

avant son défiart pour la campagne, eut l'indiscrétion de lui révéler le

projet de Siephani. Celte femme Mida le secret iiendanl deux on trois

jours ; mais, comme le bruit de l'incendie arrivé à .Miedes se répandit

dans la ville de Signença, el ipCil parut étrange à tout le monde que les

domestiques du Sicilien eussent tous péri dans ce malheur, elle se mit

dans l'esprit que cet embrasement devait cire l'ouvrage de don Uuilleni.

Ainsi, pour venger son amant, elle alla trouver le seigneur don Félix

votre |icre, cl lïii dit lout ce qu'elle savait. Don Félix, effrayé de vous

toir à la merci d'un homme capable de tout, mena la femme chez le cor-

récidor, qui, après l'avoir écoulée, ne douta point que Siephani n'eut

envie de vous faire souffrir de longs cl cruels lourmenis, et ne fût ledia-

boli'pie auteur de l'inCendie; ce que voulant aiiprol'ondir, ce juge m'a ce

matin envové ordre, à Hetnrlillo, où je fais ma demeure, de inouier à

cheval, et de me rendre avec ma brigade àcechàlCau; de vous y cher-

cher, et de prendre don Cuillem morrou vif. ,Te me suis hcureiiscmeiit

acquillé de ma commission pour ce qui vous regarde; mais je suis_ fâché

de ne jioiivoir coiidilirc à Signença le coupable vivant. 11 nous a mis, par

sa résistance, dalis la nécessité de le tuer.

L'officier, ayaht parlé de celle sorte, dil à don Chimen : Seigneur ca-

valier je vais ïlresser un (irocès-verbat de loUI ce qui vient de se passer

ici, après quoi n6ns |iartiroiis pour satisfaire l'impatience que vous de-

vez avoirde tirer votre faniille de rinquiéludè que vous lui causez. At-

(eiulez, seigneur couiniandant, s'écria Julio dans cet endroit
; Je vais vous

fournir uiie nouvelle matière (lour grossir votre jii'oeés -verbal : vous

avez encore une autre jiersoniie prisonnière à mettre en liberté. Doua

Emerenciana est enfermée dans nue chainbrc obscure, où une duègne im-

pitovalile lui tien! sans cesse des discours niorliliaiils, cl ne la laisse, pas

un mornonl en repos. ciel! dit Lizana, le cruel Siephani ne s'est donc

pas couleiilé d'exercer sur moi sa barbarie: allons promplemeiil délivrer

celle dame infortunée de la tvraiinie de sa gouvernanle.

Là dessus Julio mena le cômmandaut el don Chimen, suivis flC cinq

ou six archers, à la chanilire i|ni servait de piisnn à la fille de don Cuil-

lem : ils l'iappèreni à la porte el la diiegne vini ouviir. Vous concevez

bien le plai^ir ([ue Lizana se faisait de revoir sa maitreSsè, après avoir dé-

sespéré de la posséder. Il siîntail renaître son e.spéraucc, ou plutôt il ne
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|ii)iiv:mI iloiilor ili' son lioiilioiir , |Hiis.|iU' la m'iiIc |H'i>0;iiiC qui i'Iiiil en

ilioil lie s'y ii|i|JOMr, ne vivnil (ilus. l'es (|u'il ii|)i'i(;nl Kiiien'iici.inn il

courul se jcici- ,1 ses pieds ; in.iis i|ui iiDiiirail ('ï|n'iinci' la JonJenr donl

il fui sais!, iinsiiu'ail lieu de tinnvi'i- une aniiinle ilis|ii)M''c' il i(''|Minilri' ;i

ses liMns|ii>i Is, il ne vil iiu'une J.inie liois de sun linu sms .' Lu eflcl, elle

avail élé lanl tiJurnieiiUn." par la duejjne, i|u'ellc en élail devenue fnlle.

Kilo di'uieiiia i|ue|i|ue temps rèvi'USi'
;
puis s'iuia^iiianl tout d roup iMie

la liille Au},'élii|ue assiéjjée par les Tarlares dans |,i forteresse d Alhi ,ii|Ui',

elle ri'i^arjft tous les lioniines ipii élaienl dans sa clianilire enninic au-

tant de paladins qui venaient à siui seeiHun. Klle prit le chef de la sainte

ronfrèrie pour Roland, Lizana pour nrandiniart, Julio pour lliiliert du

Lion, et les arcliers pour Antiforl, iHarion, Adrian, et U's doux fils du

Mianjuis Oliviir. Klle les n\»l a\ec lieaucoup de politesse, et li'ur dit ;

Braves chevaliers, je ne ciaius plus à l'heure ipi'il est l'enipercur A^'ri-

can ni la reine 5laf|diisc; votre valeur est capable de me défcudre con-

tre tous les guerriers de l'univers.

A ce discours e\travaj,'nut lofllcier il ses archers no purent s'enipiV'hcr

de rire. Il n'en fut pa.s de luèino de don Chinicu : vivcnu'iil aflli(;iî de

voir sa dame dans une si triste situation pour l'amour de lui, il iiensa

perdre à son tour le jugement ; il ne laissa pas toutefois de se llatlfr

i|u'elle repreudrait l'usage de sa raison; et dans celle espi'raucc : Ma
chère Kinerenciana, lui dil-il tendrement, reconnaissez l.izana ; rappelez

votre esprit égaré ; apprenez que nos malheurs soûl finis : le ciel ne veut

pas que deux cceiirs cpi il a joints soient séparés; cl le père iulmmain qui

nous a si inalliailés ne |ieut plus nous être contraire.

l.a réponse que lit à ses paroles la lilh' du roi Halafroi) fut encore un

discours adresse aux vaillants défenseurs d'AHira(|iie, qui pour le coup

n'en rireul point. Le commanilaiil même, i|uiiiqiie très-peu (litoyalile de

son naturel, sentit quelque mouvement de conipi.ssioii, et dit à don (>lii-

nlen, qu'il voyait accahlé de douleur ; Seigneur cavalier, ne désos|iéiez

point de la guérison de votre dame; vous avez à Si^jnenij'a des docteurs en

médecine qui pourront en venir à lioul par leurs renié. les; niais ne nous
arrêtons pas ici plus loilglrmps. Vous, seigneur lluberl du Lion, ajuita-

t-il en parlant à Julio; vous qui savez où sont les écuries de ce cliàlcan,

menez-v avec vous Antiforl et les ileu.v lils du nianiuis Olivier : choisissez

les meilleurs coursiers, et les niellez au char de la princesse
;

je vais

pendant ce temps-là dresser mou procè>-verhal._

Kn disant cela, il tira de ses poelies une écriloire et du papier; et après

avoir écrit tout ce qu'il voulut, il présenta la main à Angélique jiour l'ai-

der à descendre dans la cour, ou, parles soins des |ialadins, il s<' trouva

un carrosvc à quatre nniles prêt à |iartir : il monta dedans avec la dame
el'don (ihimen , el il y Ht entrer aussi la iluégue, dont il jugea que le

corrégidor serait liien aise d'avoir la déposiiimi. Ce n'est |i.is tout : par

ordre du chef de la hrigade, ou ch.irgea de chaînes Julio, el on le mit

dans iiii antre carrosse, auprès du corps Je don Uniileni. Les archers re-

luoulérenl ensuite sur leurs chevaux; après quoi ils prirent tous enscni-

hle la roule de Siguença.

La lillo Je Stepiiani Jil en chemin mille extravagances, qui furent au-
tant de coups de [joignaid pour sou amant. Il ne pouvait sans colère en-
visager la duègne, iresl vims, cruelle vieille, lui disait-il. c'est vous qui,

par vos persécutions, avez poussé à houl Lnierenciana el trouhlé son es-

prit. La gouvcrnatile se jiisliflait d'un air hypocrite, el dounail tout le

tort au défunt. C'est au seul don Guillem, réponJit-elle, qu'il faut impu-
ter c; mallieur : ce père trop rigoureux venait chaque jour effravcr s.t

fille |iar Jes menaces qui l'ont fait enfin devenir folle.

En arrivant i Sigucuci, le commanJanialla rendre compte de .«a com-
mission au corrégidor, qui sui-le-champ interrogea Julio et In ducgne,

et les envoya dans les prisons de celle ville, où ils sont encore. Ce juge
reçut aussi la déposition de Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se

retirer chez son père, où il fit succéder la joie à la tristesse elà l'inquié-

ludc. Pour doua tmerenciana, le corrégidor eut soin de la faire conduire
à Madrid, où elle avait un oncle du côte maternel, d' bon parent, qui ne
demandait pas mieux que d'avoir l'administration du bien de sa nièce,

fut nommé son tuteur, (^onime il nejiouvail lionnèlemcnl se dispenser de
paraître avoir envie qu'elle guérit, il eut recniirs aux plus fameux mé-
decins

;
mais il n'eut pas sujet lie s'en repentir; car après y avoir perdu

leur latin, ils déclarèrent le mal incnralle. Sur cette décision , le tuteur
n'a pas manqué de faire enfermer ici la pupille, qui, suivant les appa-
reiKes, y demeurera le reste de ses jours.

La Irisic destinée ! s'écria don Cleophas ; j'en suis vérilahlemciit touché
;

dona Einerenciana méritait d'être plus heureuse. Et don (Ihiinen, njoula-

l-il, qu'est -il devenu'? Je suis curieux de .savoir quel parti il a pris. Un
fort raisonnable, repartit Asniodée : (|nan.| il a vu que le mal était sans
remède, il esl allé dans la INouvelle-Espngne ; il espère qu'en vova;.'eanl

il perdra peu à peu le souvenir d'une dame que la raison el son iepos
veulent qu il oublie... Mais, poursuivit le Uiable, après avoir montre les

fous qui sont enfermés , il faut que je vous en fasse voir qui méritent
de l'cire.

CHAPITRE \.

Dont la mjlière e$t iaèpoi^abfe.

Regardons du côte de la ville, el à mesure que je découvrirai des su-
jets digues d'être mis au nombre de ccu\ qui sont ici, je vous en dirai le

caractère. J'en vois déj.i un ipic je ne vein pas laii!.! r échapper : e'i>iit nu
nouveau marié 11 y a hiiil jours que, sur le rappiu t ipi'on lui til de» cu''

qiietlerie'. iriine aveuliiriere qu'il aimait, il alla chez elle plein de lilienr,

llri^a une pai lie de ses meuble-, jela les autres iinr ies ftiiètres, el je

leiidem.iln il l'épousa. Un liommr de la sorte, dit /.auibullo, mérite atiiu-

lément la première place vacante dans celle maison.

Il a un Voisin, reprit le huileux, i|ue je ne trouve pas plus sage que
lui : c'est un g.n\oii de i|uaraiilc-ciiiq ans, qui a de quoi vivre, el qui
vent se inelire au service d'un grand. J'aperçois la veuve d'un jnrlsroii-

siille; la bonne dame a douze luslre.s accomplis : son mari vient de
mourir; elle veut se retirer dans un cuuvcul, aliii, dil elle, que i>a réjiu-

lation soit il l'abri de la médisance.
Je découvre aussi deux piicelles, ou, pour niiciix dire, deux filles de

ciiiquaiile ans : elles font des vieux nu ciel |iour qu il ail la bmilé d'ap-
peler leur père, qui les tient enfermées comme des inincnres ; elles espè-
rent qu'après sa mort elles Iroiivenmt de jolis honimes .pii les épouse-
ront par iiicliiiatioii. Pourquoi non .' ilit l'écolier; il y a des lioinnies d'un
goût si bizarre! J'en deiin lire d'accord, répondit Asniodee: elles peuvent
trouver Jes é|iou»eurs; mais elles ne doivent pas s'en llatter : c'esl eu
cela (pie consi>le leur folie.

Il n'y a point île jiays ou les femmes se rendent justice sur leur Age. Il

y a un mois ciii'à P.iiis une fille de ijuarante- huit ans, el une femme de
soixanle-iieuf, allèrent en témoignage chez un commissaire pour nue
veuve Ai; leurs amies dont ou allaquait t.i vertu. Le ciinimissaire intc r-

rogea J'ahord la femme mariée, tt lui demanda son ;îge ; ipioiqii'elle eut
son extrait baplistaire écril sur son front, elle ne laissa pas de dire hnr-
diiuenl qu'elle n'avait que quarante ans. Après qu'il l'eut iiilerrogée, il

s'adressa à la fille : Et v us, mademoiselle, lui dit-il, quel ,ige avez-voiis?
P.issons aux autres (pleslioiis, monsieur le coiiiinissaire, lui répondit-elle;

on ne doit (las nous demander cela. Vous n'y jiensez |ias, reprit-il ; igno-
rez-vous iiu'eii justice .. Oh ! il n'y a justice qui ticiine, iuterroinpil liriis-

qiiemenl la fille ; In' ! ((n'importe li la justice de savoir ipiel .îge j'ai ? (,'e

ne sont pas ses affair(;s. .Mais je ne puis recevoir, Jil-il, votre déposition,
si votre âge n'y est pas; c est une circonst.ince re(piise. Si cela est abso-
lument nécessaire, lépliqiia-l-ellc, regardez-moi donc avec attention, et
mettez mon âge en conscience.

Le commissaire la consiJéra, el fut assez poli pour ne marquer qiie

vingl-huil ans. 11 lui demanda ensuite si elle connaissait la veuve depuis
longtemps. Avant son mariage, réiioudil-ellc. J'ai donc mal coté votre
;ige, re|prit-il, car je ne vous ai donné que vingt huit ans, et il y en a
vingl-neiif que la veuve csl mariée. Eh bien, s'écria la fille, écrivez doue
que j'en ni trente : j'ai pu ;i un an counailre la veuve. Cela ne serait pas
ri'giiiier. réjili((ii.i-l-il, ajoutons-en une douzaine. Kun pas, s'il vous plail,

Jit-eile ; tout ce que je puis faire pinir lonlenter la justice, c'est d'y mettre
encore une année; mais je n'y inellrai pas un mois avec, quand il s'agi-

rait de mon honneiir.

Lors(|iie les Jeux déposanlcs furent sorties de chez le commissaire, la

femme dil à la fille : Adiiiiiez. je vous prie, ce nigaud, (pii nous croit assez
sottes pour aller dire notre .ige an juste ; c'est bien assez vraiment qu'il

soit mar(|ué sur les registres de nos paroisses, sans qu'il l'écrive encore
sur ses papiers, afin ipie tout le monde en soit instruit, Ne serait-il pas
bien gracieux pour nous d'eulendie lire en plein birreau : (( Madame lli-

« charJ, âgée de soi.xante el laiil J'aiinées, el mademoiselle Perinellei

« ,îgée de qiiarante-ciini, déposent de telles et telles choses. » Pour moi,
je me moque de cela: j'ai supprimé vingt années, à bon cohipte; t()us
avez fort bien fait d'en user de même.

Qu'appclez-voiis de même.' répondit la fille d'un ton brusque; je suis
votre servante : je n ai tout au plus que trente-cinq ans. Ile! ma petitoy

rèphipia l'autre d'un air malin, à qui le dites-vous? l'e vous ai vue naître
;

je parle de longtemps; je me souviens d avoir vu votre père : loiNqu'il
mourut il n'était pas jeune, et il y a prés de ipiarante ans ipi'il est mort.
Oh! mon père, mon père, iiiterroiiipil ,,vec |ireeijiitalioii la fille irritée Je
la franchise de la femme : quand mon |iei'e épousa ma mère, il élail déjà
si vieux, qu'il ne pouvait plus faire d'euranls.

Je remarque dans une maison, poursuivit l'esprit, deux hommes qui
ne. sont lias trop raisonnables : l'un est iiii enfant Je famille, qui ne sau-
rait garder d'argent, ni s'en passer; il a Iroiivé un bon nioven d'en avoir
toujours, (JuanJ il est en fonds il achète des livres, et dès 'i|u'il est à sec
il s'en défait pour la moitié Je ce (|u'ils lui ont coi'ilé L'autre est un
peintre étranger ipii fait des portraits de femmes; il est habile : il dessine
correctement; il peint à merveille, et attrape la ressemblance; mais il ne
flatte point, et il s'imagine ipi'il aura In presse. Inler ntullos refrniliir.

Coinnient donc, dit l'écolier, vous parlez latin ! Cela doit-il vous éton-
ner .' rénondil le Diable. Je parle parfaitement loiiles sortes de laiiirues :

je sais rhébreu, le turc, l'arabe el le grec; cependant je n'en ai pas
l'esprit plus orgueilleux ni plus pédaiile'sque : j'ai cet avantage sur vos
érudils.

Voyez, dans ce grand holel, à main gauche, une dame malade, qn'fn-
tourenl plusieurs femmes qui la veillent : c'est la veuve d'un riche et
fameux architecte, une femme enlèlée de noblesse. Elle vient de faire son
teslamcnt : elle a de-s biens immenses, qu'elle donne ,'i des personnes de
première qualité, qui ne la connaissent seulement pas : elle leur fait dp,<i

U'gs il cause de leurs grands noms. (In lui a demandé si elle ne voulait
rien lai.sscr a un certain homme ({iii lui a rendu des services considé-
rables. Uélas : non, a-t-elle répondu d'un air triste, el j'en suis fâchée :
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je IIP suis point assez iiiîiato pour rd'iisor d'nvoiioi (iiio je lui ni boaii-

coiip d'oLliijaliou ; mais il est roturier, ot son uoni Joslionorcrait mon
t.'.-laiiiont.

Si'ijfnonr AsnioJoo, interrompit Loandro, apprpnez-moi, iIp grjirc, si

cp vii'ill.inl i|np jp vois occiipp ;i lirp dans nn cahinpl np spr.iit point |inr

hasard un hoininp à nn'ritrr d'pirp ici? 11 1p niniti'rait s.ins dniitp, ré-

pondit 11' dpnwin ; ce pcrsonnajjc pst nn \ic\i\ licencie (|iii lit une i'|)renvp

d'nn livre inril a sons la presse, ("esl apparemment qiielipic onvrai;e de

morale ou de lliéoliiçie? dit don Cleoplias. Non, repartit le boiteux, ce

sont des poésies j;ai|lardes c|u'il a composées dans sa jeunesse ; au lieu de

leslirùler, on du moins de les laisser périr avec lui. il les fait im|irimer

Hr son vivant, de peur ipi'aprés sa mort ses héritiers ne soient tentés de

les nuMtre au jour, et ipie, par respect pour son caractère , ils n'en ôlenl

tout le sel Ci r.ii;rcinpiil.

J'aurais lorl tl'onhlier une pplile femme qui demeure chez ce licencié :

elle esl si persuadée qu'elle plail au\ hommes, qu'elle met tous ceux qui

lui parlent nu nombre de ses amants.

Mais venons ,i un riche chanoine ipie je vois à deux pas de l,i. Il a une
folie fort sinj^nliére : s'il vil frugalement, ce n'est ni par morlilicalion, ni

par solu'iélé; s'il se jiasse d'écpiipai^e, ce n'est ]ioint par avarice, l'il pour-

quoi donc ménaj;e-t-il son revenu'/ D'est poin- amasser île l'argenl. Ou'eu
veut-il faire'? des aumônes.' Non : il en acheté des lalileaux, di's nieuldes

précieux, dis bijoux. Kl vous croyez que c'est pour en jouir |ienilanl sa

vie? vous vous trompez : c'est uniqiu'meul pour eu parer son iuvenlaire.

(a" que vous diles esl outré, inlerrouqiii '/.ainbullo: y a-l-il au monde
un homme de ce caracicre-là? Oui, vous dis-je, repril le Diable, il a celle

manie; il se fait un plaisir de penser qu'on admirera son inventaire.

A-t-il acheté, |iar exemple, un beau bureau? il le fait rmpaqneler pro-

prement el serrer dans un f;aide-nieulile. afin qu'il paraisse lout ueul aux
yeux des fripiers qui viendronl le marchande! après sa niorl.

P.l.s.sons .i nu de ses voisins que vous ne Irnnverez pas moins fou : c'est

un vieux parçoii venu depuis peu des îles l'hilippines à Madrid, avec une
riche succession que son père, qui étail auilileur de l'audience de Manille,

lui a laissée. Sa conduilc esl assez extraordinaire : on le voil loule la

journée dans les antichambres du roi el du premier niiiiislre. Ne le pre-

nez pas pour un ambitieux qui briiçue quelque charue inqiorlanle; il

n'en souhaite aucune, et ne demainle rien, lié quoi! ine direz-vous, il

n'irait dans cet endroit-li simpleuiynl que pour faire sa cour'.' Encore
moins. Il ne parle jamais au miuislre ; il n'en est pas mèine connu, et ne

se soucie nullement de l'élre. Quel est donc son but? Le voici: il vou-
drai! persuader qu'il a du crédit.

Le plaisant original ! s'écria l'écolier en éclntanl de rire; c'est se don-

ner bien de la ]ieiiie pour peu de chose ; vous avez raison de le mettre au
rans; des fous à enfermer. Oh '. reprit Asniodée, je vais vous en montrer
beaucoup d'autres qu'il ne serait pas jusie de croire plus .vensés. Consi-

dérez dans cette grande niaisiui, où vnus apercevez t.ml de bougies allu-

mées, trois hommes el deux femmes autour d'une table; ils ont soupé en-

semble, et jouent présenlemenl aux cartes pouraclievcr de passer la nuit,

après (|uoi ils se sépareront : telle est la vie cpie mènent ces dames et ces

cavaliers, lis s'asseml)lpnt régulièrenu'iil tous les soirs, el se quittent an

lever de l'aurore pour aller dormir, jusqu'à ce que les ténèbres revien-

nent chasser le jour, ils ont renoncé ;i la vue du soleil et des beautés de

la natnre. Ne diiMil-ou pas, à les voir ainsi environnés de llamlieaux, que

ce sont des moils qui attendent i|n'on leur rende les derniers devoirs? Il

n'est pas be.^oin d'enfermer ces fous-là, dit don l^leophas, ils lesonldéjà.

Je vois dans les bras du sommeil, reprit le boiteux, un homme que
j'aime et i|ni m'affectionne aussi beaucoup, un sujel pétri d'une pâle de

ma façon: c'est nu vieux bachelier qui idolâtre le iieau sexe. Vous ne

sauriez lui parler d'une joHe dame sans remaniuer qu'il vous écoule avec

un exlrème plaisir : si vous lui dites qu'elle a nue petite bouche, des lèvres

vermeilles, des dents d'ivoire, nn leiul d'albàlre ; en un mol, si vous la

lui peignez en détail, il soupire à chaque trait, il tourne les yeux, il lui

prend des élans de volu|ilè. Il y a deux jours qu'en passant dans la rue

d'Alcala, devant la boutique d'un cordonnier de femme, il s'arrêta loul

court pour regarder une peliie panloulle qu'il y a|iereiil. Après l'avoir

considérée avec plusd'altenliou qu'elle n'en méritait, il dil d'un air pâmé
à nn cavalier ipii l'accompagnait : Ah, mop amil voila une panloulle qui
m'cnchanle l'imagination! que le pied pour lequel on l'a faite doit èlre

mignon ! Je prends trop déplaisir à la voir; éloignous-nons prom|itement,

il V a du |iéril à passer par ici.

Il faut marquer de noir ce bachelier-là, dil Leandro Pcrez. C'est juger
sainement de lui, reprit le Diable, et l'on ne doit pas non plus mar((iier

de blanc son plus proche voisin, un original d'audiieur qui, parce qu il a

un équipage, rousit de honte quand il est obligé de se servir d'un car-
rosse de louage. Faisons une accolade de cet auditeur avec un licencié de
ses parents qui possède une dignité' d un grand revenu dans une église

de Madrid, el qui va presque toujours en carrosse de binage, pour en mé-
nager deu.x fort propres el quatre belles mules qi'il a rhez lui.

Je découvre, dans le voisinage de l'auditenr eldii bachelier, un homme
,i (pii (ni ne peut sans injustice refuser nue place liarmi les bius : c'est un
cavalier de soixante ans qui fait l'amour à nue jeune femme; il la voil

tous les jours, et croit lui plaire en renlreienant des bonnes fortunes
qu'il a eues dans ses beaux jours; il veul qu'elle lui tienne comiite d'avoir

clé autrefois aimable.

Mêlions avec ce vieillard un aulre qui repose à dix pas de nous : un

comte franç.'iis ipii est venu à Madrid pour voir la cour d'Espagne. Ce vieux

seigneur est dans son quatorzième liisirc; il a brillé dans ses belles an-

nées à la cour de sou roi
;
lout le monde y admirait jadis sa taille, son air

galant, el l'on était siirloul charmé du goùl qu'il y avait dans la manière

dont il s'hiiliillait. Il a conservé tous ses habits, et il les porte depuis

ciiiqn.uile ans en dépit de la mode, qui change tous les jours dan.s son

pays. Mais ce qu'il y a de plus plaisant, c'est qu'il s'imagine avoir encore

aujourd'hui les mêmes grâces ipi'oii lui trouvait dans sa jeunesse.

Il n'y a point à lu'siter, dil don l'.li'oplias
; plaçons ce seigneur fran-

çais parmi les personnes ipii sont dignes il'èlre pensionnaires dans la rasa

tir /os /oro.s". j'y reliens une loge, reprit le déuiion, pour une dame qui

demenre dans un grenier à coié de l'Iiolel du comte; c'est une vieille

veuve qui, par un excès de tendresse pour ses enfants, a eu la bonté de

leur l'aire une donalion de Ions ses biens, inovennani nue petite pension

alimenlaire que lesilils enfiuls sont obligés de lui faire, et que, par re-

connaissance, ils ont grand soin de ne lui pas payer.

J'y veux envoyer aussi un vieux garçon de bonne famille, lequel n'a pas

plutôt un ducat ipi'il le dépense, et qui, ne pouvant se passer d'espèces,

est capable de loul faire pour en avoir. 11 y a i|uiiize jours que sa Llan-

cliissense, à qui il devait lientc pisloles, vini les lui demander, en lui

disant qu'elle en avail besoin pour se marier à un valet de chumbre qui

la rechercliail. Tu as donc d'aiilre ar^'enl, lui dit-il ; car on dialile est le

valet de clianilire ipii voudra devenir Ion mari pour trenic pisloles? lié

mais, rèponilit-elle, j'ai encore outre cela deux cents ducats. Deux cents

ducats I répliqiia-l-il avec émotion ; malepesie! Tu n'as qu'à mêles don-

ner à moi, je t'è]ioiise. el nous voilà ipiitle à quille. 11 fui ]iris au mol, cl

sa lilanchisseuse est devenue sa femme.
neteuons trois places pour ces trois personnes qui reviennent de .sou-

per en ville, et qui rentrent dans cet liôlol à main droite, où elles font

leur lé.sidence. L'un esl un comte qui se pique d'aimer les belles-lptires ;

l'autre est son frère lo licencié, el le troisième un bel esprit attaché a
eux. Ils ne se qnilleiil presque point ; ils vont tous trois ensemble par-

lent en visite. Le comte n'a soin que de se louer; sou frère le loue el se

loue aussi lui-même; mais le bel esprit est chargé de trois soins: de les

louer tons deux, el de mêler ses louanges avec les leurs.

Encore deux |ilaces; lune pour nu vieux bourgeois lleuriste qui,

n'ayani pas de quoi vivre, veut eiilretcnir un jardinier et une jardinière

pour avoir soin d'une douzaine de llenrs qu'il a d.ins son janlin. L'autre

pour un histrion qui, plaignani les di'sagréinents atlacliés à la vie comi-
que, disait l'autre jour à (pieli|nes-nns de ses camarades; .Ma foi, mes
amis, je suis bien dégnùlé de la iirol'ession ; oui, j'aimerais ipicux n'être

ipi'iin petit genlilhomme de campagne de mille ducats de rente.

De quelque côté i[uc je tourne la vue, conliiuia l'esprit, je ne rencontre

que des cerveaux nialailes. J'aperçois un clievalirr de («ilalrava, qui est

si lier et si vain d'avoir dos enirelieus secrets avec la lille d'un grand,

qu'il se croil de niveau avec les premières personnes de la cour. Il res-

semble à Villius, {|iii s'imaginait èlre gendre de Sylla, jinrce qu'il était

bien avec la tille de ce dictateur; cette comparaison esl d'autant pjus

juste, que ce chevalier a, comme 1^ lloinain, un Loiigaienus, c'esl-à-dire

nn rival de néant, qui est encore plus favorisé que lui.

On dirail que les mêmes hommes renaissent de temps en temps sous

de nouveaux traits. Je reconnais, dans ce commis de ministre, Bollaiius,

qui ne gardait de mesure avec personne, et qui rompait en visière à tous

ceux dont l'abord lui était dèsagrèalde. Je revois, dans ce vieux président,

Fiilidius, ipii prêtait sou argent à cinq pour cent par mois ; cl Marsœus,
qui donna sa maison paternelle à la comédienne Origo, revit dans ce gar-

çon de l'amille qui inanije avec nue Icmnie de théâtre une maison de cam-
pagne i|iril a jires de I Escnrial.

Asniodée allait poursuivre ; mais comme il entendit tout à coup accor-

der des inslriinienls de musiquej il s'arrcla, et dil à don Cleophas : Il y a

an bout de celle rue des musiciens qui vont donner une sérénade à la

lille d'un alcade (Ircorte ; si vous voulez voir cette fête de près, vous n'a-

vez qu'à iiarler. J'aime fort ces sortes de concerts, réiioiidit Zambullo;

.ipproehoiis-iious de ces symphonistes, peut-être y a-l-il des voix parmi

eux. Il n'eut pas achevé ces mots, qu'il se trouva sur une maison voisine

de l'alcade.

Lis joueurs d'inslriimenls jouèrent d'abord quelques airs italiens;

après quoi, deux clianleiirs chantèrent alleriialivemcnl les couplets sui-

vants :

Si lie lu licrntostir:! ijuiore.*!

Uni cujiia ron mil j^racias
;

Kscucli.i, ponpic pietcuilo

Kl piiiliu'la,

Si vous voulez une riipie de vos grâces el du votre bcaulé, écoulez-moi, car jo

prétends en fiire le poiliail.

Ks lu fn nie loih niovo

Y el iil.ilM.sIri), liat.ill:is

orfrccii') iil AiM'ir, li;i/ionilo

Ku clla vaya.

Vnirc vis.igc, loul do neige el d'albàlre, a fait des défis à l'Amour, qui se

moipiiil de lui.

Aiiior labrii de lus ccj.is

Dus ai'cos para su aljava;
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Qiiicii le niaU.

I.'Anioiir a f»il «li- vos soiirciU iliut arcs pour son carquois
;
mais il a décou-

vert le dessou» <|ui le tue.

Eres <lueAa de cl lupr,
\aiidolcra de lut aliiiis,

]iii:in do los ilIvnlriDS,

Liiida ulluijj.

Vous tUs souveraine de ce séjour, la voleuse des cœurs, l'ainianl des Aôiin,

un joli bgou.

t'n rassro île tu liermosura

Ouisiera yo i ctralarla ;

(Juc es eslix'lla es cielo, es sol ;

N» es siim el alva.

Je voudrais d'un seul Ir.nl peindix' votie beauté : c'est une étoile, un ciel, uu

soleil; non, ce n'est i|u'uiie aurore.

Losroiiiilolssinl !;.il.iiilsol délirais, s'ocria récolier. Ils vous seiiiiilenl

tels, dit le démon, |i.irro qtie vous oies Ks|i.-miiol : s'ils élaieiil Irmliiitsi ii

français , p.ir exeniplr , ils

ne jetleraient pas nn Irnp

lïeaii colon ; les lecteurs de
celle nation n'en ,i|i|irouve-

raient pas les expressions

liKiirées, el y Iroiiveraienl

une bizarrerie d'iniasina-

tion ipii les ferait rire. Cii;t-

que peuple est entélc de son

çoùl el de son génie : mais

laissons là ces couplels, con-

thiua-t-il ; vous allez enten-

dre une autre niiisi([iie.

Suivez de l'reil ces qualre

hommes qui paraissent su-

bilenient dans la rue : les

voici qui viennent fondre

sur les S) mplionisies.llenx-

ci se fonl des boucliers de

leurs instruments, lesquels,

ne pouvant résister à la

force des coups, volent en

éclats. Voyez arriver a leur

secours deux cavalii rs, dont

l'un est le patron de la sé-

réuade. Avec quelle fuiie

ils cbar^'ent les agresseurs 1

Mais CCS derniers, qui les

èealenl en adresse el en va-

leur, les reçoivent de bonne
eriice (Juel feu sorlde leurs

Don C.lenplias souliaita de voir cet incendie, et le iHiiteux le transporta

dans l'instant même a la porto du Sidttil, sur une grande maison qui fai-

sait face à celle ou était le feu.

CII.VPITRE XI.

De l'inrendlc, »t île cï qne 111 Asnioil** rn cène offJsloD, pir aiullli> pour dan Cl«>|ihar.

cpées! Ilemarquez i|u'un

défenseur de la syniplionie

tombe; c'est celui ipii a

donné le concerl ; il esl

mortellement blessé, ^on

compagnon, qui s'en aper-

çoit, prend la fuite : les

agresseurs, de leur colé, se

sauvent, el tous les musi-
ciens disparaissent ; il ne
reste sur la place ipie l'in-

fortuné cavalier , dont la

mort esl le prix de sa séré-

nade. (Considérez en même
temps la lillc de lalc.ide :

elle esl à sa jalousie, d'où

elle a observé tout ce qui

vient de se passer; celle

dame est si fieie et si vaine

de sa beauté, quoique assez commune, qu'au lieu d'en déplorer les effets

funestes, la cruelle s en applaudit, et s'en ( roit jdus aim.ible.

Ce n'est pas tout, ;ijoula-l-il : regardez un autre cavalier qui s'arrête

dans la rue. auprès de celui qui est nové dans son sang, pour le secou-

rir, s'il e.^t possible; mais, pendant qu'il s'occupe d'un soin .si cliiritable.

prenez garde qu'il est surpris par la ronde qui survient : la voila qui le

mène eu prison, ou il demeurera longti mps, cl il ne lui eu coûtera guère
moins (|ue s'il était le meurtrier du mort.

(Jue de malheurs il arrive cette nuit ! dit Zambullo. Celui-ci, reprit le

Diable, ne .sera pas le di-rnier. Si vous étiez présentement a la porte du
Soleil, vous seriez effrayé d'un specl.icle cpii s'y prépare. Par la négli-

gence d'un domesliciue le feu esl dans un hôtel, où il a déjà réduit en

cendres beaucoup de meubles précieux ; m.iis quelque riches cflels qu'il

puisse consumer, don Pedrc de tscoKino. à qui appartient cet liùlel ma-
gnili(|ue, n'en regrettera iminl la perle, s'il peut sauver Seraphiue, sa

fille unique, qui se trouve eu danger de j érir.

Asiuoilce sauve Sérapbinc des U;i

Ils entendirent d'abord les voix confuse.»! de plusieurs personnes, dont

les unes criaient au feu, et les autres deinaniiiiient de l'eau. Ils rcinnr-

quéri'iil. peu de temps après, qu'un grand escalier, par ou l'on iniuitail

aux principaux a|qiarlenieiilv de l'Iiot- 1 de ibiii l'edre. était tout nillainmé :

ils virent ensuite sortir par les fenêtres des tourbillons de llamrac el do

fumée.

L'incendie est dans sa fureur, dit le démon : déjà le feu, parvenu jus-

qu'au toit, commence a s'y faire uu p.isvaL'C, et remplit l'air d'étincelles.

1,'einbraseiuent devient tel, ipie le peuple, (|ui accourt de toutes parts

pour leteinilre , ne peut

s'occuper qu'a le regarder.

lleniélez dans la foule dex

spectateurs un vieillard en

robe de chambre ; c'est le

seigneur de liscolaiio. En-
tendez-vous ses cris el ses

lamcnlatioiis.' H s'adresse

aux hommes qui l'enviroii-

nent, et les conjure d'aller

délivrer sa lille ; mais il h

beau leur promettre une
grosse récom|ieDse, aucun

ne veut evpo.ser sa vie pour

cette dame, qui n'a que seize

ans, et dont la beauté est

incomparable. Voyant qil il

implore eu vain leur a.ssis-

l.iiice, il s'arrache les che-

veux el la moustache; il se

frappe la poitrine; 1 excès

de S'i douleur lui fait faire

des actions insensées. Il'un

autre coté Séiaphine, aban-

donnée de ses femiuesr s'est

évan luie de^ frayeur dans

son apparli'me!!t, ou bientùt

une épaisse fumée va l'élouf-

fer : aucun mortel ne peut

la secourir.

Ah 1 seigneur Asmodée !

s'écria Leandro l'erez, en-

traîné par les mouveinenU
d'une généreuse compas-
sion, cédez à la pitié dont

je me sens saisi, el ne rejo
lez pas la prière cpie je vous

fais de sauver celle jeune
dame de la mort prochaine

qui la menace : c'est ce que

je vous deniandu pour prix

du service que je vous ai

rendu. Ne vous op|i«sez

point, comme lanlûl, à mou
envie ; j'en aur,iis uu cha-

grin mortel.

Le Uiable sourit en enten-

dant parler ainsi l'écolier.

Seigneur Zambullo, lui dit-

il, vous avez toutes les qua-

lités d'un bon chcviifer errant : vous êtes courageux, compatissant aux

peines dantrui, et ires-iPiompt au service des jeunes deinoi.selle.s. Ne

seriez-vous pas homme à vous jeter au luilicu de ces Uanimes, comme

un Amadis, pour aller délivrer Seraphiue, et la rendre saine el .sauve a

son pcfe'? l'iùt au ciel : répondit (leophas, que la clio-e fut possible, je

l'eulreprendiais sans balancer. Votre in..rL reprit le bo,leux. serait tout

le sakiire d'un si bel ej

iieut rien dans celle occa, , , . .

contenter : regardez de .luelle façon je vais m y
(ireudre; observez d ici

toutes mes opérations.

Iialancer. »oire iieui. ie|Mn i^ ..«..i,..,. .,, ..... . .-.

[•xploii. Je vous l'ai déjà dit. la valeur humaine ne

iccasion, el il faut bien que je m'en mêle pour vous

Il n'eut pas sitôt dit ces paroles, qu'empruntant la Ogure de Uandro

id étonncnieiil de cet écolier, il se glissa parmi le peuple,

la
l'erez, au grand ..„ -, . .,.

traversa la presse, el se lança dans le feu, comme dans son élément, a

vue des spectateurs, qui fureiil efdavés de celle action, el .pu la bl'imerenl

par un cri général. (Juel cxlraviniaulMisiiil l'un; coniinenl I intérêt al-ll

pu l'aveugler jusque-là.' S il n'eUii pas eDlieren.cul fou, la recompense

.4
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proiiiiso ne l'aiiriiil nullement tcnl». Il r.in[. ilisait l'aulre, qne. ci- jeune

lônii'iaire soil un anianl du In llllede don l'e.die, vl (|ue, dans l-i douleur

qui le |ius»ede, il ait résolu de sauver sa niailressc, uu de su perdre avec

elle.

Enfin ils comptaient tons qu'il aurail le sort d'Empodocle, lorsqu'une

niinnlc après ils le vin ni sorlii- des llainnies avec >«'r.ipliine entre ses

bras L'air relenllt d'.^<cIanl;llion^ ; le fieuple donna mille loiiaiiL;es nu liiave

cavalier "|ni avait fait un si lieau coup. (Jiiand la léniérilc est heureuse

elle ne trouve plus de censeurs, et ce prodige |Mrut à la nation un eflel

Ires-natuiel du couraçe espagnol.

Ciinirue la dame élan encore évanouie, son père n'osa se livrer A la

joie : il crnignil qu'après avoir été si liciircusenu'nl délivrée du feu, elle

ne nnuirùl i ses yeux de l'impression terrible (piavail dû faire en son
cerveau le péril qu'elle avait couru ; mais il fut bientôt rassuré, elle re-

vint de son évanouissement par les soins cpion prit de le dissiper. Elle

envisaga le vieillard, et lui dit d'un air tendre : Seigneur, je serais |ilns

aOligee que réj luie de voir mes jours conservés, si les vôtres ne l'étaient

pas. Ali . ma ùlle, lui répondit-il en l'embrassant, piiistiue je ne vous ni

pas pei-diio, je suis consolé de tout le reste. Ileiiierclons, poursuivit-il en
lui présentant le faiK don Cleophas, remercions tous deux ce jeune ca-

valier. C'est votre libérateur; c'est à lui qne vous devez la vie ; nous ne
pouvons lui témoigner assez de reconnaissance, et la somme ipie j ai

promise ne saurait nous aei|iiilter envers lui.

Le Diable prit alors la parole, cl dit ;i don Pédre d'un air poli : Sei-
gneur, la recompense que vous avez proposée n'a eu aucune pari au
service que j'ai eu le bonlienr de vous rendre : je suis noble cl Castillan,

le plaisir il'avoir essuyé vos larmes, et arraché aux lliiniines l'objet char-
mant qu'elles allaient consumer, est un salaire qui nie suflil.

Le ilesinteresseinent et la générosité du libérateur firent concevoir
pour lui une estime inliuic au seigneur de Escohino, qui le pii.i de le ve-
nir voir, et lui demanda son amitié, eu lui offrant la sienne, .\prcs bien
des compliments de pari et d'antre, le jiere et la tille se retirèrent dans
un corps de logis i|ui était au bout du jardin ; ensuite le ilémon rejoignit
IVrolier, qui, le voyant revenir sous sa |ireraieie l'orme, lui dit : Seigneur
Diable, mes yeux lii'auraient-ils trompe? n'élicz-vous pas tout à l'heure
sous ma ligure? l'ardonnez-nioi, réinnidit le boiteux; et je vais vousap-
premlre le motif de cette nietamorplio.se. J'ai formé uu grand dessein :

je prétends vous faire épouser Sérapbinc
;
je lui ai déjà inspiré, sous vos

Ir.iits, une passion violente pour Votre Seigneurie. ïlon l'edre est aussi
Irés-satisfaitde vous, parce ipie je lui ni dilKirt poliment qu'en délivrant
sa Dlle je n'avais eu en vue que de leur faire plaisir à 1 un et a l'autre, et

c[UK l'Iiouneiir d'avoir heureusement mis lin à une si périlleuse avenUiic
était mie assez belle récompense pour un genlilhomme espagnol. Le bon-
homme a l'àme noble : il ne voudra pas demeurer en reste de générosité;
el je vous dirai qu'en ce moment il délibère en lui-même s'il vous fera
son gendre, pour mesurer sa reconnaissance au service qu'il s'imngiue
que vous lui avez rendu.
En attendant qu'il s'y détermine, ajouta le boiteux, gagnons un endroit

plus favorable iiiie celui-ci pour continuer nos observations. A ces mots,
il emporta l'écolier sur une haute église remplie de mausolées.

CHAPITriE XII.

Des tombeaux, des ombres et de la mort.

Avant que nous poursuivions l'oxamen des vivnnl.s, dit le démon,
(roiihlons pour ipielques moments le repos des morts de cette église;
parcourons tous ces tombeaux; dévoilons ce qu'ils recèlent; voyons ce
qui les a fait élever.

Le premier de ceux qui sont à main droite contient les tri.>tes restes
d'un (iflicier général nui, comme un antre Agamemnon, trouva, au re-
tour de la guerre, un Egisthc dnns sa maison. Il y a dans le second un
jeune cavalier de noble race, ipii, voulant montrer son adresse et sa vi-
gueur a sa dame un jour de combat de tanreanx, fut cruellement occis
par un de ces animnux-l.i. El dans le IroiNiéme git nu vieux prélat sorti

de ce monde assez brusquemenl, pour avoir fait son test.iment en pleine
santé, et l'avoir lu à ses domestiques, à qui, comme un bon maître, il

léeuait queloue chose. Son cuisinier fut inipaliint Je recevoir son legs.

|l repose dans le quatrième mausolée un courtisan qui ne s'est jamais
fatigué qu'à faire sa cour : on le vil, pendant soixante ans, tous les jours,
au lever, au diner, au souper et au coucher du roi, qui le combla de bien-
faits pour réconipenser son assiduité. Au reste, dit don Cleophas, ce
courtisan était-il homme à rendre service? .\ personne, réjioudil le

Diable : il promettait volontiers de faire plaisir : mais il ne tenait jamais
ses promeiises. Le misérable 1 répli(|un Leandro : si l'on voulait retran-
cher de la société civile les hommes qui y sont de trop, il faudrait com-
mencer par les courtisans de ce caractére-là.

I.e cinquième tombeau, reprit Asinodéc, renferme la dépouille mor-
telle d un seigneur zélé jiour la nation espagnole, cl jaloux de la gloiie
de son maître. Il fut toute sa vie ambassadeur à Home ou eu France, en
Angleterre ou en Portugal. Il se ruina si bien dans ses ambassades, qu'il
n avait pas de quoi se faire enterrer qn.ind il mourut; mais le ro; en lit

la depen>e pour rcronnailre ses services.

^ l'assoDs au monuments qui sont de l'autre colé. Le premier est celu

d'un gros iii'gociant ([ui laissa de grandes riclicsses à ses enfants; mais,
de peur ipi'elles ne leur lis>eiit oui/lier de qui ils étaient sortis, il lit gra-
ver sur sou tombeau sou nom et sa qualité, ce qui ne (d.iil guère aujour-
d'hui à ses descendants.

Le mausolée qui suit, el qui surpasse Ions les autres eu magnificence,
est lin moiceaii que les voy.igeiiis regardent avec admiratinn'. En el'fet,

dit Zaïiiluillo, il nie iiarait admirable ; je suis enchanté surtout de ces deux
représentations qui sont à genoux ; voilà des ligures bien travaillées!

(jiie le seul[ileur qui lésa faites était un habile ouvrier 1 Mais apprenez-
moi, de gr.ice, ce i|ue les personnes qu'elles rcpré.sentenl onl été pen-
dant leur vie.

Le boiteux reprit : Vous voyez un duc et son épouse. Ce seigneur était

grand sommelier du corjis ; il lenqdissait sa charge avec honneur, el sa
témnie vivait dans une haute dévotion. Il faut que je vous raconte un
trait de cette bonne duchesse ; vous le trouverez un peu gaillard pour une
dévoie. Le voici :

Cette dame avait pour directeur, depuis longtemps, un religieux de la

Merci, noiiimé don Jérôme d'Agnilar, liomiiie de bien el f.ini'eiix jirédi-

ciileur. Elle en étail lies-satisfaite, birsqii'il parul à Mad^-id uu domini-
cain (|iii se mit à prêcher de façon ipie tout le peuple en fut enchanté.
(]c nouvel orateur s'appelait le l'iére Placide: on courait à ses sermons
comme à ceux du cardinal Xinienès

; et sur sa réputation, la cour ayant
voulu l'enleiidre, en fut encore plus contente tinc la ville.

>'otre duchesse se lit d'abord un point d'huini.ur détenir bon contre
la renommée, et de résister à la curiosité d'aller juger par elle-mèine de
ri''loi|ueiice du frère Placide. Elle en usait ainsi pour prouver à .son di-

recteur qu'en |iéiiileiile délicate el sensible, elle entrait dans les sentiments
de dé|iit et de jalousie ipie ce nouveau venu pouvait lui causer. Il n'y eut

|iourlaiil pas moyen de s'en défendre toujours; le dominicain lit tant de
liriiit, qu'elle céda eiiliii à la tentation dé le voir : elle le vil, l'enteudil

[rècher, le goi'ila, le suivit; el la iietite inconslaule forma le projet de s«

mettre sous sa direction.

11 fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci; cela n'était

pas facile : un guide spirituel ne se quille pas comme un amant; une dé-
vote ne vent point passer pour volage, ni jierdre l'estime d'un directeur
qu'elle abandonne, (jue lit la duchesse ? Elle alla trouver don Jérôme, et

lui dit d'un nir aibsi triste que si elle eiit été véritablement afUigée : Mon
père, je suis au désespoir ; vous me voyez dans un étonnenieul, dans une
aflliction, dans une jierplexiléd'esjirit inconcevables. Qii'avez-vous doue,
madame? répondit d'Agnilar? Le croiriez-vous, repnl-elle : mon mari,

qui a toujours eu une parfaite conflance eu ma vertu, après m'avoir vue
si longtemps sous votre conduite sans faire paraître la moindre inquiétude
sur la mienne, se livre tout à coup à des soupçons jaloux, cl ne veut plus

que vous soyez mon directeur. Avez-voiis jamais ouï jiarler d uu pareil

caprice? J ai en beau lui rejirocher qu'il offensait avec moi un homme
d'une piélé profonde el délivn' de la tyrannie des pa.ssioiis, je n'ai fait

quaiignienter sa déliaiicc en piciiant votre iiarli.

Don Jérôme, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport : il est vrai

qu'elle le lui avait l'ail avec des démoiislralions à tromper toule la terre.

(Jnoique fâché de perdre une pénitente de celte importance, il ne laissa

pas de l'exhorter a se conbnnier aux volontés de son époux. MaisSaKé-
vércnce ouvrit enfin les yeux, el fut au fait lorsqu'elle apprit que cetie

dame avait choisi le frère Placide pour directeur.

Après ce grand sommelier et son adroite épouse, continua le Diable,

un mausolée plus modeste recèle, depuis peu de temps, le bizarre assem-
blage d'un doyen du conseil des Indes el de sa jeune femme. Ce doyen,

dans sa soixanie-troisieme année, épousa une fille de vingt ans. 11 avait

d'un premier lit deux enfants dont il était prêt à signer la ruine, lors-

qu'une apoplexie l'emporta. Sa femme mourut vingt-quatre heures après

lui, de regret qu'il ne fût pas mort trois jours idus lard.

Nous voici arrivés au moniiineiit de cette église le plus resjieetable :

les Espagnols ont aiitaiil de véiirtralion pour ce tombeau que les Romains

en aviiieiit pour celui de llomiilus. De quel grand personnage renferme-

t-il donc la cendre? dit Leandro Percz.D'un premier ministre de la cou-

ronne d'hs|iagne répondit Asmodéc : jamais la monarchie n'en aura peut-

être de pareil. Le roi se reposa du soin du gouvernement sur ce grand

liomine, (|iii sul si bien s'en acipiiller, que l»inoiiarc|ue et les sujets en
furent très-coiilenls. L'Etat, sous son ininislerc, fut toujours llorissant

et les |)euples heureux; enfin cet habile ministre eut beaucoup de religion

et d'iiuiiianite. Cependant, quoiqu'il n eut lieiià se reprocher eu inonranl,

In délicate.--se de sou poste ne laissa pas de le faire trembler.

Uu peu au delà de ce minislre si digne d être regrelté, démêlez dans

un coin une table de marbre noir altacliée à un pilier. Voulez-vous ([ue

j'ouvre le sépulcre ipii est dessous pour vous montrer ce qui reste d'une

i.Ue bourgeoise qui mourul à la Heur de son âge, el dont la beaité cliar-

mail tous les yeux? Ce n'est plus que de la poussière ;
c'était de son vi-

vant une personne si aimalde, (|ne son père avait de continuelles alarmes

que quelque amant ne la lui enlevai, ce qui aurait bien pu arriver si elle

eut vécu pliisloiigleinps. Trois cavaliers, qui l'idolàtraieiil, furent incon-

solables de sa perle el se donnèrent la mort pour signaler leur désespoir.

Leur tragique hi.>toiie est gravée eu lellns d'or sur celle table de mar-

bre, avec trois pi tiles ligures qui représeiilenl ces trois galants désespé-

rés : ils sont prêts a su déf.iire oux-iiiênic.S|: l'un avale un verre de poi-

son, l'autre se perce de son épéc, el le troftiéme se jwsse au cou une fi-

celle pour se pendre.
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Li' diMiioii, i'i'iii,iri|iiant on ccl riidniil ipii' l'iroliiT li.ill de loiil son

rœiir, ol InnnMii fort [ilais.uil i|u'oii fi'il oriu' de rrj (rois li^'uivs l'i'iii-

Ui\i\u- de la liiiui'^'i'ui>o. lui ilil : l'iii»>|iii> cclti' iiii.i^'itiiilioii vuus réjodil,

KMI .s'i'll ftllt qu'iMI Cl't ill>^ljlll je lit* MIIIS ll'illl->|>lllll- Mil' ll'S lioid> du
?«'^i\ |i()<ir vous niuiili'ci' le iiiiiiiiiuu'mI >|u'iiu .mlrur di'aini'itli|Ut' n Tiil

COiis'ruiri' dans une é:;lisi' d'un villa^i' au|>iùs d'Alinaraf, nu il s'eLiit

l'cliiv a|in's iivoir nienc- ,i Mailiiilnnr l(ini;nr cl jiivru>e vie. Cet auli'iir n

duuué au llié.ilre un }:rnnd Moniljie de ciinii'dies pleines de -(ravelnri s e(

de );i'iis sel, mais il s'en e.sl lej enli inani sa incirl ; el. |>iiui- expier le

scand.^le ijii'elli's nnl causé, il a lait peinclre sui' son Innilieau une espère

de liùdier conijiuséldi' hvres i|ui repri'si'iitenl ipieliinis-uues de sespic-

res, et Ion voit la Pudeur, iiui lient un llainbeau allurué pour y nictire

le feu.

OuliT les morts ipii sniit dans les niiiusolées ipie je viens de vous faire

oliserver, il y eu a nue iulinilé d'autres i|ui ont été cnteirés ici fort sim-

plement. Je viiis errer toiiles leurs omlFies: e les se promènent, pa^^enl

el rrpasseiii s;ins cesse les unes .inpres des ,inlres, sans Irouliler le prn-

fond repos ipii rcj'ne dau> eu lien saint. Klles ne .se pai lent poijil ; mai» je

lis dans leur silence tontes leni-s pensées. ()ue je suis nu)rlilié, séeiia

don Cleoplias, de ne pouvoir jouir, eomme vous, du plaisir de |i-s aperce-

voir I Je puis encore vous doimer ce coutenlemeut, lui clit .Xsmoilée ; i ieii

n'est plus facile pour moi. Kn même lemps ce (iénmu lui louclia les jen.x,

et, par nu prestij^e. lui lit voir un ^'i.iinl nombre île fantômes blancs.

,\ l'appariliini de ces spi'ctres, /.aniliullo l'rémil. Comment donc, lui dit

le Diable, vous frémissez? ces ombres vous lonl peur'.'ljne leur li.ibille-

menl ne vous épouvante point; acconlnunz-vou»-y dès à présent : vous le

porterez à voire tour; c'est l'unifoinie des riiAues; ra.ssurez-vous donc,

et ne craii^rnez rien. Pouvcz-vous manipuT de fermeté dans celte occa-

sion, vous i|ui avez eu l'assurance de soutenir ma vue? ces gcn.s-ci ne

sontjiassi mécliants (pie moi.

_
L'écolier, à ces paroles, rappelant tout son courage, regarda les fan-

tômes assez bardiiiieiit. Consiiir'rez atleiilivcmont tontes ces ombres, lui

dit le boiteux : celles ipii ont des inaiisulées sont eonfoudues avec celles

qui n'ont qu'une misérable biéir |iour tout monument : la suliordin.ilion

c|ui les distinguait les unes des autres pendant leur vie ne subsiste plus;

le praud sommelier du corps, et le premier ministre, ne sont pas plus

présentement que les plus vils ciluyeiis enterrés dans celte éjflise. La

ïraiideur de ces nobles m.iiiesa Uni avec leurs jours, comme celle d'un
héros de tliéàtre Unit avec la pièce.

Je fais une remarque, dit Leandro : je vois une ombre qui .se promène
tonte seule, et siinble fuir la cumpagme des autres. Dites |dulol cpie les

autres évitent la sienne, ri'puuJil le démon, et viHisilirtzIa vériié : saviz-

ïous bien quelle est celte ombre-là'? c'est celled'uii vieii.x iiol.iire, Inpiel

a eu la vanité de se faire enlentr dans un cercueil de ploiiili; ce qui a

choqué tous les autres m.lnes de bnuri^eois, iloul les cadavres oui élé

mis en terre ici plus modestement. Ils ne veulent point, |K)ur monilier
son orgueil, que son ombre se mile jiainii eux.

Je viens de faire encore une observation, repril don Cleophas : deux
ombres, en passant l'une devant l'autre, .se sont arrêtées un moment pour
se regarder, cnsuile elles ont continue leur cluniin. l^e sont, reparlil le

Diable, celles de duu.x amis intimes, dont l'un était peinire et l'autre

musicien : ils étaient un peu ivrognes, à cida prés fort lionncles gens. Ils

cessèrent de vivie la même année : quand leurs mânes se rencontrent,

franpcs du souvenir de leurs plaisirs, ils se disent par leur triste silence:

Ah! mon ami. nous ne boirons |ilus.

Miséricorde I s'écria l'écolier, qu'est-ce que je vois'.' je découvre au bout
de cette église deux omlnes i(ui se promènent cnsi inble : qu'elles nie

semblent mal appareillées ! lenis tailles el leurs allures sont bien dilfé-

reiiles ; l'une est d'une hauteur démesurée, et marclie fort i^ravinienl ; au
lieu que raulicesl petite, et a l'air évaporé. La grande, repril le boi-

teux, est celle d'un .Mleuiand qui |MTilit la vie pour avoir bu, dans une
débauche, trois santés avec du tabac dans sou vin ; et la pelile est celle

d'un Frani^iis, lequel, suivant l'esprit de sa ualioii, s'avisa, en eulranl

dans une église, de pn'.seiiler poliment de l'eau bénileà une jeune dame
(pii en sortait : dès le même jour, pour prix de sa polites.se, il lui cou-
ché par terre d'un coup d'e.scopelle.

De mon cote, dit .Vsmodée, je considère trois ombres remarquables
que je démêle dans la foule : il fuit que je vous apprenne de ipielle fa-

çon elles ont clé séparées de leur maliére. Elles animaient les jolis corps
de trois comédiennes qui faisaient autant de bruit à .Mailrid, dans leur

lemiLS, qu'Origo, Cytliéris et Arbnsenla en oui fail à Itiimi d.ins le leur,

el qni posvèd,iieiit,'aus-i bien ipi'elles, l'art de divertir les liuinmes en
public, et de les ruiner en parliculirr. Voici quelle fui la lin de ces fa-

meuses comé lirnnes espagnoles : l'une creva suliilcment d'envie, au
bruit des applaudissements du |>arterre au débul d'une adrice noinelle;
l'autre trouva dans l'excès de la bonne chère l'infaillilde mort qui le suit;

et la troisième, venant de s'échauffer sur la scène à jouer le rôle d'une
voslale, mourut d'une fausse couche deni-rc le théâtre.

Mais his.sons en repos toutes ces ombres, poursuivit In démon ; nous
les avons assez examinées ; je veux prèscnler à voire vue un nouveau
spcriacle qui doit faire sur vous une impression encore plus foi le que
celui-ci. ,Ie vais, par la même puissance ipii vous a fait aperei'voir ces
m^nes. vous ri;ndre la .Mort visible. Vous allez conlimpbn- celte cruelle
ennemie du genre humain, laquelle tourne .sans cesse autour des liomines
sans qu'ils l.\voient

;
qui parcourt en un clin d'œil toutes les parties dn

monde, et fait dans lui niiino muincnl sentir son j'Ouvuir aux divers iicu-
pies qui les liabileiit.

Ilegaidei du eôlé de rorienl; la voilà qui s'offre à vos veux : un«
trou| e nombreuse d'oiseaux de mauvais augure vole devant elle avec la
'l'erreur, et .•innonee son passate par des cri» funtduvs. Son infatigable
iiiaiii l'st armée de la faux terrilde sous l.iqiielle lomlienl succcs.xivement
toules les générations Sur une de ses ailes sont |K-iiilsla guerre, bi |iesti>

la famine, le nanfraye, l'incindie, a\ec les autres accidents funesleir qui
lui fournissent a ehaiiue instant une nou\cllc proie; el l'on voit sur l'au-
tre aile de jeiini's niédeiins qui se fniit recevoir docteurs, en piénenci" de
la .Mort, qui leur doi le bnniiet, après leur aviiir fait jurer un'ilt
n'eserceronl jamais la médecine aulremeul qu'on la pratique aujour-
d'hui.

(.Inoique don Chophns fut persuade qu'il n'y avait aucune réniilé dans
lonl ce qu'il voyait, et i|ui' e était seulement pour lui faii-e plaisir que le

Diable lui miuilrail la ,Moil sons celtt! forme, il m- pouvait la coiividérer

sans frayeur; il se rassura néaiinmins, et dit an di'inon : Celle ligure

éponvaniable ne passera pas seulement par-densiis la ville de .M.idrid, elle

y laissera sans doute îles marques de sou passage. Diii, certainemenl, ré-

I
ondil le boileiix : elle ne vient nas ici pour lien: il ne tiendra qu'à vous

d'êlre témoin de la besogne qu'elle va fiire. Je vous prends au mot, ré-
[diqua l'écolier : volons sur ses traces ; voyons »nr quelles familles mal-
lieiireiises sa fureur tombera. (Jiie de larmes vont couler! Je n'en doute
pas. n prit .VsinoJée mais il y en aur.i bien décommande. La MorI, iiiaU

gré riiiirrenr qui laceonipagiie, cause anlaiit de joie que de douleur.
.Nos lieux spectaleurs prinnt liiir vol, et suivirent la .Mort jioiir l'ob-

serMr. Llle entra dabnd dans une maison bourgeois»!, dont le chef était

malade à revliéinilè : elk' h toucha de .sa faux, el il exjiira au milieu de
S.1 famille, qui forma aiissilùl nu concert touelianl de |dainles el de la-

menlalions. Il n'y a point ici de tricbeiie, dit le démon ; la femme el les

enfanls de ce bourgeois raimaient tendrement ; d'ailleurs ils avaient be-
soin de lui pour subsister; leurs |ilenrs ne sauraient être perlides.

Il n'en est pas de même de ce qui se passe dans celte autre maison, où
vous voyez la .Mort qui fr.ippe un vieillard alité. C'est un conseiller qui a

toujours vécu dans le ii'liliat, el fait Ires-inauvaise chère pour amasser
des biens lonsiilernbles qu'il laisse à Irois neveux, qui se sont assemblés
chez lui des qu'ils ont appris qu'il tirait à sa lin. Ils ont lail jiarailie une
exlrêmeaflliction, et fort bien joué leur rôle; mais les voilà qui lèvent

le masque, el se pri'parciit à l'aire des actes d'iiériliers, après avoir fait

des grimaces de nannls: ils vont fouiller par'lonl. tju'ils trouviTont d'or

el d argent I (Jiiel plaisir! vii-ntde dire tout a Iheiire un de ces héritiers

aux aiilres, quel plaisir pour des neveux d'avoir de vieux ladres d'oncles

qui reiionceiit aux douceurs de la vie pour les leur procurer! La belle

oraison funèbre 1 dit Leandro l'erez. Oh ! ma foi, reprit le Diable, la plu-

part des pères qui sont riches, et qui vivent longtenijis, n'en doivent point

alli'iiilre une autre de leurs propres enfants.

Tandis que ces liériliers pleins de joie rlierchenl les trésors du défunt,

la Mort vole vers un grand Initel ou demeure un jeune seigneur qui a la

petite vêiide. (!c seigneur, le plus aimable de la cour, va périr au com-
menccnient de ses beaux jours, malgré le fameux médecin qui le gou-
verne, nu peut-être parce qu'il est gouverné par ce docteur.

llemarqnez avec quelle ra|iidilé la MorI f.ul ses 0|iérali(nis: elle a déjà

tranché la destinée de ce ji'uiie seigneur, el je la vois prête à faire une
autre expéditinu. Llles'arrête sur un couvenl, elle descend dans une cel-

lule, fond sur un bon religieux, cl coupe lelil de la vie péniieiitcet nior-

tiliéc qu'il mène depuis quarante ans. La .Mon, loiile terrible qu'elle est,

ne l'a pniiit épouvanlé; mais, en rècoin|ieiise, elle entre dans un holel

qu'elle va remplir d'eflroi. Elle s'approche d'un licencié de condition,

nommé depuis peu à l'évêclic d .Ubarazin. Ce prélat n'est occii|Hi que des.

prè| aralifs qu'il l'ail pour se rendre à son diocèse a\ec tnute U pompe qui

accompagne anjourd'liiii les princes de l'Eglise. Il ne songe a rien moins

qu'à nionrir; néanmoins il va toul a l'heure partir pour l'aulre monde,
ou il arrivera .sans suile comme le religieux

; et je ne sais s'il y .sera reçu

aussi f.ivorablement que lui.

U ciel ! s'écria Zambullo, la Mort va passer par-dessus le palais du roi 1

je crains que d'un coup de faux la barbare ne jetle tonte l'Espagne dans

la consternation. Vous a\cz raison de trembler, dit le boiteux, car elle n'a

pas plus de considération pour les rois que pour leurs valets de pied; mais,

rassurez vous. .ijouUi-t-ll un moment «pies, elle n'en veul point encore

au monarque : elle va tomber sur un de ses cnurti.sins, sur un de ces

seigneurs duiil l'uni que occupation est de le suivre el de faire leur cour :

ce lie sont pas les bnmmesde ILtit les plus difiiciles à remplacer.

Jlais il me semble, répliqua récolicr, que la Mort ne se ronlente pas

d'avoir enlevé ce courlisan, elle fait encore une pause sur le palais, du

côlé de l'appartement de la reine. Ilcla est vrai, renartit le Diable, et c'est

pour faire une très-bonne œuvre; elle va couper le sifilet à une niauvaLse

feinine qui se plaît à semer la division dans la i our de la a'iiie, el qui est

tombée malade de chagrin de vnir deux dames qu'elle avait brouillées se

réconcilier de bonne foi.

Vous allez entendre des cris perçanU, continua le démon ; la Mort vient

d'entrer dans ce bel holel à main gaiiebe; il va s'y passer la plus triste

scène que l'on |iuisse voir sur le thi'àlre du monde l'arrêluz ui.s yi iiv sur

ce ib plorable speclaele. Elfeclivenient, dil don CIcoplias j'ap<!r<;oi> UUV

daim qui s ariaehi- bscbi;veux, et se debal i.iitrc les mains de ses fem-

mes, l'ourquoi ]>arail-vlle si aflligée .' Itegardet daus l'appartement qui
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fsl vis-ii-vis(lorolHi 1,1, i r-poiMlit lo |)i,ilili', vous en doconvrinv. In raiis<*.

Iti'm<ii'(|mv lin lioniiiu' ('(eiidii siii- iiii lit iii.ii,'iiilii|iie : «""est son in.iri iiui

e\|iir»'
. elle est inconsol.ililo. Leur liisloirc <st toiicliaiile, cl nu'rili'rait

d'èlre écrite : il me prend envie de vous la cimier.

Vous nie ferez pbisir, répliiiiia l.eaiidro: le pilovalde ne m'atlendril

]>«s innins (|iie ii' ridienle nie léjonil. Klleeslun peu loiiijue, reprit Asiiio-

dee ; mais elle est trop iniéressanle pour vous ennuyer. D'ailleurs, je

Vous ravouerai. (oui (lénioii (pie je suis, je nie lasse de suivie la Mort ;

|ais.sons-la elierelierde nouvelles victimes ,1e le veux liieii, dil /amluillo:
je suis plus curieux d'entendre l'Iii^loire dont vous me faites fêle ipie de
voir périr tous les Imniains l'un après raiilre. .Mors le l.oitrnx en coni-
meiii-a le récit en ces termes, après avoir transporté l'écolier sur une des
(diisliautes maisons de la rue d .\lcala.

CIl.VPIÏllE XIII.

LA FOnCE DE L'AMITIli;.

Un jeune Mvalier de Tolède, suivi de sou valet de chambre, s'cloi-

Snait à grandes journées du lieu de sa naissance, pour éviter les suites

'une iraijiipie aventure. Il était ,i deux [letites lieues de la ville de Va-
lence, lorsqu'à l'entrée d'un liois il rencontra une dame ipu descendait

d'un carros.se avec précipitation : aucun voile ne couvrait son visaf^e, qui
était d'une cclalanic lieaiilé ; et celte cliarmaiile peisonnc paraissait si

Ironldée, que le cavalier, juijeant qu'elle avait besoin de secours, ne
manqua pas de lui offrir celui de sa valeur.

Cénéreux inconnu, lui dit la dame, je ne refuserai iioirit l'offre que
vous me faites : il si'uilile que le ciel vous ail envoyé ici ]iour détourner
le malheur que je crains, fleiix cavaliers se sont dnii'iié rendez-vous dans
ce liois: je viemi de les y voir enlrei- tout à llieure, ils vont se lialtie; sui-

vez-moi, s'il vous plaît; venez m 'aider à les séiiarer. En aciievaul ces
mots, elle s'avança dans le liois; et le Tulédan, a|u'és avoir laissé son
cheval à son valet, se hAta de la joindre.

A peine eurenl-ils f.-yt cent pas, qu'ils entendirent un bruit d'épces, et

bientôt ils dècoiivrirenl entre les arbres deux lionimes ipii se battaient
avec fureur. Le Toléilaii courut ,i eux pour les séparer ; et en étant venu
à bout par ses prières cl par ses efforts, il leur demanda le sujet de leur
différend.

Biave inconnu, lui dit un des deux cavaliers, je m'appelle don Fadrique
de .Meiidoce, et mon ennemi se nomme don Alvaro Ponce. Nous aimons
doua "Theodora, celle darne que vous ac ompagnez : elle a toujours fait

peu d'attention ,i nos soins, et quelques !i;alanteries ([ue nous ayons pu
imaginer pour lui jdaire, la cruelle ne nous en a ]ias mieux traites. Pour
moi. j'avais de>seiii de continuer à la servir, malgré sou indifférence;
mais mon rival, au lieu de prendre le même parti, s'est avisé de me faire

un appel.

Il est vrai, interrompit don Alvaro, que j'ai juge à propos d'en user
ainsi : je crois que, si je n'avais iioint de rival, dona Theodora pourrait
m'écouter

; je veux donc lài lier d'ôter la vie .i don Fadri(|ue, pour me
déf.iirc d'un homme ciui s'oppose ,i mon boiilieiir.

Seigneur cavalier, dit alors le Tolédaii, je n'approuve point voire coniliat;

lOmnie ciui s oppose a mon hoi

valier. dilalorslcTolédan.je n' ^^ ^
il offense dona Theodora ; on saura bieul(M dans le royaume de \ alence
que vous vous serez battus pour elle; riionnetir de vot're dame vous doit
être plus cher <|ue votre rejios et voire vie. D'ailleurs, quel finit le vain-
3iieur peut-il atlendrc de sa victoire? Apres avoir es|)osé la réiuitalion
e sa mailressc. pense-t-il qu'elle le verra d'un œil plus favoralde? Quel

aveiiglementl Croyez-moi. faites plutôt sur voms, l'un et l'autre, un
efl'ort plus digne des noms que vous portez : rendez-vous maîlres de vos
transports furieux, et, par un serment inviolable, engagez-vous tous deux
à souscrire .i l'accommodemenl i|uc j'ai à vous proposer; votre querelle
peut se terminer sans qu'il eu coûte de sang.

Ile ! de ipielje manière? s'écria don Alvaro. Il faut que cette dame se
déclare, répliimn je Tolédan ; rpiellc fasse choix de don Fadri.pie ou do
vous, el mie 1 amant sacrilié, loin de s'armer conirc sou rival, lui laisse
le champ libre. J'y consens, dil don Alvaro, el j en jure par tout ce qu'il

y a de plus sacré : .pie dona Theodora se détermine, qu'elle me préfère.
si elle veut, mon rival; cette préférence me sera moins iusupiortablc
«jue l'affreuse incertitude où 'y. suis. Et moi, dit à son tour don l'ailric|ue.

j en atteste le ciel : si ce diviif objet que j'adore ne prononce point en
m» fiveur, je vais m'éloi-ner de ses charmes; cl si je ne puis les ou-
blier, du moins je ne les verrai plus.

_
Alors le Tolédan se tournant vers dona Theodora : Madame, lui dit-il,

c'est ,i vous de parler : vous pouvez, d'un seul mol, désarmer ces deux
rivaux; vous n'avez qu'.i nommer celui dont vous voulez réeouqienser la

coushnce. Seigneur cavalier, répondit la dame, chercliez un autre tempé-
raineiii pour les accorder. Pourquoi me rendre la victime de leur ae-
commodcmenl? J'estime, ii la vérité, don Fabrique et don Alvaro; mais
je ne les aime point

;
el il n'est pas juste que, pour prévenir l'atteinte

que leur combat pourrait porter a ma gloire, jrt donne des espérances
que mon cipur ne saurait avouer.

I,a feinte n'est plus de saison, madame, reprit le Tolédan; il faut, s'il

yons plail, vous déclarer. (Juoi(iuc ces dcu.x cavaliers soient également

bien f.dts, je suis assuré que vous avez plus d'iiielination pour l'un que
pour l'autre : je m'en fie à la frayeur niortelli' dont je vous ai vui' agili'e.

Vous expliquez mal celte frayeur, repartit dona theodora : la peite de
l'un on de l'autre do ces cavaliers me loucherait sans doute, el je me la

reprorlirrais sans cesse, quoique je n'en fus^-e que la cause innocente
;

niiiis si je vous ai |iaru alarmée, sachez que le péril (|iii menace ma répu-
tation a fait toute ma eiMinte.

Don Alvaro l'once. (|iii était nalnrellement brutal, perdit enfin patience:
C'en esl trop, dit-il_ d'un Ion brusiiue

;
puiscpie luadame refuse de termi-

ner la chose à l'amiable, le sort des armes eu va donc décider; et, parlant
de celle sorte, il se mit en devcur de jiousser don Fadrii|ue, (|ui, de son
coté, se disposa à U: bien recevoir.

Alors la dame, plus effrayée par celle action que délermiiié'e par son
peni-bant, s'écria tout éperdue : Ai-rètez. seigneurs cavaliers, je vais vous
satisfaire. S'il n'y a pas d'antre moyen d'empêcher un combat qui inté-

resse niim honneur. |e déclare que c'est à don Fadrii|ue de Mendoce que
je donne la |irél'érence.

F.lle n'eut pas achevé ces paroles, que le disgracié Ponce, sans dire un
seul lunl, courut délier son cheval, (pi'il avait'altaclié ,i un arbre, el dis-

parut, eujctaiil des regards furieux sur son rival el sur sa maîtresse.
1,'beureux Mendoce, au contraire, était hh comble de sa joie: tantôt il se

mettait a genoux devant Theodora, lantôt il embrassait le Tolédan, el

ne ]iouvait trouver d'expressions assez vives pour leur marquer toute la

reconnaissance dont il se sentait pénétré.

(;ependant la dame, devenue plus tranquille après l'éloignoment de
don Alvaro, songeait avec quelque douleur qu'elle venait de s'engager à

souffrir les soins d'un amant dont à la vérité elle estimait le mérite,

mais pour qui son cieur n'était pas prévenu.

Seigneur don Fadricpie, lui dit-elle, j'espère que vous n'abuserez pas

de la préférence que je vous ai donnée : vous la devez à la nécessité où
je me suis trouvée de prononcer entre vous et don Alvaro : ce n'est pas

que je n'aie toujours fait plus de cas de vous que de lui; je sais bien

i|n'il n'a pas toutes les bonnes ipialilés que vous avez : vous êtes le cava-

lier de Valence le plus parfait, c'est nue justice que je vous [rends; je

dirai même que la reclierclie d'un boniine lel que vous peut llaller la

vanité d'une femme; mais, qucdque glorieuse qu'elle soit pour moi, je

vous avouerai ipieje la vois avec si peu degoùl, que vous êtes à plaindre

de m'aimer aussi tendrement que vous le faites paraître. Je ne veux |)onr-

tant pas vous ôler toute espérance de touch?r mou co;ur; mon indiffé-

rence n'est peut-être qu'un el'fci de la douleur qui me reste encore de la

perte que j'ai faite depuis un an de don André de Cilnentes, nvin mari.

Quoi |iie nous n'ayons pas été longIem]is ensemble, et qu'il fut dans un
âge avancé lorsque mes parents, éblouis de ses richesses, m'obligèrent i

lépouscr, j'ai été fut affligée de sa mort : je le regictte encore tous les

jours.

lié ! n'est-il pas digne de mes regrets, ajouta-t-clle : il ne ressemblait

nullement à ces vieillards chagrins et jaloux qui, ne pouvant se persuader

qu'une jeune femme soit assez sige pour leur pardonner leur faiblesse,

sont eux-mêmes des témoins assidus de tous ses pas, ou la fout observer

par une diiégne dévouée à leur tyrannie. Hélas 1 il avait en ma vertu une
confiance dont un jeune mari adoré serait à peine capable. D'ailleurs sa

complaisance était infinie, el j'ose dire qu'il fai.sait sou unii|ue élude

d'aller au-devant de tcuit ce que je |iaraissais souhailer : lel était don
André de Cifiieiiles. Vous jugez bien, Mendoce, que l'on n'oublie pas

aisément un homme d'un caractère si aimable : il est toujours présenta

ma pensée, et cela ne routiibue |ias peu saïuj doute à détourner mon al-

lenlion de tout ce que l'on fait pour me plaire.

Don Fadrique ne put s'empêcher d'interrompic en cet endroit dona
Theodora : Ah ! madame, s'écria-l-il, que j'ai de joicd'apprendre de votre

propre bouche que ce n'est pas par aversion pour ma personne i|ue vous

avez méprisé mes soins! j'espère que vous vous remlrez un jour à ma
coustnnie. Il ne tiendra point à moi que cela n'arrive, reprit la dame,
puis([ucje vous permets de me venir voir el de me pailer quelquefois de

votre amour : tAcbez de me donner du goût pour vos galanteries
; faites

en sorte cpie je vous aime : je ne vous cacherai point les senlimenls favo-

rables que j'aurai pris]pour viuis ; mais, si, malgré ton.; vos efforts, vous

n'en pouvez venir ,à bout, souvenez-vous, .Mendoce, que vous ne serez pas

en droit de me faire des reproches-

Don Fadrique voulut répliquer; mais il n'en eut pas le temps, parce

que la dame prit la main du Tolédan, et tourna brii-quementses pas du
côté de son équipage. Il alla détacher sou cheval, qui était allaché à un
arbre; el, le tirant après lui par la bride, il suivit dona Theodora, qui

monta dans son carrosse avec aillant d'agitation qu'elle en était desren-

due : la cause toutefois en était bien différente. Le l'olédan cl lui l'accom-

pagnèrent ci cliinal jusqu'aux portes de Valence, où ils se séparèrent.

Flie prit le chemin de sa maison, et don Fadrique emmena dans la sienne

le Tolédan.

Il le fit reposer; el, après l'avoir bien régalé, il lui demanda eu parti-

culier ce qui l'aiiienait .i Valence, et s'il .se proposait d'y faire un long

séjour. J'y serai le moins de temps qu'il me sera pos.silde. lui n'qiondit le

Tolédan : j'y passe seulement pour aller gagner la mer, et m'embarqucr
dans le premier vaisseau qui s'éloignera des côtes d'Kspagnc , car je me
mets peu en peine dans (|uel lieu du UKUide j'achèverai le cours d'une vie

infortunée, pourvii ipie ce soil loin de ces funestes climats.

Que dites-vous" répliipia don Fabrique avec surprise 4 qui peut vous
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roviiltiT contre voire |i;itric, et t'ous faire Inïr ce ijne Iiuk les lioiiicnes

aiiiieiil iMliirelleiiii'iit .' Apres ce (|iii m'est nriive, re|i.irlil le Tolédaii,

mon |i;ns in'esl otliciis, et je iraspire iiiià le i|uitler pour j.iiuais. Ah!
sei^Mieur cavalier, s'ét-ria .M.'iidocc .itlenjri ilc coiii|i.issic)ii, t(iie j'ai d'iiii-

palieiice «le savoir vds iiiallieurs I si je ne puis soiiliij;rr vos peines, je suis

du iiidiiis dispoM; à les |mrla^'er. Volic |i!iysiun(iniie m'a d'aliord provenu

pour \ous, vos manières me clwrmeni, el je scus ipie je m'inléix'sse déjà

vivenitnt à votre sort.

C'est In pli:s j;raude ronsolntion que je puisse n'ccvoir, sci^'ncnr don

Fadriipie, répondit le Tolé.lan ; el pour ricounnitre en (|uel(|uc sorte les

bonlé^ que vous me li'-nioi^nez, je vous dirai aussi qu'en vous voyant laii-

lol avec don Alvaro l'once, j'ai pcnclié de voire cote, l'n mouvement
d'inclination, que je n'ai jamais senti à la première vue de per>oune, me
Cl craindre i|ue dona Tlieodera ne vous prèfer.lt votre rival ; et j'eus de

1» joie lorsqu'elle se fui dètirminée en votre faveur. Vous avez depuis

si bien forlilié celte première inqu'ession, «pi'au lieu de vouloir vous ca-

cher mes ennuis , je clieivhe ,i m'ëpanclier, et trouve nue douceur se-

Ci'élc à vous découvrir mon dnio : apprenez donc mes malheurs.

ïole.le m'a vu nailrc, el don Juan de Ziralcest mon nom. J'ai p'rdit,

presque des mon enfance, ceux ipii m'ont donne le jour ; de mai.i.Te ipie

jeconiineui'ai de lionne heure a jouir de quatre mille ducats de rente

qu'ils m'ont laissés. Comme je pouvais disposer de mi main, cl que je

me crovais assez riche pour ne devoir consulter i|ue mon ceiir dans le

choix que je ferais d'uue femme, j'énousai une lillc d une beauté parfaite,

sans m arrêter au peu de bien qu'elle avait, ni à l'iui-i^Mliié de nos con-

ditions : j'étais charmé de niouj bonheur ; el, pour mieux goûter le plai-

sir de posséder une personne que j'aimais, je lamonai, pe i de jours

après mon mariage , à une terre que j'ai à (|uelqucs lieues de Tolède.

Nous V vivions tous deux dans une union charmante, lorsque le duc

de N'axera, donl le château est dans le voisiiia!,'e de ma terre , vint, un

jour qu'il chassiit, se rafraîchir chez moi. Il vil ma femme el en devint

amoureux : je le crus du moins; et ce qui acheva de nn le persuader,

c'est qu'il rechercha bientôt mon auiiliè avec empressement ; ce qu'il

avait jusque-là fort néglii:é : il me mil de ses parlies de chasse, me lit

force i-résenli, el encore plus d'offres de services.

Je fus d'abord alarmé de sa passion
;
je pensai retourner à Tolède

avec mon épouse : et le ciel sans doute nrins|iirail celle pensée : elfecti-

vemeut, si j'eusse ôté au duc loules les occasions de voir ma femme,
j'aurais évité tous les malheurs qui nie .sont arrivés ; mais la confiance

que j'avais en elle rae rassura. Il me parut qu'il n'était pas possible qu'une

pereonne que j'avais épousée sans dot, cl tirée d'un étal obscur, fût assez

inurate pour oublier mes bontés. Ilélas ! que je la connais.sais mal! l'ani-

Litioii et la vanilé. cpiisont deux choses si naturelles aux femmes, ctaieul

les plus grands défauts de la mienne.

Dès que le due eut Ironvè moyen de lui apprendre ses sentiments, elle

sesul bon gré d'avoir fait une conquête si importante. L'nllacheinenl

d'un homme qne l'on traitait d Excellence chatouilla sou or!:;ueiI, et rem-

plit son espril de fastueuses chimères : elle s'en estima davantage, el

m'en aima moins. Ce que j'avais fait pour elle, au lieu d'exciter sa re-

connaissance, ne fil plus que m'allirer ses mépris . elle me regarda

comme un mari indigne de sa beauté, el il lui sembla que si ce grand
seigneur, qui était épris de ses charmes, l'cùl vue avant .son mariage, il

n'aurait pas manqué de l'éjtouser. Enivrée de ces folles idées, et séduite

par quelques présents qui la llaitaieul, elle se rendit aux secrets em-
pressements du duc.

Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais pas le moindre soupçon de

leur intelligence : mais enfin je fus assez malheureux pour sortir de mon
aveupleuienl. Un jour je revins de la chasse de meilleure heure iiu'à l'or-

dinaire : j'entrai dans l'apparleuienl de ma femme ; elle ne m'attendait

pas sitèl : elle venait de recevoir use Icltic du duc , el se pré|iarail à lui

faire réponse. Elle ne put cacher son trouble à ma vue : j'en frémis, et

Toyant ^ur une table du papier et de l'encre, je jugeai qu'elle me lrahiss;iil.

Jela pressai de me montrer ce qu'elle écrivait; mais elle s'en défendit
;

de sorte que je fus oblige d'employer jusqu'à la violence pour satisfaire

ma»jalouse curiosité : je lirai de son sein, malgré toute sa rcsistauce, une
lettre qui contenait ces paroles :

« Lnnguirai-ie toujours dans l'attente d'une seconde entrevue? Que
fOUs èles cruelle de me donner les plus douces espérances, et de tant

tarder à les remplir? Don Juan va lous les jours à la chasse ou à Tolède :

ne devrions-nous pas profiter de ces occasions? Ayez plus d'égards à la

Tive ardeur qui me consume. Plaignez-moi, madame : songez que si c'est

nn plaisir d'obtenir ce qu'on désire, c'est un tourment d'eu attendre

longtemps la possession. »

Je ne pus achever de lire ce billet sans être transporté de rage : je mis

h main sur ma dague, et. dans mon premier mouvement, je fus tenté

d'oler la vie à l'infidèle épouse qui m'Otait Ihonneur; mais, faisant ré-

flexion que c'était me venger à demi , et que mon re.ss •miment deman-
dait encore une aulrc viclime, je me rendis maître de ma fureur : je dis-

simulai; je dis à ma femme, avec le moinsd'agi talion qu'il me fut possible :

Madame , vous avez eu tort d'écouter le duc : l'cclai de son rang ne dé-

tail point vous éblouir ; mais les jeunes personnes aiment le faste : je

Teux croire que c'est là loul votre crime, el que vous ne m'avez point

fait le dernier outrage ; c'est pourquoi j'excuse votre indiscrétion, pourvu
que vous rentriez ians votre devoir, et que désormais, sensible à ma
seule lendresse, vous ue songiez qu'à la mériter.

Aprcj lui avoir tenu Cl* di^c lurs je sortis de so.i spparti meut , aulaol

pour la lai>ser se remcllre du Iroiible ou étaient se* es|.rits, que pour
chcTcbiT la solitude don! j'avais besoin nioi-méinc pour ralmei- In colère

qui m enll imuiait. Si je ne pii« reprendre mi tiMiiquillilé, j'..ffectai du
moins un air tim quille peinlanl deux jours ; cl le Iroisièui', feigii^mt d'a-

voir à Tolède nnealf.iire de l.i denii.MO con>é.|Uinec, je dis à ma femme
'lue j'étais uliligé de la ipiilter pour quelque lumps, et ipie je la priais

J'avoir soin de sa gloire pend.iht mon absence.

Je partis ; mais, au lieu de continuer mon chemin ver» Tolélo, je vins

secrclemcnt chez moi à l'entrée de la iiiiil, el me cachai dans la cliambre

d'un domestique tiilele. d'où je pouvais voir tout ce qui entrait dans ma
maison. Je ne doutais poinl que b- duc n'eût été informé de mon départ,

et je m'imaginais qu'il ne miii>|uerait pas de vouloir jiroliter de la con-
jojiclure : j espérais les surprendre tiiseni'jle ; je me proincltais une en-
tière venge ince.

Néanmoins je fus trompé ilans mon attente : li)in de remarquer qu'on
se disposai au logis à recevoir un galant, je m'aiiernis. au cuitraire, que
1 on fermait les portes avec exaclilude; el trois j >urs s'étanl écoulés sans

que le duc eut paru, ni même aucun de ses gens, je me per-uadai que
mon épouse s'était repentie de sa faute, el qu'elle avait enfin rompu tout

commerce avec son amant.
PréveiiU de cette opinion, je perdis le désir de me venger ; el me livrant

aux mouvements d'un amour que la colère avait suspendu, je courus à

rap|iartemeiit de ma femme, je l'embrassai avec transport, el lui dis :

.Madame, je vous rends mon estime et mon amitié. Je vous avoue que je

n'ai point été a Tolède j'ai feint ce voyage pour vous éprouver. Vous
devez pirdonuer ce piège à un mariilont la jalousie n'è'ait pas sans fon-

dement; je craignais (|iie votre esprit, séiluii par de superbes illusions,

ne fut pas capalde de se détromper ; mais, grâce au ciel , vous avez re-

connu votre erreur, et j'espère que rien ne troubl. ra plus notre union.

.Ma fenim* me parut tiuicliée de ces parolts; cl laissan' c uiler (|ue|c|ues

pleurs : (Jue je suis malheureuse, sécria-l-elle, de vous «voir donné •njet

de sou|ieonner ma fiilélité ! J'ai brMii délester ce qui vous a si juslenienl

irrité contre moi; mes yeux depuis deux jours, s uit vai;iement ouverts

nnx larmes; loiite ma douleur, lous mes remords sont inutiles; je ne rc-

!.'agnerai jamais voire confiance. Je vous la redonne, madame, interroni-

pis-je tout attendri de l'aflliclioii qu'elle faisait paraître; je ne veux plus

me souvenir du jiassé, puisque vous vous eu repentez.

En effet, dès ce moment j'eus pour elle les mèuies égards que j'syiis

auparavant, cl je recommençai à goûter les pl.iisirs qui avaient été si

cruellement troublés : ils devinrent même plus pii|uauts; car ma femme,

comme si elle eût voulu efl'acer de mon csjiril toutes les Irace-sde l'of-

fense qu'elle m'avait faite, prenait plus de soin de ni'- plaire qu'elle n'en

avaii jamais pris : je trouvais plus de vivacité dans ses caresses, et peu

s'en fallait que je ne fusse bien aise du chagrin qu'elle m'avait causé.

Je lomliai malade en ce temps-là. IJuoique ma maladie ne fut point

mortelle, il n'est pas concevable combien ma femme en païul alarmée:

elle passait le jour auprès de moi ; et la nuit, comme j'étais dans un appar-

tement sé|iarè , elle me venait voir deux ou trois fois, pour apprendre

par elle-même de mes nouvelles : enfin, elle monirail une extrême atten-

tion à courir au-devant de tons les secours donl j'avais besoin ; il semblait

ciiie sa vie fût allaclièe à la mienne. De mon coé, j'étais si sensible à

toutes les marques de lendresse qu'elle me donnait, que je ne pouvais me
lasser de le lui témoigner. Cependant, seigneur Meudoce, elles o'claicul

pas aussi sincères que je me limagiiiais.

Une nuit, ma santé commençait alors à se rétablir, mon valet de

chambre vint me réveiller ; Seigneur, me dit-il loul ému, je suis fiché

d'interrompre votre repos ; mais je vou; suis trop UJcle lour vouloir vous

cacher ce qui se passe dans ce moment c'.iez vous : le auc de Naxera est

avec madame.
Je fus si étourdi de cette nouvelle, que je regardai quelque temps mon

valet sans pouvoir lui parler : jdus je pensais au rapport qu'il me faisait,

plus j'avais de peine à le croire véritable. Non. tabio, m'ècriai-ie, il

n'est jias possible que ma femme soit capable d'une si grande perfidie !

lu n es point assure de ce que lu dis. Seigneur, reprit Faido. plût au c:el

que j'en pusse encore douter ; mais de fausses appaie.ices ne m'oiil point

trompé. Depuis que vous êtes malade, je soupçonne qu'on iiitroduil pres-

que toutes les nuits le duc dans rapparleiuciit de madame : je me suis

caché pour éclaircir mes soupçons, et je ue suis c|ue trop persuadé qu'ils

sont justes.

.\ ce di.scours je me levai tout furieux ; je pris ma robe et mon épée,

el marchai vers l'apiiartcment de ma femme, accompagné de l'abio, qui

portail la lumière. .\u bruit que nous fimcs en entrant, le duc, qui était

assis sur le lit, se leva, et prenant un pistolet qu'il av.-!il à saceiiit'irc, il

vint au-devant de moi el me lira : mais ce fut avec tant de Inmlde et de

précipitation, qu'il me manqua. .Mors je m'avançai sur lui brnsi|iement,

el lui enfonçai mou épée dans le cœur. Je m'adressai ensuite à ma femme,

qui élait plus morte que vive : Et toi. lui dis-je, infâme! reçois le prix de

toutes tes perfidies. En disant cela, je lui plongeai dans le siin mon épée

toute fumante du sang de son amant.

Je comlamne mon emportement, seig:nenr don Fadriqur, et j'avoue

i)uc j'aurais pu assez punir une épouse infidèle sans lui oi-r la vie; mais

quel homme pourrait roHserver sa raison dans une p.-.reille conjoncture'.'

l'eignez-vous celte perfide femme, attentive à ma maladie; repn'-sentez-

votts toutes ces démonslratiojs d amitié, toutes les circonstances, toute
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'ï'iioriiiilr (le sn tr.ilii-ioii : cl jn^'cz si Tnii ne dnil jinini ii.irJDimor sa mort
âun mari i|H'iine si jusio fnroiir animait.

Pour nclii'vpr cclli' lr.n;i'|iie liisliiiri' en iloiix mois : après avoir pleine-

ment nssoini ma viMi^i'ainv, y m'Inliillai à la iillp : ji' jiisfoai iiicn ipic

je II avais pas ilo Innips ,i pcnlri" ; i|iit' les parents du ilne mêleraient
clierelier par liinle lUspaiine, et ipie le eréilil île ma famillL' ne pouvant

balamerile leur, je HP serais en siirelé i|ne dans un pays élranu'er : c'est

ponrilimi jerlioiMsdenx de mes meillenrs clievanx, et avec tout ee i\m'. j'a-

vais d'arjienl et de piei reries, je sortis lie ma maison avant le jour, suivi

ilu valet ipii m'avait si bien prouvé sa [iJèlilé; je pris la niite de Valence,

dans le dessein de me jeler dans le premier vaisseau qui ferait voile pour

l'Italie, ("nmme je p.:ssais aujoiird'liui prés du liois ou vous étiez, j'ai ren-

roiilré doua 'l'Iieodoia, ipii m'a prie île la .suivre et de l'aider à vous

séparer.

Après que Tolédan eut achevé de parler, don Fadriipie lui dit : Sei-

pncur don Juan, vous vou.s èles justeunul ven^'é du duc de Naxera : soyez

sans iuquiélude sur les poursuites que ses pareuLs pourront laire : vous
demeurerez, s'il vous plaît, chez moi, en allemlant l'oecasinn de passer

en Italie. .Mon oncle est gouverneur de Valence, vous sei( z plus en sûreté

ici qu'ailleurs, el vous y serez avi c un liouunc ([ui veiri élic mii désor-
mais avec vous d'une éiroite amitié.

Zarali' répondit i Mendocc dans des termes pleins de reconnaissance,

ri accepta l'asile (|u'il lui pré entait, .\dmirez la forcir de la syuqialliie,

seigniur don C.leopli.' s, poursuivit .Vsmodéc. ces deux jeunes cavaliers se

sentirent tant d'inclination 1 un pour l'antre , qu'en peu de jours il se

forma entre eux nue amilic coni| arable à celle d'Oresle et de l'ylfldc.

Avec nu im'rile étral. ils avaient ens( nddc un tel rapport d'humeur", que
ce iiui plaisait a don Fadriipic ne mancpiait pas de plaire à diui .luau ; c é-

lail le mèmecaraclère : eidin ils élaieiit faits pour s'ain.er. l!ou l'abrique

.surtout était enclianlé des manières de sou ami : il ne pouvait mémo
s'empêcher de les vanter a tout moment à doua Tlieodora.

Ils iillaieni souvent tons deux chez cdlc d.iino, (pii vov.iil toujours avec
indifférence les soins et les assiduités de .Mendoce. lien était li'és-mor-

lilié, et s'en plaignait qu(dqueriiis à son ami, ipii, pour le consoler, lui

disait ipie les femmes les plus insensibles se laissaient eidiii toucher;
qu'il ne manquait aux amants que la paliencc d'attendre ce temps l'avcjra-

ble; qu'il ne |ierillt point courage; que sn dame, tôt ou lard, récompen-
serait ses services. Ce discours, (|uoique fondé sur rex|iérieiice, ne ras-

surait |oinl le timide .'\Iendoee, <pii ciaignait de ne pouvoir jamais plaire

à ja veuve de C'fuentes. i;elle crainte le jela dans une langueur qui fai-

sait pitié à don .luan ; mais don Jiian fut bien lot jdus à |'laindre que lui.

_
duebine su'el ipi'ei'it ce Tcdédan d'élrc révolté contre les femmes, après

riiorrihle Irahison de la sienne, il ne put se défendre d'aimer doua Tlii o-
dora. I>pendant, loin de s'abandonner à une passion qui offensait son
ami, il ne songea qu'à.la combattre ; et, persiia(lé[qu'il ne la pouvait vain-
cre qu'en s'éloignant de-i yeux qui l'avaienl fait nailrc , il résolut de ne
pins voir la Teuve de Cifiientes : ainsi, lors(|ue Mendocc le voulait mener
cliezelle, il trouvait toujours quelque prélexle pour s'en excuser.

D'une autre part, don Fabrique n'allait pas une fo's chez la dame,
qu'elle ne lui demand-il pourquoi don .Iiian ne la venait plus voir. Un jour
qu'elle lui faisait celle question, il lui répondit en souriant que son ami i.vait

ses raisons. F.t cpielles raisons peut-il avoir de me fuir.' dit doua Theo-
dcra. Madame, repartit Mendoce, comme je voulais aujounl'hui vous l'a-

mener
,

et que je lui marquais i|uelqiie surprise sur ce qu'il refusait
de m'acc(unp;igner, il m'a fait une conliilence qu'il faut que je vous révèle
ponrle justilier. Il m'a dit qu'il avait fait une niaitresse, ei que, n'ayant
pas beaucoup de temps ,i demeurer dans cette ville, les momciits lui étaient
chers.

Jencsnispoinlsriiisfailedccellcexcu.se, reprit en rougissant la veuve
de Cifuciiles

: il n'est pas permis -aux amants d'abaiidoiiner leurs amis.
Don 1-adrique remarqua la rougeur de dona 1 heoilora ; il crut que la va-
nité seule 1 n était la cause , et nue ce qui faisait rougir la dame u'élall
«|n un simple dépit de se voir négligée. Il se trompait dans sa conjecture :

un mouvement plus vif que la vanité excil.iit l'émolion qu'elle laissait pa-
raître

;
mais de peur qu'il ne déniél,-it ses senliments, elle changea de

discours, etarfecia. pemlan( le teste de rculreticn, un enjoueiuent ciui
aiirail mis rn défaut la pénétration de Mendoce, quaiul il n'aurait pas
il abord prii le change.'

Aussitôt que la veuve de Cifuentes se trouva seule, elle tomba dans une
profonde rêverie

; elle sentit alors toute la force de l'inclination iprelle
.ivail conçue pour don Juan; el la croyant plus mal récompensée (|u'. Ile
ne

\ était
: Qu elle injuste et barbare juiis.sance, dil-elle en soupirant, se

niait a enflammer des cœurs qui ne s'accordent pas 1 Je n'aime pas don
tadriqiie, qui m'adore, et je brûle pour don Juan, dont une autre que
moi occupe la pen.sée I Ab ! Mendocc, cesse de me reprocher mou indiffé-
rence, loii ami l'en venge assez.

A ces mots, un vif sentiment de douleur et de jalousie lui fit répandre
«inclques larmes; mas l'espérance, qui sait ailoucir les peines des
amants, vint bicuté.t prcscnier à son esprit de llalleuses images. Elle se
represenla r|ue sa rivale pouvait nélre pas fortdangerense; que don Juaneau poul-elre moins arrêté par ses charmes qu'amusé par ses hontes,
«1 que de SI faibles liens n'étaient pas dilliciles à rompre, l'our ju-er
clle.meme de ce nu 'elle en devait croire, elle résolut d'entreienir"en
particulier le Toledaa. Elle le Ol avertir de se trouver chez clic : il s'y

rcmlil ; cl, ipiand ils furent tous deux seuls, dona ïheodora prit ainsi la

]iarole :

Je n'aurais jamais pensé que l'amour pût f.iire oublier à un grlant
homme ce ipi'il doit aux dames; néanmoins, don Juan, vous uc'veniz
plus chez moi ilepuis que v{nis êtes amoureux. J'ai sujet, ce me semble,
do me |daindre de vous. Je veux croire lonlcfois que'cc n'est point de
votie propre nioiiveiuenl que vous me fuyez ; voiro dame vous aura sans
(buile défendu do me vuir. .\voiiez-lc, don Juan, el je vous excuse : je
sais que les amanis ne sont pas libres dans leurs actions, cl qu'ils n'ose-
raient désobéir à leurs maîtresses.

.Madame, répondit le Tolédan, je conviens que ma conduilc doit vous
étonner; mais, de grâce, ne sonliailez pas ijne je me juslilie : contentez-
vous d'apprendre ipie j'ai raison de vous éviter, yiielle que puisse être
celle raison, reprit doua Tlieodora tout émue, je veux ([iie vous me la

disiez. Fh bien , madame, reparlit don Juan, il faut vous obéir ; mais iTc

\oiis pla'giiez pas si vous en entiuidez plus que vous n'en voulez savoir.

D'in Fadriqiie, poursuivil-il, vous a raronlé l'avenlure qui m'a fait

quitter la (!aslille. En m éloignant de To'.éde, le conir plein de rcsscnti-

niriil contre les femmes, je les déliais toiiles de me jamais surprendre.
Dans celle lière disposiliun je m'approchai de Valence

;
je vous rencontrai,

el, ce que personne encore n'a pu faire peut-être, je souiins vos premiers
regards sans en êlrc troublé. Je vous ai rcviu! même depuis impunéiucnt;
mais, hélas ! que j'ai payé cher quelques jours de lieilé ! Vous avez enliii

viiincn ma résislaiire : voli-e heaule, votre espril, lous vos charmes se sont

e\ei'eés sur nu rehellc; en un mot, j'ai pour vous tout l'amour que vous
êtes capable d'inspirer.

Voila, madame, ce qui ui'i'carlo de vous. La personne dont on vons a

dil que j'étais occupé u'est i|u'uno dame imaginaire : c'est une fausse con-
liilence i;ue j'ai faite à .Mendoce, pour prévenir les soiq eons que j'aurais

[111 lui donner en refusant loujouis de vons venir voir avec lui.

Ce discours, à ipioi dona Tlieodora ne s'était point allendue, lui causa
une si grande joie, qu'elle ne |uil l'emiièchcr de |iarailre. Il est vrai

qu'elle ne se mit point en |ieine de la cai lier, et qu'an lien d'armer ses

yeu.i de quelque rigueur, elle regarda le Toli'^d.-'n d'un air assez tendre, et

iiii dit : Vous m'avez a|ipris voIrc secret, don Juan, je veux aussi vous
dérouvrir le mien. Ecoutez-moi.

Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce, peu touchée de l'attachement

de .Mendoce, je menais une vie douce et tranquille, lorsip'fe 'le hasard vous

Qt passer près du bois où nous nous reiiconlràmes. .Malgré l'agilation où
j'élais, je ne laissai ]ias de remarquer que vous m'offriez votresccouis de
très-bonne grâce; et la manière avec laquelle vous sùlc^ séparer deux
rivaux furieux me fil concevoir une opinion fort avantageuse de voire

adresse et de votr^ valeur. Le moyen que vous proposâtes pour les ac-

corder me dé|i|iit : je ce |ioiivais, sans beaucoup de peine, me résoudre à

choisir l'un ou l'autre ; mais, pour ne vons rien déguiser, je crois que
vous aviez un peu de pari à ma répugnance ; car, dans le moment même
que, forcée par la nécessité, ma bouche nomma don Fadrique, je sentis

que mon cœur se déclarait pour l'inconnu. Depuis ce jour, que je dois

a|:]ieli r heunux, après l'aveu que vous m'avez fait, votre mérile a aug-

menté reslinie que j'avais pour vous.

Je ne vous fais pas. continua-t-clle, un mystère de mes'sontimenls; je

vous les déclare avec la même franchise que j'ai dit à .Mendoce que je ue
l'aimais point. Une femme qui a le malheur de se sentir du penchant pour

un amant qui ne saurait être à elle a raison de se contraindre, et de se

venger du moins de sa faiblesse jiar un silence éternel; mais je crois que
l'on peut, sans scrupule, dérouvrir une tendresse innoeeulc à un homme
qui n'a que des vues légitimes, tliii, je suis ravie que vous m'aimiez, et

j en rends grâces au ciel, qui nous a sans doute desliués l'un pour
l'autre.

Après ce discours la femme se tut pour laisser parler don Juan, et lui

doener lieu de faire éidaler tons les lrans|iorls de joie el de reconnaissance

qu'elle croyait lui avoir inspirés; mais, au lien de paraître enchanté des

choses qu'il venait d'euleudre, il ùcmciira triste et rêveur.

Que vois ji', don Juan? lui dit-elle. Quand, pour vous faire un sort

qu'un antre ipie vous pourrait trouver digne d'envie, j'oublie la fierlé de.

mou sexe, cl vous nionti e une âme cliarméi'-, vous résistez à la joie que

doit vous causer une déclaralion si obligeaiile! vous gardez un silence

glacé 1 je vois même de la douleur dans vos yeux. Ah I don Juan, quel

étrange effet produisent en vous mes bontés!

lié ! quel autre effet, madame, répondit tristement le Tolédan, peuvent-

elles faire sur nn eœnrcomme le mien'? Je suis d'autant plus misérable que

vous me léiuoignez plus d'iiicliii.-itiou. Vous n'ignorez pas ee que Mendoce

f.iil pour moi : vons saviz quelle tendre amitié nous lie
;

pourrais je éta-

blir mon bonhenr sur la ruine de ses plus douées espérances'? Vous avez

trop de déliealessi-, dit dona Tlieodora : je n'ai rien promis à don Fa-

drique; je ]iuis vous offrir ma foi sans mériler ses reproches, et vous

pouvez la recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue que l'idée d'un ami

malheureux doit vous causer quebpie peine; mais, don Juan, est-elle ca-

pable de balancer l'heureux destin qui vous atlend?

Oui, mailame, répliqua-l-il d'un Ion ferme, un ami lil que Mendoce s

plus de pouvoir sur moi que vous ne ppn^cz. S'il vons l'Hait jiossible de

concevoir tmilo la tendresse. Imile la force de noire amitié, que vous me
Irouveriez à plaindre ! Don I"adri(pie n'a rien de caché

|
onr moi , mes in-

lércls sonl devenus les siens : les moindres choses qui me regardent ne
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:>aiirj.<'iil oi'linpi or a >ua aUculiou, uu, |'Oui tcml iliix- eu uu uiul, je |>ai'-

taiie son iim- svec voiu.

Ali ! »i vous vouliez que je f'roGlassc de vos bontc.<, il fallait me les

laisser Miir av.iul >|iie j'l'U^^e riii'iné les iiœiiils d une amitié si forte,

(lliania- ilii liuiilieur île vuiis plaiie, je u'aurais .iImis ivjjai ilé Mnitlme ijue

ciitiiiiie nu riviil ; inoa cuMir, tu ï.Mrile i-milie raffecliuii iiiril me mar-
quai!, n'y aii|-ai( | as ré|iuiiilii, et jo in' lui (livrais |i:is aujouiilliiii luut

ce (|iie je lui duis. mais, m.id.iiiu', il u'est |ilus li'iii|is : j ai rcni luus les

services i|iril a voulu iiie rrinlre ; j'ai suivi le |ieiii'liaul i|iie j'avais jour

lui ; la recounai>$.ince et l'iiic'.inaliun me lient, et me réduisent riiliii à la

cruelle nécessité de renoncer au sort ploiieut i|ue vou.s me |iré-senlc2.

En cet eiidruil doua TlieoJura, ijiii avait les yeux couverts dr larmes,

|iril son moucboir |'our s'essuyer. Celle notion IroiiMa le Tolédan ; il

sentit cliaiieelcr sa contilancc ; il commeuçnit à ne répondre plus de rien.

Adieu, madame, conlinua-t-il d'une voix culri'cou|>ée de soujiirs, adieu ;

il faut vous fuir loiir sauver ma vertu
;
ji' ne juis soutenir vos |il<'urs; ils

vous rendent trop redoulabli'. Je vais m'éloiguer di- vous jour jam.iis, cl

pleurer la perle de l.iut de cliarntcs. que mon inexorable aniilié veut que
je lui sacritie. En achevant ces paroles, il se retira aVv.'C uu reste de fer-

meté qu'il n'avait pas peu de prim- à conserver.

Apres son départ, la veuve de Ijfuentes fut aifiloe de mille mouvc-
inenls confus : elle eut honte de s'être déclirée à un homme (piVlle n'a-

vait pu retenir; mais, ne pouvant douter qu'il ne fut fortement épris, et

que le seul intérêt d'un ami ne lui fit refuser la main qu'elle lui uffiail,

elle fut assez raisounalile pour ailmirvr uu si rare efl'orl J'amilié, au liiu

de s'en offenser. Néanmoins, comme on ne saurait s'einpèclier de s'aflli-

irer quand les choses n'ont pas le succès que l'ou désire, elle résolut d'al-

ler des le Icndeniaiu à la campaiine pour dissiper ses ciiai;rins. ou plulùt

pour les auîmeuter : car la solitude tsl plus propre d fortifier l'amour
qu'à l'affiiblir.

Don Juan, de son cùlc, n'ayant pas trouve Mendoceau logis, s'était en-»

fermé dans sr.n appartement jniur s'abamlouner en lilierlé à sa douleur :

après ce qu'il avait fait en faveur d un ami, il crut qu'il lui était permis
du moins d'en soupirer; mais don Fadrique vint bientôt inlerroinpre sa

rêverie: et jugeant ;i son vis-iiie qu'il était indisjiosé, il en témoigna tant

d'inquiétude, que don Juan, pour le rassurer, fut obligé de lui dire qu'il

n'avait besoin que de ri pos. .Mcudoce sortit aussilol pour le laisser re-

poser; mais il sortit d'un air si Iris'.e, que leTolédan en senlit plus vive-

ment sou infortune. ciel! dit-il eu lui-mèiiie, pourquoi faul-.l que la

plus t' ndre amitié du monde fasse tout le malheur de ma vie?

Le jour suivant, don l-'adri pie n'était pas encore levé qu'on le vint

averlir que doua TheoJora était partie, avec tout son domestiipie, pour
sou cliàleEU de Villaiéal. et q l'il y avait apparence qu'elle u'eu re\icn-

ilrail pas silot. Cette nouvelle le chagrina moins .i cause des peines que
fait Souffrir réloiguemenl d'un olijet aimé, que parce qu'on lui avait fait

mystère de ce dépuri. Sans savoir ce qu'il eu devail iienser, il eu conçut
un funeste présage.

Il se leva pour aller voir son ami, tanl pour l'entretenir l.i-dessus que
pour apprendre l'état de sa sauté. M;iis cnmine il aclievail de s'habiller,

don Juan entra dans sa chambre eu lui disant : Je viens dissiper l'inquié-

tude iiue je vous cause; je me porte assez bien aujourd'hui. Cette bonne
nouvelle, répondit Mendice, me console nu peu de la mauvaise que j'ai

reçie Le Tolédan demanda quelle était cette mauvaise nouvelle; et don
Fadrique. après avoir fait sortir ses gens, lui dit : Dona Theodora est par-
tie ce matin pour la canipa^ne, et l'un cioil qu'elle sera long;oinps. (^c

départ m'é'.onne: pourquoi me Fa-;-ou caché"? qu'en pensez-vous, don Juan?
n'ai-je pas raison li'èlre alarme?

Zarate se garda bien de lui dire sur cela sa pensée, et lâcha de lui per-

suader qiie dona Theodora )iouvail être allée à la campagne sans qu'il

eût sujet de s'en effrayer. Mais .Mendocc, peu content des raisons que .son

ami employait pour le rassurer, l'inteirompil : Tous ces discours, dit-il,

ne saurnieut dissinerle soupçou ([ue j'ai conçu; j'aurai fait peiit-êtie im-
prudemment quelque chose* qui cura déplu à dona Theodora : pour
m'en punir, elle me quille, sans- daigner seulement m'appreudre mou
crime.

Quoi Qu'il en soit, je ne puis demeurer plus longtemps dans lincerli-
tude. .\lions. don Juan, allons la trouver; je vais fi ire préparer des che-
vaux. Je vous conseille, lui dil leTolédan, denemenerp.ersouneavec vous;

cet éclaircissement se doit faire sans témoin. Don Juan ne saurait être de
trop, reprit don Fadiique; doua Tiieod.ira n'ignore point que vous savez
tout ce qui se i>asse dans mon cœur : elle vous estime ; et, loin de m'em-
Larrasser, vous m'a'itierez à lapaiser en ma faveur.

Non, non. Fadrique, répliqua-l-il, ma iircsence ne peut vous être utile.

Parlez tout seul, je vous eu conjure Non, mon cher don Juan, repartit

Mendoce, nous irons ensemble ; j attend ; celte cimplaisance de votre ami-
tié. Quelle tvTannie! s'écria le Tolédan d'un air chagrin; pourquoi eii-
gez-vous deiiion aoiilié ce qu'elle ne doit pas vous accorder?

Ces jiaroles. que don Fadrique ne comprenait pas. ei le Ion brusque
dont elles avaient été proiioncees, le surprirent élrangeniont. Il rejarda
S')n ami avec attention : Don Juan, lui dit-il. que sigiiilie ce que je viens

d entendre? Quel affreux soupr m nail dans mon esprit ! \h '. c'est tio|i

vous contraindre et me gènee
; parlez. Qui cause celte ré|iuguance que vous

marquez à m'accom] aguer?
Je voulais vous la caciicr, répondit le Tolédan ; mais puisque vous m'a-

vez forcé Tous-mcmc à la laisser paraître, iluc faut plus que je dissimule :

cessons, mou cher don l'adrique, de iinas applaudir de la coiiroiniile de
nos affections, elle u'i'sl qui trop | arfaitt.' : les liails qui vous ont blessé*

n'ont point épargné votre ami. Iloiia TlieoJois... Nous seriez inun rival!

inteir.impil .Mendoce en p:llis<«nt Des que j'ai rnniiu mon ainuiir, lepar-
lit don Juan, je 1 ai combattu. J ai fui coiislamment la \cu\e de Cifueiiles :

vins le siiMi , \oiis m'en avez vou>-méme fait reproche : je trioniphaiit

du moins de ma |ias>ioii, si je ne pouvais la di'trniie

Mais hier celle dame me lit dhe qu'elle .s(iul>ailalt de me parler chez
elle. Je m'y rendis, bile me deiuaiidn pourquoi je seiiibUis vouloir l'évi-

ter. J'inventai dis exeuses ; elle les n jela. Liiliii, je fus obligé de lui eu
iléeouvrir la véiilaMe cause. Je crus qu'après cette déclaratiuii elle ap-
prouverait le des.sein que j'avais de la fuir; mais, |iar uu bizarre effet du
iiiiin étoile. NOUS le dirai-je? oui, Mendoce, je dois vous le dire, je trou-
vai Theodora pré\eiiue pour moi

Quoiipie don Fadrique eut l'esprit du monde le plus doux cl le plui:

raisonnable, il fut saisi d'un mouveineiil de fureur a ce dl^rollrs ; et iii-

teri'ompanl encore ^ou ami en cet eiidroil : Arrèiez, don Juan, lui dit-il,

perce2-moi plutôt le sein que de |ioursuivre ce fatal récil. Vous ne vous
conteniez pas de m'avoiier que vous êtes mon ri\al, vous m'apprenez
en ore qu'on von- aime ! Jiisle ciel ! quelle cnn'idence vous m'osez f.iirc!

Vous niellez nolie aniitic à une épreuve Imp rude. .Mais que dis je !

notre amitié, vous l'avez violée en conservant les seutimcnls perlldo
que vous me déclarez.

Quelle était mon erreur! Je vous croyais géuércux, magnanime, cl
vous n'êtes qu'un faux ami, puisque vous avez été capable de concevoir
un amour qui m'outrage. Je suis accablé de ce coiqi imprévu : je le .sens

d'autant |dns vivement, qu'il m'est poité par une main... Ileiidez-niui plus
de jiislice, iiiterronipil à son t'iiir le Tolédan ; donnez-vous un moment
de patience ; je ne suis rien niuiiis qu'un faux ami. Eeoutcz-nioi, et vous
vous repentirez de m'avoir appelé de ce nom odieux.

Alors il lui raconta ce qui s'élail liasse entre la veuve de Cifuenles et

lui, le tendre aveu qu'elle lui avait fait, el les discoui-s qu'elle lui avait

tenus pour l'engager .'i se livrer sans scrupule à sa passion. Il lui répéta

ce qu'il avait ré|iondu à ce di.sconrs ; et à mesure ipi il parlait de la fer-

nielé qu'il avait fait parailre, don l'adrique sentait évainniir sa fureur.

Eiih'n, ajouta don Juan, l'amilié lemporla sur l'amour : je rt fusai la foi

de dona Tiicodora. Elle en pleura de dépit : mais, grand Dieu ! que ses

pleurs excitèrent le trouble dans mon àine ! je ne puis m'en ressouvenir

sans trembler encore du pi'TÎI que j'ai couru. Je commençais à me trou-

ver barbare; et pcndanl quelques iiislanls, .Mendoce, mon cieiir vous de-

vint inCdele. Je ne cédai pas pourtant à ma f.iblesse, el je me dérobai par
une prom|ilc fuite i des larmes si dangereuses. Mais ce n'est pas assez

d'avoir évité ce danger, il faut craindre |ioiir l'avenir. Il faut li.iler mon
départ

;
je ne veux plus m'exposer aux regards de Theodora. Apres cela

don Fadrique m'accusera-t-il encore d'ingraiilude et deperîidie?

Non, lui répo.ulit .Mendoce en l'enibrassaul, je vous rends toute votre

innocence. J'ouvre les yeux; pardonnez un injuste reproche au premier

transport d'un amant qui se voit ravir toules ses espérances. Hélas ! dc-

v lis-je croire que doua Tlieo.lora pourrait vous voir longtemps sans vous

aimer, sans s rendre .i ces charmes dont j'ai moi-même éprouvé le pou-
voir? Vous êtes un véritable ami. Je u'inipiilc plus mon nialheur ou à la

fortune, et, loin de vous haïr, je sens augmenter pour vous ma tendresse,

lié quoi ! vous renoncez pour moi .i la possession de dona Theodora !

Vous faites à notre amitié un si grand sacrilice, et je n'en serais jias tou-

ché ! Vous pouvez dompler votre amour, cl je ne ferais pas un effort pour

vaincre le mien ! Je dois répondre à votre générosité, don Juan ; suivcr

le penchant qui vous entraine ; épousez la veuve de Cifuenles
;
que mon

cœur, s'il veut, eu gémisse ; Mendoce vous en presse.

Vous m'en pressez en vain, répliqua Zarate. J'ai pour elle, je le con-

fesse, une passiili violente ; mais votre repos m'est plus cher que mon
bonheur. Et le repos de Theodora, re|a-itdoii Fadrique, vous doil-il être

indifrérent? Ne nous llattons point : le penchant ou elie a |iour vous dé-

cide dé mon sort. Quan'd vous vous éloigneriez d'elle
;
quand, pour me la

céder, vous iriez loin de .ses yeux traîner une vie déplorable, je n'en se-

rais lias mieux : puis.juc je n'ai pu lui plaire jusqu'ici, je ne lui plairai

jamais; le ciel n'a résuvé cette gloire qu'a vous s ul. Elle vous a aimé

dès le premier momeut qu'elle vous a vu ; elle a pour vous une inclina-

tion naturelle; en uu mo', elle ne saurait être lieiireu.se qu'avec vous:

recevez donc la main ipiellc vous présente ; comblez ses désirs el le.*

vôtres; abandonnez-moi à mou infortune; cl ne faites pas trois miséra-

bles lorstpi'un seul peut épuiser toute la rigueur du destin.

Asmodée, en cet endroit, fut oblige d'inlerronipre sou récit pour écou-

ler l'écolier, qui lui dil : Ce que vous me racontez est sui|>reuanl. V a-

t-il en effet des gens d'un si beau caractère î Je ne vois dans le monde
3ue des amis qui se brouilleul, je ne dis pas pour des maîtresses comme
ona Theodora, mois pour des coquettes liefl'ées Un amaiil peul-il renon-

cer à un objet qu'il adore, el dont il est aimé, de peur de rendre un ami

malheureux'.' Je ne croy.iis cela possible que dans la nature du roman,

où l'on peint les hommes tels qu'ils devraient être plutôt que tels qu'ils

sont. Je demeure d'accord, répondit le Diable, que ce n'est pas une chisii

furl ordinaire; mais elle est non-.seulemenl dans la iialuri' du roman, elle

est aussi dans la belle nature de I liouime. Cela est si vrai, que depuis le

déluçe j'en ai vu deux exemples, y compris celui-ci. Uevouous à mon
hisloW.

. îs deux amis conlinuércnl ;i se faire un s:.ci'ilîce de leur pa;siou : et
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l'un ne vniil.i:,l jninl roilor à l.i i;i'MK'rositi' ilc l'aulio, leur-; scnlimcnls

amoureux di'iu. iiiorenl siis|inijiis |)niil;iiit iiik1.|ui'< jours. Us ccssùreiU

Je s'enlrelcnir JcTIii'o;1oim ; iU iros.iit'iil [iliis mr^iiic iironoticir son nom.
Mais l.iiiilis i|ue l'amilu'' lrioni|iliail ainsi ilo l'amour lians la ville Je Va-

lente, l'amonr, ronime pour s'en venger, régnail ailleurs avec tyrannie,

et se fnisail oln'ir .sans résislance.

D.ma TliioJora s'ahandonnail à sa lenJrcssc Jans son chàioan Je Vil-

larcal, situe |ircs de la mer. Elle [icnsail sans cesse à don Juan, et ne

pouvait (eidre r(S|ii'riince de rt'|iouser, nuoiiin'e'.le ne dut pas s'y at-

IcnJrc Bjprés les seutimeuls J'aniitiù qu il a\ail fait éclater pour don
Fa Iriiiiie.

Un jour, après le coui'hrr du snleii, comme clic prenait sur le liorJ Je

la mer le plaisir de la pioincnaJe avec une de ses remnics, elle aperçut

une jieliti? clialoupe <|ni vinait gajjncr le rivai,'c. Il lui sembla d'aljord

qil'il v avait dedans scjl à liuit lionim. s de fort mauvaise mine; mais

aprd-s les avoir vus de plus jircs, et considi'ivs avec plus d'attention, elle

ju^ea i|u'el|p av.-tit pris Jes masipies pour Jes visages. En effet c'étaient

des ^en< masi|U('s, et tous armés d cpées et de baïonnettes.

Elle frémit à leur as] erl ; cl, ne tirant pas bon augure de la descente

qu'ils se préparaient à faire, elle lo;irna briis'|iieme'.l ses pas vers le

oiiàleau. Elle r. gardait île temps en tiinps derriéie elle pour les obser-

ver ; cl remaniuant qu'ils avaient pris terre, et qu'ils commençaient à la

ponrsiiivri", elle se mit à cnirir de toute sa force; mais comme elle ne

courait p.s si bien qu .Vl.i'ante, et que les masques étaient légers et vi-

goureux, ils la joignirent à la p'.rledu ch;ite,;u, et l'arrêtèrent.

!.a dame et la lillc qui l'iicconipagnail poussèrent de grands cris qui

attirèrent aussitôt quelipies domestii|iies ; et rcux-ci, donnant l'alarme au

château, tous les valets de dona TlicoJoia accoururent bientôt, armés de
fourches et de bâtons. Ci pendant, deu.\ hommes des pins robustes de la

troupe masquée, aiuès avoir pris entre leurs bras la maitresse et la sui-

vante, les emjiorlaienl vers la clialou|ie, malgré leur résistance, pendant

que les autres faisaient tète aux irens du château, i|ui comnienrércnt à

les presser vivement. Le combat fut long; mais enlin les hommes mas-
qu's exécutèrent heureusement leur entreprise, et regagnèrent leur cha-

loupe en se battant en retraite. Il était temps (ju'ils se retirassent ; car

ils n'étaient jias encore tous embarqués, qu'ils virent paraître, du coté

de Valence, quatre ou cini| cavaliers qîii piquaient à outrance, et seni-

blaii-nt vouloir vetiir au secours de TLeodora. A cette vue les ravisseurs

se hitèrenl si bien de prendre le lar^'c, que rempressemcnt des cavaliers

fut Inutile.

Ces caval'crs étaient don Fndrique et don Juan. Le premier avait reçu
ce jour-là une b'ttre par laquelle on lui manJait que l'on avait appris Je
bonne part qii'.Vlvaro l'once était dans l'ile de .Major((ue ; qu'il avait

équipé une espèce de taitanc; cl qu'avec une \inglainc de gens qui n'a-

vaient lien à perdre, il se jiroposail d'enlever la veuve de Cifueiitcs la

première fois ([u'elle serait dans son château. Sur cet avis, le Tolédan et

lui, avec leurs valets de chambre, étaient pai tis de Valence sur-le-champ,
pour venir a|>prendre cet attentat à dona TheoJi.ra. Ils avaient décou-
vert de loin, sur le bird delà mer, un assez srand nombre de personnes
qui paraissaient combattre les unes centre les autres ; et souiiçonnant
que ce pouvait être ce qu'ils craignaicnl, ils poussaient leurs chevaux à

l'jutc bri le pour s'opposer au projet de don Alvaro. Jlais qnclqrie dili-

gence qu'ils pussent l'aire, ils n'arrivèrent que pour être témoins de l'en-

lérenient qu'ils vou'aieni prévenir.

Pcudaiiice temps-là, Alvaro Ponce, fier du succès da son audace, s'é-

loignait de la Cote avec sa proie, et sa chaloupe allait joindre un pet l

vaisseau armé qui l'atlcnd.iil eu plcii.c mer. Il n'est pas possible de sentir
une plus vive douleur que celle (pi'eurent .MmuIocc et don Juan. Ils firent

mille imprécations contre don Alvaro, et renqilirent l'air de jihinles
aussi pitoyables que vaines. Tous lis domestiquis de Theolora, animés
par un si bel exenqile. n'épargnèrent point les lamentations : tout le ri-

vage retentissait de cris; la fureur, le désispuir, la désolation, régnaient
sur ces irisles bonis. Le ravissement d'ilélèue ne causa point dans la cour
de Sparte uue si grande consternation.

Cn.VPITRE XlV.

Dj iléoidé d'un poi'lc Iragiqac avec an autcar comiiiac.

L'ccolier ne put s'emin'cher d'interrompre le Diable en cet endroit :

Seigneur .VsmoJée, lui Jil-il, il n'y a |ias moven de résister à la curiosité

que j'ai de savoir ce que signifie une chose qui attire mon atlenliou. mal-
cré l" plai>ir que je prends à vous éronler. Je remarque dans une cham-
bre deux hommes en clnmise qui ^e limiieiit à la gorge et aux cheveux, et

{dusicurs personnes en robe de chambre qui s'empressent de les spéarcr :

apprenez-moi, je vous prie, ce que cela vint dire. Le démon, qui ne cher-
chait qu'à le contculcr, lui donna sur-le champ cette satisfaction de la

maaière suivante.

Us personnages que vous voyez en chemise et qui se batleut, lui dit-

il, [sont deux auteurs français; et lis gens qui les séparent sont deux
Albniands. un H.cm.Mid et un Italien Ils ilenieurent tous dans la même
maison, qui est un hôtel garni où il ne loge guère que des étrangers.
L'un de c s auteurs fait des trafédics. cl T. uirc des comédies. Le [reinicT,

f
jiirqu-lqucdésagrénienl qu'il a csiuyé eu France, est venu en Espagne;

'aris, a fait le niGme voyage
illeure fortune.

et le dernier, peu content do sa condition à

dans l'csprranci' de trouver a .Madriil une i

Le pijctc tragique est un esprit vain cl jirésonqitueus, qui s'est fait,

en dépit do la pins saine partie du public, une assez grande réputation
dans Sun J.ay-;. Pour tenir sa muse en baleine il compose tous les jours ;

ne jiouvant dormir cette nuit, il a commencé une pièce dont il a tiré le

sujet de V Iliade. 11 en a fait une scène ; et comme sou moindre défaut
est d'avoir, ainsi que ses confrères, une d'inani;eaison continuelle d'as-

sassiner lis gens du récit de ses ouvrages, il s'est levé, a pris sa chan-
delle, et tout en chemise est venu frapper rudement à la porte de l'auteur

ciunique, qui, faisant un meilleur usage de son temps, dormait d'un
|U'ofond sommeil.

Celui-ci s'est éveillé an bruit, et est allé ouvrir à l'autre, qui, d'un air

de possède, a dit en entrant : Tombez, mon ami, tombez à mes genoux ;

adorez un génie que .Melpoméac favorise. Je viens d'enfanter des v.ts...,

mais, ijue ilis-je, je viens! c'est Apollon Ini-nièmc qui me les a dictés :

si j'étais à Paris, j'irais les lire aujourd'hui de maison en maison ; j'at-

tends (^u il soit jour pour en aller charmer inoiisieur notre ambassadeur,
aussi bien que tous les Français qui sont à Madrid. Avant que je les mon-
tre â personne, je veux vous los réciter.

Je vous remercie delà préférence, a répondu l'auteur comique en bail-

lant de toute sa force : ce qu'il y a de fâcheux, c'est que vous prenez mal
votre tenqs; je me suis courhéfort tard, le sonmicil m'accable, et je ne
réponds pas que j'entende, sans me rcmlormir, tous les vers que vous avez

à me dire. Oh ! j'en répon.ls bien, moi ! a repris le psëte tragique : quand
vous seriez mort, la scène que je viens de composer serait capable de
vous rappeler à la vie. Ma versification n'est point un assemblage de sen-

timents Communs et d'expressions triviales que la rime seule soutienne :

c'est une poésie mâle qui émeut le cœur et frajipe l'esprit. Je ne suis

pas un de ces poétercaux dont les pitoyables nouveautés ne font que pas-

ser sur la scène comme des ombres, et vont à Utique divertir les .\fri-

cains ; mes pièce';, dignes d être consacrées avi c ma statue dans la biblio-

thèque palatine, ont encore la foule après trente représentations. Mais

venons, ajouta ce poêle modeste, venons aux vers dont je veux vous don-
ner l'étrenne. i

Voici ma tragédie : la Mort de Palroch. Scène première. Briséis et

les autres captives d'.Vcliille |iaraisscnt ; elles s'arrachent les cheveux et

se frappent le sein, pour témoigner la douleur qu'elles ont de la mort
de Patrocle. Elles ne peuvent pas même se soutenir; abattues par leuv

désespoir, lUes se Inisscnt toinbrr sur le théâtre. Vous me direz que cela

est un jieu hasardé ; mais c'est ce que je cherche. Que les petits^énies

se lienneut dans les bornes étroites de l'imitation sans oser les franchir,

à la bjune heure; il y a de la prudence dans leur limidilé. Pour moi,

j'aime le nouveau, et je tiens que, pour émouvoir et ravir les spectateurs,

il faut leur présenter des images auxquelles ils ne s'attendent point. ,

Les captives sont donc cauchées par terre ; Phénix, gouverneur d'A-

chille, est avec elles : il les aide â se relever, l'une après l'autre ; en-

suite, il commence la protase par-ces vers :

Priam va perdre Hector cl sa superbe ville
;

Los Grecs veulent venger le compagnon d'Acliille,

Le lier Ag.nmemnon, le divin C^imelus.

Neslor, p.irinl aux dieux, le v;iiIliuU Kumclus,
Léonle, de la pique adroit à l'exercice,

I>e nerveux Uiomède, et l'éloquent Ulysse.
f

Achille s'y pré|j;irc, et déjà ce liéros

Pousee vers llmiii ses immortels chevaux;

Pour arriver plus lût où sa fureur rcntraînc,

Quoique l'œil qui les voit ne les suive qu'à peine,

11 leur dit : Chers Xanthus, Balius, avancez;

lit, lorsque vous serez de carnage lasses,

Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,

Rcj-'agncz noire canqj, mais non pas sans Achille.

Xanthus baisse la tèle, cl répond par ces mots :

Achille, vous serez content de vos chevaux,

Ils vont aller au pré de votre iinpaliencc
;

Mais de voire trépas l'instant fatal s'avance.

Junon aux yeux de bœuf ainsi le fait parler,

lit U'Aeliille aussitùt le char semble voler.

I.es Crées, en le vovant, de mdle cris de joie

Sou lalu foui rclcnlir le rivage de Troie.

Ce prince, revèlu des armes de Vulcain,

Parait plus éclatant que l'aslre du malin.

Ou Ici que le soleil, coinnieiiç.inl sa carrière.

S'élève pour donner au monde la lumière;

Ou brillant comme un feu que les vilLagcois font

Pend.int l'obscure nuit sur le sommcl du mont.

Je m'arrête, a poursuivi l'auteur tragique, pour vous laisser respirer

un moment; car si je vous récitais toute ma scène de suite, la beauté de

ma versilicaliùii et le grand nombre de traits brillants et de pensées su-

blimes (|u'elle contient vous snffoi|ueraieut. liemarquez la justesse de

cette comparaison : Plus édalaul qu'un feu que les villageois font

Tout le inonde ne seul point cela; mais vous, qui avez de l'esprit, et du

véritable, vous en devez cire enchanté. Je le suis, sans doute, a répondu

l'auteur comique en souriant d'un air malin ; rien n'est si beau, et je suis

persuadé que vous ne manquerez pas de parler aussi dans votre tragédie

du soin que ju-cnait Thétis do ciiasscr les mouches troyeuncs qui s'appro-
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cli.iiciit du corps lie Palroclc. Ne iionsoï pas vous pu moquer, a lï-pliiiui!

le tr;ii;ii|iii'. l'ii pnôlo qui a ili' l'Iialili'li' pfiil (nul ris [Uit; cet ciiilioil-l.i

csl prul-i'lre celui de ma pièce le plus propre a uie louniir des \ei^

pompeux; je ne le r.ilerai pas, sur ma parole.

Tous mes ouvra:,'is, a-l-ilconlmué sans l'ai'oii, soiil mar.pn's au hou

coiu : aussi, ipi.iud je les lis. il faul voir ciujituu ou les applaudit; je

m'arrèle à cliaiiiu' vers pour receveur des lou,ini;es. .le uie souviens qu'uu

jour je lisais à Paris uue Iraiiédie dausuuu uiaisou ou il va tous les jours

des beauv isprits à l'heure du diuer, et dans laquelle, sans \aiiité, je ue

passe pas jiour ini l'railoii. La jjiaiide ciuulesse de N'iiille-llruue y eiait ;

elle a le ijodl liu et délirai : je suis sou poêle favori, tlle pleurait a chaudes

larmes des la preiu cre scène ; elle fut idili^ée de chausser de mouchoir

au second acte ; elle ut lit que cangloter au troisienu* ; elle .se trouva

mal au ipialiieme ; et je crus, à la catastruplie, qu'elle allait umurir avec

le lt*ros de ma pièce.

A ces mots, quelque eu vie ipi'eùt l'auteur comique de garder sou sérieux.

il lui est cchap|ié un éclat de rire. .Mi ! que je reconnais hien. dit-il, celle

lionnecomle.sse à ce trait -li ; c'e>t une riinine qui ne peutsoulTiir la co-

médie; elle a tantd'aver>ioii pour le comique, qu'i'lle sort ordiiiainimiit

de sa loije après la i;rande |iiece piuir emporter loiile sa douleur. La tra-

gédie est sa helle passion : que l'ouvra^'i- soit hon ou mauvais, pourvu iiue

voiis y fassiez parler des amants malheureux, vous êtes sur d attendrir la

dame'.'Francluin.nl, si je composais des poèmes sérieux, je voudrais avoir

d'autres approli:ilenrsi(u'elle.

dh ! j'en ai d'autres aussi, dit le jinëte trafique : j'ai l'approlialiou de

mille pcr.S(umes de qualilé, tant màlcs que l'emelks.... Je me délieiais

encore du suffi .i^e de ces p,isonnes-l,i, inleriumpit l'auteur comi'|ue;

je serais en ^arde contre leurs jui;eineiits. Savez-vous hien pourquoi,'

C'est que ces sortes d'auditeurs soni distraits, pour la plupart, iiendanl

une lecture, et qu'ils se laissent prendre à la lieauté d'un vers on à la dé-

licalesse d'un sentinuMit : ci la siifut pour leur faire louer tout un ouvrage,

quelque imparfait qu'il juiisse être d'ailleurs. Tout au contraire, eiittii-

ileiit-ils quelques vers dont la platiluile ou la dureté leur lilesse l'oreille,

il ne leur en'faut pas davant.ige pour décrier une lionne pièce.

Kh hieii, a repris l'auteur sérieux, puisque vous voulez, que ces juges-

là me soient suspects, je m'en lie donc aux applaudissement^ du partci re.

lié ! ne nie vauiez pas, s'il vous plait, votre parterre, a réplique l'autre ;

il fait paraître trop de caprices dans ses décisions. Il se trompe quelque-

foisvi lourdement aux représeutatioiis des pièces nouvelles, iiu'il sera des

deux mois entiers soUement encliaiité d'un mauvais ouvi.ge. 11 est vrai

que dans la suite l'impression le désabuse, et que 1 auteur demeure dés-

honoré après un heureux succès.

trest un mallieur qui n'est pas à craindre pour moi. a dit le tragique ;

on réimprime mes |iicccs aussi souveiitqu'clles sont repié.seatées J avoue

?[U'il li'.eu csl pas de même des coméilies : l'impression découvre leur

aihlesse, les comédies n'étant que des hagatelles, ipie de petites piiidiic-

lions d'esprit Tout beau, monsieur l'auteur tragique, iiiteirompil l'au-

tre, tout beau : vous ne songez pas que vous vous échauffez ;
parlez, de

grâce, devant moi de la comédie avec un peu muius d'irrévérence, l'eu-

sez-vous qu'une pièce comique soit moins diflicilea composer qu'une tra-

gédie'? Detroinpi z-vous ; il n'est pas plus aix! de faire rire les honnêtes

gens que de les faire pleurer. Sachez qu'un sujet ingénieux, dans les

mœurs de la vie oïdiuairc, ne coûte pas moins à traiter «lue le plus beau

sujet tragique.

Ah ! parbleu ! s'écrie le poêle sérieux d'un ton railleur, je ^nis ravi de

vous entendre parler dans ces termes. Lh bien, monsieur t^alidas, pour

éviter la dispute, je veu.x désormais autant estimer vos ouvrages que je

lésai méprisés jiiM|u'ici. .le me soucie fort peu de vos mé|iris, monsieur

Gililet, reprend avec prêciitilation l'auto ur comique ; et, pour riqioiulreà

vos airs insolents, je vais vous dire nettement ce que je pense des vers

que vous venez de me réciter : ils sont ridicules, et les pensées, (pioique

tirées d Homère, n'en sont pas nuins plates. .VchiUe parle .i ses chevaux,

ses chevaux lui répondinl : il y a là dedans une image basse, de même
que dans la compar.iison du feu que les villageois font sur une montagne.
Le n'est pas faire honneur aux anciens i|ue de les piller de celte sorte ;

ils sont, à la vérité, remplis de choses admirables, mais il faut avoir plus

de goùl que vous n'en avez pour faire ua heureux choi.x de celles ([u'on

doit emprunter d'eux.

Puisque vous n'avez pas assez d'élévation de génie, a répliqué Giblel,

pour apercevoir les beautés de ma poésie, et pour vous punir d'avoir o>é
critiquer ma scène, je ne vous en lirai pas la suite. Je ne suis que trop

(uiiii d'en avoir entendu le commeucement, a reparti Calidas ; il vous sied

)ien à vous de mépriser mes comédies. Ajqirenez que la plus mauvaise
que je puisse faire .sera toujours fort aii-ilessus de vos tragédies, et qu'il

est plus facile de preinlre l'essor el de se gninder sur de grands sentiments
que d'altrapcr une idaisanterie fine el délicate.

Gr.icc au ciel, dit le tragique d'un air dédaigneux, si j'ai le malheur de
n'avoir nas votre estime, je crois devoir m'en consoler. Li caiii juge plus
favorablement de moi que vous ne faites, et la pension dont elle m'a bien
voulu.... Ehl ne croyez pas m'éblouir avec vos pensions de cour, inter-

rompt i;alidas : je sais trop de quelle manière on les obtient, pour en
faire plus de cas de vos ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez pas
mieux valoir que les auteurs comiques ; et, pour vous prouver même
que je suis convaincu qu'il est plus aisé de composer dis poèmes dra-
matiques sérieux que d'autres, c'est que si je retourne en France, et que

je n'y roussisse p.is dans lo comique, je m'abaisserai i faire des (rayô-

dies.

l'oiir un com|ioseur de farces, dit le poêle Iragiqim, vous avez bien de

la vanile. l'oiir un versilicaleur qui ne doil sa répulalioii qu'a de faux

brillants, dit l'aiileur emiiique, vous vous en faites bii'ii accroire. Nous

êtes un insolent, a répliqué l'aiilre. Si je n'elais pas chrz vuus, rioii

pi-tit monsieur Laliilas, la péripétie de celle avenlure vous apprendrait à

respecl. i le cothurne, (jiie cette ciuisidération ne vous arrête point, mun
gr.ind miHisii'ur (Iiblet, n répondu Lnlidas : si vous avez envie de vous

faire ballre, je vmis baltrai aussi bien clnz moi qu'ailleurs.

Lu même temps ils se sont Imis di'uv pris à la gorge et aux cheveux,

el les e uips de poing el de pied n ont pas été épargnés de pan el d'autre.

Un Italien, couché dans la chambre voisine, a eut lu tout ce dialogue;

et au bruit que les auteurs faisaient en se batlani, il a jugé qu'ils élaienl

aux prises. Il s'est levé, et, par eonipa^sioii puir ers Français, quoique

Italien, il a appelé du inonde. Un Flamand et diMix .Mlcmands, (|ui sont

ces pers nues que vous voyez, vienncul avec l'Italien .séparer les com-

batlaiils.

Le seigneur ilon CAiiir.

Ce démêlé me parait plaisant, dit don Cleoplias. Mais, à ce que je vois,

les auteurs drainaliques, en France, s'imagiiienl être des personnages

plus imii .rtanis ijue ceux qui n font que des comédii-s. Sans doute, ré-

pondit Asmodée : les )iremiers se croient aillant au-dessus des autres,

que les héros des tra.'édies sont au-dessus des valets des pièces comi-

ques. Eh! sur quoi fomlenl ils leur orgueil? répliqua l'écolier. Est-ce

qu'il serait en effet plus dillieib' de faire une tragédie qu'une comédie?

La question que vous me faites, repartit le Diable, a cent fois ete .igili'e

et l'est encore tous les jouis. Pour moi, voici comment je la décide, n i|ii

déplaise aux hnmiues qui ne sont pas de mon sentiment : je dis qu'il

n'est pas plus facile de coinp ser une pièce coiniipie i|u'uue tragnpie
;

car si 1,1 diriiiere était plus diflicile que l'autre, il l'audiail conclure de

là qu'un faiseur de trag/nlies serait plus caiiablc de faire nue comc;.lie que

le meilleur auteur comique, ce tpii ne s'accorderait pas avec I expérience.

Ces deux sortes de poèmes demandenl d-jnc deux génies d'un canclere

différent, mais d'une éi;ale habileté.
_ .

Il est temps, ajouta le boiteux, de finir la digression : je vais reprendre

le lildc l'histoire que vous avez interrompue.

ciiapithe XV.

Suite et conclusion de l'Iilsloirc de U Furcc île IVimillé.

Si les valets de doua Theodora n'avaient pu emiiêclier son enlèvement,

ils s'v énienl du moins opposes avec courage, cl leur resisUnce avait clé
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fatale à une iKiilii- Jis i;.iis ilAlv.iio \\>wi\ Ils eu aviiinit c iitri' milres

lilcsM" nu si il.inurn'us 'iiuMil, i|m' -i'- Ii1<'--mi-is nv lui avniil |::is pcruiis

do suivre si's cainaraili-:>, il l'iail ilruieuio (uosiiuc sans vie l'IuutUi sur I

mUo.
Ou reroDUHl co utiilliMu-eux luun- un viilel tle don Alvaio ; pl coninu'

on sn|iO!Tul t|u'il r('s|iiniil eucoïc, ou le |iorl.iaiicli.ilcau. où l'on n't'iiai-

;iia rion iiuir lui f.iin' rp|iicuilrf s«>s esprils. Un en viiil à binil, iiuoii|Hi'

Je saup i|u'il avail |i«'nlu l'ci'il laissé dans une exiivine faililcssc. l'nur I eu-

(,'iiïtT à uarlor. on lui |iioniil d'avoir soin de ses jours, cl Ji' uc
|
oiiil le

livrer à la rijîucnr de la justice, pourvu iju'il vouh'il dire où son niailre

eninienaildi>un Theodora.

Il fui llatlé de relie |ironiesso, liien ipieu l'élal où il élait il dùl avoir

peu d>s|i«Tance d'en prolller 11 rappela le im'II de l'orce i|ui lui reslail,

et. d luu- vdix faiMe, eoiilirina l'avis i|ue ilon l'adriijue avait re(;u. Il

ajouta ensuite (|ue don Alvaro avait dessein de conduire la veuve de Ci-

fuenles à Sassari. dans lile di' Sanlai;;ne, où il avait un parent dont la

proleetioii et l'nulorité lui pronn liaient un sur asile.

Cett" dépiisitiou soula^'ea le désespiiir de Mcndore et du Tiil('dan ; ils

laissèrent le hiessé dans le cliàleau, ou il ninnrnl (|neliiiws lieuri's après,

et ils s'en relouriu-rent à Valence, eu sOM;;eant an parli i]n'ils avaient à

prendre. Ils résoluri'iil d'aller clierclier leur ennemi coininiin ilans sa

retraite; ils s'eiuliari|iierenl hieiilôt tous deux sans suite à Dénia, pour

passer au Port-Maliou, ni' diuilant pas ipi'ils n'y Irnnvassent nue com-

modilc pour aller à l'île de Sardai^ne. KCfiitivcnient, ils ne furent pas

pinlol arrivés au Piut-Malion, ([u'ils apprirent (|M'nn vaisseau fri'té jionr

Ca^'liari devait iiicessannneut mettre à la voile : ils prolilérenl de loc-

casion.

Le vaisseau partit avec ini vent tel ipi'ils le pouvaient souhaiter ; mais

cimi ou six lieurcs après leur départ il survint un calme, et la niiil, le

vent élanl devenu conlraire, ils fuient olilii;cs de louvoyer, dans l'es-

Kéraiice ipiil cliansterait. Ih navij.'uérenldfl cette siule pendant trois jours;

; qualriéuie. sur les deux heures .iprés midi, ils découvrirent nu vai^s( au

qui venait dri.:l à eux les voiles tendues. Ils le prirent d'aliord pour un

vaisseau marchand; mais vivant qu'il s'avançait presi|ue sous leur ca-

non sans arborer aucun pavillon, ils ne donlérenl jilus (|ue ce ne fût un

corsaire.

Ils ne se trmniiaicnt pas : c'était un pirate de Tunis, qui croj'ait que

les clirétiens allaient se rendre sans comliallre ;
mais liu-squ'il s'aperçut

qu'ils lirouillaieut les voiles et préparaient leur canon, il jugea que l'af-

faire serait plus sérieuse qn'il n'avait pensé : c'est pourquoi il s'arrêta,

brouilla aussi ses voiles, et se disiiosa au combat.

Ils comiiieuréreiit île part et a autre à .se canonner, et les clirétiens

.semblaient avoir quelque avantage; mais un corsaire d'.Mger, avec un

vaisseau plus giand et mieux armé ipie les deux .ulres, an iviint au milieu

de l'acliim, prit le parti du pirate de Tunis II s'approcha du bâtiment

espagnol ,i pleines voiles, et le mit entre deux feux.

I>és chréliiiis perdirent cuuragc à celle vue; et, ne voulant pas conti

nucr un combat qui devenait Iron inégal, ils cessèrent de tirer. .Mors il

parut, sur la poupe du navire d'.Alger, un esclave qui se mit à crier en

espagnol aux gens du vaisse.iu chrélii n qii ils eussent à se rendre pour

Alcer, s'ils voiilaienl qu ou leur fitqiiartier. Après ce cri,unTnrc, qui le-

Dail nue banderole de taffetas verl parsemée de demi-lunes d'argent cii-

Irelacées. la lit llotter dans l'air. Les cliri'tiens, consiilérant que toute

leur résislance ne pouvait èlre ipi'inulile, ne songèrent plus à se défen-

dre; ils se livrèrent ,i toute la douleur que l'idéede l'rsclavage peut c;ui-

ser ,i des hommes libres; cl le maître, craignant qu'un plus long retar-

dement u'irril.ll des vainqueurs barbares, nia la baïubrule de sa poupe,

se jeia dans li'squif avec quelques-uns de ses matelots, et alla se rendre

au corsaire d'Alger.

Ce pirate cnvciya uneparlic d^, ses soldats visiter le b.ltiincnl espagnol,

c'est-i-dire piller loiit ce qu'il y avait dedans. Le corsaire de Tunis, de

son coté, donna le même ordre à quelques-uns de ses gens; desirle que

tous les pas>agers de ce m.ilbeurcux navire fiircnl en un inslant désarmés

et fouillés; el on les lit passer ensuite dans le vaisseau algérien, où les

de».x piiales en tirent un partage qui fut réglé par le sort.

(^eùl été du moins une consi>lalioii pour Meudoce el pour son ami de

tomber Ions deux au pouvoir du même corsaire : ils auraient Iroiivé leurs

chaînes moins pesantes s'ils avaient pu les |i(uter ensemble; mais la for-

lune, qui voulait leur faire, éprouver toute sa rigueur, soumit don Fadii-

(|ue au corsaire de Tunis, et don Juan à celui d Algiu'. l'i igiiez-vtiiis le

dé,sespoir de ces amis quand il leur f.illut se ipiiller : ils se jetèrent aux
pieds des pirates pour les conjurer île ne pninl les .sépaier : mais ces coi-

Mires, dont la barbarie «tait à l'épreuve des spectaclis les plus louclianis,

ne se laissèrent point lléciiir; au contraire, jugeant (|ue ces deux captifs

éLiienl des personnes considérables el ipi'ils pourraient payer une grosse

rançon, ils résolurent de les partager.

llfendoce et Zarali', vovanl ipi'ils avaient affaire ,i des conirs impitoya-

bles, se regardaient l'un l'autre, el s'exprimaient par leurs regards Vcxces

de leur aflliclion. Mais lorsque l'on eut achevé le partage du butin, et que

le pirate de Tunis voulul regagner son bord avec bs esclaves (|ui lui

élaienl échus, ces deux ani s pensèrent expirer de duulenr. .Meudoce s'aii-

procba du Tolédan, et le serrant entre ses bras : Il faut doue, lui dit-il,

(|ue nous nous séparions ! quelle affreuse nécessité '.' ('e n'est pas assiz

que l'audace d'un lavisst ur demeure inipimie, ou noiisdél'rnd mriuc d'u-

nir uos plaintes et dos regrets. Ah ! dou Juau, qu'avuns-uous fait au ciel

pouréprniiver si critellemeul sa colère'.' Ne clierchcz poinl aillenr.'i la cause
de nos dispràre;, répnndit dou .liian

; il ne les faut imputer i[u',i moi. La

mort des deux personnes que je me suis immolées, ipioique exi'usahie aux
Yeu\ des hommes, aura sans doulc irrilè le ciel, qui vniis punit aussi d'a-

voir pris de l'amilié pour un mivérable que poursuit sa juslice.

Lu parlant ainsi ils répanilaient tous deux des larmes si abondamment,
et soupiraient avec laut de violence, que les autres esclaves n'en étaient

pas mnins touchés que de leur [u'oprc infortune. Mjis les soldats de Tunis,
encore plu< barbares que leur mailre, remarquant que .Meudoce lardait ,i

sortir du vaisseau, l'arrachèrent lirulabineut des Irasdii Tolédan, el l'en-

tr.iinèrent avec eux, en le chargeant de cou[is. Adieu, cher ami, s'écria-

l-il, je ne vous re verrai plus ; doua Thcodora n'esl point vengée; les maux
que ces Cl iieism'apprèle l seront les moindres peines de ninii esclavage.

Don .Iiiaii ne put répondre à ces paroles; le Irailement qu'il voyait faire

à son aiui lui caiis.i un saisis^emellt qui lui ota l'usage de la voix! Co'inmc

l'ordre de celle histoire demande que nous suivions le Tolédau, nous
laisserons dou l'adrique dans le navire de Tunis.

Le cors.iire d'Alger irtoiinia \ersson pori, où, étant arrivé, il nicn.i

ses noiiTcaiix esclaves chez le bâcha, el de l.i au mni-clié où l'on a coutume
de les vendre. Un officier du dey .Mezzomorlo acheta dou Jiinu pour son
mailre, chez qui l'on employa ce nouvel esclave à travailler dans les jar-

dins du harem. Ce'lle iicciipatiou, quoique piùiilile pour un gentilhomme,
ne laissa pas de lui être. igréable, ;i cause ilel.i soliludequ'elle demandait.
Dans la situation où il se trouvait, rien ne pouvait le llaller davantage que
la liberté de s'occuper de ses malheurs. Il y pensait sans cesse; et sou
esprit, loin de faire quelque elf irt pour se détacher des images les plus

afiligeanles, semlilail prendre plaisir à se les retracer.

Lu jour que, sans apercevoir le dey qui se promenait dans le jardin, il

ciiantait nue chanson triste en (ravaillani, .Mezzjinnrlo s'arrêta pour l'é-

couler : il fui assez contenl de sa voix ; et, s'apfirochanlj^de lui par curio-

sité, il lui dcinand.i commenl il se nommait: IcTolédanlui repondit qu'il

s'ap|ielait .\lvaro. Eu entrant chez le dey, il avait jugé à propos de chan-

ger de nom, suivant la coulume des esclaves, et il av,:it pris celui-là,

parce qii'ayanl coiiliiiuelhuneiil dans l'espril l'culèvementdeTheodora par

Alvaro l'once, il lui était venu à la bouche pliitùl qu'un aulrc. Mezzo-
morlo, qui savait passableuient l'espagnol, lui fil plusieurs questions sur

les coutumes de l'Espagne, et particulièrement sur la conduite (|ue les

hoinnies y liennenl poursercndre agréables aux femmes: à quoi dou Juan
répondit d'une manière dont le dey fut Irès-sati-fait.

.\lvaro, lui dit-il, tu parais avoir de l'esprit, et je ne te crois pas un
homme du commun; mais, qui que tu juiisses être, tu as le bonheur de

me |daiie, et je veux l'honorer de ma confiance. Don .luan, à ces mots, se

prosterna aux pieds du dey, et se leva après avoir porté le bas de sa robe

,i sa biiuclie, à ses yeux, elensuite sur sa tête.

Pour commeRcer à t'en donner des mar(|ues, reprit Mezzomorlo, je le

dirai quej'ai dansmou sérail lesplii:' belles femmes de l'Europe. J'en ai une
entre autres, à ([iii rien n'est comparable

; je ne crois pas que le Grand

Seigneur même eu possède une si parfaite, quoique ses vassaux lui en ap-

portent tous les jours de tous les endroits du monde. Il semble que son

visage soii le soleil ndléclii ; el sa taille parait être la tige du rosier planté

dans le jardin d'Eram. Tu m'en vois enchanté.

.Mais ce miracle de la nature, avec une beauté si rare, conserve unetris-

tesse niorlelle que le temps et mon amour ne sauraient dissiper. Bien que

la fortune l'ait soumise à mes désirs, je ne les ai point encore sali-faits
;

je les ai toujours doiuplés ; et, conire l'usage ordinaire de mes pareils,

qui ne reclierclieiil que les plaisirs des sens, je me suis attaché à gagner

sou cieur par une complaisance et pardes respects que le dernier des mu-
sulmans aurait honte d'avoir pour une esclave chrétienne.

Opeudant tous mes soins ne font qu'aigrir sa mélancolie, dont l'opi-

niàtrelécoinmence enfin à me lasser. L idée de l'esclavage n'esl poiiitgra-

vée dans l'esprit des aulres avec des trails si profonds : mes regards favo-

rables l'ont liieulùt effacée; celle longue douleur fitigue ma patience.

Toutefois, avant que je cède ;i mes transpnrls. Il faut que je fasse un effoil

encore • je veux me servir de ton entremise Commeresclavecsl chrétienne,

el même de ta nation , elle pourra iirendre de la confiance en toi , et lu

la persuaderas mieux qu'un autre, \niile-lui mon rang et mes riciiesses:

représente -lui que je la distinguerai de tuulesmes esclaves; fais-lui mémo
envisager, s'il le i'.iut, qu'elle peut aspirer à l'honneur d'être un jour la

femme' de .Mezzomorlo, el dis-lui que j'aurai pour elle plus de eousidéra-

lion que je n'en aurais pour une sullaTie dont Sa llaulessc voudrait m'of-

frir la main.

, Don Juan se prosterna une seconde fois devant le dey, et, quoique peu

satisfait de celle commission, l'assura qu'il ferait tout son possible pour

s'en bien acqiiilter. C'est assez, répliqua Mi'zznmnrto, ahaiidoiine ton ou-

vrage, et me suis : je vais, cuntre nos usages, te faire parler eu ]iarticulicr

,i celle belle esclave. .Mais crains d'abu>er de ma confiance; des supplices

incoimus aux Turcs mêmes puniraient la témériti''. T.iche de vaincre sa

tristesse, et songe que la liberté esl atlachée à la fin de mes souffrances.

Don Juan quitta ^ou travail et suivit le dev, qui avait pris les devants pour

aller disposer la captive afiligée ,1 recevoir son agent.

Elle élail avec deux vieilles esclaves qui se relirèrenl d'abord i[u'elles

virent paraître Mezzomortii. La bel a esclave le salua avec beaucoup de

respect
;
mais elle ne pul s'empêcher de frémir : ce qui lui arrivait loiiles

les lois qu'il s'offrail à sa vue. Il s'en aperçut, et pour la rassurer : Ai-

mable captive, lui dit-il, je ne viens ici que pour vous avertir qu'il y a
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)iarriii mes c-clavcs un Esp.igMol inio vous seroi |ieiil-(Hri' liioii nisi' d'tn-

trrlt'iiii' : si vous soiih.iitoz If voir, jo lui ncuortlcriii la pcrniisiiiou do vous

parler, el nièiiies'iiis téiiioiiis.

L.i lielle esclave lémoi({na qu'elle le voulait liieii Je vais vous l'eiiviiyer,

n'pril le dejr : pui«se-t-il, par srs disi-nuiK, soulager vos ennuis! Eu aelio-

vaiil res paroles il sorlit ; et reMeondnnt le Toléii.tii cpii arriv^ùt, il lui >li(

tout lias: Tu peux entrer; et, après ipie lu auras eniri'teuu la laplive,

lu viendras dans mon appartement me rendre compte de cet enlrelii'u.

Zarate ei.Ira nnssilùt dans la clianilne, poussa la porte, salua l'esclave

sans allnclior les yeux sur elle, et l'esclave leent son salut sans h- re(,Mi-

der li\enient ; mais veiianl tout à coup à s"en*visai;er l'uu et l'autre avec

attention, ils lireul un cri de >uj prise et de joie tl ciel ! dit le Tcdédan

en s'approclianl d'rlie, n'est-ce point une iniap- vaine qui me séduit .' o-t-

ce en effet doua l'Iieodiua i|ne je vois .' Ah ! don Juan, s'écria la ludle

esclave, est-ce vous qui me parlez? Uni, madame, répomlil-il en liaivanl

tendrement nue de ses mains, c'est dou Jnau Ini-nu'me Hecoiiuaissezinui

à ce^ pleurs que mes veux, cliaruiés de vous revoir, lu' sauraiejit retinir,

à ces transports qiu' votre présence seule est capaliie d'exciter : je ne

murmure plus coutie la fortune, iiuisqu'elli' \ous rend à mes vieux

Mais où m empoite une joie immodéiee? j'ouliiie que vous êtes dans les

fers. Par cpiel nouveau caprice du sort v êtes- vous lom liée îcoiunient avcz-

vous pu vous sauver de la téméraire ardeur de dini Alvaro'? Ali ! qu'elle

m'a causé d'alarmei>! cl je crains d'ajiprcndre que le ciel n'ait pas assez

protégé la vertu !

Le ciel, dit dona Tlieodora, m'a vcn,!,'ée d'Alvaro Ponce. Si j'avais le

temps de vous raconter... Vous en ave» tout le loisir, interrompit don
Juan : le dey me permet d'être avec vous, et, ce qui iloil vous snrpien-

dre, de vous entretenir sans témoins. Proliions de ces lieureiix iiianieiils
;

instruisez-moi de tout ce qui vous est arrivé depuis votre cnlevrinenl jus-

iju'ici. lié ! qui vous a dit, reprit elle, que c'est par don Alvaro ipic j'ai

été enlevée'.' Je ne le sais que trop liieii, ivparlil don Juan. .Mors il liii-

conta succinctement de (|uille manière il l'avait appris, et comme Mcn-
doce et lui s'étantemliarqués pour aller elierelier son ravisseur, ilsavaicnt

été pris par des corsaires. Dés qu'il eut aclicvn son récit, Tlieodora com-
mença le sien en ces termes :

11 n'est pas liesoin de vous dire que je fus fort éloniiée de me voir

saisie par une troupe de i,'ens masqués
;
je m'évanouis entre les liras de

celui qui nie portait; cl cpiaiid je revins de mon évanouissenieni, (pii fut

'sans doute très-lonij;, je me trouvai seule avec Inès, uneac mes femmes,
en pleine mer, dans la chambre de poupe d'un vaisseau qui avait lesvoiles

au vent.

La malheureuse Inès se mil à m'exiiorler à prendre patience ; et j'eus

lieu de jn^'er par ses di.scoiirs qu'elle était d'inlclli!;eiice avec mon ravis-

seur. Il osa se montrer devant moi ; el venant se jeter d mes pieds: iMa-

dame, me dit-il, pardonnez à don Alvaro le moyen dont il se sert jiour

voiLs |iosséder : vous savez quels soins je vous ai rendus, el par quel at-

tachement j'ai dis|iulé votre cœur à dou F.ulriquc, jusqu'au.jour (pie vous
lui avez donné la préférence. Si je n'avais eu pour vous cpi'unc passion

orJiiijire, je l'aurais vaincue, et je me serais console de mon inalhenr
;

mais mou sort est d'adorer vos charmes : tout méprisé que je suis, je ne
saurais m'affranchir de leur pouvoir. i\e ciaii,'neï rien pourtant de la vio-

lence de mon amour: je n ai point attenté là votre liberté iiour effrayer

votre vertu naid'iuilii;nes efl'orls ; et je prétends que, dans la relraileoii

je vous coiuliiis, un nœud éternel et sacré unisse nos creurs.

1! me tint encore d' litres discours dont je ne puis bien me ressouvenir:

mais, à l'iutendre, il scnildail qu'eu me forçant à l'épouser il ne me ty-

raunissait pas, el que je devais moins le re^'arder comme un ravisseur

insolent que comme un amant passionné, Peuilaut qu'il parla je ne lisipie

pleurer et me désespérer ; c est pourquoi il me qiiilla, sans perdre le

temps à me persuader ; mais en se retirant il fit un siijne à Inès, et je

compris aue c'était pour qu'elle appuydl adroitemeul les raisons dont il

avait voulu m'éblouir.

E le n'y manqua point : elle me représenta même qu'après l'éclat d'un

cnlèvemenlje ne pourrais i^uére me dispenser d'acce|iler la main d'Alv.iro

Ponce, ipiclque aver.sion que j eusse pour lui; ipie ma réputation ordon-

nait ce sacriûce d mon ccur. Ce n'élait pas le moyen d'essuyer mes lar-

mes, que de me taire voir la nécessité de ce mariage affreux : aussi ét.iis-

je inconsolable. Inès ne savait piusque me dire, lorsque tout à couji nous
enlendimessur le tillac un grand bruit qui attira toute noire altenlion.

Ce bruit que faisaient les gens de don Alvaro était causé p >r la vue d'un

gros vaisseau qui venait fniidre sur nous d voiles déployées ; comme U
nôtre n était pas si bon voilier que celui-là, il nous fut impossible de l'é-

viter. Il s'approcha de nous, cl bieiitùl nous enlendiuies crier: Arriie,

arrivel .Mais Alvaro Ponce et ses gins, aimant mieux mourir ipu' de se

rendre, furent assez hardis jioiir vouloir combattre. L'action fut Irés-vive:

je ne vous en ferai point le détail ; je vous dirai seulement que don Al-

varo et tous les siens y périrent, après s'être battus comme des désespé-

rés. Pour nous, l'on nous lit passer dans le gros vaisseau, qui apiiartenait

à Mezzomorto, et ((ue commandait Aby Aly Osman, un de ses oflniers.

Aby Aly me regarda longtemps avec quelque surprise ; et connaissant

à mes habits que j'étais Espagnole, il me dit en langue castill.ine: Modé-
rez votre aflliriieu; consolez-vous d'être lûnibéc dans l'esclavage

; ce mal-

heur étail inévitable pour vous ; mais (pic dis-je, ce malbeur ! c'est un

avantage dont vous devez vous applaudir. Vous êtes trop b(.dlc pour vous

borner aux hommages des chrétiens. Le ciel hc vous a point lail naître

ponrcesmisérableii mortels; vous méritez les vn-ui des premiers hommes
du monde : les seuls musulmans sont dignes de vous jiosséder. Je vais,

ajouta t il, iipremlK! la route d'Alger: i|uoii|iie je n'aie point fait d'autre

prise, je suis persuadé ipie le dey mon maitre sera sntisriit de ma course.

Je lie crains pas (|u il condamne Vimpatience que j'aurai eue de remettre

entre ses nianis une beauté (|ni va faire ses délices, el tout l'orncmeul de
son sérail.

A ce discours, qui me faisait coiinailre ce (|Me j'avais i redouter, je re-

doublai mes pleurs. .\by Aly, ipii voyait d'un autre iril ipie moi le sujet

do ma frayeur, n'eu lit (|ue rire, et cingla vers Alger, taudis queje m'af-
lligeais sans mudiralion. rantût j'adressais mes soupirs au ciel elj'ini-

jdorais son secours ; tanti'il je souhaitais (|ue quel(|ues \aisseaux vinssent

nous atta(|uer, ou (|ue les Ilots nous engloutissent; après cela je souhai-

tais que mes l.unies et ma douleur me rendissent si effroyable, que lui

vue put faire liurrenraii dey: vains souhaits ipie ma pudeur alarmée ma
faisait former ! Nous arrivâmes au jiort : ou me conduisit dans ce palais ;

je parus devant Mez/.omoi to.

Je ne sais point ce que dit .\by Aly en me présentant d son miiitrc, ni

ce (|ue son mailre lui répondit, parce i|u'ils se parlèrent en turc ; mais ja
crus m'aperccvoir, aux gestes et aux regards au dey. que j'avais le mal-
heur (le lui plaire , et les choses qu'il me dit ensuite en espagnol ache-
vèrent de me mettre au désespoir, en me coiilirinAnt dans [cette ojiinion.

Je me jetai vaineniciit d ses pieds, et lui promis tout ce i|u'il voulait

pour ma rançon: j'eus beau tenter son avarice par l'offie de tous mes
'liens, il me ilit ipiil m'estimait plus que toutes les richesses du monde.
11 me lit préparer cet appartement, qui esl le plus magiiifiiiue de son pa-

lais; el depuis ce temps là il n'a rien épargné pour bannir la tristesse

dont il me voit accablée. Il m'amène tous les esclaves d(^ l'un et de rniilro

se.ve qui savent chauler ou jouer de (pici(|UR instrument. Il m'a ôtè liie^',

dans la pcns/e (|u'elle ne faisait que nourrir mes chagrins; et je suis

servi par de vieilles esclaves qui m'entretiennent sans cesse de l'amour

de leur maitre, el de tons les dilférents plaisirs qui me sont réservés.

Mais tout ce qu'on met en usage pour me divertir produit un effet tout

contraire: rien ne peut me consoler. (Captive dans ci- délestablti palais,

qui retentit tous les jours des cris de l'innocence opprimée, je souffre

encore moins de la perle de ma liberté (|ue de la teneur (|uc m'insjiire

l'odieuse tendresse du dey. (Juoiqiieje n'aie trouvé eu lui jusqu'à ce jour

(|u'un amant complaisant et respectueux, je n'en ai pas moins d'effroi, et

je crains que, lassé d'un respect qui le gêne dtija peut-être, il n'abusa

enliii de sou (lonvoir; je suis agitée sans reldche de celte affreuse crainte,

et chaque in-lant de ma vie m est un siippli' e nouveau.

Dona Tlieodora ne put achever ces paroles sans verser des pleurs. Don
Juan en fut pénétré. Ce n'est pas sans raison, madame, lui dit-il, que
vous vous faites de l'avenir une si horrible image; j'en suis autant épou-

vanté que voiis.iLcIrespect du dey est plus prN de se démentir que \ous

ue pensez; cet amant soumis dépouillera bientôt sa feinte douceur, je

ne le sais que trop, et je vois tous les dangers que vous courez.

Mais, cantinua-l-il en changeant de ton, je n'en serai point un témoia

tranquille. Tout esclave (|ueje suis, mon désespoir est d craindre : avant

Îiie Mezzomorto vous outrage, je veux enfoncer dans son sein. . Ab! don

uan, interrompit la veuve ile Cifuentes, quel projet osez-vous concevoir?

gardez-vous bien de l'exécuter. De quelles cruauli-s cette mort serait sui-

vie ! Les Turcs ne la vengeraient-ils pas? les tourments les plus ef-

froyables... Je ne puis y penser sans frémir! D'ailleur» n'est-ce pas vous

exposer d un péril superllu? Eu ôtmt la vie au dey, me rendriez-vous

la liberté? Hélas I je serais vendue d quelque scélérat peut-être, qui au-

rait moins de respect pour moi i|uu Mezzomorto. C'est d toi, ciel, a mon-

trer ta justice! tu connais la brutale envie du dey, lu me défends le fer

elle poison, c'est donc d loi de prévenir un crime qni l'offense!

Oui. madame, reprit Zarate, le ciel le préviendra; je sens déid qu'il

m'inspire; ce qui me vient dans l'esprit en ce niomenl est sans doute nu

avis secret (pi'il me ilonne. Le dey ne m'a permis de vous voir ([uc pour

vous porlcr d répondre d son amour. Je dois aller lui rendre com|'te de

noire conversation : il faut le tromper. Je vais lui dire que vous n'êtes

pas inconsolable; que la conduite qu'il tient avec vous commence à soii-

biger vos peines; et que, s'il continue, il doit tout espérer: secondez-moi

di^ votre coté. (Jiiand il vous reverra, qu'il vous trouve moins triste qu'à

l'ordinaire: feignez de prendre quelque sorle de plaisir d ses discours.

Ouelle contrainte? interrompit dona Tlieodora. Ilommcnt une àine

franche et sincère iioiirra-t-elle se trahir jnsquc-'d? et quel sera le fruit

d'une feinte si pénible? Le dcv, répondit-il, s'aiiplandira de ce change-

ment, et voudra, par sa complaisance, achever ue vous gagner; pendant

ce leuips-là je travaillerai d votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens, est

difficile; mais je connais un esclave adroit dont j'esjicre que l'industrie-

ne nous .sera pas inutile.

Je vous laisse, poursuivit-il ; l'affaire veut de la diligence: nous nous

reverrons. Je vais trouver le dey, et lâcher d'ainusor par des fables son

impétueirse ardeur. Vous, madame, préparez-vous d le recevoir : di<simu-

lez, efforcez-vous
;
que vos regards, que sa prè.sence blesse, soient dés-

armés de liaiuc et de rigueur'; que votre bouche, qui ne s'ouvre tous les

jours que )ionr déplorer voire infortune, tienne un langage qui le Halte:

ne craignez pointde lui paraître troji favorable; il laut tout promettre pour

ne rieii'accdrder. C'est assez, repartit Tlieodora, je ferai tout ce que vous

me dites, puisque le malheur qui me menace m'impose celle cruelle
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iit'CiNsiU". Alli'z, (Ion Jii.'in, oi)i|iloy('z Imis vos soins ,i linir mon esclavage;

Cl' M'iM un Miii roil (II' jiiii' l'Oiir moi si ji- liens de vous nin lilierlé.

Le T(iléi|;iii, siiiv;iiii l'orilie de Me/zoïnorlo, se leiulil aiipiés de lui.

Eh liieri. Alvnro, lui dit ee dey avec l)C.nu'Oii|) d'éiiiolion, (|iielles iioii-

velles in'.i|i|iorles In de la lielie esclave ? l'as-lii disposée à m'éconlei'?

Si tu nra|i|ii'ends ipie Je ne dois poinl nie llaller de viiincie sa faniiiclu'

douli'ur. je jnie. |i,ir la lélc du (HandSeisjneur niun niailie, iiue j'olilien-

drai de-c aiijoiiid'lini par la Torie ee iine l'on refuse à ma com|iiaisanie.

Seigneur, lui lépoiulit don Juan, il n est pas besoin de faire ce scrinenl

inviolalde : vous ne serez [oint ohligé d'avoir recours à lu violence |iour

.««lisfairu voliv amour L'esclave est une jeune dame qui n'a ininl enenre

aimé; elle esl si lierc, iin'ellea rcjcli'les vipux des |lremierssei^'uenrsd'Es-

jKijjnc : elle vivait en souveraine dans s(ui |i.iys : elle se voil caplive ici;

une .line orgueilleuse doit senlir liuiglenii>s U différence de ces condi-
tions. Cependant celle superbe EsiKignoles'aecontuinera couiiiieles .m 1res

à l'esclavage : j'ose même vous ilirei|ue ses fers coniniencenl à lui nioijis

peser : ces déférences allenlives (|ue vous avez pour elle, ces soins res-

jiectueux qu'elle n'attendait pas de vnus, adoucissent ses dé[ilaisirs, et

trioniplieul peu à peu de sa lierlé. Ménagez, seigneur, celle favoralde dis-

position; continuez, achevez de cliariner celle lielle esclave par de non-
veau.x respecis, et vous la verrez bientôt, rendue à vos désirs, perdre
dans vos bras l'amour de la liberté.

Tu me ravis jiar ce discours, s'écria le dey : l'espoir que lu me donnes
peut tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impaliiiite ardeur pour inieu\
la satisfaire; mais ne me Irompes-lii point, ou ne t'es-lu pas trompé
loi-in^ine'? Je vais tout à l'heure enirelenir l'esclave: je ven.x voir si je
démêlerai dans ses yeux ces tialleuses apparences que lu y as icni.irquées.

En disant ces paroles il alla irouver 'lluodora, el le TolédiMi relourna
dans le jardin, où il rencontra le jardiuiei-, qui était cet esclave udiciil

dont il prétendait employer l'iuduslrie pour tirer d'esclavage la veuve de
Cifuenles.

Le jardinier, nommé Francisque, était Navarrois: il connaissait par-
faitcnicnt .Mger pour y avoir servi plusieurs patrons avant i|uc d'élre au
ticy. Francisque, mon ami. lui dit don .liian, vous me voyez Irés-aflligé.

Il y a dans ce palais une jeune dame des pins considérables de Valence :

elle a iiric .Mezzomoilo de ta.xer lui-même sa rançon ; mais il ne venl pas
qu'on la rachète, parcoqu'il en est amoureux. Et pourquoi cela vous clia-

grine-l-il si fort? lui dit Francis([ue. C'est c|uc je suis de la même ville,

repartit le Tolédan : ses parents et les miens sont inlimes amis ; il n'est

rien que je ue fusse capable de faire pour contribuer à la mettre en
liberté

Quoi (ue ce ne soit nas une chose aisée, répliqua Francisque, j'ose vous
assurer que j'en viendiais .i bout si les parenis de la dame élaienl d'hu-
meur à bien payer ce ser\'ice. N'en douiez pas, reparlit don Juan, je ré-

ponds de leur reconnaissance et surtout de la sienne. On la nomme doua
Tlieodora : elle esl veuve d'un homme qui lui a laissé de grands biens, et

elle est aussi généreuse que riche ; en un mot, je suis Espagnol et noble,
ma parole doit voussuflire.

mi

Les dcai suiurs.

Eh bien, reprit le jardinier, sur la foi de votre ]iroinesse, je vais cher-
cher un renégat catalan que je rounais, e| lui propo.ser.... Que dilcs-
voiis.' Interrompit le Toléd.m loiit >uipris; vous pourriez vous, lier à un
misérable qui n'a pas eu honte dabandi/mier sa religion jiour.... Qnoi(|ne
renég.it, interrompit ,i son tour Francisque, il ne laisse pas d'èire hon-
nête homme; il me parait pins digne de pitié que de haine, cl je le trou-
verais l'xcusable si son crime pouvait recevoir quelque excuse. Voici son
LUtoire en deux nists:

11 est natif de Barcelone, et chirurgien de profession. Voyant qu'il ne

faisait pas trop bien ses aflaires à Barcehine, il résolut d'aller s'établir

à l.'arlhagéne, dans la pensée qu'en changeant de lien il deviendrait plus

lieuri'iix ipi'il n'élail. Il s'enibari|na done pour llarthagéue avec sa merc;
mais ils renconiréreni un piralc d'.Mgur qui les |u'il, el les amena lUns
celle ville Ils furent vendus, sa mère à un Maure, el lui à un Turc qui

le malliaita si l'orl, ((ti'il embrassa le mabomélisnie pour finir son cruel
esclavage, l'Ommc aussi pour procurer la liberté à sa mère, qu'il vovait

iraitée avec beaucoup lie rigui'wr chez le Maure son palroii. Eu effet, s'é-

laut misa la solde du baelia, il alla plusieurs fois eu course, et amassa
quaire cenis palagons : il en employa une parlic au rachat de sa mère;
et, pour faire valoir le lesle, il se mit en télé décumer la mer pour son
eomple.

Le bachelier de la pantoulle.

Il se fit capitaine, il acheta un petit vais.seau sans pont ; et, avec quelques

soldats turcs qui voulurent bien se joindre à lui, il alla croiser entre Ali-

caiile et Carihagéne; il revint chargé de bulin. Il retourna encore, et ses

courses lui réussirent si bien, qu'il se vit enfin en étal d'armer un gros
vaisseau, avec leipiel il fil des prises considérables : mais il cessa d'être

heureux. Un jour il allai|ua une frégate française qui maltraita tellement

son vaisseau, qu'il eut delà peine à regagner le port d'Alger. Comme on
juge en ce pays-ci du mérite des jiirales par le succès de leurs entreprises,

le renégat t(]mb.-i |iar ses disgrâces dans le mépris des Turcs. 11 en eut

du dépit et du cbagriji : il vendit son vaisseau, el se relira dans une
maison hors la ville, où depuis ce tem|is-l.i il vil du bien qui lui reste,

avec sa mère, el plusieurs esclaves qui les servent.

Je le vïis voir souvent : nous avons demeuré ensemble chez le même
patron ; nous sommes fort amis; il niedécoiivre ses pins secrètes pensées:

et il n'y a pas trois jours qu'il me disait, les larmes aux yeux, qu'il ne
pcjuvait être tranquille depuis cpi'il avail eu le malhem- de renier sa foi

;

que, pour apaiser les remnrds (|ui le déchiraient sans relâche, il était

(juclquefois tenté de fouler aux pieds le turban, et, au hasard d'être brûlé

tout vif, de réparer, par un aveu public de son repentir, le scandale

qu il avail causé aux chrétiens.

Tel est le renégat à qui je veux m'adresser, continua Francisque; un
homme de celle sorte ne vous doit pas être suspert. Je vais sortir, sous

|iréle\tc il'aller au bagne : je me rendrai chez lui; je lui représenterai

iju'au lien de se laisser consumer de regret de s'êlre éloigné du sein de

l'Eglise, il doit songer au moyen d'y rentrer ; qu'il n'a, pour cet effet,

qu'à équiper un vaisseau, comme si, ennuyé de sa vie oisive, il voulait

relourner en course, et qu'avec ce Ijàliment nous gagnerons la cote de

\alence, on ilona Theoilora lui donnera de quoi passer agréablement le

reste de ses joni-s à Il.ircelone.

Oui. mou cher Francisque, s'écria don Juan transporté de l'espérance

que l'esclave navarrois lui donnait, vous pouvez tout promettre à ce re-

néijat ; vous et lui soyez suis d'être bien réciMiqicnsés. Mais croyez-vous

que ce projet s'exécute de la manière que vous le concevez'.' Il peut y
avoir des difficultés qui ne s'offrent point à mou esprit, rejiarlil Frau-
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ci<!oup- mais nous Ifs lèverons. U> rcnc(!al cl ...ni. Alvaro. i.j(.iila-l-i en

l.-'.jiiili.uil. j';iui;iMv bien .le iH.tiv ciitir|.risr, et jVs|,eie iju a iiioii reluiir

ramai .!.• Loniies nouvelles à v.Mis annonrer.

Ce ne Inl lus sans in.|.liet.i.le .jne le Tole.lan allen.hl iMneis^ne, .ju.

revint trois ou .inalie l.euies apies, et qui lui .Ut : J'ai |.arle au ienei;al,

i.. lui ai i.roiM.sé notre dessein ; et, après une longue ,lelib.;iali..n. iu)us

sommes convenus .juil acbeler.i iiu petit vaisseaa loul e.iniie, .|ue.

lléUs ! n'iiondil Zarsle en poussant un profond soupir, (|uc ces paroles

flatteuses auraient de clianueH pour mol si le souvenir d un amant mal-

heureux n'v venait point m.Mer une amertume .|ui en eorrouipt toute la

douceur! Par.l.mnei moi. madame, cette dMirat.sse ; avoue/, m.'me .pic

.Meml.ico .'st diL'iH- de votre pili.-. Cesl pour vous .pi il est soi li de \ a

-

leiiee uuil a perdu la lil.eitL". el je ne doute pas <pi a lunis il ne soil

moins accable du poids de ses cliaines i|ue du desespoir d.; ne vous avoir

11 mèrit.iit sans doute m illeur sort, dil doua Tlieodora : je prends

le ciel à témoin .pie je suis péiielive de Imit ce .pi'il a fait pour mm
;
ic

ressens vivemenl les peines .pie je lui cause : mais, par un cruel elTi-l de

la nialiunité des astres, mon c.i'ur ne saurait t''tre le prix de ses servi, es.

i:.Mli^c.mversalioii fut interrompue par l'arrivée des deux vieilb^s .(ui

servaient la veuve de Cifiientes. Don J.ian .liau^jea de discours
; el faisanl

le pers(Min..;,'e du conlideiil du dey : Oui, . Iinrmanle esclave, dit-il à

Tlii-o.loia. vous ave/, .•ncliaiu.' celui .pii vous relient dans les fers. M«>/z.)-

moi lo, v.itie inaitie el le mien, le plus amoureux el le plus aimable de

t.ius lès Turcs, esl Irés-conl.nl de vous; coutinui'zà le traiter favora-

blement, el v.ius verre/. liieiil.>l la tin de v.is déplaisirs. Il sortit en pro-

non.-.iul ces derniers mots, dont le vrai sens ne fui compris .jue par

celle dame.
Les choses demcurércnl huit jours dans celle dis|insilion an palais du

dey. Ccpendanl le rcn.'Kal calai n avait arhel.' un petit vaisscui pr.'sqiu!

tout é.piipé, et il faisait les pr.'paratifs du depail; mais, six j.mrs avjiit

ipi'il lu en élal de se iiietlre eu mer, don Juau eut de nouvelles

alarmes.
, . •

.Mez/Dinorlo l'envoya chercher, et l'ayant Tut entrer dans son cabinet :

Mvaro. lui dit-il, lu es libre, lu partiras .piami tu vomiras pour l'en re-

loiirner en llspagiie, les pn-scnts .[iie je l'ai promis sont pr.Hs. J'ai vu la

belle esclave aujourd'hui : .pi'elle m'a paru diff.'renlc de celte |iersoiiiie

d.mt la trisle^isc me faisait tant .le peine! cba. pie jour le senlimenl de sa

caplivit.' s'affaiblit ; je l'ai trouvée si charinante, que je vi.nsde prendie

lii résolution d.' l'épenser : elle .sera ma femme dans deux joiirs.

Don .liian chaiii;ea de couleur à ces paroles, et, .piebpie effort .pi'il M
pour se coulrainilre, il ne put cclier sou trouble el sa surpri.se au dey,

.[uiluien deiiMiuia la cause.

Seii;neiir, lui répondit le Tolédan dans son embarras, je suis sans doute

fort étonné iiu'iin des plus considérables iiersonwa^'es de l'empire ottoman

veuille s'abaisser jus.pi'à épouser une csclav.' : je sais bien .pie cela n'est

pas sans exempl." parmi vous ; mais euliii, l'illustre Mezzomnrto. qui peut

préteiiiire aux lilles des premiers ofliciers de la l'orte... J'en demeure

d'ac.ird. iiit.'rriiiiipitle dey: je pourrais même aspir.'rà la fille du grand

vizir, et me llalter de succéder à remploi de mou beau-père; mais j'ai

Mezzooiorlo.

comme il est permis de prendre pour matelots des esclaves, il se servira

de tous less:eiis-, que, de peur de se rendre suspect, il engagera douze

.soldats turcs, de même que s'il avait eff.'ctivem.'nt envie d'aller en course;

mais que, deux j ours avant celui qu'il leur assignera pour 1." .léparl, il

s'embarquera la nuit avec ses esclaves, lèvera l'aiicre sans bruit, et vien-

dra nous prendre avec son esquif ,i une petite porte de ce jardin, qui n'est

pas éloignée de la mer. Voilà le plan de uotr.^ entreprise ; vous pouvez

CD instruire la dame esclave, el l'assurer que dans quinze jours, au ]iliis

tard, elle sera hors de sa captivité.

(Jiielle j.iie pour Zaratc d'av.iir une si agréable assurance à donner .i

dona Thendora '. Pour obtenir la permission de la voir, il chercha le jour

suivant Mezzomort.) ; el l'ayant rencontré : Pardonuezmni, seigneur,

lui dit-il, si j'ose vous dcmamicr comment vous atez trouvé la belle

esclave : cies vous plus satisfait?... J'en suis charmé, inlerr.impit le dey:

ses yeux n'ont point évité hier mes plus tendres regards; ses discours,

qui n'étaient auparavant que des réflexions éternel es sur son état, n'ont

clé mêlés d'aucune plainte, et même elle a paru prêter aux miens une
attention obligeante.

C'est à tes soins, .\lvaro, que je dois ce changement, je vois que lu

connais bien les femmes de ton pays. Je veux que tu l'entreiiennes en-

core, pour achever ce .|ue lu as si heureuseinenl commencé. Epuise ton

esprit el ton adresse jiour li.iler mon bonheur, je romprai aussitôt tes

chaînes; el je jure, jiar t'.lme de notre grand proiihète, que je le renver-

rai dans ta patrie, chargé de tant de bienfaits, que les chrétiens, en le

revoyant, ne pourront croire .pie tu reviennes de 1 esclavage.

Le' Tolédan ne manqua pas de llalter l'erreur de Mezzomorlo : il feignit

d'être sensible à ses pr.uuesscs ; el, sens iirétexte d'en vouloir avauier

l'accomplissement, il s'.Miipressa daller voir la belle esclave. Il la trouva

seule dans son apparl.'iuent; les vi.'illes qui la servaient étai.'ul occupi'es

ailleurs. 11 lui apprit ce >|ue le >'avarrois el le renégat avaient compl.ité

ensemble, sur la foi des pr.imesses .pii leur avaient été faites.

Ce fut une grande consolation pour la dame d'entendre qu'on avait pris

de si bonnes mesures pour sa délivrance. Kst-il possible, s'écria-l-elle dans

l'excès de sa joie, qu'il me soit permis d'espérerde revoircncore Valence,

ma chère |palrie ! Quel bonbcur, après tant de périls el d'alarmes, d'y

vivre en repos avec vous '. .\li ! don Juan, i]ue celle pensée m'esl agréa-

ble ! en partagez-vous le plaisir avec moi? sougez-vous qu'en m arra-

chant au dey c'est voire reiumc que vous lui enlevez ?

rr^

L',imi Qiti'le.

des richesses immenses, et peu d'ambition. Je préfère le repos et les plai-

sirs dont je jouis ici au vizariat. a ce dangereux honneur où nous no

sommes pas plutôt moules, que la crainle des sultans ou la jalousie des
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cnvicnx inii li-s ii|ipro(iicnt nous on [>n''cijiilciU : il'aillriirs j'.iinic mon
esclive, et sa beauté la reud assez digne du rang où ma tendresse l'iip-

jnlle.

Miis il r.iul, ajoiita-til. qu'elle cliange anjonrd'hni de rclii;ion, pnnr

niérilor riiniuiciir que je veux lui faire. Crois-ln qni' des préjH^és ridi-

cules le lui f:issent mépriser? Non. sei!,'neur, rep.irlit don Jn.in; je suis

persu.idi' qu'elle snerilier.i tout J nn ran;;si lieau. l'enneltez-moi ponrlanl

de vous dire ipie vous ne devez point l'épouser bnisipicim ni, no préei-

pilez rien. Il ne faut pas douter que l'idée de iinillir une reli;;ion ipi'elle

a sucée avec le lait ne la révolte d'almnl ; donnez-lui le temps de faire

des rélleiion,--. (Junnd elle se représenlera ipi'au lien de la désiionorer et

de 1.1 laisser Iristiiiient vieillir parmi le re^to de vos captives, vous l'at-

tachez à vous par nn m'iri.i,£;e i|ui la eoinlilc de ;,'loire, sa reconnaissanee

et .sa vSHilé vaincroni peu à peu ses scrupules. DilTcrc?. de huit jours

seulement l'exécution de votre dessein.

Le dey demeura quelque temps rêveur; le délai que son ronfident lui

proiiosai't n'était guère de son !;oùt; néanmoins le conseil lui parut fort

judicieux. Je cèd>' à les raisons, Mvaro, lui dit-il. i|uelquo impatience

que j'aie de posvéder l'esclave; j'attendrai donc encore huit jours: va la

voir tout A riieure, et la dispose à remplir mes désirs après ce temps-là.

Je veux i|ue ce même .\lvaro, qui m'a si bien servi auprès d'elle, ait

rhonneur de lui offrir ma main.

Don Juan courut .i l'apiiartement de Theodora, cl l'inslruisit de ce qui

venait de se passer entre .Mezzoïuorto et lui, afin qu'elle se rci,'l,'it là-

dessus. Il lui apprit aussi que dans six jours le vaisseau du rcné;,'at serait

prêt; et comme elle témoij,'nail être fort en peine de sav(]ir de quelle

manière elle pourrait sortir de son ap|iartemeut, attendu que tontes les

portes des chambres qu'il fallait traverser pour gaj^iier l'escalier élaient

tien fermées : C'e.sl ce qui doit jieu vous embarrasser, madame, lui dit-

il ; une fenêtre de votre cabinet donne sur le jardin ; c'est par là que vous

descendrez avec une échelle que j'aurai soin de vous fournir.

Eu effet, les six jours s'étant écoulés, Francisque avertit le Tolédan

que le renéi;at se préparait à |)artir la nuit prochaine : vous jii.ïez bien

qu'elle fui àtieudue avec beaucoup d'impatience. Elle'.arriva enlin, et,

pour comble de bonheur, elle devint trés-(discure. Des que le moment
d'exécuter l'eiilrcprise fut venu, don .Iiian alla poser l'échelle sous la fe-

nêtre du cabinet iie la belle esclave, cpii l'oliserViTit, et qui descendit aus-

sitôt avec beaucoup d'empressement et d'ajjitation; ensuite elle s'appuya

sur le Tolédan, qui la conduisit vers la petite porte du jardin ([ui ouvrait

sur la «ler.

Ils niarcliaienl tous deux à pas précipités, et soùtaient déjà par avance

le jdaisir de se voir hors d esclavage; mais la fortune, avec qui ces

imanis n'étaient pas encore bien réconciliés, leur suscita un malheur

plus cruel (pie lous ceux qu'ils avaient éprouvés jusqu'alors, et celui

qu'ils auraient le moins prévu.

Ils étaient déjà hors du jardin, et ils s'avançaient sur le rivage pour

s'approcher de l'esquif qui les attendait, lorsi|u'un homme, qu'ils prirent

pour un compagnon de leur fuite, et dont ils n'avaient aucune déliance,

vini tout dioit à don Juan, ré|iée nue, et la lui enfonçant dans le sein :

Perilde .Mvaro Ponce, s'écria-t-il, c'est ainsi que Fadrique de Mendoce

doit punir un liche ravisseur ; tu ne mérites point que je l'attaque en

brave homme.
I,e Tolédan ne put résister à la force du coup qui le porta par terre ;

et en même temps dona Theodora, qu'il soutenait, saisie à li fois d'clon-

nemenl, de douleur et d'effroi, tomba évanouie d'un antre colé. \\\ !

Mendoce, dit don .luan, qu'avez-vons fait? c'est voire ami que vous venez

de percer. Juste ciel I s écria don Fadrique. serait il bien possible que

j'eusse assassiné...? Je vous pardonne ma mort, iuterrompil Zarale; le

destin seul en est coiieable, ou plutôt il a voiiiii par là linir nos mal-

heurs. tUii. mon cher Mendoce, je meurs content, puisque je reinels entre

vos mains dona Theodora, qui peut vous assurer que mon amitié pour

vous ne s'est jamais démentie.

Trop généreux ami, dit don Fadrique, emporté par un mouvement de

désespoir, vous ne mourrez point seul; le méine fer qui vous a liaïqié

va punir voire assassin : si mon eri-cur peut faire excuser mon crime,

elle ne saurait m'en consoler. A ces mois, il loiirna la pointe de son

èpée contre son eslomnc, la plongea jusipi'à la garde, et lomha sur le

corps de don Juan, i|ui s'évanouit, moins affaibli jiar le sang qu'il perdait

que surpris de la fureur de son ami.

Francisque el le renégat, (|ui étaient à dix pas de là, et qui avaient eu

leurs raisons pour n'aller pas secourir l'esclave Alvaro, furenl fori éton-

nés d'entendre les dernières paroles de don Fadrique, et de voir sa der-

nière action. Ils connurent (luil s'était niépiis, et c|ue les blessés étaient

deux amis, et non de mortels ennemis comme ils l'avaient cru : alors ils

s'empressèrent à le» secourir; mais les trouvant sans sentiment, aussi

bien que Theodora, qni était toujours évanouie, ils ne savaieni qui^l p.irti

iirendrc. Francisque était d'avis que l'on se eonleiilàl d'em|>orler la dame,

elcpi'on laiss.1l les cavaliers sur le rivage, où, selon toutes les apparences,

ils mourraient bientôt, s'ils n'élaient déjà nioris. Le renéirat ne fut |ioint

de celte opinion ; il dit qu'il ne fall lil point abandonner les blessés, dont

les blessures n'étaient peul-èlre pas mortelles, et qu'il les panserait

dans son vaisseau, ou il avait tous les inslruiuenis de son premier mé-
tier, qu'il n'avait point oublié. Francisiiue se rendit à ce senlimenl.

Comme ils n'itinoraient |>«s de quelii' importance il était de se h.lter,

le renéfal el le Navarrois, i l'aide de quelques esclaves, portèrent dans

l'esquif la malheureuse veuve de Cifuenles avec ses deux amants, en-
core plus inru'luni'vs qu'elle. Ils joigiiireiil en peu de momenis leur vais-

seau, on d'ali(U(l qu'ils fiireiil tous enirés. les uns tendirent les voiles,

penil.int qui' les autres, à genoux siu' le tillac, imploraient la faveur du
ciel par les plus ferventes |iriéres que leur piuivait suggérer la crainte
d'être poursuivis par les navires de Mczzomorlo.

l'onr le reii'gat, après avoir chargé du soin de la manœuvre un es-
clave fiançais qui l'enlendait parfaitement, il donna sa [iiemiére allen-

lion à dona Theodora : il lui rendit l'usage de ses sens, et lit si bien, par
si's remèdes, que don Fabrique et le Tolédan reprirent aussi leurs esprits.

La veuve de Lifueiites, qui s'était évanouie lorsqu'elle avait vu frap|ier

don Juan, fut fort étonnée de trouver là Mundoce ; et c|uoiqn'à le voir

elle jugeât bien ([u'il s'était blessé lui-même de douleur d'avoir percé son
ami. elle ne pouvait le regarder que comme l'assassiu d un li«rame
qu'elle aimait.

(l'élait la chose du monde la plus touchante que de voir ces trois per-
sonnes revenues à elles-mêmes : l'élal d'où l'on venait de les tirer, quoi-
que semblable à la mort, n'était jias si digne de piiié. Dona Theodora en-
visa;;eait don Juan avec des yeux où étaient peints tous les mouvements
d'une âme que possèdent la douleur elle aésespoir; et les deux amis
ailachaieut sur elle leurs regards mourants, eu poussant de profonds
soupirs.

A|irés avoir gardé quelque temps un silence aussi tendre que funeste,

don Fadrique le rompit ; il adressa la pamle é la veuve de Cifuentes :

.Madame, lui dil-ii, avant que de mourir j'ai la satisfaction de vous voir

hors d'esclavage; plut au ciel que vous me dussiez la liberté; mais il a
voulu que "vous eussiez cette obligation à l'amant (|ue vous chéri.ssez.

J'aime trop ce rival pour en murmurer, et je souhaiie que le coup ipie

j'ai eu le malheur de lui porter ne l'empèclie pas de jouir de votre re-

connaissance La dame ne répomlit rien à ce discours. Loin d'èlre sen-
sible en ce moment au triste sort de don Fadrique, elle sentait pour lui

des mouvements d'aversion que lui inspirait l'étal ou était le Tolédan.

Cependant le chirurgien se préparait à visiter et à sonder les jilaies.

Il commença par celle de Zarate ; il ne la trouva |)as dangereuse, parce
que le coup n'avait fait que glisser au-dessous de la mamelle gauche, el

n'oriensait aucune des parties nobles. Le rapport du chirurgien diminua
l'afllicliou lie Theodora, el causa beaucoup de joie à don Fadrique, qui,

tournant la tète vers celle dame ; Je suis content, lui dii-il ; j'abandonne

sans regret la vie, puisque mon ami est hors de péril : je ue mourrai
point chargé de votre hame.

Il prononça ces paroles d'un air si touchant, que la veuve de Cifuen-

les en fut pénétrée. Comme elle cessa de craindre pour don Juan, elle

ces.sa de lia'ir don Fadrique; et ne voyant plus en lui qu'un homme qui

méritait sa pitié : Ah! i^lendoce, lui répondit-elle emportée par un trans-

port généreux, souffrez que l'on panse votre ble.ssure; elle n'est peul-

èlre pas plus considérable que celle de votre ami. Piélcz-vous au soin

que l'on veut avoir de vos jours : vivez ; si je ne puis vous rendre heu-
reux, du moins je ne ferai pas le bonheur d'un autre. Par compassion et

par amilié pour vous, je retiendivii la main que je voulais donner à doa
Juan

;
je vous fais le niéme sacrilice qu'il vous a fait.

Don Fadrique allait répliquer; mais le chirurgien, qui craignait qu'en

parlant il n'irritât le mal, l'obligea de se taire, et visila sa plaie ; elle lui

parut mortelle, attendu que l'épée avait pénétré dans la partie supérieure

du poumon : ce qu'il jugeait par une hémorragie on perte de sang, dont

la suite était à craindre. D'abord qu'il eut mis le premier appareil, il

laissa reposer les cavaliers dans l,i chambre de poupe, sur deux petits lits

l'un auprès de l'autre, et emmena ai leurs dona Theodora, dont il jugea

que la présence leur pouvait être nuisible.

Malgré toutes ces [irécauiions, la lièvre prit à Mendoce, et sur la lin

delà journée l'hémorragie augmenta. Le chirurgien lui déclara alors

(lue le mal était sans remède, et l'averlit ([ue, s'il avait (pielque chose à

(lire à son ami ou à dona Theodora. il n'avait point de temps à perdre.

Cette nouvelle causa une èlrange émotion au Tolédan : pour don Fadri-

que, il la reçut avec indifférence. Il lit appeler la veuve de Cifuentes,

i|ui se rendit auprès de lui dans un étal [ilus aisé à concevoir qu'à r> pré-

senter.

Elle avait le visage couvert de pleurs, et elle sanglotait avec tant de

violence, ipie,Mendoce en;fut fort agile : Madame, lui dit-il, je ne vaux pas

ces précieuses larmes que vous répandez ; arrêtez-les, de grâce, pourm'é-
couler un moment. Je vous fais la même prière, mon cher Zarate, ajoiit.i-

l-il en remarquant la vive douleur que son ami faisait éclater; je sais

bien (|ue cette séparation vous doit èlre rude; votre amitié m'est trop

connue pour en douter; mais atlendiz l'un et l'autre (|ue ma mort soit

arrivée pour l'honorer de laut de marques de tendresse et de pitié.

Suspendez jusque-là votre afiliclion
;
je la sens plus que la perte de

ma vie. Apprenez par quels chemins le sort qui me poursuit a su celle

nuit me conduire sur le falal rivage cpie j'ai teiut du sang de mon ami el

du mien. Vous devez être en peine de .savoir comment j'ai pu prendre

don Juan pour don Alvaro : je vais vous en instruire, si le jieu de temps

qui ine reste encore à vivre me permet de vous donner ce triste éclaircis-

sentent.

(„iuelques heures après que le vaisseau où j'étais eut quitté celui ou
j'avais laissé don Jmn, nous rencnnlràmes un corsaire français ((ui nous

atlai|iia; il se rendit ma.'tre du vaisseau de Tunis, et nous mit à terre

auprès d'iUiciinte, Je ne fus pas sitôt libre, que je songeai à racheter mou
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«mi. Pour eel effet, ji' me reinll» ii V.ileiici', ou je lis de l'nrseiil rnipp-

laiil ; l'I sur l'iivis •inoii me il iiint <\»'i\ li.iicclme il y Aviiil îles IVeres

lie la IU''dem|ilioLii|iii se |iré|iiiraieiil ii fiiirc unie vers Al;,'ei', je in y ren-

dis ; inaisavcinl que île Miilir de \ aU:ire je priiii le t;iiiiveiiieiir, don Krnn-

f isco de Mendoee, mon I) lele, d'em|ili>yer liinl le « rcdil i|n il peul avoir

à In <(>nr d Ks|p:igiie |iour olilenir la ijr.lce de /..nale, i|ne j'avais dessein

de ramener avee mni, e I de l'.iire rentrer dans ses hiens, iini oui été eon-

Bsnnés depHis la nnirt dn due de Naxer».

Silot ipie nous lïmies arrivés à Alffer. j'allai d«ns le» lieux mie fre-

i|nenlent les esclaves ; mais j avais lienn les pareoiirir Ions, je ii y Inni-

vais point ce (|ue je rlierchais. Je reneonlrai le renégat ealalan, à (|ui te

mivire appartient je leieeoiinns p<nirun li(iinnie>|ni avait auliefoisserM

mon onele Je lui dis lir motif de mon voyage, et le priai de vouloir fjire

une exacte reclierelie de mon ami Je suis f.ielié. me repoiidii-il, de ne

pouvoir vous élre utile : je dois partir d Alger, celle nuit, avec une danii>

de Valence qui est esclave du dey. Klcomnient nppelez-vous cette dame.'

lui dis-je. Il repartit queUe se nommait Iheodora.

La surprise qne je lis paraître à cette nouvelle apprit par avance au

renégal que je m'intéressais pour celte dame. Il me découvrit le dess"!»

qu'il avait formé pour la tirer d esclavage ; et comme en son récit il lit

mention de l'esclave .Mvaro, je ne donlai point que ce ne fut Alvaro

Fonce lui-méin;'. Servez mon ressenliineiil, dis-je avec transport au re-

négat; donncî-inoi les mnvens de nie venger de mon ennemi. Vous serez

bientôt satisfait, me répôndit-il ; mais loiitez-nioi auparavani le sujet

que vous avez de vous plaindre de cet Alvaro. Je lui appris toute noire

histoire ; etlorsqn il l'eut enlendiic : (l'est assez, ropril-il, vous n'aurez

celle nuit qu'à in'aecompagner. on vous nionlnia \otre rival ; et. après

qiie vous l'aurez puni, vous prendrez .sa place, et viendrez avec nous a

Valence condniie doua 'l'heoilorn.

Néanmoins mon inipalience ne me fit point oublier don Juan : jelai.ssai

do l'argent pour sa rançon enire les mains d'un marcliand italien, nommé
Francisco (lapati, (|iii réside i Alger, el qui me (imniil de le raclieler s'il

venait à le découvrir. Kiilin la nuit arriva , je me rendis chez le renégat,

qui me nu'ua sur le b ird de la iiiei-. Nous nous arrèl.iiiies dev.oit une

petite porte, d'où il sorlit un Imnime ipii vint droit ,i nous, cl qui nous

dil , en n ms nioiitraiil du doij^l un lioimne et une Icmme qui marchaient

sur ses pas : Voilà Alv.iro et doua Iheodora qui nie suivent.

A cette vue je deviens furieu.\ ; je mets I epée d la main ;
je cours an

mallie(ireu\ .\lvaro; et. persuadé que c'est un rival odieux que je vais

frapper, je perce cet ami lidele que jetais venu chercher. Mais, grâces

.111 ciel, coii(inua-l-il en s'altendrissanl, mon erreur ne lui coûtera point

la vie, ni d'éternelles larmes à doua Tlieodora.

Ah ! .Mendoce, interrompit la dame, vous faites injure à mon aflliilion;

je ne me consolerai jamais de vous avoir perdu : quand même j'épouse-

rais votre ami, ce ne serait que pour unir nos douleurs; voire amour,

votre amitié, vos infortunes, feraient lout notre nnlretien. lien est trop,

madame, répliqua don Kadrique
;
je ne iiiérile pas que vous nie regrettiez

si longtemps : souffrez, je vous en conjure, cpie Zarate vous épouse ajires

qu'il vons aura vengée d'Alvaro Fonce. Don Alvaro n'est plus, dit la

veuve de Cifuentes :"le iiiènre jour qu'il m'enleva, il fut tué par le cor-

saire qui me prit.

Madame, reprit .Mendoce, cette nouvelle me fait plaisir; mon ami en
sera plus toi heureux ; suivez sans contrainte Tolre penchant l'un et l'au-

tre. Je vois avec joie ap|irocher le m Mm ni qui va lever I ohslacle que
Tolre compassion et sa générosité mettent à voire commiiii honheur;

f
missent tous vos jours couler dans un repos, dans une union, qne la ja-

oiisie de la fortune n'ose Irouhler ! Adieu, madame ; adieu, ilmiJuau;

souvenez-vous quelquefois tous deux d'un homme qui u'a rien tant aimé
qne vous.

flonime la dame el le Tolédan. au lieu de lui répondre, redoublaient

leurs pleurs, don Kadrique, qui s'en aperçut, et qui se sentait très-mal,

poursuivit ainsi : Je me laisse irop atleinliii-; déjà la mort m'environne,

et je ne songe pas à supplier la bonté divine de nie pardonner d'avoir

moi-même home le cours d'une vie dont elle seule devait dispo.ser. A|irés

avoir achevé ces paroles, il leva les yeux au ciel avec toutes les appa-

, ronces d'un vcriiable repentir, et bieniot l'Iicmorragie causa une suffoca-

tion qui l'emporta.

.Mors don Juan, possédé de son désespoir, porte la main sur sa plaie;

il arrache l'appareil, il veut la renilrc incurable; mais Francisque el le

• renégat se jclient sur lui. et s'opposent à sa rage, 'l'hoodorn esl effrayée

de ce transport : elle se joint au renégat et au N'avarrois pour déiounici-

don Juan de son dessein. Klie lui parle d'un air si touclinnl, qu'il reiiire

en lui-même; il souffre que l'on rehande sa plaie; et enlin rinlérét de

l'auianl calme peu à peu la fureur de l'ami. .Mais s'il reprit sa raison, ii ne

s'en .servit que pour prcvenir les effets inseiisci de sa douleur, cl non
pour en affaiblir le senliment.

Le renégat, qui, parmi plusieurs choses qu'il emportait en Espagne,

avait de l'excellent baume d'Arabie et de preeii ux parfums, embauma le

corps de .Mendoce. .i la prière de la d;iiiie el de don Juan, ipii témoigne-
ront qu'ils .souhaitaient de lui rendre à Valence les honneurs de la sé-

pulture. Ils ne cessèrent tous deux de gémir et de soupirer pendant toute

la navigation. Il n'en fut pas de iiièine du reste de l'équipage : comme le

Ycnt était toujours favorable, il ne tarda guère à découvrir les cotes

d'Espagne.

A celte vue tous les esclaves se livrèrent à la joie; el, quand le vais-

seau fut heureusement arrivé au port du Dénia, cliaciin prit son parti.

La veuve de Oifiienh s et le 'l'olédan envo)ereiit un courrier a Nalenee,

avec des leilres pour le gouverneur et pour la lumille de doua Tlieodora.

La nouvelle du reloiirde celte dame tut reeue de i>eii parents avee Ih.iu-

coiip de joie, l'our don l'ranrisco de Mendoce, il henlil une vive afllic-

tioii ijuaiid il apprit la mort de son neveu.

Il le m bien pai.iiire lorsipie. accompagné des parents de la veiivr de
Oil'iieiiles, il se rendu a Dénia, el ipi'll Miiilnt voir lecorpsdii niollieiireux

don Fadriqiie : ce bon vieillord le mouill.i de ses pleurs, en faisanl des

pbiiiiles si piloyables, que liius les speclaleiirs en furent alleiidris. Il de-
manda par quelle avi ntiire sou neveu se Iroiivait dans cet élal.

Je vais vous la conter, seigneur, lui dit le 'l'olédan ; loin de chercher
à l'effacer de ma mémoire, je pnmis un fuiiesle plal-ir a me la rappeler
sans cesse, el à noiiriir ma douleur. Il lui dit alors comnienl était arrivé

ce tiisie ,'ircideiil ; il ce léi'il, en lui ari'achanl de nouvelles lariiieg, re-
dolilila celles de don Francisco. .\ 1 égard de 'Iheodora, ses parenis lui

mai'ipieienl l.i joie qu'ils a\<iienl de la revoir, el la félicilerenl sur la ma-
nière iniraeiibiM' donle le avait eléibdivrée de lalyr noie de .Mezzuniorlo.

Apièsiiii eiilier éi'laii'i'isseinenl deloules cho.ses. on mil le corps de don
F.'iilriqiie dans un cariosM', et on le rondiiisit a Valence; mais il n'y fut

point enterri-, parce que le temps de la vice- royauté de don Francisco
étant près d'expirer, ce seigneur se préparait a s'en retourner à Madrid,
on il résolnl de l'aire Iran^porler sou neveu.

l'endaiil que l'on faisait les préparalif> du convoi, la veuve deCiruenIcs
combla de biens Francisque et le renégat. Le Navarrois se retira dans sa

province, et le rem'gat retourna avec sa nieie ,i Darceloiie, ou il renira

dans le clirisllaiiisme, et où il vit encore aujourd'hui birt cninmodéiiient.
U.iiis ce lenips-là, don Fiancisco reçut un piquil de la cour, dans leipiel

était In grâce de don Juan, que le roi, maigre la cuiisidéraliou qu'il ovail

pour la maison de Naxera, n av .il pu rcliiser à tous les .Mendoce, qui s'é-

laieiil joints pour la lui dein.iiider. (iette nouvelle fut d'autant plus agréa-
ble au Tolédan. qu'elle lui procurail la liberli' d accompagner le toipsde
son ami; ce ipi'il n'aiirail osé f.iiie sans cela.

tliilin le Convoi parlil. suivi d'un grand nombre de (lersonnes de qua-
lité; cl silot ipi'il fnlarrivé à .M.idrid, on enterra leeorpsdedon Fudriqiie

dans une église, on Zarale el doua Tlieodora, avec la perniission des .Men-

doce, lui tirent élever un magniliqne tombeau. Us n'en donieurereiil point
là ; ils portèrent le deuil de leur ami durant une année entière, pour éter-
niser leur douleur et leur aniilié.

Après avoir donné des marques si célèbres de leur tendresse pour Mon-
doce, ils se marièrent; mais, par un inconcevab'e effet dn pouvoir de l'a-

niilié, don Juan ne laissa pas de conserver longleinps une mélancolie que
lieu ne pouvait bannir. Don Fndiique, son cher don Fadrique, était tou-
jours |iresenl .i sa pensée : il le voyait tontes les niiilsen songe, el le plus
souvent tel qu'il l'avait vu rendant les derniers soupirs. Son esprit poiir-

laiil coiiimeiiçait à te distraire de ces Irisles iiiinges: les charmes de'lheo-
dora, dont il clail loujoiirs épris, lriniii| li;ii lit peu à peu d'un .souvenir

fiineslH ; ciilin don Jnaii allait vivre heiiieux el conlenl: niais ces jours
passés il loniba de cheval en chassant ; il se blessa à la lèle, il s'v esl for-

mé un abcès. Les médecins ne l'onl pu sauver: il vient de mourir: el

Thendura, oui esl celle dame que vous voyez entre les bras de deux fem-
mes qui veillent sur son désespoir, pourra le suivre bienlùl.

CUAPITRE .\VI.

Des longei.

Lorsque Asinoilée eiil fini le récit de celle hîsioiro, don Cleophas lui

dil: Vfiilà un Irés-lieau tableau de l'amilié; mais s'il esl rare de voir deux
hommes s'aimer aiilanl i|ue don Juan il don Fadrique, je crois que l'on

aurait encore plus de peine à Iroiiver deux amies rivales, qui pussent se
faire si généreusement un sacrifice réci|iroque d'un amant aune.

Sins doute, lépondil le Diable, c'est ce que l'on n'a noinl encore vu, et

ce que l'on ne verra peut-être j.iinais. Les (einmes ne s aiment point. J'en
suppose deux parfailcmeul unies ; je veux même qu'elles ne disi ni pas le

ninindrc mal l'une de l'antre en leur absence, tant elles sont aniies : vous
les voyez tontes deux; vous penchez d'nncdié, l,i rage se met de l'autre;

ce n'est [las que l'enragée vous aime ; mais elle voulait la préférence. Tel
esl le caractère des femmes : elles sont tro|i jalouses les unes des autres
pour élre capable- d'amitié.

L'hisloire de ces deux amis sans pairs, reprit Leandro Porez, esl un peu
lonianesque, et nous a menés bien loin. La nuit est fort avancég : nous
allons voir dans un moment |iarailre les |iremiers r,iyoiis du jour

;
j'at-

Icnds de vous un nouveau plaisir. J'a|icrrois un grand nombre de per-
sonnes endormies

; je vomirais, par curiosité, qne vous me dissiez les di-

voi-s songes qu'elles peuvent f.iire. Trcs-volonlicrs, repartit le dcnion :

vous aimez les labbanx changeanls
; je veux vous conlenler.

Je crois, dilZambnllo. que je vais enlendre des songes bien ridicules.

Pourquoi? répondil le boiteux: vous, qui possédez voire Ovide, ne savez-
voiis pas que ce poète ilil que c'est vers la iioinle du jour que les songes
sont plus vrais, ji.irce qnedans ce tenips-la l'àme est dégagée des vapeurs
des aliments, l'oiir moi, répliqua don (;ieo|plias, quoi qu'en puisse dire
Ovide, je n'ajoule aucune foi aux songes. Vous avez lorl, rejiril Asmodée

;

jl ne faut ni les traiter de chimère, ni les croire tous; ce sent de^ meu-
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linirs i|ui disiMil (|ni'li(iii'fc»is la vérili". L'i"iii|i"i'(Mir Aii^iisle, donl la lèlc

valait birii telle il'iiii écolier, ne nié|iii-i.'iil |i,is les sciii;-es dans les(Hielsil

était iiiléréssé ; et liieii lui en juil, à la lialaille île l'Iiilippes, de (iniller sa

lenle, sur le récit iiu'on lui lit d'un lève ipiile leijaid.iit. Je |i(iuirais vous

citer mille autres exemples i|ui MiusJ'erauNil eoniiailie Vdlie léiiierilé;

mais je les |ms!>e sous silence, |nnir salislaire le nouveau désir (|ui vuus

presse.

Cunimriiçnns pnr ce liel liùlel à main droilc. Le niailro du U);;is. (jue

vous vojez oniclié dans ce ric^e ap|iaili'nienl, esl un idNile liliéral et 5;a-

lant. Il lève qu'il est a ini speclaele ou il ejitend clianlei' une jeune ac-

trice, et i|u'il se reiiil à la voix de celte sirène.

Dans l'apiiartenient parallèle repose la comtesse, sa l'ejnnie, i|uiainic le

jeu à la fureur. Elle rêve qu'elle n'a point d arijenl, el ([u'elle met en

({a^'e des pierreries cliM un joaillier qui lui prèle trois cents pistolcs

luovennanl un tr«s-lioinièle prolit.

llans riiolid le plus |n-oclie, du même coté, demeure un man|uis du

même caractère iiue le comte, et t|ui est amoureux d'ujie laineuse co-

quette. Il révequ il emprunte une sonii]ie consideialile pour lui en faire

présent ; et sou intendant, coucliè tout en liant de l'iiotel, soni,'e qu'il s'en-

ridiit à mesure que son maitre se ruine, lili liien, (|ue penscz-vons de ces

sondes-là? vous parai.ssenl-ils extra\ai;ants.' .Non, ma foi, répondit don

Cleoplias, je vois bien qn'Uvide a raison ; mais je suis cniienx de savoir

(|ni est cet lionmie que je remarque : il a la moiistaclie mi pa|iillotes, el

conserve en doiinaiit nu air de gravité qui me fait jni^er cpie ec ne doit

pas être un cavalier du commun t^'est un ijcntillionime de province, ré-

pondit le démon, un vicomle araijonais, un esprit vain el lier; sou ànie.

en ee moment, naije dans la joie : il rêve qu'il est avec un grand qui lui

céJe le pas dans une cérémonie puldiipie.

Mais je découvre dans la même maison deux frères médecins qui font

des songes liien mortiliants. L'un rêve ipie l'on publie une ordonnance qui

défend de paver les médecins quand ils n'aiiroiil pas nnéri leurs malades,

et son frère songe qu'il est ordonné que les médecins nièneronl le deuil a

renlerremcnt de tous les malades qui mourroiil entre leurs mains. Je sou-

liailerais. dit Zanibiillo, que cette dernière ordonnance fut réelle, el iprun

médecin se Irouvjil aux funérailles de son malade, comme un lieutenant

criminel assiste, en France, au supplice d'un coupable iprila condamne.

J'aime la comparaison, dit le Diable : on pourrait dire, eu ce cas-là, que

1 un va faire exécuter sa sentence, el que l'autre a déjà fait exécuter la

s cnnc.

(Jli, oh ! s'écria l'écolier, qui est ce personnage qui se frotte les yeux,

en se levant avec préeipitaiion? C'est un homme de qualité qui soilicile

un gouverucmcnt dans la .Nouvelk-lisp.igne. L'n rêve elTrayaut vient de

le réveiller : il songeait que le premier minislie le regardait de travers.

Je vois aussi une jeiine liLe <pii se réveille, el qui n'est pas conlenle d'un

songe qu'elle vient d'avoir. C est nue lille de condition, une ]iersonnc

aussi sage que belle, qui a deux amanls donl elle est obsédée ; elle enché-

rit un tendremeHl, el a pour l'autre une aversion (|ui va jusqu'à l'hor-

reur. Elle voyait tout à l'heure imi songe, à ses genoux, le galant qu'elle

déteste ; il était si passionné, si pressant, que, si elle ne se fut réveillée,

elle allait le traiter plus favorablement qu'elle n'a jamais l'ail celui qu'elle

aime : la nature, pendant le soinineil, secoue le joug de la raison el de la

vertu.

Arrêtez les yen.\ sur la maison qui fait le coin de celte rne : c'est le

domicile d'un procureur. Le voila couché, avec sa femme, dans la cham-

bre où il v a une vieille leiiUire de tapisserie à personnagiîs el deux lits

Juineanx. Il rêve qu'il va visiter un de ses clients à l'hôpital, pour l'assister

de ses propres deniers ; et la |u-ocureuse songe que son mari chasse un

grand clerc dont il est devenu jaloux.

J'entends ronller autour de nous, dit Lcandro Pcrcz, et je crois que c'est

ce gros homme que je démêle dans un pelit corps de logis attenant à la

deiiieure du procureur. Justement, répondit .Vsinodée , c'est un chanoine

qui rêve qu'il dit sou Ileiteiikite.

Il a pour voisin un marchand d'étoffes de soie qui vend sa marchan-

dise fort cher, mais à crédit, aux personnes de i|ualilé : il est du à ce mar-

chand plus de cent mille ducats. Il rêve ipie tous ses débi teins lui a|qior-

Iciit de l'argent, et ses correspondants, de leur côté, songent qu'il est sur

le point de' faire banqueroute. Ces deux songes, dit l'écolier, ne sont )ias

sortis du temple du ^olnnleil par la même porte. Non, je vous assure, ré-

pondit le déniini : le [ueinier, à coup sur, est sorti par la porle d'ivoirc,

el le second par la porte de corne.

La maison qui joint celle de ee maicliaiul est occupée par un fameux

libraire, lia, depuis peu, iinprinié un livre qui a eu beaucoup de succès.

Eu le mettant au jour, il proniit à l'auteur de lui donner cinquante |]is-

loles s'il réimprimait son ouvrage ; et il lève actuellement qu il eu fait une

seconde édition .sans l'en avertir.

Oh ! pour ce songe-là. dit ZamhuUo, il n'est jias besoin de demander

par quelle porte il est sorti : je ne doute jias qu'il n'ait.son plein el entier

efict. Je connais messieurs les libraires ; ils fne se font pas scrupule de

tromper les auteurs, liien n'e>t plus vérilable, reprit le boileiii
;
mais

apprenez à connaitre aussi messieurs les auteurs : ils ne sont pas plus scru-

puleux une les libraires. Une petite avuulure, arrivée il n'y a pas cent ans

à .M idrid, va vous le prouver.

Trois libraires soiipaienl ensemble an cabaret : la conversation tomba

sur la rareté des bons livres nouveaux. Mes amis, ilit là-dessus un des con-

vives, je vous dii'oi cuulidcmmeul que j'ai fait uu beau coup ces jours

liasses : j'ai acheté une copie qui nie coule un peu cher, à la vérité; mais
elle est diin anleur... I c'est de l'or en barre. Un autre libraire prit alors

la parole, et se vanta pareillenieiil d'avoir l'ail une emjilctte cxcelleute le

jour précédent, lilnioi, messieurs, s'écria le troisième à son tour, je ne
veux pas demeurer en reste de conliance avec vous : je vais vous montrer
la perle des manuscrits; j'en ai l'ail aujourd'hui l'hc nreuse acquisition,

lin même temps eliai'un tira de sa poche la précieuse copie ipi il disait avoir
acln'tee

; et i (Jiiinie il se trouva que c'était une nouvelle pièce de ihéàtre,

inlitnlée le Juif eirahl, ils lurent fort étonnés quand ils virent que c'é-

tait le même ouvrage ipii leur avail été vendu à tous trois séparément.
Je découvre dans une autre maison, poursuivit le Diable, un amant ti-

mide el respectueux qui vient de se réveiller. Il aime nue veuve toute des
plus vives : il rêvait ipi'il était avec elle au fond d'un bois, oii il lui tenait

des discours tendres, et qu'elle lui a répondu ; Ah! que vous êtes sédui-
sant ! vous me persuaderiez si je n'étais pas en gai de contre les liomiiies

;

mais ce sont des tromjieurs : je ne nie lie point à leurs paroles; je veux
desaction>. Eh I cpielles actions, madame, exigez-vous de moi'? a repris

ramant, faut-il, pour vous prouver la violence de mon amour, entre-

prendre les douze Iravanx d'Ilen ule ? Eh I non, don Nicaise; non, a re-

parti la dame, je ne vous en deinande jias tant. Là-dessus, il s'est réveillé.

A|ipreiiez-nioi, de grâce, dit l'écolier, pouniuoi cet homme couché
dans un lit brun se débat comme un possédé, t'. est, répondit le Diable,

un habile licencié ipii fait un songe dont il est lerriblcinent agité ; il rêve

i|u il dispute el soiilienl riminoi'lalilé deràme contre un pelil docteur en
médecine, qui est aussi bon calholique qu'il est bon médecin. Au second

étage, chez le licencié, loge un geiitilhoninie il'E-tramadure, nommé don
Ballazar Fanfarronico, qui est venu en poste à la cour demander une ré-

compense pour avoir tué un l'orlugais d'un coup d'esco|jelte. Savez-vous I

cpiel songe il l'ail? Il rêveipron lui ihniiie le gouvernenienl d ,\uleijuerre,

et encore n'est-il pas coulent : il croit méiiter une vice-royauté.

Je découvre dans un hôtel garni deux jier.sonnes de conséquence qui

rêvent bien désagréablement : l'un, ([ui est gouverneur d'une place forte,

songe ipi'il est assiégé dans sa forteresse, et qu'après une légère résis-

tance il est obligé de se rendre prisonnier de guerre avec sa garnison ;

l'autre estrévêipie de iMnicie. La cour a chargé ce prélat de faire l'éloge

funèbre d'une princesse, el il doit le prononcer dans deux jours : il rêve

ipi il est eu chaire, et ipi'il demeure coint après l'exorde de sou discours.

Il n'est pas impossible, dit don Cleophas, que ce malheur lui arrive en ef-

fet. Non vraiment, répondit le Diable, el il n'y a pas mcn.e longtempsque
cela est arrivé à Sa Grandeur en pareille occasion.

Voulez-vous que je vous montre un soiunambule? vous n'avez qu'à re-

garder dans les écuries de cet hôtel ; qu'y voyez-vous '.' J'aperçois, dit

Leandro l'erez, un homme eu chemise qui marche, et tient, ce me semble,

une étrille à la main. Eh bien . reprit le démon, c'est un palefrenier ipii

dort. Il a couluine toutes les nuits de se lever de son lit, el, tout eu dor-

mant, d'étriller ses chevaux ; api es quoi il se recouche. On s'imagine dans

l'holcl ([ue c'est l'ouvrage d un esprit follet, et le palefrenier lui-même le

croit comme les autres.

-Dans une grande maison, vis-à-vis l'hôtel garni, demeure un vieux che-

valier de ;,i foison, lequel a jadis été vice-roi du Mexique. 11 est tombé

malade; et, comme il craint de mourir, sa vice-royauté commence à l'in-

quiéter: il est vrai qu'il l'a exercée d'une manière qui jnslilie son inquié-

tude. Les chroniques de la Nouvelle-Espagne ne font pas nue mention

honorable de lui. H vient de l'aire un sinige dont toute l'iiorreur n'est

point encore dis-ipèe, eti|nisera peut-être cause de sa mort. H faut donc,

ditZambullo, i|ue ce songe soit bien extraordinaire. Vous allez l'entendre,

reprit Asmodce; il a quelque chose, en effet, de singulier. Ce seigneur

rêvait tout à l'heure qu'il était dans la vallée desniorts, oii tous les itlexi-

cainsqui ont été les viclinies de son injustice et de sa cruauté sont venus

fondre sur lui, en l'accablant de reproches et d'injures : ils ont même voulu

le mettre eu pièces; mais il a pris la fuite, el s'est dérobé à leur fureur.

Apres cpioi il s'esltroiué dans une grande salle loute tendue de drap noir,

ou il a vil son père el son aïeul assis à une table sur laquelle il y avait

trois couverts. Ces deux tristes convives lui ont l'ait signe de s'approcher

d'eux ; et son père lui a dit, avec la gravité qu'ont tous les dél'llnt^ ; Il y
a longtemps que nous t'attendons ; viens |ireuiire ta place auiirèsde nous.

Le vilain rêve 1 s'écria l'écolier : je paiclonne au malade d'en avoir l'i-

magiiialioii blessée. En récoinpen.se, dit le boiteux, sa nièce, qui est cou-

chée dans un appartenienl au-dessus du sien, passe la nuit délicieuse-

ment; le sommeil lui présente les plus agréables idées. C'est une lille de

viiigl-cinq à tienle ans, laide et mal laite. Elle rêve que son oncle, dont

elle est ruiiii|ue héritière, ne vit jilus, et qu'elle voit autour d'elle une

foule d aimables seigneurs qui seilispulent la gloire de lui |)laire.

Si je ne me troi'npe, dit don Cleiq/his, j'entends rire derrière nous.

Vous ne vous trompez point, reprit le Diable; c'est une l'einine qui rit en

doriuant a deux pas d'ici ; une veuve qui fait la piude, el qui n'aime rien

tant que la médisance. Elle songe (pi'elle s'eiiti etienl avec uue vieille dé-

vote dont la conversation lui fait beaucoup de |ilaisir.

Je ris à mon tour en voyant, dans une chambre au-dessous de cette

femme, un bourgeois (jui a di' la peine à vivre honnêtement du peu de

bien qii il possède. Il rêve qu'il rainasse des |)ièces d'or el d'argent, et que,

plus il en ramasse, plus il en trouve à ramasser; il en a déjà rempli uu

grand coffre. Le pauvre garçon! dit Leandro ; il ne jouira pas longtemps

ile son trésor. A son réveil, reprit le boiteux, il sera comme uu vrai riche

qui se racuri ; il verra disparaître ses richesses.
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Si voilai ôlos ciirioiix do s.ivDir les soiii,'<'s île ilciix coiiu'ilit'inies ijiii soiil

voiNincs, je viiis vous li'S Jire. L'une rovu qu'elle preinl des oise.iux à la

|iilH'e, (]U elle les (duiiie à mesure i|u'elie les |.reud, mais quelle les donne

i dévorer à un beau iiialou dmit elle est fidle, et i|ui en a (ont lu |>nilll.

L'aulie son^e c|u'ell.ccliassedesa maison des lévriers el ilescliiensdannis

dont elle a Tiil luM^leni|'s ses iléliees, el quelle ne vciil (dus avoir qu'un

|ielit roquet des |ilus L'enlils qu'elle a pris en aniilié.

Voilà dtux scMiges bii'u fous, s écria l'écidier : je crois que s'il y avait

à Madrid, coinuie aulrefo s.i llouic, des inlerprétcs des semées, ils seraient

fort eml'arrassos à ex|ili |ucr lenx-là. l'as uop, ré|iondil le l)ial)le : pour

peu qu'ils fussent au fait de ce i|ui se passe aujourd'hui chez la geiit co-

mique, ils y trouveraii'Ut liieiitol uu sens clair et net.

l'our moi. je n'v conqirends riiii, répliqua don (Jlenplias, et je ne m'en

soucie i.'Ui're
;
j'aune mieux appreudie «^iii est cette dame endormie dans

un supiilie lit de velours jaune, s^arni do fran.:,'''s d'arjjcnl, et .lupro-; de

laquelle il y a, sur un ^'uérilon, un livre el un ll.unlcau. C'est imc femme
titrée, repartit le démon ; une dame qui a un équipa^'i' tiés-i;alanl, el qui

se plaît à faire porter sa livrée par des jeunes hommes de bonne mine,

lue de SC5 haliitiides est de lire eu se coiictianl ; .sans cela elle ne poun ail

fcrincr l'œil de la nuit. Hier au ,>ioir elle lis.-rit les lUétamorphofes d'O-

vide ; et celte lecture est cause qu'elle fait en cet instant un soniieou il y
a L'on de l'extravaiiance : elle révc que Jupiter est devenu amoureux

d'elle, el (|u'il .-^e met à sou service suus la forme d'uu grand paije des

mieux Làiis.

A pmpos de cette niétamorplioso, en voici une autre qui me parait plus

plaisante. J'apeirois un histrion qui ^o.'ile, dans un profond sommeil, la

douceur d'un soirj,'e(|ui le llaiteairrénblemcnt.Cet acteur est si vieux, qu'd

n'y a tète d'honune à .Madrid qui pui.ssc dire l'avoir vu déLutei'. Il y a si

louiitcmps (|u'il parait sur le théàlre, qu il est pour ainsi d re llié.ilrilic.

Il a du talent, et il en c,^t si lier el si vain, qu'il s'imagine cpi'un personnage

tel que lui est au-dessus d'un homme. Savez-vous le songe que fait ce su-

perbe héros de coulisse'.*' 11 rève(|u'ilse meurt, et qu'il voit toutes les di-

vinités de l'Olvmpe assemblées jiour décider de cç qu'elles doivent faiie

d'un mortel de" son impi rlance. Il cnlend Mercure oui expose au conseil

desdieux que ce fameux ci niédien, ; pics avoir eu l'honneur de n présen-

ter si souvent sur la scène Jupiter et les autres principaux immortels, ne

doit pas être assujetti au son commun à tous les liumiiiis, et qu'il mérite

d'être reçu dans la trinpe céleste. .Momus applaudit au senlimeul di' .Mer-

cure; mais quelques autres dieux et quelques déesses se révoltent contre

la proposition d'une apothéose si nouvelle ; et Jupiter, pour les mettre

tous d accord, change le viciixcomédien en une ligure Je déoorati m.
Le Diable allait continuer; mais Zambullo l'interrompit en lui disant :

Daltc-ld, scigiieur .Vsmodée, vous ne prenez jias garde iju il est jour ; j'ai

peur qu on ne vous aperçoive sur le haut de cette maison. Si la populace

vient une fois à remarquer Votre Seigneurie, nous entendrons des huées

qui ne lliiiront pas sitôt.

On ne nous vci ra point, lui répondit le démon ;
j'ai le même pouvoir

que ces divinités fabuleuses dont je viens de parler; et, tout ainsi que
sur le mont Ida ramoureu.x lils de S.iturne se couvrit d'un nuage pour
cacher à lunivi rs les caresses qu'il voulait laire à Junou, je vais former
autour de nous une c|)aisse vapeur que la vue des hommes ne pourra

percer, et qui ue vous enijiêchera pas de voir les choses que je voudrai

vous faire oliservcr. En effet, ils furent tout .i coup environnés dure
fumée, qui, bien que des plus op.'.ques, ue dérobait rien aux yeux de l'é-

colier.

Retournons aux songes, poursuivit le boiteux. Mai; je ne fais pas ré-

flexion, ajouta-t-il, que la manière dml je vous ai fait passer la nuit doit

vous avoir fatigué. Je suis d'avis de vous transporter chez vous, el de

vous y laisser reposer quelques heures ; pendant ce temps-là, je vais par-

courir les quatre parties du monde, el faire quelque tour de mon métier;

après cela je vous rejoindrai pour m'égayer avec vous sur do nouveaux
frais. Je n'ai nulle envie de dormir, et jene suis point las. répondit don
Cleophas ; au lieu de me quitter, faites-moi le plaisir de m'appieudie les

divers desseins qu'ont ces personnes que je vois déjà levées, et qui se

disposent, ce me scmb'e, à sortir. IJue vont-elles faire de si grand ma-
lin? Ce que vous souhaitez de savoir, reprit le démon, est une chose digne

d'être observée. Vous allez voir un tableau des soins, des mouvements,
des peines mie les pauvres mortels se dunuent- pendant celte vie pour
remplir le plus agréablement qu'il leur est possible ce petit espace qui est

entre leur naissance el leur mort.

CnAPITRE XVII.

Où l'on verra [lusicars ori(in3ax qai ne sont p3S sans copie.

Observons d'abord cette troupe de gueux que vous voyez déjà dans la

rue. Ce sont des libertins, la plupart de bonne famille, qui vivent en

cotnmiinaulé comme des moines, el p;.ssenl presque toutes les nuits à

faire la débauche dans leur maison, ou il y a toujours une am|dc provi-

sion de pain, de viande et de vin. Les voilàqui vont se séparer pour aller

jouer leurs rôles dans les églises; et ce soir ils se rassembleront pour

boire à la santé des jiersonncs charitables qui coniribiient [lieusemenl à

leur dépense. Admirez, je vous juie, comme ces fripons savent se mettre

et se Iravestir pour iuNpirerde In pitié : les coquettes ne savent pas mieux
s'ajuster pour donner de l'amour.

Itejj.irdez atleiilivement les trois qui vont ensemble du même cùlc.

Celui qui s'appuie sur des béipiilles, qui fait trembler tout son corps, et

tcuihle marclier avec l.inl di- l'eine, qu'à chaque
|
«s vous diriez qu'il va

tomber sur le nez, quoiqu'il ail une longue barbe blanche el nu ,iir dé-

crépit, est un jeune bomme si alerte cl si léger, qu'il passerait un daim

à la course. L'autre, qui fait le teigneux, est un bel adolescent dont la

tête ist couverte d'une peau qui cache une chevelure de page de cour.

Lt l'autre, i|Hi parait un eiil-de-jalte, esl un diole ipii a l'nir de liier de sa

poitrine des sons si lamentables, qu'à ses tristes accents il n'y a point

de vieille qui uu descende d'un quatrième étage pour lui opporler un
m.iravéïlis.

Tandis que ces fainéants vont, sous le masque de la pauvreté, attraper

l'aigi ni du public, je remarque bien des ai lisans laborieux, quoique ts-

pujnols, qui s'apprêtent à gagner leur vie a la siuiir de leur corps. J'a-

perçois de toutes parts des bommesqui se Icvcutet s'habillent pour aller

leniplir leurs différents emplois. Combien de projets formés cette nuil

vont s'exécuter ou s'évanouir en ce jour ! (Juc de démarches l'iulérèl, l'a-

mour et l'ambition vont faire faire !

(Jiie vois-je dans la rue '.' interrompit don Cleophas. Qui est cette femme
chargée de médailles, que conduit un laquais, el qui marche avec préci-

pitatmu .' elle sans doute quel(|ue affaire fort
|
iTssante. Oui certaine-

ment, répondait le Uialde : c est une vénérable malroiic qui court a une

maison ou l'on a besoin de son ministère. Klle y va trouver une comé-
dienne qui pous-e des cris, et auprès d'elle il y a deux cavaliei-s bien em-
barrasses. L'un est le mari, el l'autre un homme de condition qui s'in-

téicsse à ce qui va se passer; car les couches di's finîmes de théâtre rcs-

seiiibicnl à celles d'Alcméiie.: il y a toujours uu Jupiter el un Am|diitryOu

qui sont auteurs du part.

>'edii'aii-on pas, à voir ce cavalier à cheval avec sa carabine, que c'est

un chasseur qui va faire la guerre aux lièvres et aux perdreaux des en-

virons de .\;adrid'.'ce| endaiit il n'a aucune envie de prendre le divertis-

sement de la chasse : il est occupé d'un autre dessein; il va gagner un

village où il se déguisera en paysan pour s'introduire, .sous cet habit, dans

une ferme où est sa maîtresse "sous la conduite d'une mère sévère el vi-

gilante.

Ce jeune bachelier, qui passe et marche à pas préci| ités, a coutume

d'aller tous les matins faire sa cour à un vieux chanoine qui est son

OHcle, cl dont il couche en joue la prébende. liegarJcz dans ci lie maison

vi—;i-vis de nous, un homme qui prenl son manteau et se dispose à -or-

tir, c'est un hoiinèle et riche bourgeois (pi'une affaiie assez sérieuse in-

quiète. 11 a une liile unique à marier; il ne sait s il doit la douucr a un

jeune procureur qui la reelierche. ou bien à un fier hidalgo qui la de-

mande. Il va consulter .«es amis là-dessus; el, dans le fond, rien n'etl

plus emliarrassanl. H craint, en choisissant le gentilhomme, d'avoir un

gendre qui le méprise ; et il a jeur, s'il s'en tient au procureur, de mettre

ilans sa maison un ver qui en ronge lous les iin ublcs".

Considérez un voisin de ce père embarrassé, et démèkz, dans ce corps

de logis où il y a de superbes ameublements, im homme en robe de

chambre de brocart rouge à Heurs d'or : c'est un bel esprit <|ui fait le

seigneur en dépit de sa basse origine. Il y a dix ans qu'il n'avait pas yiiiçt

maravédis, cl il jouit à présent de dix mille ducats de rente. Il a un équi-

page très-joli; mais il en rabat l'entretien sur sa table, dont la frugalité

est telle, qu'il mange ordiuairemeut le petit poulet en son jinrlitulier : il

ne laisse pas iiouriant de régaler quelquefois, )iar oslenialion, des per-

sonnes de qualité. 11 donne aujourd liui à diner à des consiillers d Etal;

et, pour cet effet, il vient d'envoyer clierelier un pâtissier et un ro'.isseur;

il va marchander avec eux sou à sou. après quoi il écrira sur des cartes

les services dont ils seront convenus. Vous me parlez là d'un grand

crasseux, dit ZaïubuUo. lié mais! répoiidil Asmodée, tous les gueux que

la fortune enrichit brusquement deviennent avares ou prodigues : c'eslla

règle.

Apprenez-moi, dit 1 écolier, qui est une belle dame que je vois à sa

toileUc, et qui s'entretient avec un cavalier fort bien fait. Ah 1 vraiment,

s'écria le boiteux, ce que vous remarquez là mérite bien votre attention.

Celte femme e^t une veuve allemande qui vit à Madrid de son douaire, et

voit ires-lionuc compagnie, et le jeune homme qui est avec elle est un

seigneur nommé don Antoine de Mousalvc.

(luoique ce cavalier soit d'une des premières mai.sons d'Esp.igne, il a

promis a la veuve de l'épouser : il lui a même fait un dédit de trois mille

pislulcs ; mais il est traversé dans ses amours par ses parents, oui mena-

cent de le faire enfermer s'il ne rompt tout commerce avec l'Allemande,

qu'ils regardent comme une aventurière. Le galant, mortifié de les voir

lous révoltés contre son penchant, vint hier au soir chez sa maiiressc,

qui, s'apercevant qu'il avait quelque chagrin, lui en demanda la cause:

il la lui apprit, m l'assurant que toutes les cunlradielions qu'il aurait à

essuyer de la part de sa famille ne pourraient jamais ébranler sa constance.

U veuve parut ( bai niée de sa fermeté, el ils se sépai-erenl tous deux à

minuit, tres-coutenls l'un de l'autre.

Monsidve est revenu ce matin : il a trouvé la dame à sa toilette, el il

s'est mis sur nouveaux frais à l'entretenir de .son amour. Pendant la con-

versation, l'Allemande a olé ses panillotes : le cav.'vlier en a pris une sans

rétlexion, l'a dépliée, el v voyant de son écriture : Comment donc, ma-

dame, a-l-il dit eu riant, èsl-cc là l'usnge que vous faites des billeis doux
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(|ii'oii vous iMiviiie'.' Uni, Muiisalvo, a-l-ollr io|"iriJii : vous voyez à ipioi

nu- M'iveul les iiioni sscs des aiiinnl» i|iii vinik'jil niepousor eu ili'|iil de

leurs ramilles ; j'cu fais des |iaiillliites. (^hiand le cavalier a recomiu i]ue

cV'lail tlfeclivcmeut son dcdil <|ue la daiuc avait décliiré, il ua |iu sem-
|.èi:lier daduiirer lu desiuléres*euicul de sa veuve, cl il lui jure de nou-

veau une elcilli'lle lid 'lilé.

Jelez les veux, |ii)ursinvit le Ktaldc, sur ce jjraud lioiiime sec qui passe

«tl-de.vvius de uous : il a uu fiiaiid re^'islre sdh-; sou luas, nue ecnloire

rmiduo a sa ceinlure, el une içuiiarc sur le dos. Ce jirrsonuai,'!', dil 1 éco-

er, a uu air ridicule ; je îtajjirais i|uc c'est uu original. Il est ceitaiii, re-

|iril le déMr>u, cpie ces! uu uioilel issez siugulier. Il y a di's |iliilos!)|dics

cvuii|ues eu Ks|ia!;iie : en vodà un. 1 va vers le liueu-lieliro s(! nietlre

duis une |irnlrie ou II y a u le cl i ire fonlaiue dmit l'e.iu pure l'oruie uu

ruisseau qui serpente parmi les Heurs II deineuirra là tuule la journée à

eonlenipler les rieliesvesde In nalure, ;i jouer de lu ijujlare, el à laii'e des

réil \iiMis ipi'il iv-rira sur son rii,'islre. li a dans ses pnclies sa nouriilnre

urdinaire, c'est-,.- lire quelques oigiious avec uu niorce.iu de pain : telle

csl la vie sobre qu'il mené depuis di.x ans: cl si (pu'lque Aiislippe lui

ili.sail comme à !(u(r;éne : Si In savais l'.iiie la cnuran.x s;rands, lu ne man-

der us pas des oignons, ce pliil'iso|ih(' moderne lui répondrait : Je lerais

ma co'ir aux !;rands aussi l>jen que loi, si je voulais ubuisscr uu huninie

jusqu'à le faire ranqicr devant un anire lionnne.

hii effet, ce plii!0>oplie a autrefois été all.iclié aux grands seigneurs :

lis lui lireut mùinc sa lorluue ; mais, ayant senti ipie leur ainilie n'élail

pour lui qu'une lionniMlde servitude, il ronipil tout coninierce avec eu.\.

il avait un c.lrros,^e qu'il quitta, parce ipi il lit réile.xion qu'il éclalions-

.v.iit des gens ipli val.ij.Mit mieux que lui : il a incine donne presque tons

ses biens à .ses amis indigents ; il s'est seuicmenl réservé de ipiui vivre de

la manière qu'il vit: car il no lui parait pas moins limileu.x pour nu plii-

loso|die d'aller mendier son paiu i)aiini le peuple que chez les grands

seigneurs.

i'Iaigiioz 'e cavalier qui snil ce pliibisoplio, cl ipic vous voyez accom-
pagné d'un cliien ; il peut se vanter d'eue d'une des meilleures maisons

de l.nslille. Il a été riche, mais il s est ruine, coiunie le Tiniou de Lucien,

en régalanl tous les jours ses amis, et surluiil en faisant des fêtes snjierbes

aux liais.^anres, au.x mariages des princes el princesses; en un mol, à

eliaquc occasion ipi a eue I tspagiie de faire dos réjouissances. Dé, que

li\s parasites ont vu sa marmite renversée, ils onl disparu de chez lui
;

Ions ses amis l'ont abandonne; un seul lui est re»tu lidelc : c'est sou

chion.

I^itcsmoi. seigneur Diable, s'ccria Lcandro Ferez, à qui a|iparticiil cel

équipage que je vois arrête devant une maison? C'esl, répondit le deinon,

le carrosse d'un riche conlador (pii va Ions les malins dans celle maison,

irj demeure une beauté galicienne dont ce vieu.x |iech'Ui' di; race maure
n soin, el qu'il aime éperlnmeiil. H apprit hier an soir qu'elle lui avait

fait une inlidélilé ; dans la fureur que lui causa celle nonvelle, il lui écri-

vit une letlre pli'inc de reprocli 'set de menaces. Vous ne devineriez pas

quel parli la coquellc s'est avisée de prendre : au lieu d avoir riinj)ru-

«Icnce de nier le fait, elle a mande ce malin au trésorier qu il est jusle-

nient irrite contre elle
;
qu'il ne doit plus la regarder ()uavec mépris,

puisqu'elle a clé capable de trahir uu si gahnl homme : qu'elle reciMinait

.sa finie, qu'elle la déleste, el que, |'onr s'en punir, elle a déjà coupé ses

l>eau\ chevcii-X, dont il s.iil bien qu'elle est idolâtre; ciilin, qu'elle esl

dans la résolulion d'aller dans une retraite consacrer le rcslc du ses jours

à la pénitence.

Le vien.\ soupirant n'a pu tenir contre les prétendus remords de sa

maitressc ; il s'est levé aussitôt pour se rendre chez elle; il l'a trouvée

d.ins U's pleurs ; cl celle bonne comédienne a si bien joué son rôle, ([u'il

vient de lui pardonner le passe; il fera plus : pour la consoler du sacri-

fiée de sa chevelure, il lui promet en ce nw/ment de la faire dame de pa-
roisse. PII lui achotini une belle maison de campagne, i[ui est acluellc-

inenl à vendre auprès de rEscnrial.

Toules les bou'iqiies sont ouvertes, dit l'écolier, et j'aperçois déjà un
cavalier qui entre chez un tiaileiir. Ce cavalier, reprit .\sinodée, esl un
gare m de famille qui a la rage d'écrire, et de vouloir absolument passer

pour auteur; il ne luahqUc pas d'esprit ; il en a même assez |jonr crili-

qiicr tons les ouvrages c|ui paraissent sur la scène, mais il n'en a point
assez pour en couipo.ser un raisonnable. Il enire chez le traiteur pour
eidonner un grand rej.as ; il donne à diner aujourriiui à (piaire comé-
diens qu'il veut engager à protéger une mauvaise |iiéce de sa façon, qu'il

esl sur le point de présentera leur ronqi.ignie.

A prop>s d'auteurs, coitiniia-t-il, en voilà deux qui se rencontrent
dans la me. llemanpiez qu'ils se saluent avec nn ris moqueur ; ils se mé-
|u-isenl iiiutuel'.enienl, et ils ont raison. L'un écrit aussi facilcmcnl que
le |ioë;e Crispinns. qu'Horace compare aux soulllelsdes foi\'es, el l'aulrc

emploie bien du temps à faire des ouvrages froids cl insipides.

0"' <'s' ce petit homme qui descend de carrosse à la | o le de celle
église'? dit Zanibiillo. C'esl, riqioiidit le bnileux, un personnage digue
délre remarque. Il n'y a )

ni dix ans ipi'il abandonna l'élu lo d'un notaire
I il é;ail m.-.i rc clerc, pour s'aller jeler dans h cliarlrcH.se de Saragosso.

Au bout de six mois de noviciat, il sortit de sou couvent, repariil à Ma-
drid :inais ci'iix qui le connais.saieiil furent étonnés de le voir ileveiiir

tout à coup uu des princijiaux membres du conseil des Indes. On parle
encore aiijo'ird'lini d'une lorlunc si jubitc. Quelques-uns disent qu'il s'est

donné au d able, d'autres veulent qu'il ail clé aimé d'une liclic douairière.

cl d'auli-es, enlin, qu'il ail trouvé un trésor. Vous savez ce qui en esl, in-

tt rronipil ibnj Cleoplias. Uli! pour cela oui, repartit le démon, el je vais
vous révéler le niyslére.

Peihlanl que noire moine était novici', il arriva qu'un jour, en faisant
dans Sun jar.lin une priifomle fosse pour y pl.niler un arhie, il aperçut
une cassetle de enivre qu'il onviii ; il \ avait dedans une bnlle d'or qui
conlenail une Innlainc de d amanis d'une grande beauté, (..liioiipie le re-
ligii'iix neseconnùl pas antiemeiil en |Mci'reries, il ne laissa pas déju-
ger qu'il venait de l'aire iim b in con|i de lilel ; et preiianl anssilot le parti

que jn-end, dans une comédie de Plante, ce Criinis qui renonce à la pê-
che après avoir trouvé un trésor, Il quitta le froc, el revint à Madrid,
on, par l'enlreinise d'un joaillier de ses amis, il changea ses iiierres pré-
cieuses en pièces d'or, cl ses pièces d'or en une charge qui lui donne un
beau rang dans la société civile.

cuAriTriE xviii.

Ce (|uc le Diable fil ciicoïc leiiiarquor à doii CIcoplias.

II fani, ]ioursuivil .\snindée, que jo vous fasse rire en vous apprenant
nn Irait de cet honmie (|ui (nlre cliez nn marchand de lii|iienrs. C'est nn
inéilecin biseaycn ; -il va prendre une tasse de chocûlal, ajn'és ([uoi il jias-

sera tiiule la joninéc a jiiner aux échecs.

Pendanl ee temps-là, ne craignez rien p(nir ses malades, il n'en a point;
el, qii.iml il en aurait, les moinenls qu'il emploie à jouer ne seraient pas
les plus mauvais pour eux. Il ne manque pas d'aller tous les soirs chez

une belle et riche veuve qu'il voudrait é]ion.ser, et dont il fait .semblant

d'être anioiireiix. Quand il est avec elle, un fripon de valel, qu'il a pour
l ml doinesli(|ue, el avec lequel il s'cnlend, lui apporte nno fausse liste

(jui contient les noms de plusieurs personnes de (|ualité, de la part dcs-
(pielles on est venu chercher ce docteur. La veuve prend tout cela au
pii'd de la lettre, et noire joueur d'échecs est sur le poinl de gagner la

partie.

Arrêtons-nous devant cet bolel auprès duipiel nous sommes
;
je ne

veux point passer outre sans vous faire remarquer les peisomies qui l'ha-

bitent. Parcourez des yeux les ap[iarlements: qu'y découvrez-vous? J'y

démêle d^'s dames dont la beaulé m'éldouit, répondit l'écolier. J'en vois

quelipies-nnes qui se lèvent, et d'antres qui sont déjà levées. Que de
charmes elles olTrent à mes regards ! Je m'imagine voir les nymphes de
liiane, telles que les poêles nous les représentent.

Si ces l'cnimes que vous admirez, reprit le boiteux, onl les attraits des

nymphes de Diane, elles n'en onl assurément pas la chastclé. Ce sont

quatre on cinq aventurières qui vivent ensemble à frais communs. Aussi

ilangerenses ([ne ces belles demoiselles do chevalerie ipii arrêtaient par

leurs appas les clievaliers (|ui passaient devant leurs châteaux, elles alti-

renl les jeunes gens chez elles. Malheur à ceux qui s'en lais eut charmer!

Pour avertir du ])éril que ciurenl les passants, il fauilrait faire mettre

devant celle maison des balises, comme on en met dans les rivières pour
marquer les endroits dont il ne faut |ias s'approcher.

Je ne vous dem:nidc pas, dil Leandro Perez, où vont ces seigneurs que
je vois dans leurs carrosses ; ils vonl sans doute au lever du roi. Vous
l'avez dil, reprit le Diab'e : et, si vous voulez y aller aussi, je vous y con-

duir.ii: nous ferons là quelques remarques réjouissantes. Vous ne pouvez

rien me proposer qui me suit jdus agréable, répliqua ZambuUo
;
je m'en

fais par avance un grand plaisir.

Alors le démon, prompt à satisfaire don Cleophas, l'emporta vers le

palais du roi ; mais, avant que d'y arriver, l'écolier, apercevant des ma-
nieuvres qui travaillaient à unojiorte fort haiile, demanda si c'était un

portail d'église qu'ils faisaient. Non, lui répoihlil Asmodéc, c'est la porte

d'un nouveau marché; elle esl magnifique, comme vous voyez. Cejien-

(iant, quand ils l'élèvcraienl jusqu'aux nues, jamais elle ne sera digue des

deux vers latins qu'on doil mettre dessus.

Que me dites-vous, s'écria Leandro : quelle idée von: me donnez de

ces deux vers ! je meurs d'envie de les savoir. Les voici, reprit le dé-

mo:i
;
pré|iarez-vous à les admirer ;

Qu:ini lieneMcrinrius nunc mcrces vonilil opimas,

Monius ubi faluus vundidit aille sales 1

Il y a dans ces deux vers un jeu de mots le plus joli du monde. Je n'en

sens point encore toute la beauté, dit l'écolier; je ne sais pas bien ci» que

signilicnt ces /Jiïuos sales. Vous ignorez donc, rcparlil le Diable, qm; la

place oii l'on liàtit ce marché, pour y vendre des denrées, fut autrefois nn

collège de moines qui enseignaient àlaiennessc les linmanilés'? Leu-égents

de ce collège v faisaient r'epréseiiler jiar leurs écoliers des drames, des

pièces de tbéàire fad-s, el entremêlées de ballets si extravagants, qu'on

v vovait danser juscpi'anx prétérits el aux supins. Oh ! ne m'en dites pas

davantage, interrompit Zambnllo; je sais bien quelle drogue c'esl que

les pièces de collèges. L'insciiplion me parait admirable.

A peine Asmodè'e el don Cleophas furent-ils sur l'escalier du palais du

roi, qu'ils virent plusieurs courlisans qui montaienl les degrés. A me-

sure que ces seigneurs passaient auprès d'eux, le Diable laisait lo no-

menelaleur. Voila, di.sail-il à Leandro Perez en les lui inoulranl du doigt

l'un après l'aulre, vjilà le conilc de ViUalouso, do la maison de la Puebla
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d'Ellt'roii;i ; voici le iii.injiiis ih- (liisiro riicslc, ccliiil.i, t'e.sl dmi l.ii|ni

de Los Rids, |iréstdi'iil ilvi conseil «les liiiniirrs ; roliii-ci, le fOiiiic de

Villa lluirilii'osa. Il ne se roiitciitiiit |ms de les uDiiiiiii'r, il f.iiMiil leur

élo;;e : mais ee inniiii os|ii'it y njoiiluil toujours qiieli|iiu triiil !i<i(irii|iie : il

leur donnait ù clinctin son lardon.

t)e seigneur, disait-il de l'nn, est affalde et olili^eanl ; il éoonto i vcc

tin air de Lniilo. Iniidoreï-vons sa inotection, il vous l'iieecnde içi'ui'reii-

seiiieiit, et vous offre sou crédit. C'est doiiiin.\!;e (|n'uM luiiiiMie i|iii .iiiue

laiil à faire |diiisir ail lu iiiénioire si coin le, (|ii'iin ipiart d'lu'iirea|<rcs

que vous lui avez pailé il oiiMic ce (l'ie vous lui avez ilil.

Cediic, disait-il eu parlant d'un antre, est un des sei<;ueur.s de la cour
du nuilliur caractère : il n'est pas, cunnne la plupart de ses pareils,

difrérent de lui-uièuie d'un iiioiin ut a un autre : il n'y a point de caprice,

point d'inéizalité dans son liuiueiir. .Vjoutcz à cela qu'il ne pave pas d'iii-

gralilude ratlaclieineiit qu'on a pour sa personne, ni les services qu'un

lui rend; mais, par in.illieur, il est trop lent li Ks recouuaitie. Il l.iisse

désirer si loiii<ltmps ce qu'on atleud de lui, qu'où croit l'avoir bien

aciieté lorsqu'on l'a oldeiiu.

Apres que le démon eut fait eonu;iilre à l'écolier les lionnes et les

mauvaises qualités d'un i-ranJ numlirc de seiguenrs, il l'emmena dans
une salle ou il y avait des liumines de tontes sortes de coiulitiuns, et

particulièrement tint de chevaliers, que dnii Cleoplias s'écria : t^liiu de
dievoliers ! parldeii, il faut qu'il y eu nit bien en tspagiie ! Je vous en
nqionils, dit le bnilenx, et cela n'est pas surprenant, puisque, pour être

clievalier de S.iint-Jacqnes on de l'.alalrûva, il h'cnI pis mcessaire,

comme autrefois jionr devenir chevalier romain, d'avoir \iiigl cinq

mille écus de patrinioiuc : aus.si s'aperçoit-on que c'est une inarcliaudisc

bien mèléf.

Envisaiicz, conliiiiia-l-il, la mine plaie qui est derrière vous. Parlez

plus bas, interrompit ZanibiiUn, cet honiine vous eiitenJ. Non, non, ré-

pondit le Diable ; le même cliarme qui nous rend iuviMbies ne pei met pas

qu'on nous entende, llciçardez celle li;.'ure-l;i : c'est un Calalan qui icviml
des iles l'hilippines, où il était Ililinstier. Diriiz-voiis à le voir que c'est

un f.iudrc de guerre'? Il a piuirlaut fait des aclious prodigieuses de vn-

leiir. Il va ce malin pré.-euier au roi nu placol, par lequel il demande
certain poste pour récompense de ses services ; mais je doute fort qu il

l'oblienne, puisqu'il ne s'adres.se pas auparavant au premier ministre.

Je vois a la maiu droite de ce Uiluislier, dit Lcandro l'crez, un gros et

grand homme qui parait faire riinporiant: à juger de sa condition par
l'orgueil qu'il y a dans son maintien, il faut que ce .soit ipiel pic riche

seigneur. Ce n'est rien moins que cela, re|ariit Asmodcc : cesl un hi-

dalgo des |iliis |wnvrcs, qui, pour subsister, donne à jouer sous la pro-
tection d'un grand.

k Mais je remarque un licencié qui mérite bien que je vous le fasse ob-
server. C'est celui que vous voyez qui s'entretient auprès de la première
fenêtre avec un cavalier vélii de' velours gris-blanc, ils parlent tous deux
d'une affaire qui fut hier jugée par le roi : je vais vous en luire le

détail.

Il v a deux mois que ce licencié, qui est académicien de l'académie de
Tolède, donna au public un livre de morale qui révolta tous les vieux
auieurs castillans : ils le trouvèrent plein d'expressions trop hardies et

de mots Iropjr.ouveaux. Les voilà qui .se lignent contre celle pniduciion siu-

golicrc : ils s'assemblent et drassent un placet qu'ils présentent au roi,

pour le supplier de coudainiier ce livre comme coniraire ù la pureté et

à la netteté de la langue e>pagno!e.

Le placet parut digne d'wtieulion à Sa Majesté, qui nomma trois com-
missaires pour examiner l'ouvrage. Ils esiiiiicniil que le style en était

effectivement répréliensil le, tt d'autant plus dangereux, ([u'il était plus

brillant. Sur leur rapporl, voici de quelle manière le roi a décidé : il a

ordonné, sons peine de désobéissance, que ceux des académiciens de
Tolède qui écrivent dans le goût de ce licencié ne composeront plus de
livres à l'avenir, et ([uc même, pour mieux conserver la pureté de la

langue castillane, ces académiciens ne puiirronl être remplacés après leur
mort que par des personnes do la (iremiére iiualité.

Cette décision est nieiveil'euse, s'écria /amluillo en riant : les parti-

sans du langage ordinaire n'ont plus rien .i ciaiiidre. l'ardonncz-moi,

repartit le démon : les auteurs ennemis de cette nolde simplicité qui fait

le charme des lecteurs i;ensé.s ne sont pas tous de l'académie de lulède.

Don Cb'ophas fut curieux d"ap| rendre qui était le cavalier habillé de
velours gris-blanc, qu'il voyait en lOiiversalion avec le licencié. Ces',
lui dit le boilenx, un cadet c.italan, officier de la garde esp.-.giiole : je

vous assure que c'est un garçon tres-spiritind. Je veux, pour vous faire

juger de son esprit, vous citer une rc| artie qu'il lit hier â une dame en
fort bonne compagnie; mais, pour l'intelliuence de ce bon mot, il faut

savoir qu'il a un frère ninume don André de Prada, qui était, il y a

quelques années, ofticier comme lui dans le même corjis.

Il arriva qu'un jour un gros fermier des domaines du roi aborda ce
don André, et lui dit : Seigneur de l'rada, je porte même nom que vous :

mais nos familles sont difléreutes. Je s.iis que vous clés d'une des meil-
leures maisons de lialalogne, et eu même temps que vous n'êtes pas
riche. M'd, je suis riche et d'une naissance peu illustre. .N'y aurait-il pas
moyen de nous Aiire part mutuellement de ce que nous jvons de bon
l'oo et l'autre'.' Avez-vous ves tilrcs de noblesse? Itou .André répondit
que oui. Cela étant, répliqua le fermier, si vous voulez me les commii-
uiqucr, je les mcUrai entre les mains duo hibilc gcnéalogisle qui tra-

vaillera lù-des^us, (I nous reiidi'a pi.reiils m dépit de i;os aieux. le i; o
côle, par lecoiinaissance, je vous ferai |lré^elll de trente millu pisioles

Soinines-iious d'accord / Dmi Andrw fut ébloui de la Minime : il acceiila |,i

propoiition, eiiiitia ses pancaitis au fi iiiiier, et, de 1 aigent qu'il eu re-

çut, acheta uuu teric coi.siderable eu Catalogue, ou il vil dej uis co
temps- la.

itr, son cadel, c|ui n'a rien yagnc i ce marché, était hier à une table

où l'on parla par hasard du >ei;'ueiir de l'rada, fi riiiier des diuiiaiiies il i

roi; el lu-dessus uuu dame de la coiiip.guie, adressant la parole a ce
jeune uflici r, lui deni'inda s'il n'élail p.^s parent de ce fermier'/ Non,
madame, répo:, dit-il ; je n'ai pas cet lionneiii- l.i ; c'est mon frère.

L'écolier m un écl.il de rire à celle lepaitie, qui lui | nrui des plus
plai>niiles. Puis apcrcivanl tout a coup un pel.l lioiumo c|ui suivait uu
courtisan, il s'écria : Eli ! bon Dieu, que ce petit huiuine qui suit ce xi-
gneur lui fait de révérences ! Il a .sans doute c|iielqiie grlce i lui demaii-
der. Ce i|ue vous remarquez l,i, reprit le Hi.ible, saut bien la peine que
je vous dise l.i cause de ces civilités. Ce pelil honiinc est un hoiiiiéle

bourgeois qui a une assez belle maison de campagne aux eiivinuis du
.Madrid, dans un eudroil où il y a des eaux mini'rales qui sont eu répu-
tation. Il ajiiélé sans intérêt celte maison pour trois mois à ce seigneur,
qui y a été prendre les eaux : le bourgeois, en ce niumcnl, prie tres-
affcclueuscmeiil ledit seigneur de le servir dans une occasion qui s'cu
préseule, et le .seigneur refuse fort poliment de lui rendre service.

Il ne faut pis i(ue je laisse échapper ce cavalier de race plébéienne,
lequel fend la presse eu Iraiichanl de l'Iioinme de condition. Il est devei u
excessivement riclic en peu de temps, par la science di s nombris : il y a
dans sa maison autant de domestiques que dans l'hôtel d'un grand, 1 1 sa
table l'iinporte sur celle d'uu ministre jiar la délicatesse et l'aliondance.

Il tt un éjuipage pour lui. un ponr sa leinme, et un autre pour ses i u-
fauts. On voit dans ses écuries les plus belles mules et les plus beaux
chevaux du monde. Il acheta même, ces jours passés, et pava, argent
comptanl, un siiieibe attelage que le |iriuce d'Espagne avait inarcliandé,

et trouvé trop cher. Quelle insoleni e ! dit Leaudio. L'u Turc (|ui verrait
ce diôle-là dans nu état si llnrissant ne manquer il pas de le cro.re à la
veiilc d'essuyer quelque fâcheux revirs de foi tune. J'ignore l'avenir, dit

.Vsmodée; maisje ne puis m'empêclier de penser comme un Turc.
Ah ! qu'cst-ce que je vois, continua le dénioii avec surprise. Peu s'en

fi.iit que je ne doute du rapport de mes yeux ! Je démêle dans C' Ile salle

un pocte qui n'y devrait pas être. (Comment osc-t-il se montrer ici, après
avoir l'ail des vers qui ofieiiseul de grands seigneurs espagnols? il faut
qu'il compte bien sur le méjiris qu'ils ont pour lui.

Considérez altentivemeni ce icspeclalde personnage qui entre appuvi;
sur uu écuyer. liemaniuez comme, par con<idération, tout le monde 'se

range pour lui faire place. C'est le seigneur don Joseph de Reyiiaste il

Alaya, grand juge de police : il vient rendre compte au roi de ce qui e>t
arrive cette nuit duns .Madrid. Regardez ce hou vieillard avec admi-
ration.

Véritablement, dit Zanibull'i, il a l'air d'être un homme de bien. Il

serr.it à soiiliaiîer, reprit le buileiix, que tous les corrcgidors le plissent
pour modèle. Ce n'est pas un de ces cs|rits violents rpii n'agissent que
par humeur et p.;r impetiiosilc; il ne fera point anêtir un bumme sur
le simple rapport d'un algiiazil, d'un secrélaire ou d'un commis. Il sait

trop bien que ces s Tles de gens, pour la pliip;.rt, ont l'.-ime vénale, tt

sont capables de faire un honteux Iralic de son autorité. C'est
| ourquid.

loi-squ'il esl question d'enfi rmer un accusé, il approfondit l'accusaiiou

jusqu'à ce qu'il ait démêlé la vcrilé. Aussi n'envoie -l-il jamais des iiiro-

cciils dans les |irisoi,s ; il n'y fait mettre que des coupahks : encore ii'r-

bandonne-t-il jias ceux-ci à la barbar.c qui régu» dai.s les aciiots. Il va
voir lui-même ces misérables, cl a soin d'eiupcchcr qu'on n'ajoute lin-
humanité aux justes rigueurs des lois.

Le licnii caracicic! s'écria Leandro ; raimalde mortel! Je serais cu-
rieux de l'entendre parler au roi. Je suis bien mortifié, répondit le

Diable, d'être obligé de vous dire que je ne puis contenter ce iiouve;:u

désir sans m'exposer à recevoir une insulte. Il ne m'est ])as permis lie

m'introduiie auprès des souverains : ce .serait empiéter sur les droits de
Lévialh.iii, de lielphégor et d'AsIarnth. Je vous l'ai déjà dit. ces Irois

esprits S'Uit en possession d'oioéder les piinccs. Il est défendu .itix autres
démons de paraître dans les cours, et je ne .sais à quoi je pensais birsque

je me suis avisé de vous amener ici ; c'est avoir fait, je l'avoue, nue dé-
marche bien téméraire. Si ces trois diables m'apeicevaient, ils vi' udraii ut

avec fureur fondre sur moi; el, entre nous, je ne serais pas le plus foii.

Puisque cela est, répliipia l'écolier, éloignons-nous promplement de
ce palais; j'aurais une mortelle douleur de vous voir houspiller par vus
confières sans pouvoir vous secourir ; car, si je me mettais de la partie,

je crois que vous n'en seriez guère mieux. >'on, sans doute, répondit
Asmodée; ils ne sentiraient point vos coups, cl vous péririez sou^ les

leurs.

Mais, ajoiila-l-il, pour vous consoler de ce que je ne vous fais pas en-
trer dans le cabinet de votre grand monarque, je vais vous procuier un
plaisir qui vaudra bien celui cpie vous perdez. In achevant ces paroles il

'i'it par la main don Cleuphas, cl fendit avec lui les airs du côié de la

'erci.&:
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cii.vriTnE xix.

Des taiiiifs.

Ils s'arri^lorcnl tons deux sur une mnison voisine do ce nionaslérp, à

1.1 iiorlo diii|ni'i il y avait nii jjraïul cniiroiiis do |ici'soiines de l'ini el de
l'aulrosexe. (Jiie do monde ! ditLeandro l'ciez (Jnellerérénionie assem-
ble ici liiil le |ion|dc? C'esl, n'|iniidlt le dénidii, iiiie léromonio que vous
n'avci jamais vue, qnoii|u'ello se fasse à Madrid de lcm|is en !eni|is.

Trois cents esclaves, tous sujets du roi d'Ks|iagne, viuil arriver dans un
moment ; ils reviennent d'Aliçcr, ou les pores du la liédenijilion li^s ont
été racheter. Toutes les rues jiar où ils doivent passer vont su rcmidir de
spectateurs.

Il est vrai, réjdiiina Zamliullo, que je n'ai pas élé jusqu'ici fort curieux
de voir uu semblalde spectacle ; ol si c'est là celui ipie Votre Sei;,'neurie me
réserve, je vous dirai frandienuut que vous ne deviez [pas tant m'en
faire fête. Je vous connais trop bien, repartit le Diable, pour i-uorer
que ce n'est \as pour vous un airréable passe-tmips que d observer des
liiisérabics

; mai», quand vous saurez qu'en vous les faisant considérer
i'ai dessein de vous révéler les particularités rcmaii|uables qu'il y a dans
la captivité des uns, et les cnibairas où vont se trouver quelques autres
à leur retour chez eux, je suis persuadé que vous ne serez pas fàebé que
je vousdoiuie ce divertissenimt. Oli I jour cela non, rojirit l'écolier : ce
que vous dites là change la tiiése, et vous me ferez uu vrai jilaisir de
tenir v )iro

| romesse.
l'en Jant qu'ils s'entntmaient de celte sorte, ils cntend'ronl tout à coup

de grands cris que noussa la populace à la vue des captifs qui maicliaieul
en cet ordre. Ils allaient à pied, doux à deux, sous leurs babils d'o.scla-

vcs, et chacun ayant sa cbaiue sur ses épaules. Un assez grand nombre
de religieux de la" .Merci, cpii avaient été au-.levaiit d'eux, les précéd.iieul
montés surdos mules ca|)araçonnées d'i'lamiue noire, comme s'ils eus-
sent mené un deuil, et un de' ces Ions pères portait l'étendard de la l!é-
dcmption. Lesidusjeunes captifs étaient a la lèle; les vieux les suivaient;
derrière ceux-ci paraissait, sur un polit ebeval, un ndigieux du même
ordre que les premiers, leiiuel avait tout l'air d'un prû|iliéte. .\ussi
était-ce le chef de la mission. 11 s'attirait les yeux des assistants jiar sa
gravité, ainsi (juç parune longue barbe grise qili le reniait vénérable; et
on lisait sur le visage de ce Moïse espagnol la joie inexprimable qu'il
ressentait de ramener tant de chrétiens dans leur patrie.

Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas tous également ravis d'avoir
recouvre la liberté. S'il y eu a qui se réjouissent délie sur le point de
revoir leurs parents, il' en est d'autres qui craignent d'apprendre
que, pendant leur absence, il ne soit arrivé dans leurs familles des évé-
nements plus cruels pour eux que l'esclavage.

_
Par exemple, les deux qui marchent les premiers sont dans le der-

nier cas. L'un, natif de la petite ville de Velilla en .\ragon, après avoir
été dix ans dans la servitude des Turcs, sans recevoir aucunes nouvelles
de sa femme, va la retrouver mariée en secondes nocc^ et mère de cinq
enfants qui ne sont pas de son bail. L'autre, lils d'un niaix-hand de laine
de Ségovie, fut enlevé par uu corsaiie il y a prés de quatre lustres. Il

appréhende ipn-, depuis tant d'années, sa famille n'ait changé de face.
Cl sa crainte n'est pas sans fondement : son père et sa mère sont morts,
cl ses frères, qui ont partagé tout le bien, l'ont di.ssipé par leur mau-
vaise conduite.

J'envisage avec attention un esclave, dit l'écolier, cl je juge à son air
qu il est ch:rmé de n'être pins exposé à la bastonnade. Le captif que
vous regardez, répondit le Uiable, a grand sujet d'être joveux dosa dé-
livrance : il sait qu'une tante, dont il est unique bérilicr, 'vient de mou-
rir, et c|ii'il va jouir d'une fortune bridante; cela ro(7;upe bien agréable
ment, et lui donne cet air de satisfaction que tous lui renianpicz.

Il n'en est pas de même du malheureux cavalier qui marche à son
côte : une cruelle inquiétude l'agite sans relâche, et en voici la cause.
Lorsqu'il fut pris par un pirate d .\lger, en voulant passer d'Espagne en
Italie, il aimait une dame et en était aimé ; il a peur (pie, iiendan'l qu'il
était dans les fers, la fidéli:c de la belle n'ait j.as été inébranlable, lit

a-t-il eteloHglemiis esclave? dit ZimbiiUn. Dix-huit mois, répondit As-
moJee. Oh ! parbleu, répliqua Leandro l'oroz, je crois que ce galant se
livre à une vaine terreur; il n'a pas mis la conslance de sa daine à une
assez forte C|ireuve pour devoir tant s'alarmer. C'est ce qui vous tromjie,
repartit le boiteux ; sa princesse n'a pas sitôt su qu'il était captif en
Darbarie, qu'elle s'est pourvue d'un autre amant.

Diriez-voHS, continua le démon, que ce per.^ounagc qui suit immédia-
tement les deux que nous venons d'observer, et ('prune épaisse barbe
r()usse rend effroyable à voir, fut un fort j(di homme'.' Uien pourtant
n'est pins véritable ; el vous voyez, dans cette ligure hideuse, le héros
d une hi>toire assez singulière nue je vais vous coiitcr.

Ce grand gan^on se nomme Fabricio. Il avait à peine quinze ans lors-
mie son père, riche laboureur de (:in(piello, gros bourg du royaume de
Leiin, mourut, el il perdit aussi sa nieio peu de tcni|K après de sorte
qu clanl lils unique, il demeura maiire d'uu bien considérable, dont l'ad-
minislralion fut confiéeà un de ses oncles, qui avait de la probit(;. l'abri-
Cio acheva ses éludes d('jà commencées à Salainan(inc : il y a]q.ril cu-

suile à monter à cheval el à faire des armes; en un mot il ne négligea
lien de tout ce (pii pouvait concourir à le rendie digue d être regardé
favoratileniint de doua Ilipolita, sœur d'un petit geutilhomme (jui avait

.sa cbauin'ére à deux
|
orlées d'escopelte ih'. (iinqu(;llo.

Celte dame était parfaitement belle, el à )iou prés de l'âge de Fabri-
cio, ipii, l'ayant vue dés son enfance, avait sucé, pour ainsi dire, avec le

lail, ramoiir dinil il brûlait pour elle. lli|iolîla, de son rôle, s'était bien
aperçue qu'il n'était pas mal fait; mais le conuais-aul pour le lils d'un
laboureur, elle ne daiguaii pas le considérer avec beaucoup d'attention

;

elle ('tait d'une lierté iiisu|ipin'taljle, aussi bien ipic son livre don Tho-
mas de.\aral, qui n'avait neul-êlre pas son pareil en Espagne, pour être

gueux cl enlêlé de sa noblesse.

Cet orgueilleux gentilhomme de cnni]iagnc habitait une maison qu'il

ap|ielail .son château, cl (pii u'élail, à parler propremeiil, qu'une ma-
sure, tant elle meua(;.ait ruine de toiiles parts. Ce|ieiulaiit, (|Moii|ue ses

facultés ne lui iicrmisseiit pas de la faire réparer, quoiqu'il eût do la

peine à vivre, il ne laissait pas d'avoir un valet pour le servir, cl de plus
il y avait une f mine maure auprès de sa sreur.

C'était une chose réjouissaulc que do voir paraître don Thomas dans le

bourg, les fêtes et les dimaiiclies, avec nu habit de velours cramoisi tout

peb'', et un petit chapeau garni d'un vieux plumet jaune, qu'il conservait

chez lui coiunic des reliques pendant les aiilres jours de la seniaiue.

l'are do ces guenilles, qui lui semblaient autant do preuves di; sa noble

origine, il tranchait du seigneur, et croyait assez payer les iirofondcs ré-

vérences qu'on lui faisait lorsqu'il voulait bien y répondre par un re-

gard. Sa sieur n'était pas moins l'ollc (pie lui de l'anliiiuilé de sa race; et

elle joignait à ce ridicule celui d'être si vaine dosa beauté, qu'elle vivait

dans la glorieuse espérance (pic quebpie grand viendrait la demander en
mariage;

Tels étaient les caractères de don Thomas el d'ilipolita. Fabricio le saj

vait bien ; et, pour s'insinuer auprès de deux |)crsoniies si alliores, il prit

le |iarti de llatler leur vanité par de faux respects ; ce qu'il lit avec tant

d'adresse, que le frère et la sœur enfin trouvèrent bon qu'il eût l'hon-

neur do leur aller souvent rondro ses hommages. Comme il ne connais-

sait pas moins leur misère que leur orgueil, il avait envie tous les jours

de leur offrir sa bour.-e; mais la crainte de révolter contre lui leur

fiiîrtè l'en empêchait : néanmoins son ingénieuse générosité trouva

moyen de les aiJersans les exposera rougir. Seigneur, dit-il un jour en
particulier au gentilhomme, j'ai deux mille ducats à mettre en dépôt;
ayez la boulé do me les garder

;
que je vous aie cette obligation là.

11 n'csl pas besoin de demander si Xaral y consentit : outre qu'il était

mal en argent, il avait la conscience duii"dé)iositaire. Il se cliargea vo-

lontiers de celte somme ; et il ne l'eut pas sitôt entre les mains, qu'il en

employa sans fac'on nue bonne parlie à faire réparer sa cliaumiére et à

se donuer tontes ses petites commodités : un habit neuf d'uu très-beau

velours bleu fut levé et fait à Salamanquo, el une plume verte qu'on y
acheta vint ravir au vieux plumet jaune la gloire dont il était en posses-

sion immomoiiale d'orner le noble chef de (ion Thomas. La belle Ilipolita

eut aussi sa paraguante, el fut parfaitemenl bien nippée. C'est ainsi que
Xaral dissipait les ducats qui lui avaient été confiés, sans penser qu'ils

ne lui appartenaient point, el que jamais il ne pourrait les reslituor. 11

ne se Cl pas le moindre scrupule d'en user ainsi; il crut même qu'il

était juste qu'uu roturier payât l'honneur d'être en commerce avec un
geulilhommo.

Fabricio avait bien prévH cela ; mais en même temps il s'était flatté

qu'en faveur do ses espèces don Tliomas vivrait avec lui faïuilièremout ,

qu'llipolita peu à peu s'accoutumerait à souffrir ses soins, et lui pai don-
nerail enlin l'audace d'avoir élevé sa pensée justin'à elle. Véritablement

il en eut an)irés d'eux un accès plus libre: ils lui firent plus d'amitié

qu'ils ne lui en avaient fait auparavant. Un homme riche est toujours

gracieuse des grands quand il se rend leur vache à lait. Xaral cl sa sojur,

(pii jusqu'alors n'avaient connu les richesses que de nom, n'eurcul pas

plutôt senti leur utilité, qu'ils jugèrent que Fabricio méritait d'être

niénagé : ils curent jioiir lui des égards el des attentions qui le char-

mèrent. 11 crut que sa personne ne leur déplaisait pas, cl (pi'assurément

ils avaient fait réilexion que tous les jours des gonlilsiiomnics, pour sou-

tenir leur noblesse, étaient obligés d'avoir recours à des alliances rotu-

rières. Dans celte opinion, qui ilatlail son amour, il se résolut à deman-
der Ilipolita en mariage.

Dés la première occasion favorable qu'il put trouver de parler à don
Thomas, il lui dit qu'il souhaitait passionnément d'être son beau-frère;

el que, ]iour avoir col honneur, non-seulement il lui abandonnerait le dé-

iiôt, mais il lui ferait encore présent d'un millier de pistoles. Le superbe

Xaral rougit à cette proposition, qui réveilla sou orgueil; cl dans son

prenner mouvement, pou s'en fallut qu'il ne fil éclater tout le mépris

(pi'il avait jioiir le fils d un labouieiir. Néanmoins, quelque indigné qu'il

fût de la liunérité de Fabricio, il se contraignit; et sans témoigner aucun

dédain, il répondil (pi'il ne pouvait sur-le-champ se déterminer dans une

pareille affaire : qu il était a propos de consulter là-dessus Ilipolita, et de

faire même une assemblée do parents.

11 renvoya le galant avec cotte réponse , et convoqua effectivement une

diète coin posée de qiiebpios hidalgos do son voisinage, lesquels étaient

de ses parents, et qui tous avaient, coniinc lui, la rage de la liklaiguia.

Il tint conseil avec eux, non pour leur demander s'ils étaient d'avis qu'il ac-

cordât sa sœur à Fabricio, mais pour délibérer de quelle façon il l'ai-
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Uit liiinir ce jeune insolent, qni, malijrè In liasse^sp de s« naissance, osait

a.s|>ir('r à la |iussessic>n d nne lille de la i|iwilile d'Ilipulilii.

Iles qu'il ent eiposé celte anJace a ra>\enililee, an seul nom de Fnliri •

cio et de lils de laliourour, »ohs eussiez vu les yeux de tous ees nobles

s'allumer de fureur : cliacuu vomit l'eu et llauiuie eonlre I auJ.u-ieux ; les

uns ainsi que les autres veulent qu'il expiri' sous le InUon, |io«r expier

l'oulra^'e qu il a fait à leur l'aïuille par la |iio|iosition d un si Ikui-

ICU\ liyn\i''née. I!ependant, aprus ipi'on eut consideri' In chose plus nii'ue-

nient, le résultat (il' la dielr l'ut ou on laisserait \ivie le eoupalde , mais
3 ne pour lui apprendre à ne se plus nu'ionnnilre, ou lui l'ernit un tour
ont il aurait sujet de se souvenir l(in;;temps.

On proposa diverses fouriiei ies, et celle-ci prévalut. Ou décida qn'Hi-

polita feiii.lrail d'élrc sensible i, l'attacliement de l'nluicio, et que, sons
prétexte de vouloir consoler ce uiallieiireux auiant du relus qui' don l'Iio-

mas ferait de le prendre pour benii-frere, elle lui donnerait une nuit

rendez-vous au cli.lleau , ou, dans le temps qu'il serait inlinduit par la

femme maure , des ijens ajioslés le surprendrnicut avec celte soubrelle,
qu'on lui ferait épouser par force.

Li sienr de Xaral se prêta d'abord sans répiii;nancc à celte supercherie:
il lui .leniblï ipi'il y allait de sa jjloire de reijarder comme nue injure la

reclicprhe d'un lioinme d'une condition si inférieure d la sienne. .Mais

cette orviieilleuse disposition lit bientôt place à des mouvements de pitio ;

ou idiilot l'amour se rendit bieulol ijiaitre de la lierlé d Ilipolita.

Dés ce moment elle vit les cliosesd'uii aiilre iril : elle trouva robscurc
origine de Fabricio conqiensee par les belles qualités qu'il avail , et n'a-

perçut plus en lui qu'un cavalier di,_'ne de toute sun affedion. Admirez,
seii;neur écolier, admirez le prodii;ieu.x cbaniirvienl que celle p,is>ion est

capable de produire : celle mèiue lille , qui s'iiiia^'iiiait qu'un prince à

peine mériiait de la posséder, s'enlète en un inslant d'un lils de labou-
reur, et s'applaudit de ses prétentions, après les avoir envisa^'ces coniinc

une i^'noininie.

Elles'abandonna au pencliaut i(ui reiilr.iimil ; et bien loin de servirle res-

sentiment de son frère, elle eiitretint avec I abricio une secrète iuti'lligeiice,

par renlremise de la femme maure, qui \< faisait ciiln rquelqueluis la nuit

dans la chaumière. Mais don riiomas eut qiieb|iie soupçon de ce qni se p.is-

sait : sa so'ur lui devint suspecte ; il l'ob.serva, et fut convaincu, par ses pro-
pres yeux, qu'au lieu de repondre aux inlenlioiis de sa famille, elle les

Irahis.sait. Il en avertit promplenienl deux de ses cousins, qni, pieiiant feu

à cette nouvelle, commeucèrent à crier : \ engeance, don Tlionins! ven-
geance!... Xaral, qui n'avait pas besoin délie excité à tirer raison d'une
vengeance de celle nalure, leur dit avec une modcslic espajiuole, qu'ils

Terraient l'usage qn il savait faire de son è|iée, (|uand il salissait de rem-
ployer ;i venï;er sun honneur : ensuite il les |iria de se rendre chez lui à

l'entrée d'une nuit qu'il leur marqua.
Ils furent très-oxacts à s'y trouver. Il les introduisit et les cacha dans

une petite cb.imbre, sans qiie personne de la maison s'en aperçût; puis
il les quitta en leur disant qu'il reviendrait les joindre aussitôt que le ga-

lant ser.iil entré dans le cbileau , supposé qn il s'avisât d'y vinir celle

Duit-Ki : ce qui ne manqua pas d arriver, la mauvaise étoile de nos amants
ayant voulu qu'ils choisissent cette même nnil pour s'eiitrcleiiir.

Don Fabricio etail avec sa cliere llipolila. Ils commeiiçaicnl à se tenir

des discours qu'ils s'étaient déjà tenus cent fois, mais qui , bien que ré-

pétés sans cesse, ont toujnnrs le charme de la nouveauté, lorsqu'ils furent

oésagrcablement inlerrompus par les cavaliers qui veillaienl pour les

surpren Ire. Don Thomas cl ses cousins vinrent foudre lous trois coura-
geusement sui- Fabricio, qui n'eut que le temps de se meilre en défense,

etqiii, jii(»eanl à leur action qu'ils voulaient l'assassiner, se batlil en déses-

péré. Il les blessa tons trois, et, leur présrnlant toujours la poinle de
1 éjiée. il eut le bonheur de gagner la poite et de se sauver.

Alors Xaial, voyant que sou t'iineiui lui échappait après avoir impuné-
ment déshonoré sii maison, tourna sa fureur conlie la mallieiireu.se llipo-

lila, et lui jilongea sou épèe dans le cœur ; et ses deux parents, très mor-
lifiés du mauvais succès de leur complot, se rclirérenl chez eux avec
leu.-s blessures.

Demeurons-en là, poursuivit Asmodée; quand nous aurons vu passer

lous les captifs, j'achèverai l'histoire de celui-ci. Je vous raconterai de
quelle sorte, après que la justice se fut emparée de tous ses biens, à l'oc-

casion de ce funeste évcnemeul, il eut le malheur d'être fait esclave en
tovageant sur mer.

_^
Pendant que vous nie faisiez le récit que vous avez fait, dit don Cleophas,

J ai remarqué parmi ces infortunes un jeune homme qui avait l'air si

Inste, si languissant, qu'il s'en est peu fallu que je ne vous aie interrompu
pour vous en dem.inderla cause. Vous n'y perdrez rien, répondit le dé-

mon
; je puis vous apprendre ce que vous souhaitez de savoir. Ce captif,

dont rabatlemenl vous a frappé, est un enfant de famille de Valladolid. /|

elail en esclavage depuis deux ans chez un patron qui a une femme tres-

jolie : elle aimait violemment cet esclave, qui |iayail son amour du plus
vif altachement. Le patron, s en étant douté, s est liàtè de vendre le cliré-

ilien, de peur (|u'il ne Iravaill.it chez lui à la propagation des Turcs. Le
tendre Castillan, depuis ce temps-là, pleure sans cesse la perte de sa pa-
Ironne

; la liberté ne peut l'en consoler.
Un vieillard de bonne mine attire nn's regards, dit Loandro Prrez : qui

îslcct homme-là? Le Diable répondit : Cesl un barbier, natif de liiiipus-

SW, qui va s'en retourner en b'iscave après quarante ans de cantiviié».

lorsqu'il tomba au pouvoir d'un corsaire , en allant de Valence à Vile de

Sardaigne, il avail une femme, deux garçon» et une (ille : il ne lui renie
plus de tout cela ipi'un lils, qui, pins hi'urenx que lui , a été au l'éron.
don il est revenu avec des biriis inimenses dans von pavs, ou il a fait
racquisilioii de deux belles terres. Quelle t,atisfaclioii ! rrpril l'nidier
quel ravissement pour ce lils de revoir son père, el d'élrc en étal de
rendre ses derniers jniirs agréables cl Iranqiiilles I

Vous p.irlez, remit le boiieiix, en .nfaiil pli>in dfi tendresse et de
liment : le lils du barbier biscaven esl d'un nalure! plus coriace. L'

sen-

arri-
iiiiiriii . 1,- iiis un iiariiier iiiscayen esl u un iialiirei plus coriace. L arri-
vei' imprévue de son peie bù causer i plus de chagrin que de joie : nu
liiii de le relinir dans sa maison à Iniipuscon. el de ne rien épargner
pour lui marquer qu'il est ravi de le jiosséder, il pourra bien le faire
concierge d'une de ses terres.

Derrière ce cnphf qui vous pnrait de si bonne mine, il y en a un iiilre
'l"i ''''S" '''« comme lieux gouttes d eau à un vieux >.ingé : c'est un petit
médecin aiagmiais

:
il n'a pas été qiiinzi' jours a Alv'er. Iles que les Turcs

ont su de (|ui'lle professiou il élail, ils n ont pas winlu le garder parmi
eux; ils oui mieux aimé jo renielire sans raii on aux pi'rrs de la Merci,
qui ne l'aiiraiiiit assurément pas larliele, el qui ne 1 ont ramené qu'à re-
gret en Espagne.

%^.
'

Fab.-jcio.

Vous qui êtes si compatissant aux peines d'aiitrui, ali! que vous plain-

driez cet autre esclave qui a sur sa léle chauve une calolle de drap brun,
si vous saviez Ions les iniiix ipi'il a soufferts à Alger, pendant douzeans,
chez lin renégat anglais, son patron! Et qui esl ce pauvre captif '? dit

Zambullo. Cesl nu cordelier de Navarre, répondit le démon : je vous
avoue que je suis bien ai.se qu'il ail pâli comme un misérable, puisqu'il

a. par ses discours de morale, empêché plus de cent esclaves chrétiens de
prendre le turban.

.le vous dirai avec la même franchise , répliqua don Clnophas , ipie je

suis fâché que ce bon père ait été .si longlemps à la merci d'un liaibare.

Vous avez tort de vous en afiligeret moi de m'en réjouir, reparti! Asmo-
dée. Ce bon religieux a si bien misa profit ses douze années de .souffrances,

qu'il est plus avantageux pour lui d'avoir passé tout ce temps-là dans les

tourments que dans sa cellule à combattre des tentations qu'il u'aurail

pas toujours vaincues.

Le premier captif après ce cordelier, dit Lenndro Ferez, a l'air bien

tranquille pour un homme qui revient de l'e.sclnvage : il excite ma ciiriosilo

à vous demauderj ce que c'est que ce personnage. Vous me prévenez,

répondit le boiteux, j allais vous le faire remarquer. Vous vorrz en lui

un bourgeois de Salamanqne, un perc infortuné, un niortil (fcvenu in-

sensible aux nialbeiirs à furie il'i'ii avoir éprmné. Je suis tenté de vous
appri'Hdic sa pilovable histoire el de laisser l.i le reste des captifs ; aussi

bien, après celui-ci, il y en a peu dont les aventures nièritcnt de tous

être racontées.
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L'éiolipr, ijiii dijii comnii'iMait à s'iMimiyer de voii' l'.nsspr laiil île Irislcs

rigiu'i^i, lcnii)igiia i|iril ne (liiii.iinriit |iu.s inii'ux. AusiiiLùl le Uiuiilc lui lit

le rocil couleuu dans l<j cliaiiilru suiviiul.

CIIAPITIIE XX.

De la denilHc hLsIuire i|n'A«nimlct' rarmila : cumiiiiiil, rn b Oiiissaiit, il fut tout il roup

iiiU'rroui|iu, ri de qucllt' ruaiiivrc di'i:>iire.ilili.' pour lï ilciuun duii CU'uidu» cl lui lurent

iffini.

Fabius du Baliaboii, Gis d'un alcade de villaj^c de la Castillc-Vicilli',

n|iri's avilir |iarla^'i' avec un fréic cl une s(i;ur l,i iiiddiiiue siicces.sidii

que Irur \n'ie, inioi(|ue des (dus avares, leur avait lais^ee, (larlit pour
^illalnau'|ue dans le dcssi'iu daller jjrd.ssir le uoiiiliie des éeolieis de

l'université. Il était bien l'ail, il avait du resjirit, et il eutiait dans sa

viMjjl-trui.»ienu' année.

.\vec un millier de ducats (|u'il possédail, et nue dis|iOsilioii |irocliaiiic

à les manger, il ne larda ^uere a faire |>ai lir de lui dans la ville. Tons
les jeunes i,'ens recliercherent à l'eiivi son nniilié; celait a i|ni serait des

parln'sde plaisir ipie don l'ablos faisait tcjiis les jours ; je dis iliin l'alilus,

parce iiu'il avait pris le don pour èlre en droit de vivre pins rifiniliere-

menl avec des écoliers donl la noblesse aurait pu l'oliliecr à se contjain-

dre. Il aimait tant la joie et la bonne cliére, et il menaijea si peu sa

bourse, qu'an bout de iiuinie mois rari,'eut lui inaïKpia 11 ne laissa |ias

toutefois de rouler encore, tant par le ciédit ipinii lui fil, (|ne par linéi-

ques pistobs qu'il eiii|irunta; maisccla ne put le mener loin, et il de-

meura bieiilùl sans ressource.

.Mors ses amis, le voyant hors d'étui de faire de la dépense, cessèrent

de le voir, el ses créanciers coniineiicercnt a le toiii nienter. IJuoii|ii il

assurât ceux-ci ipi'il allait iucessaminent recevoir des lettres de chaiigi'

de son pays, quelques-uns s'impalienlérenl, et le poursuivirent niéine si

vivement en justice, ([u'ils ctaii ut sur le point de le taire eniprisuniier,

lorsqu'eu se pronienanl sur les lioids de la rivière de Tonnes il ren-

contra uur jiersonne de su connaissance qui lui dit : Sei;;iienr don l'aldos,

prenez garde à vous . je vous avertis (|u il y a un algnazil el des aieliers

a vos trousses : ils prélendeiil vous mettre la main sur le collet quand
vous rentrerez dans la ville.

Balialion, effrayé d nu a\is qui ne s'accordait que trop avec l'état de
ses affaires, prit sur-le-cliamp la fu te et le clicmin de Corita ; mais il

quitta la route de ce bourg pour g.iï;ner un bois qu'il aperçut dans la

campagne, el dans lequel il s'enfonça, résolu de s'y tenir caché jusqn à

ce que la nuit vint lui prêter ses ombres pour conliiiuer sa inarclic plus

sûrement. C'était dans la saison ou les ariiies sont |iarés de toutes leurs

feuilles : il cboisil le plus toiilfu pour y monter, et s'y assit sur des bran-

ches qui reuveloppaienl di' leurs feuilbiges.

Se croyant eu sùreié dans cet endroit, il perdit peu à peu la crainte de
l'alguazil ; et comme les hommes font ordinairement les plus belles ré-

Ue.\ioiis du monde quand leg faules sont commises, il se représenta toute

sa mauvaise conduite, et .se pioinit liiiii a lui-même, si j.uiiais il se re-

voyait eu fonds, de faire un intilleur usage de son argent. Il jura sur-

tout qu'il ne serait jamais la dupe de ces faux amis qui enlraiuent un
jeune bomnie dans la débauche, el donl l'amitié se dissipe avec les fu-

mées du vin.

Tandis i|u'il s'occupait des différentes pensées qui se succédaient les

nues aux autres dans son esprit, la nuit survint. Alors, se démêlant d'en-

tre les branches et les feuilles qui le couvraient, il était prêt à se couler

en bas, lorsqu'à la faible clarté d'une nouvelle lune il crut discerner nue
ligure d'homme. .^ celle vue, qui lui rendit .sa première peur, il s'ima-

gina que c'clait l'alguazil qui, l'ayant suivi à la piste, le cherchait dans

ce bois ; el sa frayeur redoubla quiind il vil qu'au piid du nn''nie arbre

sur lequel il était cet homme s'assit, ajires eu avoir lait le tour deux ou
trois fois.

Le Diable boiteux s'interrompit lui-même en cet endroit de son récit.

Seigneur Zambullo, dil-il à Cleophas, jiermetlez-mni de jouir un peu de

l'embarrn» ou je mets votre esprit en ce moment. Vous êtes fort en |ieiue

de savoir ipii pouvait être ce nimtel qui se trouvait là si mal à propos, el

ce qui l'y amenait. C'est ce que vous apprendrez bientôt: je n'iibuserai

point de votre |ialieoce.

Cet homme, après s'être assis au pied de l'arbre dont l'épais feuillage

dérobait à ses yeux don l'ablos, s'y rejeisa quelques instants; puis il se

mit a creuser la terre avec nn poignard, et lit une pridoiide fosse ou il

enterra nn sac de buflle; ensuite il combla la fosse, la recouvrit propre-

ment de gazon, et se n-lira llahabon, qui avait observé tout avsc une
extrême atlentiun, et donl les alarmes s'étaient changées en liiinsports

de joie, attendit que I homme se fût éloigné pour descendre de son arbre

el albr déterrer le sac, rui il ne doutait pas (|u'il n'y eut de l'or ou de

l'argent. Il se servit pour ceir. de >on coultau; innis i{nanil il n'en aurait

[Us eu, il se sentait tant d'ardeur pour ce travail, qu avec ses seules mains
il aurait pénétré jusipraiix entrailbs de la terre.

O'aliord qn il eut le sac en sa puissance, il se mit à le lAlcr; cl, per-

.'n.idé qu'il y avait di dans des espèces, il ^c Inlla de sortir du bois avec

sa proie, eraignant alors beaucoup moins la reiicontii de l'alguazil que
celle de 1 honinie à i|iii le sac appartenait, llans le ravissement où cet

écolier était d'avoir fait nn si bon coup, il marcha légèrement tonte la

nuit, sans tenir de roule assurée, sans se, sentir fatigué ni incommodé du

finleau qu'il portait; mais à la pointe du jour, il s'arrêta sous des ar-
bres, assez près dii bourg de .Molorido, moins, à la vérité, pour se repo-
ser que pour salisfaire enlin la curiosité qu'il avail de s. voir ce ipie son
sac rc-nlerniait. Il le délia donc avec ce frémissement agréable qui vous
saisit au moment que vous allez jircudie un gi ami jilaisir : il y trouva de
bonnes doubles pistoles, el, pour comble de joie, il eu compta jusqu'à
deux cent cimpante.

Après les avoir contemplées avec volupté, il rêva fort sérieusement à

ce ijii'il devait l'aire; et lors'ju'il cul formé sa résolnliou, il serra ses

donldons dans ses poches, jeta le sac de buffle, el se rendit à Molorido. Il

.s'y lit enseigner une holellene où, tandis qu'on lui préparait à déjeuner,
il loua une mule sur laquelle il retourna dés le jour même à Sabimamiue.

Il s'aicrçut bien, à la surprise qu'on y lit paraître eu le revoyant, que
l'on n'iguorail pas pourquoi il s'était éclipsé; mais il avail sa fable tonte
jirêle : il dit qu'ayant besoin d'argent, cl que n'en recevant point dé son
pays, qiioiiju'il eût écrit vingt fois pour qu'on lui in envoyât, il s'était

dêterniiné à y faire un tour, et que le soir précédent, comme il arrivait à
Molorido, il avait rencinitré son fermier qui lui apporlaildes espèces, de
manière qu'il se trouvait dans une situation à délrumper Ions ceux qui le

croyaient nn liomnie sans bien. Il ajouta qu'il pré enilail l'aire connaître a

ses créanciers ([u'ils avaient eu lort de pousser à bout un honnête homme,
qui les aurait de|iuis longtemps contentés, s'il eut eu des fermiers plus

exacts à lui faire loucher ses revenus.

Il ne manqua pas effectivement d'issembler chez lui, dés le lendemain,
tousses créanciers, et de les payer jusqu'au dernier sou. Les mêmes amis
qui l'avaient ahandoniiédans sa misère ne .^surent pas pliitùl qu'il avait de
l argent, i|u'ils revinrent à la charge; ils reeoiiimeucérent à le llaltcr,

dans l'espérance de se divertir encore à ses dépens, mais il se moqua
d'eux à son tour. Fidèle au serment qu'il avait fait dans le bois, il leur

rompit en visière. Au lieu de reprendre son premier train, il ne songea
pins qu'a faire des progrès dans la .science des lois, et l'étude devvint son

unique occupation.

Cependant, me direz-vnus, il dépensait toujours à bon compte des dou-

bles pistoles qui n'étaient point à lui. J'en demeure d'accord : il faisait

ce que les trois quaris et demi des humains l'eraient aujourd'hui en pa-

reil cas. Il avait pourtant dessein de les restituer i|uelque jour, si par

hasard il découvrait à qui elles appartenaient: mais, se reposant sur sa

bonne intention, il les dissipait suis .scrupule, en attendant )Kiticiiimcut

celle découverte, qu'il lit néanmoins une année après.

Le bruit courut dans Salanianque ((u'im bourgeois de celle ville, nommé
Ambrosio l'iquillo, ayant été dans un bois pour y chercher un sac rem-
pli de pièces d'or qu'il y avail enterré, n'avait trouvé que la fosse où il

s'était avisé de le cacher, el que ce malheur réduisait enCn ce pauvre
homme à la mendicité.

Je dirai, à la louange de Bahabon, que les reproches secrets que sa

conscience lui lit à ci lie nouvelle ne lurent pas inutiles. Il s'informa où
demeurait Ambro'io, etl'alla voir dans une petite salle basse où il y avail

pour tous menliles une chaise et un grabat. Mon ami, lui dit-il d un air

nypocrite, j'ai appris par la voix publique le fâcheux accideni qui vous

est arrivé, et la charité nous obligeant à nous aider les uns et les autres

à proportion de notre pouvoir, je viens vous apporter un petit secours ;

mais je voudrais savoir de vous-même votre triste aventure.

Seigneur cavalier, répondit l'iquillo, je vais vous la conter en deux
mots : J'avais un fils qui me volait; je m'en aperçus, et craignant qu'il ne

mît la main sur un sac de buflle dans lequel il y avait deux cent cinquante

doublons bien comptés, je crus ne pouvoir niienx faire que de les aller

enterrer dans le bois où j'ai eu l'imprudence de les porter. Depuis ce jour

malheureux, mon lils m'a pris tout ce que j'avais, et a disparu avec une
femme qu'il a enlevée. Me voyant dans un déplorable état par le liber-

tinage de ce mauvais cnfaiil, ou plutôt par ma solte bonté pour lui, j'ai

voulu recourir a mon s.ic de buflle ; mais, hélas! celle seule ressource

qui me restait pour subsister ma cruellement été ravie.

Cet homme ne put ai hever ces jiaroles sans sentir renouveler son af-

llietioii, et il ré|iaiiilit des pleurs en abondance. Don Pablos en fut at-

tendri, etluidil : .Mon cher Ambrosio, il faut se consoler de toutes les

traverses qui arriveni dans la vie: \oslarnies sont inutiles, elles ne vous

feront pas retrouver vos doubles pistoles, qui véritablement sont per-

dues pour vous si quelque fripon les possède. Mais que sait-on ? elles peu-

vent être loniliées entre les mains d'un homme de bien, qui ne manquera
pas de vous les rapporter dès qu'il apprendra qu'elles sont à vous. Elles

vous seront donc peut-être rendues; vivez dans cette espérance, iit en al-

lendaul une reslitntion si juste, ajoiita-t-il en lui donnant dix doublons

de ceux mêmes qui avaient été dans le sac de buflle, prenez ceci, et me
venez voir dans huit jours. Apres lui avoir parlé de cette sorte, il lui dit

sou nom el sa demeure, el sortit tout confus des remerciinents que lui

fais:iit Ambrosio, el des bénédietions qu'il en reciv.iit. Telles sont, pour

la pluparl, les actions généreuses ; on se garderait bien de les admirer

si l'on en pénétrait les motifs.

Au boni de huit jours, Piijnillo, qui n'avait pas oublié ce ((iic don

rahloslui avait dit, alla chez lui. Baliabou lui lit nn très-bon accueil, et

lui dit affeetnensement : Mon ami, sur les bons témoignages (|ui iii'out

éle rendus de vous, j'ai résolu de contribuer aniaiit qu'il me ser.iit pos-

sible à vous remettre .sur pied : j'y veux ein|iloyer mon crédit et ma
bourse,

l'our cùmmencer à rétablir vos al'l'Hircs, continua-t-il, .savcz-vous ce
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'lue j'iti déjà Tiil? Jo CDun.iis i|iivK|iitN |iersi)iiiu<t> it« tlisiiiiciiiiii i|iii sont

'res-cli;iiil<ilili's : j'ai élu les Iroiivcr, vl J'ai si bien mi K-iir iiis|iiri'r du la

cam|Kis.siiiii iioiir vous, i|ui: j'oii ai lirù doux cruU cens une je vais vous
doniii'r. Ku iiionio lein|>s il cnlni (Uns son cabinul, d'oii il soilit un nio-

iiiuiil après avoc un sac du toilu ou il avait mis cvtle .suiiiiue en nr^oiil rt

iiou i'ii doubluns, do (ji'ur que It; boiirguois, oit recevant du lui lanl du
ilouldos |)isti)le<, nt! s avisât de siin|ii nnner la vciiie; au lieu i|ui', par

cotte adresse, il parvenait plut sùieinenl à son but, i|ui était du fairi' la

l'Cslitutiuii d'une inani.'ro qui conciliAt mi répulnliuii avec sa consiience.

Aussi Ainlirosio était il bien éloi};né de penser <|ue lesocus fussent du
l'argent restiiné . il les prit de bmine fin pour le produit d'iiiic i|uéu-

faite en sa faveur ; et après avoir lenienie de nouveau don t'ablui, il

regajtna sa petite salle basse, en béi.issautic ciel d'avoir trouvé un cava-

lier >|ui s'intéressait pour lui si viviniinl.

H roiicoutra lu lendeniaiii dans la rue un do ses amis qui n'était i;ucra

mieux ipiu lui dans ses affaires, et >iui lui dit : Je pai-s dans deux jours

pour aller in'euiliari|iier à l^adix, où Lientél un vai<seau iluil iinttre a la

voile pour la Nouvelle-Espagne : je ne suis pas conteiil de ma eondilioM

dans ce pays-oi, et lu cœur mu dit nue je serai plus beineux au .Mexique.

Je vous conseillerais de m'accoiiipagner si vous aviex devant vous cent
éeus senlenieiit.

Je ne serais pas en peine d en avoir deux cents, répondit l'iquillo : j'en-

treprendrais volontiers ce vova^e si j'étais sur de !,'a(Çner ma vie aux
Indes. Li-dessns son ami lui vànla la fertilité de la Nouvelle-Espagne, et

lui Ut envisager tant d« moyens de s'y enriiliir, qu Ambrosio, se laissant

persuader, ne pensa plus qu'à se prc parei à partir avec lui pour (iailix.

Mais avant que de quitter Salamanque, il eut .soin de faire tenir une lellre

à Baliabon, par laquelle il lui mandait (|ue, trouvant une belle occasion

de passer aux Indes, il voulait en proliter pour voir si la f irtune lui se-

rait
I
lus favorable ailleurs que dans son pays; qii'il prenait la liberté de

lui doiiiier cet avis, eu l'assurant qu'il conserverait éternellement le

souvenir de ses bontés.

l^ départ d'Ambrosio causa quelque cliagrinà don Paldos, qui voyait

par là déconcerter le plan qu'il avait Je s'acquitter peu à peu ; mais con-

sidérant que dans (|ueli|ues années ce bour^'eois pourrait revenir à Sala-

niaïupie, il se consola inseiisihlenient, ol s'allaclia plus ipic jamais à 1 é-

tude du droit civil et du droit canon. Il y lit di' si grands imigrés, tant

par son application que par la vivacité de son esprit, qu'il devint le plus

brillant sujet de l'université, (|iii le clioisit eulin pour .son recteur. Il ue

se contenta pas de soutenir cette dignité par une piolonde science, il

travailla si fort sur lui, qu'il acipiit tontes les vertus d'un lionjiiic de bien,

l'endant son rectoral, il apprit qu'il y avait dans les prisons de Sala-

manque un jeune garçon accuse de rapt', et prés de perdre la vie. Alors

se ressouvenant qHc le fils de Piquillo avait enlevé une femme, il s'in-

forma qui était le prisonnier : et ayant appris que c'était le lils d'Ambi o-

sio lui-même, il entreprit sa défense. Ce qu'il y a d'admirable dans la

science des lois, c'est qu'elle fournil des armes pour et contre; et comme
notre recteur la possédait à fond, il s'en servit utilement |ioiir l'accusé :

il est bien vrai <|u'il joignit a cela le crédit de .ses amis et les plus fortes

sollicitations; ce qui opéra plus que tout le reste.

Le coupable sortit donc de cette affaire plus blanc que neige. Il alla

remercier son libérateur, qui lui dit: C'est à la considération de votre

père (|ue je vous ai rendu service. Je l'aime, et pour vous en donner une

nouvelle marque, si vous voulez demeurer dans celte ville, ot y mener
une vie d'honnête homme, j'aurai .soin de votre fortune ; si, d l'cxemiilc

d'Ambrosio, vous souhaitez de faire le voyage des Indes, vous pouvez

compter sur cinquante pistoles
;
je vous en lais bon. Le jeune Tiquillo lui

répondit : Puisque j'ai le b<Milieur d'être protégé de Votre Seigneurie,

!
"aurais tort de in'èloigner d'un séjour oii je jouis d'un si grand avantage :

C ne sortirai point de Salamanque, et je vous proleste d'y tenir une con-
duite dmit vous serez satisfait. Sur cette assurance, le recteur lui mit

dans la main une vingtaine de pistoles, en lui di.sanl : Tenez, mon ami,

attachez-vous à quelque honnête profession, employez bien votre teinjis,

et soyez sur (|ue je ne vous ab.mdoniierai point.

Deux mois après cette aventure, il arriva (|uc le jeune Piquillo, qui de

temps en temps venait faire sa cour à don Palilos, parut un jour tnul en

pleurs devant lui. (Ju'avez-vous? lui dit Balialion. Seigneur, répuiulit le

fils d'Ambrosio, je viens d'apprendre une nouvelle qui me decliire le

cœur. .Mon père a été pris par un corsaire algérien, et il est actuellement

dans les fers : un vieillard de Salamanque, qui revient d'Alger, où il a

été dix ans captif, et c|ue les percs de la .Merci ont racheté depuis peu.

m'a dit tout à l'heure lavoir laissé dans l'esclavage. Hélas! ajoutn-t-il en

se frappant la poitrine, et s'arracliant les cheveux, misérable (|ne je suis !

c'est moi, dont le libertinage a réduit mon père à cacher son argi'ut, et .i

se bannir de sa patrie ! C'est moi qui l'ai livré au barbare qui l'accable

de chaînes! Ah! seigneur dcm Pahlos, pour(pioi m'avez-vous liié des

mains de la justice'? Puisque vous aimez mon père, il fallait être ."ion

vengeur, et me laisser expier par ma mort le crime d'avoir causé tous

ses malheurs.

A ce discours, qui marquait un fripon de fils converti, le recteur fut

louché de la douleur que le jeune Piquillo faisait paraître. Mon enfant,

lui dit-il. je vois avec plaisir que vous vous repentez de vos fautes pas-

sées : essuyez vos larmes. Il sufiit ipie je sache ce i|u'.\mbiosio est de-

venu, pour vous a.ssurer que vous le leverrez. Sa délivrance ne dépend

que d'une rançon dont je me charge; quelques maux qu'il puisi>e avoir

smifferls, je suis persuadé ipi'a son retour, trouvaul en vous un (ils sngo
et pli'indi' tendresse pour lui, il ne se plaindra plus di- son niaiiv.i s soi t.

lion l'abhis, par cette proincssu, renvova le ||U d'Aiiiliiusio tout cm-
solé, et trois ou ipiatre jours après il partit poiir.M.idrid, ou, étant ar-
rivé, il remit aux religieux di' la .Meri i une bourse où il v avait cent pis<

tides, avec un petit papier sur lecpiel ces paiides étaient ècriles : u l^elto

smnine est donnée aux pures de la llédemption ninir le raidiat d'un pauvre
bourgeois de Salamainpie, a|ipelé Ambrosio l>ii|uilb>, captif à Alger, t

Ces bons religieux, dans ce voyage qu'ils vieninnt de faire a Alger, ii'oul

pas manqué de suivre l'iiitenlion du recleiir : ils ont racheté Aiubru^io,
c|ui est cet escla\e dont vous avez admire l'air tranquille.

.Vais il me .semble, dit don (ileonhas, que llaliabon n'en doit plus guère
de reste à ce b lurgeois. Don Pablos pense autrement que vous, répmidil
Asmodeu. Il re.slituera lu principal et les intérêts ; la délicatesse de sa
conscience va jusqu'à se faire un scrupule de posséiler le bien qu'il a ga-
gné depuis iiu'il est recteur; et quand il reverra l'iquillo, il a dessein de
lui dire : AmLro.sio, mon ami, in' me regardez plus comine votre bien-
faiteur, vous ne voyez en iiiim que le fripon <|ni a déterré l'.irgcnl que
Vous aviez caché Haiis un bois : ce n'est point assez que je \oun rende vos
deux cent ciiiqiianti' dimldons, puisque je m'en suis servi pour parvenir
au rang que je liens dans le monde : tous mes effets vous ajqi'irlii'iiiiint

i

je n'en veux retenir que ce qu'il vous plaira i|ue Le Diable boiteux
s'arrêta tout court en cet endroit; il lui prit un frisson, et il changea
de visage.

(jii'avez-vous'? lui dit l'écolier; quel mouvement extraordinaire vou«
agite et vous coupe subitement la parole'/ .Vli ! seigneur Leandro, s'écria

le démon d'une voix tremblante, quel mallicnr pour moi! Le magicien
qui me tenait prisonnier dans une bouteille vient ilii s'apercevoir i(ue jo
lie suis plus dans .son lalioratolre. il va me rappeler : par des conjurations
si fortes, que je n'y pourrai résister. Que j'en suis mortilii''! dit don
l^lcoplias tout attendri : quelle perte je vais faire ! Hélas ! nous allons noug
séparer pour jamais. Je ne le crois p .s, répondit Asmodée ; le magicien
peut avidr besoin de iikmi ministère ; et si j'ai le bonheur de lui rendre
(|nel(|iie service, peut-être par reconnaissance me remettra t-il en li-

berté. Si cela arrive, comme je l'espère, roni|itez que je vous rejoindrai

aussitôt, a condition (|ue vous ne révélerez i personne ce qui s'est passé
cette nuit entre nous; car si vous aviez l'indiscrétion d'en faire couli-
deiicc à iinelqu'iin, je vous avertis ipie vous ne me verriez plus.

Ce qui me console un peu d'être obligé de vous qilitîer, poursuivit-il,

c'est que du nioinsj'ai fait votre fortune. Vousépou-erez la belle Sérapliiuc,

que j'ai rendue folle de vous : le seigneur don Pedre de Escolano, son
pi'ie, est dans la résoution de vous U donner en mariage; ne laisseï

point échapper un si bel établissement. Mais, miséricorde 1 ajoula-l-il,

j'entends déj.i le magicien qui me conjure: tcnit l'enfer est effravé dis

paroles terribles ipie prononce ce redoutable cabaliste. Je ne puis de-

meurer plus longtemps avec Votre Seigneurie : jusqu au revoir, cher Zani-

biillo. Cil achevant ces mots, il l'iulirassa don Cleophas, et disparut

après l'avoir trans|iarlé dans son a]qMrleiiicnt.

ClIAPlTnE XXI.

De ce que fit don ClM|ilias 3\ir'es ijac le nialili- boilciu sf fut éliignr de lai, et de quel!*
fdi;ijii t'aaicur de cet ouvrage a jugé !> |>ru|HM de te Unir.

Un moment après la retraite d'.\smodée, l'écolier, se seiitani fatigué

d'avoir été toute la nuit sur ses jambes, et de s'être donné lieancnup de
mouvement, se desluibilla et se mit au lit pour prendre i|iiel(|iie rcpog.

Dans l'agitation où étaient ses esprits, il eut bien de la peine à s'endor-

mir; maisenlin, payant avec usure à .Moiphéc le tribut que lui doivent
tous les mortels, il tomba dans un assoupissement léthargique, ou il

passa la journée et la nuit suivante.

11 y avait dé à vingt-ipialre heures qu'il était dans cet état, r|nand don
Luis de Liijan, jeune cavalier de ses amis, entra duis sa chambre eu criant

de toute sa force : Holà ho ! seigneur don Cleoplias, debout. A ce In-uil,

Zamliullo se réveilla. Savez-vous, lui dit ilon Luis, que vous êtes couché
depuis hier malin'.' Cela n'est pas possible, répondit Leaiidro. Flieii n'est

plus vrai, répliqua son ami ; vous avez fait deux fois le tour du cadran.
Toutes les personnes de cette maison me l'ont assuré.

L'écolier, étonné d'un si long sommeil, craignit d'abord que son aven-

turc avec le Diable boiteux ne fût (|u'iMie illiivion; mais il ne pouvait le

croire ; et lorsipi'il se rappelait certaines ciicon tances, il ne iloiitait \ lus

(le la réalité de ce (piil avait vu. Cependant, pour en être plus certain, il

se leva, s habi)la prompt' ment, et sortit avec don Luis, qu'il mena vers

la porte du S leil, sans lui dire poiir(inoi. (jnand ils furent arrivés là, et

i|ue don Cleophas aperi'ut l'hôt'l de don Pedre presque tout n'-duit en
cendres, il feignit d'en être surpris. (Jue vois-jc i dit-il; quel ravage le

feu a fait iii '. A i|iii appartenait cette malheureuse maison? y a-t-il long-

temps nu'idie est brùlee?

Don Luis de Lnjiii répondit à ces deux questions, et lui dit ensuite :

Cet incendie fait moins de bruit dans la ville par le dommage cous dé-

raille ipi'il a causé que par une particntarilé que je vais vous apprendre.

Le seigneur don Pedre de Escolano a une lille uni(pic ipii est kllc comme
le jour; on dit qu'elle était dans une chambre pleine de flamme et de fu-
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iiKC où elle di'v.iil périr ni-rcssairoiiiont, cl qne néanmoins clic a clé

sauvée par un jeune cavalier Joui je ne sais pas cncnrc le nom ; cela

fail le sujet lie tons les enlieliens de Ahidrid. On élève jnsipi aux nues la

valeur de ce cavalier, cl l'on cmil que. pnnr prix il'uiu' aciion si hardie,

3uoiiin'il ne suit (pi'un simple gcnlilliuniuie, il pourra bien ubtcuir la lillc

Il seij;iieur don l'édrc.

Leaudro l'erei é oula don Luis sans faire semblant de prendre le moin-

dre inlérèl à ce qu'il disait ; puis, se débarrassant liienlol de lui sous un

prétexte spécieux, il .!,'ai;ria le l'rado, on, s'élanl assis sous des arbres, il

se plonïTca dans une prolbnilc rêverie. Le Diable boiteux vint d'abord

occnper sa pensée. Je ne puis, disait il, trop regrclli'r mon cher .\snio-

déc ; il m'aurait fait faire le tour du inomlc en peu de temps, et j aurais

voyn!;é sans éprouver les incommodités îles voyatjcs. .le lais sans doute

unejirande perte; mais, ajonta-t-il un momenlapiés, elle n'est pciit-éire

jias irréparable : |iou'(|Uoi désespérer de revoir ce démon'.' Il penl arriver.

comme il me l'a dit lui-même, que le magicien lui rende ini-essainnient

la litierlé. l'ensanl ensuite à don l'odre et à sa lille, il jirit la résolution

d'aller chez eux, poussé par la seule curiosité de vojr la belle Séra-

phine.

Dés qu'il parut devant don l'édrc, ce seigneur courut à lui les bras

ouverts, en disant : Soyez le bienvenu, £;énéreux cavalier; je comnuui-
çais à me plaindre de vous, lié (|Hoi! disais-je. don Oleopbas, après les

instances que je lui ai faites de me venir voir, est encore a s'offrir à mes
yeux ! qu'il répond mal à rimp.iticnce que j'ai de lui témoigner l'estime

êl l'amitié que je sens pour lui !

Zamlmllo baissa respectueusement la lêle à ce reproclie obli£(pant, et

dit au vieillard, pour s'excuser, qu'il avait craint de l'incomninder dans

l'embarras on il avait jugé qu'il devait ètie le j'Uir précédent. .le ne suis

pas salisf.iit de celle excuse, répliqua don Pedro; vous ne sauriez être

incommode dans une maison ni'i 1 ou serait, sans votre secours, dans la

plus grande tristesse. Mais, ajoiita-l-il. suivez-moi, s'il vous plail ; vous

avez d autres remercimenls ([ue les miens ,'i recevoir. Kn parlant de

celte sorte, il le prit par la main, et le coaduisit a l'appartement de Sé-

rapliine.

Ce'te dame x'cnail de fiire la xiesle. Ma fille, lui dit son porc, je viens

vous présenter le gculilhomme qui vous a si couiageusemenl sauvé la

vie : niarquez-lur jusqu'à quel point vous êtes pénétrée de ce qu'il a

fait pour vous, puisque l'état où vous étiez avant-liier ne vous le permit

pas. .Mors la senora Seripbiua, ouvrant nue houclic de rose, adressa la

parole à Leandro l'erez, et lui lit un compliinenl qui cliarmer.iit tous

mes lecteurs, si je pouvais le rapporter mot pour mot ; mais comme il ne

m'a point été rendu lidelemeul, j'aime mieux le passer -sous silence que

de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cleopbas crut voir et entendre une divini-

té; qu'il fut pris en même temps |iar les yeux etp.irlcs oreilles ; il conçut

aussilol pour elle un amour violent , mais bien loin de la regarder comme
une personne qu'il ne pouvait manquer d'é|i(iiiser, il douta, malgré tout

ce ipie le démon lui avait dit, que l'on voulût |inyer d'un si beau |irix

le service qu'on s'imaginait qu'il avait rendu. Plus il la trouvait cliar-

niantc. moins il osait se llilter de l'olitenir.

(.'equi acheva de le rendre tout à fait incertain d'un si grand avantage,

c'est que don Pcdre, dans la longue conv. rs.ition qu'ils eurent ensemble,

ne toucha point cette corde-là, et ne lit que I accalder d liounêtetés, sans

lui laisser entrevoir ([u il eût la moindre envie d'être son beau pcre. De
son coté. Sérapbine, aussi polie que sou père, tint des discours pleins de

reconnaissance, sans se servir d'aucune expressiun qui put donner sujet

à ZanihuUo de penser qu'elle fût amoureuse de lui ; de sorte qu'il sortit

de chez le seigneur Escolano avec beaucoup d'amour et fort peu d es-

jicrance.

Asniodéc, mon ami. disait-il en s'en retournant au logis, comme s'il

eùl clé encore avec ce diable, quand vous m'avez assuré ijuc don Pedrc

était dans la disposition de me faire son gendre, et queSéraphine brûlait

d'une vive ardeur ipie vous lui avez inspirée pour moi, il faut nue vous
ayez voulu vous égayer à mes dépens, ou bien que vous ne sacniez pas
mieux le iirésenl ipie l'avenir.

Noire écolier fut firlii'' d'avoirété chez celte dame ; et regardant la pas-
sion qu'il avait pour elle comme un amour malheureux qu'il fallait vaincre,

il résdlut de ne rien épargner pour cela : il lit plus, il se reprocha le dé-
sir i|u'il avait en de pousser sa pointe, supposé (|ii'il eût trouvé le père
disposé a lui acconler sa lille ; cl il se représenta qu'il était honteux de
devoir son lionheiir» un artilice.

11 élaitviicuri' plein de ces réilexions lorsque don Pèdre, l'ayant en-
voyé chei cher le jour suivant, lui dit : Seigneur Leaudro Perez, il est

temps ipie je vous prouve par des actions (pi'en m'obligeanl vous n'avci.

pas l'ait plaisir à un de ci's courlisans qui se conleiiteraient. à ma place,

de vous donner du l'eau bénite de cour
; je veux que Séra|diine soit elle-

même la réeinupense du péril que vous avez couru pour elle
;
je l'ai con-

sultée là-dessus, cl je l.i vois prête à m'oln'ir sans répugnance : je vous
dirai même (|iie j'ai reconnu mon sang quand je lui ai proposé pour époux
son libérateur. Klle en a marqué sa joie par un transport qui m'a fait

coniiaitre que sa générosité répondait à la mienne. C'est donc une chose
résolue, vous épouserez ma fille.

Après avoir ainsi parlé, le bon seigneur de Escalano, qui s'allendail

avec raison que don Cleophas lui rendrait de tres-lmnihles grâces d'une
si grande faveur, fut assez surpris de le trouver interdit et embarrasse.

Parlez, Zamhiillo, lui ilil-il : cpie f.iul-il ipie je pense du désordre où vous
met la proposition que je vous fais? (|ui peut V(uis révolter contre elle?

Un simple geulillinmme doit-il se refuser à une alliance dont un grand se

tiendrait honoré'? La noblesse de ma maison a-t-elle quelque tache que
j'ignore?

Seigneur, répondit Lrandro, je ne sais que trop la dislance que le ciel

a mise entre nous. Pourquoi donc, repritdoii Pèdre, paraissez-vous si |ieu

content d'un mari.ige (pii vous fait t.inl d'honneur? Avouez-le-moi, don
IJleophas, vous aimez quelque dame qui a reçu votre foi ; el .son intérêt

s'opjiiise en ce moment à voire foilune. Si j'avais une maîtresse à qui je

fusse lié par des serments, répondit l'écolier, rien sans doute ne serait

capable de me les faire trahir. .Mais ce n'est point cette raisunqui m'em-
pêche de profiler de vos b'uiiés : un sentiment de délicatesse veut que je

renonce au glorieux élaldissement que vous me projiosez ; et loin de vou-

loir abuser de votre erreur, je vais vous détromper : je ne suis point le

libéraleur de Séraphine.

(Ju'entenils-je ! s'écria le vieillard fort étonné : ce n'est pas vous qui

l'avez délivrée des flammes qui l'allaienl consumer? ce n'est point vous

qui avez l'ait une action si- hardie? INmi, seigneur, répondil Zambnllo,

Ion' mortel l'aurait vaincmeni entrepris, et je veux bien vous apprendre
que c'est un diable qui a sauvé votre fille.

Ces paroles augnientéicnl la surprise de don Pédre, qui, ne croyant

pas les devoir prendre au pied de la lettre, pria l'écolier de parler plus

clairement. Abn-s Leaudro. sans se soucier de perdre l'amitié d'Asmodée,

raconta tout ce qui s'etail passé entre ce démon ei lui. Après quoi le vieil-

lanl reprit la parole, el dit à don Oleophas • La cnnfidciice que vous venez

de me faire me confirme dans le dessein de vous diinner ma fille; vous

êtes son premier libérateur. Si vous n'eussiez pas prié le Diable boiteux

de l'arracher à la morhpii la menaçait, il n'aiir, il pas manqué de la lais-

ser périr. C'est donc vous qui avez'conservé les jours de Séraphine ; en

un mot, vous la méritez, el je vous l'offre avec la moitié de mon bien.

Leandro l'erez, à ces mots qui levaient tous ses scrupules, se jeta aux

pieds de don Pédre jiour le remercier de ses boniés. Peu de temps après,

ce mariage se fit avec une magnificence cimvenable à Ibérilier du sei-

gneur de Kscol.no, el à la grande sa'isfaclion de.<; parents de noire éco-

iiei', leipiel demeura par là bien payé de quelques heures Je liberté qu'il

avait procurées au Diable boiteux.

FIN DU DIADLE BOITEUX.

l'Aïus. — Ty|"i5i'a|iliic tCllMill'EU, rue d'EilurtIi, 1.



Le 4 mai 1771.

ynfi je suis content d'iHrc (larli ! mon cher ami, IV-trange chose que

nous sommes '. Je t'ai quit-

te, loi, qiie j'iiimc tant,

loi, dont j't'lai« insé|>ara-

Lle, et je m'en félicite ! Ah!

tu me le pirdonnes. j'en

suis sur '. toutes mes autres

liaisons ne senihl.iieul-elles

pas choisies par un mau-
vais destin pour tourmen-
ter mon cœur'.' La pauvre

Lconore ! (Cependant, ne

suis-je pas innocent? est-

ce donc mi faute si l'amour

s'empara d'elle, tandis que

les caprices de sa charman-
te soeur me procuraient nu
passe-temps si doux! lit

pourtant suis-je vraiment
.sans reproche'.' n'ai-jc pas

alimenté ses sentimeuls?

ne me suis-je pas r.ut un
jeu avec toi de ses t xpres-

sions^i fr.iiiclies, si naïves,

et qui mériljiciit si peu
d'èlre lournce>cnridicule?

n'ai -je pas. .. Qu est-ce

doue que l'honmie , qu'il

o.<e se l.inieiitir? (ihi r

ami, je veux ihc corriger;

je ue veux plus, suivunt

ma coLlunie, re\(nu' 1 (in-

é|<o |iies r.'lcl» iiM N Or ma
vie. Tuusliien riilson,m n
cher, il y aurait iicfiucniip

moins d iulot lunés, si les

hommes... Oieii sait pour-

quoi il les a laits ainsi...

SI leur turlmleiile ima|.;iiia-

tioii, au lieu de les laisser

jouir d'un présent supi or-

talde , ne travaillait pas

sans ces.se à l'eur rappeler
les peines du passé.

Fais-moi le plai>ir de dire

à ma meic que je ne né-
lit;e point du tout ses af-

1

faires, et que je lui en rendrai compte au premier m'ornent. J'ai parie

à ma tante, qui est loin d'être aussi méchante qu'on nous l'avait dépeinte.

Dessins par i. A. Bcaucé.

I

I7est une femme Irés-çfaie, vive, du meilleur creur possible : je lui ai fait

I connaître les griefs de ma mère, quant à la portion d'liérila{,'c qu'on lui

1 relient; elle m'a déclare ses motifs, ses raisons, et les conditions aux-
quelles elle est prèle à

^ I

I

tout reuilre, même plus

que nous ne réciamoïK.
Lnlin, je ne puis actnelle-

nient l'en mander davan-
tage: dis seulement <i ma
mère que tout ira bien.

Celle petite affaire m'» de
plus eu plus convaincu,

mon chtr, que la négli-

gence et des malcnlen-

diis occasionnent beau-
coup plus de trouble, dans

ce monde que la fourberie

et la méchanceté : au
moins ces deux dernières

sniii- elles certainement

|)lu« rares.

Du reste, je me trouve

ici 1res- bien. Li solitude

de ce paradis terrestre est

un baume pour mon cœur,

elce reuiiuvrllemeiil de la

nature y fait renaître les

plus vives émotions. Cha-

que arbre, cbaipie buisson,

est un bouquet de (leurs :

que n'esi-il pos«ible de se

transformer en hanneton,

pmirvid ignr surcetle mer
de p.irfniii», pour eu niire

son uniqie nourriture !

La ville en elle-même
esl dés^çré ible. mais tous

ses environs sont d'une

beauté ravissante ; c'est

ce qui déci>la le feu comle

de M., à nl.iccr un jardin

sur une des colline.», qui

s'v croisent avec la plu»

aiînible variété, etqui ren-

ferment des vallées déli-

cieuses. Ce jar.lin est sim-

ple : des les premiers pas,

on s'aperçoit que le plan

n'en fui pas tracé l'ar un

janliuier e^lave des ré-
Le baiser.

, "les, mais plutôt par un cœur sensible qui voul.iii y jouir de lui-même

J'ai déji donné des larmes, i la mémoire du défunt, dans un petit ca



^^EllTJIEH.

l>iiiel en ruine, «utidViis sa place favoiilc, el qiH osl aussi drvcmic la
iiiii'iiiie. ISicuIol ce jardin sera à ma ilisposilinii : je lu'eii suis dojà aUa-
clic Icjardiuier; el il ne s'ca trouvera jias mal.

I.c 10 mai.

Mon Ame est aussi calme que ces douces matinées du iniiiiinins. doni
le charme enivre mon cirur. Me voilà seul, el tout cniier au boulieur de
vivre dans celle lielle eoiilrée, l'aile pcuii' un Cienr coniirie le mien. Je suis
si cnnlenl, mon cher, si ahsorbo darjs la jouissance de ma Irantpiille exis-
tence, (|ue mon talent en soulïre inliniment : je ne poumis in.iinleiianl
des-iner; je ne pourrais nn'me former un sei'il trait, el jamais pourlaiit
je ne fus meilltur peinire. (Juand celte^vallée iliarniaiileéxlialcaulonr de
moi ses vapeurs eniliaumées

; quand le soleil, planunl sur l'Impénélr.ihle
et fraîche oliseurilé de mon hoia^e. peut à peine l,ini-er iiueUpies rayons
il»ns In profondeur de mon asile, je m'étends sur Iheilie près do la soune
d'un niisseau; et là. idus rap|ii(iclié de la terre, j'adiiilie llmmense va-
riété de mille espèces de peliles piaules. Ku découvrant au milieu de leurs
faillies lii;es tant de moucherons, tant ilinnomb, aides el presiiiie im|ii'i -

cepliblesvermi.sseaux; en voyani si prés de mon C(eur le rouniiilleinent
de ce petit univers, je ressen.s la présence du Toiil-l'iiissanl qui nous créa
i son image, le soiiflle de cet être incomparable, cpii nous soiilieiitel nous
conserve au milan de celle source éternelle de jouissances. Mm ami,
quiind cela se confond à mes yeux, et ipie le ciel et la terre se concentrent
et reposent dans mon âme, comme l'im.ifte d'une femme adorée, je sou-
pire el je me dis

: .\h ! puisses-ln exprimer, puisses tu insfiirerau papier
les st ntimcnts ardents, et les rendre ainsi limage de ton âme, commis ton
âme est celle de l'étie intiiii ! Mon cher ami... mais il faut y renoncer; et
je succombe sous la grandeur, suus la sublimité de ces apparitions I

Le 12 mai.

Esl-ce donc des esprits enchanteurs qui voltigent au-dessus de cette
coulree. nu plutôt une illusion liriUante et céleste'dc mon ca'iir qui change
•n p<iradis tout ce qui m'environne ? L'on voit à l'entrée de ce vllla!,'e une
fontaine, n laipielle je suis lié par une espèce de charme, comme Méhisine
pl ses s-reurs. .\près avoir descendu une petite colline, on se irouve devint
une voûte où co dMisent une vingtaine de marcher, et sous laquelle la
sonirc U plus pure jaillit d'une roche de marbre: le pelil mur qui en
forme l'enceinte supérieure, les arbres élevés qui la couvrent de leur om-
kre, la fraicheur iju on y lespire. répandent sur cet endroit quelque chose
uni attache et saisit VAme ; il ne se passe point de jour i|ue je n'y passe
nue henre. Les jomes lilles de la ville viennent v puiser de l'eau, occtipa-
lion .ST dmice el si nécessaire, dont les lilles de"s rois s'acquittaient jadis
elle-i-mèmes Lorsque j'y suis assis, je crois élre aux siècles heureux des
patriarches, où nos bons aïeux formaient leurs liaisons prés de fontainesn de puits environnés de génies bienfaisants. Oh! celui qui ne sent pas
cela avec moi, ne s'est jamais rafraîchi ,i l'onde claire d'une foiiiainc
•prés une niai-che pénible pendant les brûlantes chaleurs de l'été 1

'

Le 15 mai.

conjure

Th me demandes si je désire que tn m'envoies mes livres. Non, je t'en
njure, laisse-les loin de moi. Je ne veux plus être dirigé, excité, animé :

mon cœur u'a-l-il pas assez de sa propre effervescence I il ne me faut que
des chants qui me bcrcenl, cl mon Homère ne me les funrnit-il pas'.' .\h !

combien de fois n'ai-je pas lente de calmer ee sang qui bouillonne dans
mes veines; car tu ne vis jamais rien de plus agité, de plus inégal que mon
cceur. Mais ,i qui vais-je le dire'.' à loi qui n'eus que trop à sou'lîrir, en me
voyant passer si souventde la iriste-se à l'excès de la joie, ou d une douce
mélancolie a une pas-ion funeste, .\u.ssi je traite ce faible cœur, comme
im enfant malade a qui l'on ne refuse rien : cependant (lue ceci soit dit
entre nous

;
il est tant de gens qui poui-rsient m'en blâmer.

Le 15 mai.

Les bons villageois d'ici me connaiss-çnt el m'aiment déjà surtoui les
enfants. Lorsqu'au cominenccnient je tes a'hoi'dais en les qneslionnant
d une manière amicale, qnelqucs-nns, croyant que je voulais me moquer
deu.x, me renvoyaient brusquement : loin'de me rebiiler, cela ne servit
qu'à me convaincre de la verilé d'mie ancienne observal'ion • c'est nue
les personnes d'un certain rang se liennent ii une gran le dislance du
peuple, dans la crainte sans doute de perdre en s'en rapprochant Et
tiuis, il y a des étourdis el d* mauvais plaisants, qui feignent de s'i-
laisser jusqu'à ces pauvres gens, pour les mieux accabler de leur in-
sob'nce.

.
-- .succomber.

Dernièrement, je renconlrai à la fontaine une jeune servante elle
avait posé son vase s^^ la dernière marche, en attendant qu'une ée .ses
comp.igues vint lui aider à le mctire sur sa tète. Je descendis Voulez-
vous que je vous aide, mademoiselle? Elle rougit extrêmement Oh'
roonsieiir, me dit-elle, — s.-n.s façon. - Elle arrangea son coussinet- j'y
plai;ai son va.sc, el elle ]iartit en me remerciant.

Le 17 mai.

J'ai fait ici toute sorte de connaissances, sans avoir encore de société :

j'ignore ce qui prévient en ma faveur les gens de ce pays; la plupart
s'.illaiheiit à moi, et me font regretter de ne pouvoir passer que si peu
de teni|is avec eux. Tu me di'mandes comment je les Irouve '.' (jiie te ré-
pondre'? comme partout ailleurs; c'Ost qiiebpie chose de si niiirormc que
l'espèce humaine. Le plus gianil noinlire emploient la mcillr.ire partie de
leur temps à travailler pour vivre; el le pende momcnis libres qui leur
restent les tourmente si fori, qu'ils mettent tout en œuvre pour s'en dé-
barrasser. desliuée de riuinniie !

Pu reste, ce sont d'assez bonnes gens. J'aime à me confondre souvent
parmi eux : à goûter leur genre de plaisirs, soit en nous livrant à une
aimable el franche gaieté autour d'une table bien servie, soit en arrangeant
à piop s une promenade, un bal, ou linéique autre amiisrincnt semblable;
mais alors il nie faut oublier i|u'il languit dans mon ànic tant d'autres
qiialilés que je dois même leur cacher avec, soin, (juelle idée pénible ! et
eependant le sort de ceux qui nous ressemblent fut toujours d cire mal
jugés.

.\h ! pourquoi n'est-elle plus l'amie de ma jeunesse ! pourquoi l'ai-je

jamais connue'. Je me dirais ; Insensé que lu es! tu cherclics ce qui n'est
point ici-bas. .Mais je l'ai posséilée; j'ai senti ce cœur, ce coeur si noble,
iloiil la pr.'seiice m'élevait à mes propres yeux, parce ((u'elle me rendait
tout ce que je pouvais être. Grand Dieu ! laissiit-elle dans rinaction une
seule des facultés de mon àme'? ne développait-elle pas dans toute son
énergie cette pléniuide de ."^eiUimonts qui me l'ait embrasser la nature en-
tière'.' notre commerce n'élail-il pas uii tissu continuel des sensations les

plus délicates, des pensées les plus spirituelles, dont les modilications,
jusqu'à la déraison même, portaient l'emiireinte dn génie? el mainte-
nani Hélas ! plus avancée que moi dans le voyage de la vie, elle devait
aussi me précéder au tombeau : mais je ne l'oublierai jamais; oui, je me
souviendrai toujours de sa fermelé, de sa palience cclesle.

J'ai rencontré, il y a peu de jours, un jeune M. V.... d'un extérieur

Irés-prévenant, Irés-agréable. Il sort de l'université, il ne se Uatte pas de
tout savoir, el se croit pourtant plus instruit que beaucoup d'autres. A
la vérité, il s'est fort appliqué, ce que j'ai pu remarquer à différents

égards ; bref, il a acquis de bonnes connaissances, .\yant entendu dire

(pic je dessinais beaucoup et que je savais le grec (deux phénomènes pour
ce pays), il est venu me voir et m'a étalé beaucoup d'érudition, depuis

Battenx jusqu'à Wood, depuis de Piles jnsipi'à Winkelmann, en m'assu-
rant qu'il avait lu d'un bout à l'autre la preiniéie partie de la lliéoric dès
beaux-arts de Sulzer, et qu'il possédait un manuscrit d'ileyue sur l'étude

de l'autique : je le l lissai parler seul.

J ai fait aussi la connaissance du bailli du prince, excellent homrfièi
'

rempli de franchise et de probité : c'est un charme, à ce qu'on assure,

de le voir entouré de ses enfants; il en a neuf, et l'on dit surtout beau-
coup de bien de sa lille aînée. 11 m'a prié d'aller chez lui

;
je coniple m'y

rendre trè.s-incessamment. 11 habite prés d'ici une maison de chasse du
prince, où il a obtenu l'agrément de se retirer depuis la mort de sa femme,
ne pouvant plus supporter le séjour de la ville, ni de la maison Où il l'h-

vait perdue.

En outre, je suis importuné par quelques pitoyables originaux; loul

en eux m'est insnjiportable, mais principalement leurs démonstrations

d'amitié.

Adieu, cher ami. Cette lettre-ci pourra te plaire; elle est entièrement

liistoricpie.

Le 22 mal.

1-a vie n'est ((u'un songe! d'autres ont eu cette idée avant moi ; mais

elle nie suit partout. En considérant le cercle étroit des forces jibysiques

et morales de l'homme ; en rélléchissant que toute son énergie s'épuise

à satisfaire ses besoins, quoiqu'ils n'aient pour but que de prolonger sa

fragile existence; en voyant enfin ([ue la tranqnilliié de notre àme sur

certains points de ses recnerches n'est qu'une résignattou fantastique, qui

tapisse de brillantes ligures ou de riantes jierspeclives les murailles de sa

prison.... o Guillaume, cela me trouble el m'interdit! je rentre dans moi-

iriéme, et j'y trouve nu monde, mais plus encore en pressentiinenls, efi

désirs vagues et confus, qu'en action el en réalité. Je m'abandonne alors

au tourbillon de mes idées, qui m'entraînent doucement dans les espaces

chimériques. <»

Les doctes pédagogues, les plus graves magislers, conviennent eux-

mêmes que les enfants ne connaissent point les motifs de leur volonté :

mais personne ne vent reconnaître que lesliommes faits errent aussi dans

ce bas monde tout comme les enfants, sans savoir davantage ni d ou ils

viennent ni où ilsvonl, sans se diriger plus qu'eux vers un véritable but;

qu'ils sont, comme ceux-ci, gouvernés par du biscuil, des gâteaux ou des

verges ; et cependant la chose est évidente et palpable.

Je le l'avouerai franchement, car je m'attends à ta réponse, je trouve

les plus heureux des hommes ceux qui, semblables aux enfants, vivent au

jour le jour, promènent sans cesse leurs poupées, les habillent, les des-

habilleùt, tournent dnn air suppliant autour dn bnifct on la maman ren-

ferme les sucreries, cl, la bouche remplie de l'objet de leur désir, se-

crienl tout de suite : Encore! Ne soul-ce jias là d'heureuses créatures?



wicuniKU.

lliMiriMisi's l'iiriiif. sniis iloiile. celles i|iii (loiiiii'iil (Ipr i|iinlltic'.ilions jiniii-

priisrs i leurs l'iilijes oeciipHtioii!), on niéliie ,i |eiii'> |i;is.si(iiis, les iiiéln-

iiii>i|ilioseiil en oiieiiillonsdc ((imiiIs Cuites |iMin' Ir s;iliil el le liieii-iMie ilii

Seine liiiiiMiii. Oli 1 de tellot );oiis sont Meii lieiireiiv I Miiis I liniiiiiii' (|iil.

ans riiiiinilili^ de son eiiMir, leciuinnit Li viiiiilé de (mit rel.i, i|iii (iliserve

avee i|iielle8 délices ehinnie |iro|iiiéliiiie snil se luire iiii |i«rndis de son

petit jai'diii. AVer i|uellt> eoiisl.iiire le iiiallieHieiix se tr.itiie |ii>iiilileiiieiil

«nus le THnlenii i|iii l'iiCC<ilile. i|iii voit roiiuiit' t'>iis nllnclu'lil de l'Iiileièl

à jouir une seule iniuute de plu- de l.i clnrlé du sitleil... ciui, eelui-l.iest

lr.iiii|uille. Kii se iDiiniint un monde li lui seul, il y trouve ej;iileinent l.i

mesure de liunheur dévolue ,1 l'Iiuuinuité. D'nilleurs, i|ui'li|ue lionn' iju'il

iioit, il ne cesse de porter dnns son eiiuirle doux seiilinicul de sn lilierlé,

et celui de pouvoir soi tir de sa prison sitôt qu'il lui plail.

Le au niai.

Tm connais depuis longtemps ma mnniére de choisir, dom'arranfjerdnns
queliiiie solitude ai{r(Nilile une petite retraite où je mi^ eouteiite de très-

peu. Kelicitenioi, j'ai fait dans ce genre la plus joie découverle.

Il existe à une lieue d ici un villaj;o noininé \Nnlillieiiu ; sa position sur

un coteau est Irés-iiitéressante ; et ipiand, en snrlaiit de la ville, on monte
le sentier qui y mené, la vue s'étend sur tout le vallon, l'iie lionne vieille

hôtesse, prévenante et j^aie |ioHrson âge, y vend du viii, de la liiere et du
café ; mais, ce ipii vaut bien mieux, ee .sont deux lieaux tilleuls, dont les

vastes rameaux omlirajtent la petite place devant léglise, eiitouréo de mai-
sons ou de i;ran^cs de paysans..l'ai rencontré peu d endroits plusattarliaiils,

idus retirés ; aussi m'y fiisje apporter de l'aiiberiienialalileavec ma cliaise
;

l'y prends mou café, et j'y lis mon Homère, l.a première fois que le

hasard me conduisit sous ces tilleuls, je trouvai cette place d une extrcuie

solitude ; celait dans un liel après-midi, où tout le monde travaillait aux
cliai'i|is. Un seul petit g.irçon d'eiivirou quatre ans y était assis par terre,

leuanl entre ses bras nu autre eiiranl de six nioi.s, assis entre ses j iiiihes,

de manière qu'il lui servait comme de siéi;e; iiiali,'ré le mouvement per-

pétuel Je SCS yeux noirs, il se tenait fort Irauquille. Ce petit ijroupe m'in-

téressa vivement: je m'assis vis-.i-vis sur une charrue, el je pris j,'raiid

plaisir.! dessiner cette situation l'ralernelle. J'y joiRiiisla haie voisine, une
porte de graine, quelques roues de chariots Prisées, tout comme cela se

présentait; et je vis, au bout d'une heure, cjue j'avais fait un dessin très-

agréable el de fort bon goût, .sans y avoir ajouté le moindre embellisse-

ment. Cela me conlirma dans ma résolution de m'en tenir uni(|iiement à

la nature; elle seule possède des richesses immenses; elle seule forme de

grands artistes. Ou peut alléguer en faveur des régies ii peu prés ce qu'on
(lit.i l'avantage de la soeiélè: un artiste qui les prend pour guides ne fera

jamais rien d absolument mauvais ; de même que celui i|ui se soumet atix

lois, aux bicn.séances, ne deviendra jamais un voisin insiipporlalile, ni un
grand .scélérat. .Mais, d'un autre cùlé, les régies, quoiqu'on eu dise, nui-

sent à l'expression pure et lidele des beniilés de la iialur!!. Tu vas crier à

l'exagération : lu me dira.? ipie les règles lixenl des bornes raisonnables,

qu'elles élaguent les rameaux superlliis, etc. .\li I mou cher, il eu est des

talents comme de l'amour ! Un jeune homme s'éprend passionnéincnt : il

passe prés de son amante tous les moments de la journée ; il proligiie ses

forces, ses revenus, pour la convaincre sans cesse qu'il lui a dévoué lonle

sou existence, yu'abirs ipielque grave personnage vienne lui dire: Mou
aimable jeune homme, rien de plus naturel que I amour; mais il faut lui

dunnerdes homes : que vos heures se partagent entre vos devoirs et votre

maltresse, de manière .i ne lui céder ijue le temps siiperllu : sachez comp-
ter avec vous-même; cl, si vous êtes à votre aise, faites-lui, j'y consens,

quelques petits cadeaux, mais de loin en loin, par excmnlc à ses jours de
fête ou de naissance, etc. Eh bien , si ce jeune homme suit ces avis, il sera

un sujet fort utile, et je conseillerais iiiénie à un prince de le placer il.ius

uu coUépe ; mais c'en est fait de son amour, et, si c est un artiste, de son

talent. mes amis I pnuii|uoi le lleuve du génie se déborJe-t-il si rare-

ment? pourquoi le voit-on si niremenlse précipiter en torients. el ébran-
ler vosàmesélonuées ? Mes chers amis, c eslc|u'ils'esl établi sursesdcnx
rives des êtres froids, des êtres |icrsonnels, qui, dans la crainte de voir

bouleverser leurs pavillons, leurs parterres, leurs poUigers, savent, à l'aide

de digues et de canaux, prévenir le danger qui les menace.

Le 11 mai.

Je m"apeiT/)is que je suis tombé dans des comparaisons, des déclama-
tions, dans un enthousiasme cpii m'a fait oublier de te dire ce t|ue sont

devenus les deux enfants. l'Iein d'une sensibilité pittoresque, que ma
lettre d'hier t'a rendue bien parfaitement, j- restai plus de deux h.eui-es

assis sur ma charme. Vers le soir, une jvuiie femme s'approcha des en-

fants, qui. pendant ce temps, n'avaient pas bougé ; clic portait à son bras

une corbeille, et s'écria de loin : l'hilippe, lu es uu brave garçon I Elle

me salua
;
je lui rendis le s.ilut, el lui ois en in'avançant vers elle : Ce

soiil lé vos enfants'? — Oui, monsieur. Klle lendit d'une innin uu gàleaii

au plus grand, et de l'aiilre, elle releva le pelit qu'elle embrassa de tout

son cœur, .le lavais laissé sous la garde de Philippe, conliiina-t-elle.

pour aller,! la ville, avec mon aîné, chercher du palii blanc, du siicie,

et ce pelit poêlon de terre. C est ce cpie je voyais dans la corbeille, dont
le couvercle était renversé. Je veux faire ce soir une soupe à mon Janot :

hier, mon méchant espiègle d'alné a cassé le poêlon, en se disputant avec

son frère le gratin de In houillid. Je lui demandai nu il riait. Klle me dit

qu'il eoiirail après qiielqiii's iiiej dans la prairie; el ;i rin-tant même il

ntrut en saiilMiit, avec une bngitelle de noisetier qu'il apportait li \'W\-

lippe. Je c<iiiliiinai de m'eiitrileiiir avec la mère : elle m apprit i|u'elle

était tille du mailre d'école ; i|ue son iiinri était allé en Suisse recueillir la

succession d'un parent Doieme on voulait l'eu frustrer, njoiita-l-elle, ol

qu'on ne répondait point à ses lettres, il a pris le parti de s'y remlre lui-

même : hélis! Dieu veuille iiii j| ne lui soit rien arrivé! je n en ni èh^
cii'ies iioiiville». Je ne poiunis me «êparerdc celte femme : enlln je don-

nai un kreutier à chacun de ses enfants: je lui en donnai un aussi .1 elle"

mêinu pour ncheler un gillenu à son pelit, In première lois i|u'elle irait i

la ville, après quoi nous nmi.s qiiitlAiiies.

Oui. mon ami. ipiaiid ji' coninienie .1 n'être pins mnilre de mes sciM,

lieu lie sert mieux .i les cnlmer que la vue d'une de ces douces créatures

ipii, dans une heiiri'iise indifférence, parcourent le cercle êlroil de leur

existence, eu lilchnnt de g.ignei d'un jour .i l'aiilie de quoi «ntisfiire leurs

premiers besoins, el qui voient tomber les fenillen, sons |iemier n autre

cho-c, sinon que l'hiver approche.

J'y suis souvent revenu ibqniis. Les enfaiits ae «ont familiarités avec

moi : je leur donne du sucre quainl je prends mon café, el, le «oir, ils linf-

tageiit mon pain nu I rn-, ainsi i|iie mon lait cailli;. Le ilimaiiche, leUr

krentzer ne leur mancine jamais : si je ne 8ui» pas là au sorlirdc In prière,

riiolessc a l'ordre de le payi'r.

Ils sont conûanis : ils me racontent tontes sortes de choses, cl je m'a-

muse beaucoup de leur petite jalousie, lorsqu'il se rassemble près de
nous d antres enfants du village.

J'ai eu bien de la peine à persuader à la niére qUe ses enfanta ne m'in-

cnnimodent point.

Le jO mii.

Ce que je te mandais dernièrement de la peintnrc peut assurément s'ap-^

pli(pier ,1 la iioésie : il suffit d'avoir le sentiinciil du benii et d'entre-

prendre de 1 exprimer ; ce ipii, sans doute, n'est pas silol fait que dit.

Il m'est arrivi'' nnjnnririini une aventure qui. bien rendue, rournirail le

sujet de la plus belle idvllc du monde: mais .''ii|noi bon la poésie et

l'idylle ? l'aiii-il donc, piiiir nous intéresser a une .scène do la nature,

qu'elle soit toujours relevée par l'art?

Si, d'après nu tel début, tu t'allends à ilu grand, .i du sublime, lu vas

être bien trompé : mon héros n'est ipi'nii jeune paysan. D'ailleurs, je

raconterai lort mal, comme ,i l'ordinaire; el loi, suivant la coutume, tu

ne manqueras pas de me trouver très-eiagéré. C'est encore Walilheim,

toujours NVahlIieim ipii pro.lnil ces merveilles, i

Ouelques personnes sêlaienl rassemblées sons les tilleuls, pour y
prendre 1- café : comme celle société ne me convenait guère, j'usai

d'un prélexle pour m'en éloigner.

Un joiiiie paysan, sorti d'une maison voisine, vint travailler à cette

charrue que j'avais des-inée : sa figure intéressante m'allira vers lui, et

i|uel(iues questions que je lui Ds, de ce Ion familier qui me réussit lou-

jotirs avec ces sortes de gens, curent bienlùl formé notre connaissance.

Il me raconla qu'il servait une veuve, donl il avait beaucouji U se louer :

eu effel ses éloges devinrent si vifs, que je ne lardai pasi in'nperccvoir

qu'il lui était dévoué de corps el d'àmc. Elle n'est plus jeune, .ijonUi-lil;

elle a eu tant i se plaindre de son premier mari, qu'elle n'en veut plus

d'autre. Et son air. ses yeux exprimaient bien èloqiiemmeut quel serait

sou bonheur d'avoir .i réparer les torts du premier époux, yue ne puis-je

répéter toutes S' s paroles, le peindre sa passion, son zèle, son ciilbou-

siasmc! que n'ai-je les laleuls d'un grand iioële, pour te rendre parlants

à la fois l'àme de ses gesles, riiarmonie cle sa voix, le feu concentré de

ses regards ! il n'est point d'expressions qui puissent y atteindre : tout

ce qui' je t'en dirais serait lio|i matériel. Je fus touche surtout de la

crainte délicate qu'il me laissa voir, ipie je ne prisse une opinion défa-

vorable de sou allacheinenl et de sa conduite. Que j ''''•''"is à reiiiciidre

exalter la ligure el la bonne tournure de celle veuve, qui, malgré le dé-

clin de ses appas, savait encore lui inspirer une passion si vivcl cela ua
peut se retracer que dans le fond de mon .1ine, pion, jamais je ne vis la

vivacité, ou pliitôl le transport du désir, briller d'une manière aussi pure,

et supérieure même, il faut que je l'avoue, aux illusions de mon propre

cœur. Ah ! ne me persillé nas, si je le dis que le souvenir de celle can-

deur, de Cl lie vcrilé, me hiit encore tressaillir; que l'idée de sa Ddélilé,

de sa tendresse, m'est toujours présente; qu'elle me fait soufdrcr el lan-

guir, comme si j'étais dévoré de celle passion moi-mèmè.
Je veii.x coniiailre celte femme : non cepcndani, il vaut mieux l'éviter.

Jusipi'ici je ne la vois ipie par les yeux de son amant : combien les miens

pourraient lui faire de lorl ! et pourquoi ni'cnlever cette séduisante

image?

Lg 1G juin.

Tu veux savoir la cnnsede mon silence? Ah ! quelle demande pour tin

savant homme! Ne devrai<-lu pas ileviner que je me trouve a merveille?

m.iis que... Kn deux mots, j'ai fnil une eonnnissance qui louche de plus

près mou cœur : j'ai... je ne sais pas ce que j'ai.

Comment le racontei méthodiquement les cireonslam'es qui m'ont ap-
proché de la plus aimable dos femmes? je suis contpnl. je jui» bçui-eu.x,

et jiar cette raison Lien mnavais historien.



^^ERTHER.

1)><I lin anijp ! Iton, dir.is-lii, voilà l'oxprossinii Imiialo rie tnu< los

nmixiriMix ! Il n'csl donr plus de lermrs |i()iii- l'apprcinlir (•(iiiiliii-n pIIp

rsl acromplie, ni ce qni In rend si paifiiilc : il suflit qu'elle a c.iplivc

loii-i mes sens.

T.inl d'in^'énnllr nvco Innl dVspril ! I.inl de bonté aver tant de carac-

Ifie ! l'I la doiici- naii de l'Ame au milieu d;i feu de la jiMiiiessel

Kl liiul i-e (pie je l'en dis l.i n'esl ipinn las de vaines |iaioles, qni ne

te rendent pas niènie un seul Irait de sa peisoniie. llnr aulie l'nis... Non,
iiiainlenant on jamais ; ear, entre nous, depuis que j ai eoinnienii' à t'é-

erire. je me suis vu trois lois prêt à jrler la plume. .1 faire seller mon
cheval, i iiarlir : cependant je m'étais si fort promis re matin de n'y pas

«lier, et je cours sans cesse à la fenêtre voir si le soleil est enrore luen

haut

Je n'ai pu y résister : j'en reviens à l'instant, mon elier Ijuillanme ; et

pour le roiipje vais t'éerire, tout en faisant mon frniral souper, (tiiel

plaisir de voir celle a loialde sœur nu sein de sa lielle pelite l'amille!...

Mais, si je continuais sur ce ton, tn n'en saurais ijuére davantage.

Ecoute : je vais enliii recueillir loule mon allenlion.

Je l'ai déjà mandé ma reneonMT avec le liailli S... el son invitalion

d'aller le voir dans .sou ermila;,'e, ou )dulôt dans son petit royaume.
J'avais nésçliîîé celle visite : peiil-êlre même je ne l'aurais jamais faite, si

le hasard ne m'ei'il découvert le trésor eaelié dans cette solitude.

Nos jeunes cens ayant airaiiiré un liai à h eampa^'iie, je mêlais mis
volontiers de leur partie. Je choisis pour ma danseuse nue jeune, lionne

el jolie fllle d'ici, assez insiiiiiifiaiile d'ailleurs : nous roiiviimies ipie

j'aurais une voilure, pour conduire an lien de l.i fêli' ma demoiselle aver

sa cousine, el que, chemin f.iisanl. nous prendrions avec nous (.'liarlotle

S... Vous »\\ei voir une charmante fille, me dil ma eompasine en traver-

sant l'une des lonjriies percées de la foiêl qni coiidiiil à la maison de
chasse. Prenez ç;arde, ajouta la cousine, d'en devenir amonietix! —
Pourquoi cela"? lui dis-je. — Klle est déjà promise, lépondil-elle. à un
fort lirave homme, qui est allé régler la sueeession de son père et solli-

citer un emploi ronsidéralde. (U'ile nouvelle m'était Irés-iinlillérente.

Le soleil était prés de se conclier, lorsque nous arrivâmes devant la

porte de la cmir. Il faisait une chaleur clouffanle, cl les dames témoi-
gnaient leur crainte d'un oraije, que des nuaues d'un gris lilancliâlre

semblaient préparer tout aulour de l'horizon : je jiarvinsà tromper leur

frayeur par une prélenilne eoniiais.sanee du lenips, quoique je pressen-
tisse moi-même cpie noire parlie de plaisir reeeviail quelque échec.

Je mis jiied à lerre. Une servaiile vint nous prier d alleudre nu iusiant

mademoiselle ('harlolte Je Iravcrsai la roiir ; je moulai l'escalier, el, en
entrant dans l'anlichanihre, mes vcn.t Inrenl rra|ipés du speclacle le plus
ravissant. Figure-loi ime je une tille, ln'lle, faite à peindre, simplement
vêlne d'une robe blanche, avec des nœuds d'un l'oiige pâle sur les bras,

sur le sein ; et, autour d'elle, six jolis enfants, depuis onze jusqu'à deux
ans, élevant tons à la fois leurs peiiles mains impatientes, pendant qu'elle

leur découpait des tranches de jiain pruporlionuées à leur âge ou à leur
apptlil; c'élail d'un air si gracieux, et ils la reniereiaicut avec tant d'af-

fection ! puis ils s'en allaient coutenls avec leur goûter, l'un en sautant,

l'aulre tres-paisiblemenl, snivaul la différence de leurs caracléres, mais
tons vers la porte de la cour pour y voir les étrangers et la voilure qui
devait emmener leur l'iiaitolle.

Pardonnez, me dit-elle, si je vous donne !a peine de monter, el à ces
dames relie de m'aliendre ; ma loilelle, mille pelils soins causés par mou
ab-CHCf , ni'oiii fait oiihlier b' gonier de mes eiifauls : ils ne veulent le re-

cevoir que de moi seule Je lui ré|tondi~ qnilunes mois an hasard, car
mon ,1me loul cnllérc élail allarhée à sa figure, a ^on Ion, à ses maniéies.
et je revenais à peine de mon élonnimeiit, quand elle alla dms sa cham-
bre ehen-lier .-.es ganis el son évintail. Les petits me regardaient de côté,

en se tenant à quelque disi mce : je eourns au
|
lus jeune, enfuil d une

charmante physionomie . il se recul. lit. lo'sqne l'.liailolle, eu rrparaissani,
lui dil : Louis, donne la main au cousin. Il me la lendil aiissiiôl de liés-
bon cœur, el je ne pus m'eni|pêcher, m il:ré son petit nez moiveux, de le

baiser tendrement. — (Jnoi ; d's je à CharloUeen lui olTraiit mon hras,

nie croyez vous digue d être votre cousin '.' — Oh ! me rép'uiilit-ellc avec
un malin sourire, j'ai tant de cousins! je ne saurais vous croire le pire

de tous. — tu parlant, elle chargea Sophie, enfant de onzr ans, la plus

âgée ajirés elle, d avoir bien soin des pi'tils et de saluer le papa à son
retour de la promenade. Puis elle recommanda aux aiiires d'obéir à leur

sœur Sophie 'oui comme à l'Ilp-mème : qmd ques-uns le promirent. Une
."iciile pclite blondiue, à l'air mutin, s'écria : Ce n'esl pourlani pas toi,

Charlotle, nous l'aimons mieux ! — Les deux aines des garçons étaient

crimpés sur la voilure; elle leur |iermil, à ma prière, d'y nster jusqu'à

la sortie du bois, mais sous condition de ne pas s'agacer et de se tenir

bien fermes.

A peine clions-noiis arrangés, à peini' les dames avaient-elles lini leurs

compliroenls, leurs observations rcciproipies sur leur parure, parliciilic-

remrnl sur leurs chapeaux, et bien passé en revue la suciélé ipi'oii allait

joindre, que Charlotte dit au cocher d'arrêter pour faire descendre ses

frères. Ils voulurent encore une fois lui baiser la main, ce que l'aine lit

avec loule la tendresse d'un jeune homme de quinze ans, el l'autre avec
beaucoup de vivacité cl d'clourdcrie ; elle les chargea de mille amitiés
pour les pelils, el lions partîmes.

La cousine lui demanda si elle avait fini le dernier livre qu'elle lui avait

envoyé. Non, répoodit-elle, je veux vous le rendre
;
je n'en suis pas plus

du priMuier. (Ju'elle me surprit en me faisant connaître cescontente ipit

livres ! Je Ironvais lant de péiii'lralinn dans son jugemenl: à chaque mol,
sa ligure s eniliellissait de nouveaux charmes; je voyais mille ravous de
génie y faire liriler sa joie de sentir nos deux ,'imes d'inlelligencc.

(Jnaiid j'étais plus jeune, rontinna-l-elle, je n aimais rien autant que
les romans ; quel lioulieiir j'éprouvais, les dimanches, retirée seule dans
un petit coin, à pailager de loiit mon eieur les plaisirs el 1rs peines d'une
miss Jenny ! J'avoue que ce genre de leilinc ne laisse pas de me séduire
eiiciire ; mais, comme il m'arrive rarement de prendre un livre, il faut

aussi (pi'il nie convienne parfaitement ; et je préfère railleur on je

reirouve ma manière dexisler, celui dont les tableaux tendres et tou-
cliauls me relraci iit l'inlérieur de notre pelit ménage, qui, sans être un
paradis, me fait jouir d'une félicilé sans égale.

J'essayai de cacher l'émulion qu'elle me causait ; mon effort ne fut pas
de longue durée. En l'enlenilanl raisonner avec le même discernement du
l'iroirc de Wakcficld, elc, je ne pus plus y tenir, et je me mis à débiter

loiit ce (pii me passait par la lêle. Durant ce temps, les deux autres fem-
mes ouvraient de grands yeux, el, sans Charlotte qni leur adressa la pa-
role, j'eusse oublié ipi'elles élnient encore la; la cousine me lança bien
des regards moqueurs dont je ne m'embarrassai guère.

On parla de danse. Serail-cc un défaut, dit Charlotte, de l'aimer pas-
sinnnénienl '.' n'importe ; je ne connais rien au-dessus de la danse. Ai-je

cpielque souci, je vole à mou clavecin, j'y touche nue contredanse, et ma
gaielc réparait!

Comme, en l'écontant, je me mirais dans ses yeux noirs ! comme mon
âme, lixée sur ses lèvres vermeilles, sur ses joues de roses, enchantée
de son admiialde bon sons, perdait la plupart de ses parolesl Jnges-en,
loi qui méconnais... Enfin, lorsque la voilure s'arrêta devant le lieu de la

fèie, j'en descendis presque hors île moi. Transporté dans un monde
imaginaire, j l'iitendais à peine la miisi(]ue qui, du haut d'une salle bril-

laiile de lumière, envoyait au-devant de nous sa douce mélodie.
Les deux messieurs Audrau, avec un certain .M. N., — comment rete-

nir tous les noms ! — les danseurs de la cousine et de Charlotte, descen-
dirent pour les recevoir; ils s'emparèrent de leurs dames, et je conduisis

la mienne.

Nous déhulàmi's par des menuets. J'invitais les dames l'une après l'au-

tre, et précisénienl les plus maussades ne pouvaient se résoudre à tendre
la main pour finir. Chailotle el son cavalier commencèrent une anglaise :

ijuel plaisir, quand mon lour vint de figurer avec elle! Ali! c'est là qu'il

Canl la voir ! son cœur, son àme agitant ses pas, tout sou être respirant

l'harmonie, tant d'aisance, un si doux abandon, comme si elle ne pen-
sait, ne ressemait plus i|iie la danse! el certes, elle y est bien tout en-

liere, le resledii monde s'évanouit à ses xtux.

Je l'invitai pour la siconde conlredaûse; elle accepta pour la troi-

sième, en m'assurant de l'air le pins na'if qu'elle ainiail infiniment les al-

lemandes. C'est la mode ici, conlinua-t-elle. de ne p,is se quitter pour les

allemandes ; mais mon cavalier valse mal, il me saura gré de l'eu débar-

rasser : voire compagne n'y entend guère plus, el j'ai vu à l'anglaise que
vous vous en acipiitlez très-bien. Allons donc pro|ioser un échange, vous
à monsieur, moi à mademoiselle. Silol dit, silôl l'ait, cl nous convînmes
de plus qu'ils se liendraienl pendant ci' temps conqiagnie.

Ou commença. Nous nous amusâmes d'aliord ;'i des tours de bras. Quelle

grâce, quelle légen lé, dans ses mouvemenls! Lorsqu'enBn nous nous

mimes à valser, à tourner les uns autour des aulres comme des sphères,

il se fornii d'abord la plus plaisante confusion; mais, laissant le champ
libre à ces maladroits, ils nous l'eurent liieiilo' cédé. Alors nous nous y
élaiiç'imcs, nous en primes possession avec nu autre couple, Andran et

s.i danseuse. Non, île ma vie je ne fus si léger, je n'étais plus homme.
.\h ! seiilir entre ses bras une créature adorable, voler avec elle comme
le veiil, loul perdre de vue autour île soi, el... .Mon cher Guillaume, je

te l'aviiiie fraiiclieiiieiit. je me .inrai qu'une femme que j'aimerais, sur la-

quelle j'aurais des dioils, ne valserait jamais avec d'autres que moi ; et,

iliisse-je périr... tu m'enlends.

Nous fîmes encore quelques tours en marchant dan? la salle, pour re-

prendre haleine; ensiiile elle s'assit, et les oranges que je lui avais con-

servées, les seules ipii restassent alors, lui vinrent fort à propos ; mais

chaque tranche qu' lie eu donuiiit piir honnêteté à son indiscrète voisine

me portait un coup au crenr.

A la troisième anglaise, nous fûmes les seconds. Comme nous faisions

la chaîne, et Dieu sail avec quel ravissement je contemplais ses beaux

veux, ,ses bras charmants, qu'animait une volupté si pure, si icnchanle,

nous |iassàmes près d'une femme qui, sans êlrc de la première jeunesse,

m'avait déjà frappé par son agréable physionomie. Elle regarda Charlotte

en souriaiil ; puis, levant sur elle un doigt menaçant, d'un air très-signi-

licalif, elle |iriinonea deux fois le nom d Allierl.

(Jiiel est doue cet* Alhert, dis-je à Cliarlolte, s'il est permis de le savoir?

Elle allait me ri'poiidip, quand il fallut nous séparer pour le grand huit,

el lorsque nous nous rapproeli.lmes, je crus apercevoir quelque embar-

ras sur ,sa figure. Poiinpioi vous le cacherais-je, dit-elle en me donnant

la main pour la promenade, Alliert est un galant homme à qui je suis

promise. Cela n'elait |ias nouveau pour moi, pnisipic les dames me l'a-

vaient a|ipris en chemin ; cependant je crus l'entendre pour la première

fois, car je n'avais pas encore éprouvé celle Icndre et douce sympathie

devenue l'ouvra^'e d'un seul inslanl. Je me troublai, je m'égarai, je man-

quai la figure, je brouillai tout; et il ne fallut rien inoins que la présence



\M:in'iii II.

(l'us|iiil, Ifs tlïorls, l'aclivilL' Ji' (Iliarlulli.-, (l'iur iclulilir l'urJrc |ir(iiii|>-

(cmtMil.

l..n ihuise n"oliiit pas encore finie, qiw les écliiirv, ipii biilliiiotil di'i'iUK

loiii,'t<'iii|is, ol "liic j avais Idiijniirs iloiiiii's |n)iir des cdaiis ilc clialiiir,

roimneiictMCnl à dfVi'iiir plus I'miIs; li' Unincrii' piil le ili'ssiis sur les

insdiinieiils ; Imis dames >'eilia|i|M'r(iil de Iciiin ran;,'s ; cllrs liirenl siii-

vii's par li'ui> rivalicrs. I.o hoiiMc devint confiai, cl la innsiiiiie cessa.

Lorsiiuiin Mialheiir ou i|in'|ipii' cliuse il'fiïrayanl viriil nous surpnunlri'

au milieu do nus plaisn-s, il est naturel i|ue son impression nous anVcte

davantaiie. soit a cause d'un contracte si Irappaut, suit plutôt parce cpie

nos cirnrs, ouverts à la sensiliilité, sont aussi lueri plus prompts à s'émuu-

Toir. C'est donc à cela ipie j'atlriliuerai les L'rimaces extraïuduiaires de U'is

dame^.La plus raisouualile s'assit dans uu coin, tiiuriiaul le dos aux

croisBes l't se lioueliaut les oieilles ; une autre, aijeuoiiillée devant celle-

ci, eacliait sa tète dans sou laldier; une Irnisieme, se lourraul cntie les

deux, emlu-assail sa petite so'ur en versant un torrent de larmes, tjiu'l-

qnes-une.s voulaient pai tir ; d antres, sachant eneore moins ce iiuelli s

faisaient, n'av^iienl plus assez, de présence d'esprit piuir réprimer les li-

cences de ntis jeunes étourdis <pn ivcueillaienl sur les lèvres des hcUes

peureuses tous lis ardents snupirs destinés pour le eiel. (,^liieluues-uns de

nos inessieui-s étaient descemliis pinir fumer lraiii|nillemenl li'urs pipes,

et le reste de In société a|iplandil au liou .ivis de noire liùlesso de nous

rassembler dans une cliamlire fermée par des volets et des rideaux. A
peine y clious-uous retirés, ipie Oliarlotte, s'enipressaut d'y foiiU"r un

cercle de cliaises cl de nous y faire preudie place, nous proposa tout Je

suite un jeu.

J'en vis plu$ d'un <|ui, dans rcs|ioir d'un joli gage louché, se reu-

porgeaient d'avance et faisaient la petite Iwuclie. .)ou(uis aux nombres,

dit-elle; allons, ,i;ardei'i vous! je vais tourner de droite ;i ijauclie, tandis

(]ue vous compterez depuis un jusjn'a mille; mais, vite comme la poudre,

chacun le nombre qui lui vient ; et qui hé^ile ou se trompe aura uu souf-

Uet ! Qu'il était plaisant de la voir lourner ainsi, sa main en l'air et tonte

pièleà frapper! L'n, commence le premier; deux, dit le voisin ; le suivant:

trois; el ainsi de suite. Elle court, elle vole ; l'nu se trompe : paf ! uji

soufdet. Sou voisin se met à rire : paf! un anlrc soulllet; cela pleuvait

fl tombait comme grêle. .Moi-même je reçus p mr ma part deux taloclics,

el je crus, avec un sensible plaisir, reinarquer qu'elles étaient mieux

appliquées que les autres. Des éclats de rire, uu vacarme ^rénéral, ternii-

iicrent le jiu avant iiu'on eût couqilc jusi|n'.\ mille; b's intimes forini'-

renl alors des groupes séparés. L'orage elail jiassé
; je suivis Cbarloltc

dans la s.ille. En y allant, elle nie disait : Les soufllels leur oui fait ou-
blier l'orage el la peur. Je ne pus lui rien répondre. J'étais, contiuua-

l elle, une des plus craintives ; mais en alfcclanl du courage pour en den-

ner aux antres, j'en ai gagné moi-même. Nous nous approcbàines d'une

fenêlre : le lonuerrc grondait encore dans le loinlain ; une pluie déli-

cieuse arrosait la lerre et remplissait l'air brûlant d'une fraîcheur embau-
mée qui venait jus(|u';i nous. .Apiniyéc sur son coude, ses yeux parcou-

rurent la contrée, s'élancèrent vers le ciel, el se rabaissèrent sur moi:
je les vis s'attendrir. Elle po.sa sa main sur la mienne : Klopstock ! me
dit-elle. A l'instant, je me raiipelai cette ode sublime, qui occupait sa pen-

sée. Abîmé dans le torrent des sensalions (pi'elle versa sur moi, je collai

mes lèvres sur sa main en la baignant de larmes de volupté, et |Hiis mes
yeux rcchercliérent les siens. Itivin Klopstock ! qii ni! vis-tu ton apo-
théose dans ce regard! Ah! puis.i;e ton nom si souvent profané ne plus

sortir pour moi d'aiicnnc aulre bouche!

Le 10 juin.

Où en suis -je resté de mon histoire"? je ne m'en souviens guère : ce que
je siis, c'est qu'il ètail deux heures après minuit , quand je me couchai.

Si, au lieu de l'écrire, j'eusse pu causer avec loi, je t aurais retenu jus-

qu'au matin.

Je ne fai pas encore coulé noire relonr du bal
;
je n'en ai pas non )dus

le temps aujourd'hui.

Jamais je ne vis plus beau lever du soleil : l'eau découlait goulle à

goutlc des arbres de la forêt; toute la cani|)agiic avait pris une nouvelle
vie. >'os dames sommeillaient : elle me proposa de les imiter, en me
priant de ne pas me gêner pour elle. Ah ! lui di.s-je

, tant que ces veux
resteront ouverts, les miens pnnrraionl-ils se fermer! Nous veill.imes

jusqu'à sa porte: la servante vint l'ouvrir doucement , eu répondant ;'i

ses queslions que son père il les petits se porlaicnl bien, que tout le

monde dormait encore. Il fallut alors la quitter : je lui diniamlai per-
mission de la revoir dans la journée

;
elle me l'accorda . j y suis venu ;

et maintenant... Soleil, lune, étoiles, errez à l'aventure ! Fait-il jour?
fait-il nuit? je l'ignore; l'univers se perd autour de moi.

Le 21 juùi.

Le ciel s'ouvreici pour moi 1 Ah ! quel que soit mon sort futur, du moins
j'aurai goûté les charmes , les délices suprêmes de la vie ! Tu connais
déj.i mon Wahllieini. Kh bien . m'y voilà établi

;
je n'y suis plus qu'il une

demi-lieue de L'harloi le : c'est là que je retrouve loiite mon existence,
^ue j'éjirouve tout le bonhetir qui a été accordé à l'homme.

Pouv^ais-je l'imai'iner, en choisissant Wahlheim pour but de mes pro-
menades, que cet endroit fût si près du ciel? Combien de fois, dans mes
courses, tanlôt du sommet de la montagne, tantôt dç la plaine au delà de

la rivière, combien j'avais ic^'irde de fois cetti miison de chasse, qui

renferme anjourd liui l'olget de tous mes vieux !

Mou cher Cuillaiime, j ai f.iit mille réilexiuns
,
d'abord sur celle pas-

sion qu'ont lis lioniiiie-. de voy.iger , de faire de nouvelles ileionvertes

d'errer de cùte et il'autie; ciis'uile, sur ce peiicliant intérieur qui les ra-

ineiie dcux-niéines dans leur premier cercle, i|tii les rend A leurs anciennes

h ibitudes, qui leur inspire alors tant d'indillereiice pour ce qui se passe

autour d'eux.

Au inomeiil de mou arrivée, quand mes regards s'étciidiienl sur celle

vallée chirmaiile, comme jciais séduit par tout ce qui nrcnvironnait !

t!e joli petit bois, nie disais-je, que son ombre doit êlie agréable ! Celte

crête de inonl.igue, qu'elle doit ofliir une belle vue! Ces coteaux qui se

rapprochent, cl ces paisibles vallons, quel plaisir d'y égarer ses pas ! J'y

courais, el j'en revenais sans aMiir trouvé ce que je m'étais promis. Il en

est donc de réloigiieineiit coininc di- l'avenir! nue grosse masse vapo-

reuse s'élève devant notre Ame; elle y reste aussi confuse pour nos sen-

sations, que les objets lointains pour nos yeux; et nous brûlons de »a-

crilier tout nolreêtieà la voluple d'un seul senti leiil noble el généreux...

.Mais, hélas! loiil prêls ,i en jouir, notre illusion s'évanouit : nous retom-

bons dans iiolie ini'dioi rite, ibins noire insulUsance; el cependant notre

.'une se remet a la poursuite du bonheur ipii vient de lui ècliap|ier.

Ainsi le vagabond le plus di'ii le Huit par soupirer après sa patrie, par

y retrouver dans sa cabane, entre les bras de sa lemme et de ses enfants,

dans les travaux nécessaires a leur subsistance, ce bonheur qu'il avait en

vain cherché dans la vaste étendue du inonde. Lorsqu'au lever du soleil

je me rends a mon Wabllieiin, que jy cueille moi-même mes |iois dans le

jardin de l'auberge, que je m assieds pour les éplucher, en lisant par in-

tervalles dans mou lloinere, lorsqu'eiisuite je choisis uu pot dans la petite

cuisine, quejv mets du beurre et mes pois, que je lapprochc du feu

pour les l'aire cuire, et que je me place a colé jiour les ieinuer, comme
je me retrace alors les tiers amants de l'éuèlope tuant leurs bœufs et

leur.» poiTs, ou les dépRiant pour les faire rolir! rien ne me pénètre

d'un senliiiient plus pur et pins doux que les traits de la vie des |ialriar-

clies, qu'il m'est enliii permis d imiter sans trop d affectation.

(Juelles délices pour mon ciriir de goi'iler le bonheur sini|de el touchant

de l'boinnic qui sert sur sa table le chou cultivé par ses mains; qui jouit

au même inslanl et du l'niil de ;es soins et du souvenir de .ses heures

forlunées, de la douce matinée où il le planta , des belles soirées où il

l'arrosa, du plaisir qu'il ressentit à le voir croître el pro.s|)crer !

Le 29 juin

Avant-hier le médcciu de la ville vint ici voir le bailli : il me trouva

jouant avec les petits frères de Charlotte; me roulant sur le plancher

avec eux, nous agaçant, nous chatouillant, faisant tons grand tapage. Le

docicnr, aussi sentt'iicieux qn'cmpes-, qui, tout eu discourant, plisse ses

nianclietles el rajuste sans cesse son jabot, trouva cette coudiiile fort au-

dessous de la di.:;iiilé de l'homme : je m'en aperçus bien d sa mine, mais

je n'en allai |ias moins mou train ; car, taudis qu'il coiilinuail ses beaux

disconis, je rebâtissais aux enfants leurs pctils cliàleaux de cartes, qu'ils

avaiiiil ciilliulés. Aussi le docteur ne maiiqiia-t-il pas de se plaindre, de

publier, à sou retour à la ville, que les enlaiits du liailli élaienldéja fort

gàlés, mais que Werllier achcvail de les jieidre tout a fait.

Oui, cher Guillaume, les enfants sont sur la terre ce que mon coîur af-

feclionne le plus ! Loi sipie je les cuntemiile, que je déniéie dans ces petits

êtres le germe de tontes les verlus , de toules les forces qui leur seront

nu jour si nécessaires; lorsque j entrevois dans l'opiniàtretc de I un la

feriuelc cl la coiislance à venir duii grand caraclère ; dans la |iélulancc

d'un aulre, celle légèreté, cette gaiele naturelle, qui fonl glisser sur les

écneils de la vie; et tout cela si neuf, si pur... je me rappelle de plus en

plus ces paroles de iiol,rc divin maitie: i'i rous ne iltvenez comme un

de ciux-ci. Lh bien , mon cher ami, ces enfants, si vraiment nos égaux,

que nous ferions si bien de prendre pour nos modèles, nous les traitons

comme nos sujets ; nous ne leur perinettons pas de volonté ! N avons-nous

donc pas la noire .' et sur quoi fonder cet injuste privilège? sur notre

âge, sur notre expérience? Ilm Dieu! du haut de ta gloire tu vois do

vieux eofanls , déjeunes enfants; voilà toute la dilTèreinc! el combien

de temps n'y a-t-il pas que Ion lils a désigné ceux (|ui l'intérfcs.senl le

plus?.Mais, ce qui n'est pas moins ancien, ils croient en lui, et ils ne l'é-

coutent point.... iisremleni leurs enfants semblables d eux, el... Adieu,

cher Cuillaume; j'en ai deji lro|i dit.

Le 1" juillet.

Heureux le malade consolé par Charlotte ! je le sens à mon pauvre cœur,

plus malade assurément que tant d'infortunés qui laiignissenl sur un lit

lie douleur. Elle va passer quelques jours a la ville ctiez une excelleute

femme, dont les médecins désesperenl, elqui, dans ses derniers moments,

désire de l'avoir anjirès d'elle. Nous all.iines ensemble , la semaine der-

nière, rendre visite au curé de S..., petit village à une licue d'ici dans la

montagne : nous y arrivâmes vers quatre heures ^Iharlotte avait pris avec

elle laseconde de ses sœurs. Lorsque nous entrâmes dans la cour du

pasteur, que deux beaux grands noyers couvrent entièrement de leur

ombre, le bon vieillard était assis sur un banc devant la porte de sa mai-

son. Dés qu'il apeiçiii Charlotte, celle vue le ranima et lui lit oublier son

gros bâton jioiir aller .i sa rencontre : mais elle conrni à lui, l'obligea de

se rasseoir, se plaça .i ses co'és en lui faisant mille compliments de la
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|>nii (!•' non pùrt', el, (l'oiivanl iiii|ii'i's île lui son plus ji-utic lils, l'.inm-
MMiuMil (11- sa vieillcssi', elli' IViiilirns«;i , i|iioii|iiil fùl iiiaiissade el mal-
|irO|iii'. Tu .mr.iis ili'i voir (miles ses |)i'éYCfi.ince.^ envers ce ilipie homme
l'I son .illeriliiin <lc lui parlei' bien haut

,
paici' ((ii'il é'ail à demi sourd.

Elle l'iMiIrelenail de la mort de jeunes ijens enlevés soudain dans la foice
de liur.lje; puis elle lui vanlail I excellence des eaux de C.irlsliad , en
louant lieiuc lup sa résolnlioii d'iiller les prendre l'élc suivant ; enlln elle
se id.iiail.i lui répéter (|u'e lo lui Irouvail liien nu'illeure mine que lurs
de leur dernière entrevue. Pendanl ce temps, je faisais mes civilités ,i la

femme du pasteur; le vieillard était de la meiljenre humeur; el, comme
je ne |.us m'empècher de loiUT ses henux noyers qui nous donnaient une
omlue si ajîréalile. il enli éprit, ijnoique avec llifliciiité. de nous en Cdnter
riiisloire. (.luaiilau plus vieux, dit-il, nous if;iiiirnnsqiii l'a planté : ceux-ci
noinmeni lel pasteur; ceu\-l,i, tel autre : mais le plus jeune, ipii est der-
rière iiniis

,
est du même ,1^'e que ma femme; il aura cinquante ans an

mois ilciilolu-.'. Son père , mon devancier dans celle cure, le planta le

matin du jour de sa naissance; cet arbre lui était cher au <lelà de loiue
eipressiou, et il ne me l'est cerlninement pas muins; car ma femme était
assise sous son rruill.i!»c, Ioimiuc j'entrai pour In première fois dans celle
conr, il y a environ vinsl-scpt ans .-je n'élais alors qu'un pauvre étudiant.
tJiarlotle lui ileinanda lies nouvelles de sa lille. tlle est allée, dit-il, avec
M. Sclimilt voir les ouvriei-s dans la prairie, l'iiis, reprenant son
histoire, il nous apprit conmient, en s^aj^nant les bonnes i;ràccs de son
devanciiT et de sa iillc. il était devenu "tour à lour sou vicaire, son g^endre
et son successeur. Il linissnil à peine, lorsque la jeune personne ren-
tra par le jardin arec ce M. Sliinid!. Elle lil à Cliarlolte le meilleur
accueil, el je ne te cacherai pas c|u'elle nie plut assez; c'est une liriiric

Irés-pi inanle, d'une jolie lourniire. bien ]u-0|iro à faire passiT d.ins celle
eaTn|»:ne d heureux momenls. Son amoureux, car M. Sclimiilt se
présentait comme loi du pr. niier abord . est un liel liornnie

, fort con-
centré pourtant, puisiinei.liarblle, nialirié lotis seseffirls, ne put jamais
lui faire prendre paît a noire convirsation, non par bêlise sans dniile, sa
mine ne raiiuouçait (juére. mais par caprice on mauvaise liunienr: il ne
larda pas,i le prouver. En nous promenrinl, Frélériqiie se mil à badiner
avecllliarlotie , et par occasion avec moi : lotit à coup la ligure de ce
monsieur, déj.i bien assez brnn.llre, se reinbiMuitsi fort, qu'il était teiniis
q'icCharlotle metir.ll par le bras, |iour ni'averlirde faire un peu moins le
galant. Non. rien ne m afilige plus que de voirdes lioinmcs se tourmenter
les uns les autres, suitout déjeunes gens, qui. au lieu d'eniplover le prin-
temps de leur vie à on goûter tous les cliarnic s , altèrent eu\-rnèines ces
beaux jours si passagers, et ue s'aperçoivent de leur faule que lorsqu'elle
est irréj arable. J'étais encore tout p'iein de celle idée quand nous rcn-
trimes vers le soir dans la cour du pasteur, on l'on nous servit du laitage.
La conver.<, t ou étant tombée sur les peines el sur les plaisirs de la vie,
je ne pus m'eiupècher de saisir ce prétexte pour m'clever sans réserve
_i- 'litre la mauvaise humeur. >'ous nous plaignons sans cesse, leurdis-jc,
du |ie;:t nombre de nos jours heureux . en comparaison de ceux qui sont
reniiilis d aniertiime : voilà des plaintes bien injustes , ;i ce qu'il me
semble ! Si nos cœurs étaient toujours prêts à jouir des biens que le ciel
nous dispi use, nous trouverions égal menl la l'oico de supporter le mal
qiian 1 il nous eu arrive. — Mais, nqiliqna la femme du pasieur, sommes-
nous les mailres de notre liunieur? combien ne dépeml-clle pas ibs dis-
positions du corps"? l'un inllue coiitinuellcment sur lanlie. — D'accord
conlinuai-je : il faut donc traiter rhiimeur cninme une maladie

, et
clicrdiir s'il n'y a point de remède. — Ci si mon avis, dit (^harlolle,
je crois au moins que nous y pouvons beaucoup

;
j'en fais si souvent l'é-

preuve. Aije quelque chose qui me tracasse ou m'agite, je vole au jardin,
je le p rcours en sautant, en chantant quel(|ue air de danse, el voilî
riiuineur qui s'enfuit ! — A merveille , repris j:; ; Il y a tant de rapport
entre la paresse et la mauvaise luimcnr, (|ui n'est elle-mènic qu'une sorte
de parcs-e. Eh bien , malgré le penchant natiiiel qui nous porte à la pa-
irsNe, si nous preuous sur nousde la vaincre, nous travailbuis avec viva-
cité

,
el du sein de l'occupalion naissent pour nous mille jouissances.

FréJéiiqiie m écoulait avec un intérêt marqué; m.iis le jeune hoinme
in'objeclaqu il était impossible d'ac|uérir tant d'empire sur soinième,
ou du moins sur ses seii>3lions. (Jiioi I lui dis-je, il s'agil ici d'une scnsa-^
lion pénible que chacun doit cire bien aise de re|ifinsscr ! et qui peut donc
connaitre tome l'clendue de ses forces avant d'en avoir fait l'essai .' Cer-
tes un malade a grand soin de consulter les médecins ; la crainte des
privations II s plus diflicilts, la répugnance pour les reméles les plus dés-
agréables, cèdent toujours au désir cpie l'on a de rtcoHvrer la sauté. Je
m'aperçMS alors que le digne vieillard seffoiçail de prendre part à ce que
nous disions : j'élevai la voix en lui adressant la parole. Ou a tant prêché,
lui dis-je, conire tous les vices

; mais il me semble qu'on ne l'a pas encurè
fait contre I humeur. — Ce .serait bon pour la ville, me nqjondil-il. car
les vill.igeois ne se doutent guère de ce défaut-là ; cela ne gâterait ce-
|<c:idant rien d'en loucher parfois chez nous quelques pclils mots, ne
ïiil-ce que pour la fcmuie du prédicateur cl pour M. le bailli. — Nous
nous mimes à rire, el lui de si bon co'ur avec nous, qu il lui en prit nue
suffocation qui nous inlirrompil assez longtemps. — Vous appel, z l'hu-
meur un vice, me dit euliii le jeune hoiiinie, je trouve cela bien cxa^'éré.— Poiiçl du toiil, conliii ai je ; ah ! comment nommer aiilremenl nu dé-
faut qui II 013 rend si fort à charge aux aulres , ainsi qu ,i nous-mf-mes?
n est-ce donc pas assu de ne pouvoir conlriluicr A notre sali-faction
mutuelle, «ans nous disputer encore celle qui dépend de nouiT (Juel est

l homme assez généreux pour dissimuler son liiiinciir, pour la supporter
seul

,
sans troubler la joie de ceux uni reiiloiirenl ? ou convenez pliilôl

que riiuineiir n'est autre chose que le seuliment de notre peu de niérile,
qu un méconlenlemeiit secret de iious-méines , toujours insé|iaralde dé
1 envie, el le résultai d'une sotte vanité ; nous ne pouvons .souffrir de voir
jouir les autres d'un bonheur (jui n'est lias noire ouvrage. — Cliarlotle
souriait en voyant la chaleur avec laquelle je m'exprimais, et une larme
que |e surpris dans les yeux de Frédérii|ue m'eneourageail à coiilinuer.— Malheur! malheur! mécriai-jc, à ceux qui n'usent de l'ascendant
qu ils ont sur un tendre eo'tir

,
que pour lui envier, pour lui ravir les

douces einolions de sa propre sensibilité ! Tous leurs présents, toutes
leurs complaisances, |ieinTiit-elles remplacer jamais nue seule minute
de ce boiilieur emioLsoiiné par leur tvraniiie'?
Comme je me senlais agité dans ce moment! le souvenir du passé se

pressait si vivemenl sur mon Suie... rncs yeux se remplissaient de lar-
mes, elles étaient prèles à couler.

l'oiirqiioi, m'écriai-je de nouveau, pourquoi ne pas nous répéter san»
cesse

: Quel bien peux-tu faire à tes amis, si re n'est de ne pas altérer
leurs plaisirs, on de les angnientcr en les partageant avec eux? Mais,
nuaiKl une passion violente s'est emparée de leur àme, quand tu la vois
déchirée par la douleur, est-il eu ton pouvoir de la soulager'?

t"t iinaiid une malaise mortelle saisit enfin la pauvre eié;iliire, dont toi-
même abrégeas la jeunesse; quand tu la vois, prêie à s'éleindre, élever
vers le ciel des yeux obscurcis

;
quand la sunir de la mort parcourt déjà

ses joues décolorées, je t'a|ierçois devant son lil dans ratliliide d'un coii-
pable qui a reçu sou arrêt. .Mi ! il est trop tard ! les remords, les loin ments
de Ion eirur, l'aimniiceut qu'il n'y a plus de remède : tous lesbieiH, Ions
les efforts ue |reiivciit plus rendre la moindre vigueur, ne peuvent plus
procurer un seul instant de repos à la vicliiue iiiï'orlunée!

A ces niols. le souvenir d'une pareille scène, dont je fus le triste té-
moin, vint m'accal-iler de toute son amertume: je portai mon mouchoir à
mes yeux, je m'éloignai de la société, et je ne revins à moi qu'en eutin-
daiit Cbai lolle qui m'appelait pour nous en aller. Chemin faisant, elle me
grondait, celte ciiarmante lille; elle ii>e repré^enIail que le trop grand in-

lérêl que je niellai-; à tout deviendrait la cause de ma perle, qu'il fallait

davanlage me ménager. — Oui, oui, ange du ciel, c'est jiour toi, pour loi

seule, que je puis encore aimer la vie !

"

Le C juillet.

Elle est toujours auprès de son amie mourante, elle est toujours la

même ; toujours un de ces èlres célesles, dont la douce iiilluence calme les

donleurscl fait des heureux, lliersoir. elle fut >e pronieneravec Marianne
el la petite Amélie: je le savais

;
j'allai à leur rencontre, elje les accom-

pagnai. .\prés avoir fait une lieue el demie, nous passâmes en revenant à

cùlé de ce;te fontaine, jadis mes délices, mais que je vais aimer niille fols

davanlage. Cliarlolte s'assit sur le petit mur, el nous restâmes debout vis-

à-vis d'elle. En jelaiit les yeux aiilour de moi. avec quel inlérél le me ra| -

pelai les jours de mon indifférence : Clieic fontaine, n c di-ais-je, depuis

ce temps je n'ai plus respiré ta fraichenr : souvent niênie, en passant ra-

pidemelil prés de toi, je ue l'ai pas senlemenl reg;niée ! J'a|i(rcevai< en

lias la pelile .Amélie, fort oceupi'e à remnntcr un verre d'eau
;
puis, eu

lixaiil Charlotte, je sentais tout ce que je pos-édaisen elle. Amélie arrive

enfin avec son verre; Jlarianiie vent le prendre. ÎSon, s'écrie l'enranl avec

nue expicssion charmante, non. Charlolle doit boire avant loi ! L'énergie

de son mouvement, l'accml naïf de celle petite voix, m'émurent au point

que, ra\i d'aise et l'eiilevaiil dans mes bras, je l'embrassai si vivement,

qu'elle se mit a |)lenrer. — Vous avez mal fait^ médit Charlotte.— J'étais

Irés-surpris. Viens, Amélie, coiitiuua-l-elle en la menant sur l'e.scalier de

la fontaine, va, cours le laver dans le bassin, vile, vile; itil n'y p:.i\.llra

plus.— Queue pouvais-tu voir ma continanceen observant Amélie I Avec

quel enipressiment elle friiitail, elle rep.issail sur ses joins ses petites

ina-ns mouillées, dans a fi rme persuasion d'effarer ainsi l'enipreinle dune
vilaine barbe! et bien longtemps après que Charlotte lui col dit; C'est

as^ez, elle n'en coiitinuail pasmoiusà se laver de plus belle, pensaiitqu'il

valail mieux trop que trop peu. — Non, cher Cuillaiinie jamais je n as-

si.ilai à un b pleine, d'un air plus respectueux : aussi, quand Charlotte

reiiioula, je fus tenté de me prosterner devant elle, comme devant un do

ces propiietes dont le soiiflle seul pnriliait des nations entières.

Lo soir, encore dans la joie de mon cnuir, je ne pus m'einjiêcher de r.i-

conli-r cette | élite .a-enlure à nu Jiomine aiiijuel je croyais du bon sens,

parce qu'il a de l'e-prit : mais combien je m'élais tiompé! 11 me dit ([iie

eéiait fort mal de la part de i;iiarlolle; qu'il ne fallait jamais en imposer

aux eiifaiils; ipie soiivinl Cila di ait lien à des préjugés, à des super-

stitions inliiiies. dont on ne pouvait les garantir de hop bonne heure. Alors

je me rappelai qu'il y avait huit jouis'(|iié cet homme avait fait baptiser

un des siens, el je changeai Je propos : mais je n'en resli pas moins cou-

vaincu que nous devons agir à I é^ard de nos enfants, tout comme Dieu le

lait envers iimis. Nous rend-il jamais plus heureux ([ue quand il noiis

livre à d innocenles chimères?

Le 8 juillet.

Penl-on êlre plus enfani, pins esclave d'un coup d'œil ! peut-on être

-iiissi enfant que je le suis! î^ons avons fait une partie à Wahlheim : les

dames y vinrent en voiture. A la promenade, je crus lire dans les yeux

r.oirs de Charlotte... non, non, rien du tout; pardonne mon exlrava-
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gtiicu I mai«, !^i lu poiivnis les voir, «h ! quels yeux, iiioii cher aaii ! Bref

(car je loinlie de sommeil), les damos reinuHléiciit <•» vuiUiro : nous l'eii-

vironiiiuii^, le joiiiie W...^iilstudt, iViidiwiu ri iiuii. l'^llcscousaiMiit à la [loi-

liéri- iivec ces lie.itix mi'ssicuis, qui l'iiis.iii'iil lorl lis amiables. Moi. je

cluTcliais les i'i'^'ird'< de Charlolli'; i^ .lihieiit de t un li raiiUe. el smis

toinliiT jamais suc moi qui n'slais là immo'.iile, iiiiiqiicmciU < ct'ii|ic d'illc.

Mon Cd'iir lui disill mille' ailu'iu, ri cllr no me iei;ai-ilail pas! Eiiliii la

V liliire pailit: mes veux deviiiivul liiimide<; ils la suivircnl. Ilieiili'il j a-

|»T(;ii< la lèlo de Cliaili)tle s'avaiuer hors de la poiiicrc, puis so letoiiiiier

|)0(ii' lejjiidif... dii'ui-je, lielas! que ses yeux im> cliuruliaient? Heureuse

lacerlilu.le. tu lais ma seule t'oiisulaliuu I Oui, c'esl peut-ètie |ii>ur uiui

qu'elle s'est icluui'uùe, peul-èli'u! Bou soir. 0!i ! que je suis oiifaiit !

I.c 10 juillet.

Quelle sotte ligure je fais dans la société, quand on vient à y
parler

d'elle, mais surtout quand ou me demande eommenl elle me pl.iil! Ali !

je clélesle celte expressioii-l.i ! Oliirlotle peul-ellc plaire .1 quelqu'un, sans

ravii'. sans captiver sou esprit et .sou emur? (',»mui<'iitelle me pl.iil ! l'un

de ces ori^-inaux me demandait dernièrement comnieut Ussiau mep^iisall I

1.0 11 julllol.

Mailame M... est trcs-nial. el je prie pnurelle, parce (|ue je parla^ les

peines de Cli.irlolte. Je lie In vois plus i|u'assei raiv.meiil cliez son amie :

elle m'a raconté ce soir quelque chose de bien extr.ioriliiiaiie. Le vieux

M... est un vilain ladre, dont l'avarice el la mesi|uiiierie lircnt le tourment

perpétuel de sa p.iuvre leiiinie ; ce qui ne l'eiiiiiècha pourianl pas de se

tinr d'affaire. Il y a i|ucU|iies jours (|iic, le niédeciu l'ayant avertie de sa

lin prochaine, 1 Ile 61 appeler sou mari, et lui tint devant Cliarlollc le dis-

cours suivant : Je suis forcée de vous l'aire nii aveu, car je veii.x prévenir

le Iroulile et les reproches que mon silence pourrait causerapiés ma inorl.

J ai douiié jus pi'ici tout le soin pussiLIc au hoii ordre et » l'économie de
votre maison: pardonnez-moi dnuc d'avoir été, depuis trente ans, réduite

à vous tromper! Unis les conimencements de noire mariage, vous m'aviez

lixéuiic somme dl^s plus m»di piO'^. pour sulivcnir tant aux dépenses de la

table qii'.i mille autres petits ohjels: lorsijue mitie maison fut devenue
plus forte, et nos entonis plus noinlireiix. il n'y eut pas moyeu de vous

faire aiisuienler cette somme dans une juste proportion ; hnf, vous savez

qu'à répoqueoii iiousei'iincs le plus de monde, vous prétendiez que je lisse

face à tout .:vee quinze francs par semaine ! Il me fallut bien les accepter,

sans vous contredire, el puiser le surplus dans votre recette courante, où
il n'y av.iit giiére apparence que votre feiniue irait vous dérober. — Je

n'en ai pas abti<é. non assurément ! l'approche même de l'éternité ne sau-

rait troubler la paix de ma conscience à cet é„'anl : mais j'ai craint, pour
celle i|ui me succédera dans le soin de votre ména|,'e, le désayrémcut de
s'entendre citer sans cesse l'excniple de votre première femme.

Nous ciusànics Ireaucoup, Cliailo:ieel moi, sur l'éliaiige aveuglement
d'un tel homme Pouvait-il donc voir, sans aucun soupçon, une dépeusc
au moins du double des quinze francs qu'il y fournissait .'

.Mais j'en ai roniiii daiiires qui eussent cru buuueiueul posséder la

petite cruche d'huile perpétuelle du prophète.

Le 12 juillet.

^'ou, je ne m'abuse pas, non ! Je lis dans .ses yeux noirs que mon sort

l'intéresse : oui. je le sens, et j en puis croire mon cceur... coinincut

peindre le ciid en deux m;)ts.' .. cher ami, je sens qu'elle m'aime !

Qu'elle m'aime !... l'eii-iée divine, que tu m élé.cs.i mes propres yeux !

Comme .. Ah! je puis te le dire, car lu es digne de le seulir... comme
je m'adore, depuis (|u'elle m'aime! •

Ksi-ce présompti ui? est-ce certitude d'un .sentiment réciproque? je ne
connais piTsoiine qui puisse me di^piiler le cieiir de l^hailotte, el ce-

pendant, quand elle s'occupe de sou futur, quand je l'euleiids parler de
lui avec intéièl, avec afreclion... je me retrouve devant elle comme un
ambitieux, déchu soudain de tous ses huuueurs, de toutes ses dignités.

Le 11} juillet.

Dieu! comme mon sang se jirécipite dans mes veines, lorsque par hn-

snrd mon doigl ef.leure le sien. lor>que llo^ pieds se leiicontieul sous la

taille ! Je les retire aussi vite ipie d'iiu biasier, maison mouveineiil invo-

lontaire les y ramène aussitôt : tniil mon être se tiouble el s'agite...

Hélas ! son .iuie pure et iiinoceiile ne sent pas combien ces petites l'amilia-

rilés me coulent cher!... Ei lorsqii'en causant avec elle sa inain vient à

se poser sur la mienne ; lorsque, ilaiis la chaleur de notre entre lien, elle

s'approche as.sez de moi pour porter jusqu'il mes lèvres le parfum de .sou

haleine... je leste là comme aiiéanli par la foudre. — Ijuillauine ! si

malgré celle pureté, iiialgic celle couliance angélique, j'osais jamais...

lu m'enlends? Nui, non, mon cœur n'est pas assiz prrvers ! il n'est ipie

faible, mais bien faible... n est -ce pas cire déjà |ierverti ?

Non, liliarlitlc est sacrée pour moi! A sa \ue, le sentiment fait taire

le désir, mon àme seule 1 emplit toute mon existence. El e a un air favori,

un air simple, mais charmant, qu'elle ioiie sur sou clavecin avec une
expression divine. l)é< c|u'elle coininence, adieu peine, trouble, rèverii!

j éprouve, je conçois tout ce (|u on a pu diie de la magie, du jiouvoir de
la inusi>|ne ancienne. Oui. dans des m'Uiicnls mémCs où je si rais lenléde

me briller I1 cervelb-, je 1 entends, je Sors de ma ittélauculie prufondc, et

je respire avec plus tle facilité !

Le 18 juillet.

Sans l'amour, mon cher (îiiillaume, qu'est-ce que l'uiiiverii pour uo
cieur sensible? rien qu'une l.interne magique sans lumière! mais à peine
la petite lampe y est elle inroJiiite. que bs li^'ures paraissiuit et se colo-

lent sur In blaueh<-ur du mur. Kb bii'ii
. quand il en serait de même il«

1 aiiioiir, quand ses jouiss.iiiees ne sernieni que des ombres, des fanlomei

passa;;ers, ne nous rendent-elles pas nu-»i h'iirenx.iie nous c.iusi-iit-elle»

pas autant ilc ravissement qu'a des enfants qui admirent la lanliriir ma-
gique? Une société, que je n'ai pu éviter, m'a empêché d'aller voir Dliar-

lolle aiijuurd hui : qu'ai-je fait? j'y ai envoyé mon petit doiii.'slique, aQo
d'auiir an moins près de moi qii'dqu un qui s'en fut appruché. Avec
(|nelle iniiuilieuce u'ai-je pas nlti-iidii son retour! avec i|iie||e loie je l'ai

vu revenir! eouimeje l'aurais embiasséde bon cœur, Kl un mouvcineut
de honte ne m'en eut pas empêché I

Uii dit que la pierre hoiioiiiepie exposée aux rayons du soleil, les attire,

s'en pénètre, et brille eiisuile ijnelque temps dans robteuritc : tel était

piiur moi ce petit garçiui. L'idi'e rprelle av.iit arrêté ses yeux sur sa 0-

gure, sur ses joues, sur lesbonlniis .les lii h ibil, sur le collet di' son sur-

tout, me rendait tout cela si préiieiis. que je ne leusie pu alors douné
pour mille éciis : j'élais si coiitrnl de le voir!... I) mou cher Guillaume,

gardi-ioi bien de t'en moquer ! peut-oii traiter de folie ce qui fait nuire

bonheur?

Le 19 juillet.

Je la verrai, ni'écriai-jc le malin m me réveillant, contemplant, d'un

Oîil réjoui, le beau lever d 1 soleil
;
je la verrai 1 Voilà l'unique pensée de

mou àuic I voilà mou seul vœu pour le reste du jour !

Le 20 juillet.

Je n'entre guère dans votre prnjet de me faire suivre l'ambassadeur

à Je u'ain'ie pas la siiboidiiiat on. et ilailleurs vous savez tous que

cet homme Citdes plus désngréaldes. Ma mère .souhaiterait, dis-tii. de niC

voir en activité : je n'ai pu m'empêi-ln'r d Cn rire Kh I ne suis je donc pas

assez occupé? (|ue ce soit .1 éplucher d^'S p os ou des lentilles, cida ne rc-

vieni-il pas au même? tout dans ce monde u'esl-il pas niaiserie ou baga-

telle? Oui, en V'rité, se tracasser par coiiiplaisaiice, par avarice ou am-
bition, sans y être entr.iiiié par son penchant ou forcé par ses besoins,

cela ne peut s'appeler qu'une grande extravagance.

Le 24 juillet.

Puisque tu t'intéresses si fort à ce que je ne néglige pas le dessin, j'ai-

merais mieux ne t'en rien dire du loui, que de t'apiirendre combien je

m'en occupe peu.
_ . . . ,

J iMiais je ne me suis vu plu« heureux ; jamais je n'ai senti plus vive-

ment, puis profondément, les lnMiltésde la naluie, jusque dans la plu»

petite pierre, iiisque dans b' moiinlre brin d'herbe, et pourtant... Com-

ment t'exprinier mon état? je n'ai la force de rien exéeuler. Mon àme,

dans une agitation, dans un vertige conlinncl, ne me permet plus de

former un e'usemble : mais je crois que, si j'avais de la terre glaise ou de

la cire, je pourrais n.oJebr qnelqueeho.se. l'onr peu que cela dure, je

prendrai de l'ar^'ile, je la pétrirai, j'en ferai au moins des boules.

Trois fois j ai couiinencé le portrait de Charlofe, et toujours s.ins suc-

sé~s: ce qui me fâche d autant plus, .pie j'avais demie emeni be.iucoupde

facilité à attraper la ressemblance. J • me suis donc borné a faire son por-

trait a la silhouette 11 faul bien que je m'en conicote.

Le 20 juillet.

Vos ordres, belle Charlotte, seront cxécnlés avec ja plus grande exac-

titude. Ilonorez-imii de vos commissions, donnez-ni'en le plus souvent

possible : mais, je vous supplie, ne jetez plus de sable sur vos bill ts. En

poriantà mes lèvres celui de ce malin, oh! comme cela ma fait craquer

les dents !

Le 28 juillet.

Combien de fois déjà je me suis proposé d'aller la voir moins souvent!

mais comm^'Ul m'en empêcher? Pous bs jours je .succombe à In tentation,

et ensuite je me pioinels tint de n sler le lendem lin chez moi. . Le ma-

tin arrive; avec lui. quelque inniveaii prétexte : je me letrouve vis-à-vis

d elle. SOIS m'en élre pie^pie aperçu Un jour, elle m'a dit en nous quit-

tant : Nous nous revenons demain.'Je ne puis donc
|
as m'eii défendre.

Un autre jour, c'est une cominission quelle m'a donnée : ne cou vient-il

pas lie lui en ren Ire coiui.le moi-même? Quelquefois, il f.iit si beau... Je

vais à Wahiheira ; une seule denii-li.ue me sépare encore de Lharlotle,

c'est trop prés de son atmospbor.' ; zeste, m'y voila ! Ma bonne grand

-

mère me faisait un co ite d "ne mont igne irainiant : quil pie vaisseau

s'en approchait-il les ferrenieuis se délaebaienl soodaiii, les cous vo-

laient a la moutaguc, el les pauvres pass .gers disj.draisia eut sous lef

débris.

USOjuill«l.

Albert est arrivé: je m'en i ai Oni, fut il le meillenr, le pins p.irfnit

des hommes: quand même je sentirais, à tous eg.Tds. »a siq enorile sur

moi, je ne pourrais le voir en posse.ssion d'un être si r.ccon
|

il. l'cs-eder

Chai lutte! Ah I Guillaume, le prétendu est ici I c'ist uu Lia vc, c'est UB
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aimahlo liomnu' nifil e>t iin|iossiMo île Ikiip. lloiirciisoiiipnl, je ne fus pas

témoin do sa iiCi>|ilion ; cela ni'niiiail désolé; el il e^t si lion, si lioniièlc,

Hiiil n'a |ias pneoie onilrassé Cliarlollo devant moi. Dieu l'en lérnni-

iienso : Il nie foire à l'aimer, par le resperl qu'il porte à relie cliarniante

iille. Lui-inènie me viiii avee plaisir : mais, sans doute, c'est pliilôl l'ou-

vr,\|,'e de Cliarlolle ipio l'effet de son inclination; les femmes sont si

adriiites sur ce point, ("est vr,iinient leur clief-d'ieuvrc de maintenir la

bonne iiilelli|;enoe entre deux de leurs adorateurs; el, dans ce cas, assez

rare pourlaii'l, l'avaiitaije Imir en reste toujours.

Jns(|ii'iei je ne puis refuser mon estime à .Mliort. (Juel contraste enlrc

son air sensé et la fonjiie extrême de mon earaclero ! cependant il a liop

de M'iisiliilité, polir ne pas apprécier l'éleudiie de son lionheur. Il parait

avoir peu d'Iuimeur, et lu sais que, de tous les défauts, c'est celui que je

pardonne le moins.

Il a pris de moi une opinion favoralde : mou altai-licmoiil pour (Cliar-

lolle, mon vif inlérél à tout ce qui la reijarde, au^jinentenl sim li imiipliP.

en ajoutant encore à son amour. Je ne veux point appiol'oudir s'il ne la

tounncnle pas de i|ueli|ues petits mouvements de jalousie : pourrais-je, à

sa place, me défendre de ce démon-là ?

(juoi i|u'il en soit, adieu le lionlieur que je £;oi'ilais prés de (".Iiarlolte !

Est-ce folie, est-ce aveuglement île ma pari'.' qii'iinporle le nom ! la dio.sc

s'explique assez. Je savais, avant l'arrivée d'.Mlirrl, tout ce (pie je sais

dans ce moment; je n'ignorais pas qu'il ne nie restait aucune prélen-

lioii; je n'en formais pas non plus ., c'est-à-dire, autant que put me le

permettre la vue de lanl d'altrails. . El voilà cependant que je reste tout

inlerdil, tout stupéfait, de ce i|u'uii autre vient m'eiilever Cliarlolle !

Je me mords les lèvres, j'enrage ! .Mi ! ciuel serait mou mépris pour
quiconque me prèclierail la résignalion. parce que mon malheur est irré-

paralde!... Loin de moi des raisonneurs de celte espèce-là !... Je cours
m'enfoiicer dans les bois : puis, quand je reviens chez Charlotte, i|ue je

la trouve assise près d'.MIiert sous le berceau de son jardin pouvant à

peine me contenir, je m'aliandonnc à mille extravasçanccs... Au nom de

Uicu! me disait .aujourd'hui Charlotte, pUw île scciie, je vous eu prie,

comme celle d'iiii r soir : vous èles terrible dans vos a,;cès de joie I ..

Entre nous, mon cher ami, j'épie les inslaïUs où .Mherl est occupé : vite,

j'y cours; cl que j'éprouve de plaisir à la reucoulrer seule!

Le S .Toi'il.

Que j'étais loin de songer à toi, mon cher Guillaume, eu trailant d'es-

pèces pitoyables tous ces gens (pii nous exhorlent à l'.iire de néccssilé

vertu! non, je ne te soupçonnais guère (fêlre de leur avis. Comme lu as

raison cependant, je ne le dirai plus qu'un seul mol là-dessus. C'est tou-

jours Irésraremenl qu'on se décide pour l'un ou l'autre de deux cx-
Irèines; car n'existc-t-il pas autant de nuances d'actions et de sentiments,
qu'il |>cul y avoir de modifications entre un nez aquilio et un nez camus ?

Permcti-.noi donc, quoique j'adopte ton opinion, de m'attaclicr de pré-
férence à un avis mitoyen.

D.; de IX ctioes l'une, me dis-tu, nu tu conserves l'espoir de posséder
Ch.irlolle, ou lu y renonces pour jamais : dans le premier cas, il faut voler
à l'accomplissemenl de tes vœux; dans le second, iiioiitrer du caractère
et .savoir l'affranchir d'une passion malheureuse. Oui, mou cher ami, voilà

qui est fort beau vraiment... mais aussi bien aisé à dire.

Exigeras-tu d'un inforluné, succombant sous le poids d'une maladie de
langueur, qu'il termine ses .souffrances par un coup de poignard'? le mal
qui l'épuisé lui en laisse-l-il la force'.'

J'avoue que tu as la ressource d'une pareille comparaison. Qui ne se

laisserait couper un bras sur l'iieurc, plutôt que de risipier sa vie en tem-
porisant ! Cela se peut. Mais laissons là les com|iaraisons! riuillaume !

il me prend quelquefois des élans, des accès de courage, qui me feraient
partir... mais je ne sais où aller.

Le même soir.

Mon journal, si néglige depuis quelque temps, me retombe aujourd'hui
sous la main. Quelle est ma sur|irise d'y voir comme j'avais [irévu tout

ce qui m'arrive; comme en jugeant si parfaitement de ma situation, je

n en ai pas moins agi toujours en véritable étourdi ! maintenant même je
conserve aulaul de c'.airvovance, sans la moindre a[qiar'nrc de nie cor-
riger.

Le 10 août.

Ah ! si je n'étais pas un insensé, (|ue mon sort serait digne d'envie I

Qu'il csl rare de voir se réunir tant de circonstances agréables, pour f.iire

le bonheur de cpielqu'un ! mais, il n'est que trop vrai, c'est du cœur seul

que dépend le bonheur. Devenir membre de la plus cliarniante famille;

être aimé du vieillard, comme un liU; des enfants, comme un père, el de
Charlotte !... D'ailleurs ce brave .\lberl,quine metcinoigne aucune espèce
d'humeur, qui m'embrasse de si bonne amitié, qui, après Charlotte, me
préfère à tout... Mon ami, il faudrait nous entendre, dans nos prome-
nades, nous entretenir de Charlotte ! Non, rien de plus ridicule ciue notre
siliialioii, el cependant il m'arrive souvent d'en cire louché jusi(u'aux

larmes.

Quand il me parle de rexcelledlc mère de Charlotte
;
qu'il me raconte

comineul, prèle à mourir, elle recommanda tendrement ses enfants, son
ménage, à sa li.lc, et à lui-ioèinc, le bonheur de cette fille chérie ; comme
Cbarlulte, des ce moment, changeant de manière d'être, déploya le zèle.

les soins, l'aclivilé d'une mère de famille sans lien perdre néanmoins de
son aimable enjouement... je marche à coté de lui, en cueillant des llcurs;

j'eu forme un bouquet, et ensuite... je le jetle dans le premier ruisseau,
qui l'eiitraine doucement devant moi. T'ai-je déjà mandé qu'.Vlhert reste

ici .' Le prince, qui l'estime forl, lui accorde une place d'un très-joli re-
venu : je connais peu d'hommes qui melteut autant d'ordre et d'assiduité
dans les affaires.

Le 12 août.

Vraiment ce bon Albert est le plus digne des hommes ! nous eùm^'s
hier eusemlde une scène très- particulière. La fantaisie m'ayaut pris de
l'aire une course sur la nioutagne , d'où je t'écris dans ce moiiient, j'étais

venu lui dire adieu. En me promenant dans sa chambre, j'aperçus des
p'islolits : riètc luni, lui dis-ji', ces pistolets pour ma route? ^olonticrs,
n.e répoiulit-il; mais lu auras la iieiuc de les charger, car ils ne sont là

que |iour la funue. J'en dépendis uu, et il conliniia ; Depuis que ma pré-
caution m'a joué un fort vilain tour, il ne m'arrive plus de loucher les

armes à l'eu. — Je voulus savoir celle aventure. — .l'et.iis depuis trois

mois, dil-il, à la campagne d'un de mes amis : j'y avais deux pistolets

de poche, qui n'étaient pas chargés
; et cela ne m'empêchait pas de

dormir bien tranquille. Mais, un ccrlaiu après-midi Iri.^te el pluvieux
que je restais à ne rien faire , je ne sais quelle idée me vint (|u'on pour-
rail nous assaillir, que ces pistolets nous seraient utiles, et que... tu sais

tout ce qui passe par la tèle en pareille occasion. Je les donne donc à mon
donieslique. pour les netloyer et les charger ; il s'aniuseà effrayer la ser-

vante : l'arme part, je ne sais commcnl, et la baguette restée dans le ca-

nou va fracasser le pouce de celte Glle. Juge quel Iiiuit. (pielles lamen-
tations; par-dessus tout cela un chirurgien a payer! aussi, depuis ce"
t'-mps je ne charge plus mes armi s. D'ailleurs, mon cher ami, contiinia-

t-il, pourquoi tant de prévoyance? avons-nous jamais l'avis du danger
qui nous menace? A la véiilé... Ohl tu sauras que j'aime tout de cet

homme, excepté ses à la vérité : car n'esl-il pas assez convenu qu'il n'y

a point de règles sans exceptions? Mais Albert est d'une franchise , d'une

droiture si scrupuleuse, que s'il croit qu'il lui soit échappé quelque cho e

de hasardé, de trop vague, ou seulement de demi-vrai, il s; met à limi-

ter, modifier, retrancher on ajouter lait, qu'on ne sait plus à la fin ce

qu'il a voulu dire. Il ne manqua donc jias celte occasion de s'enfoncer

dans son texte : je cessai pour lors de l'écouter; et tombant dans mes
rêveries ordinaires, je portai, j'appuyai vivcmenl la bouche du jiisloiet

sur mon front. Fil me dit .\lberl eu détournant le pistolet, qu'est-ce

que cela signifie'.' — 11 n'esl pas chargé. — Et quand même! reprit-il

avec impatience : je ne puis concevoir qu'un homme soit assez fou pour
se brûler la cervelle : l'idée seule m'en fait horreur !

Quoi 1 lui dis-je, commeni peut-on se permettre de prononcer si vite :

C'est fou , c'fst sage, c'est b m, c'est mauvais'.' que veut dire tout cela?

Avez-vous d'abord examiné les motifs secrets de telle ou telle action?

avez-vous su développer les véritables causes qui l'ont produite, qui la

rendaient inévitable ? non, car si vous l'eussiez fait, votre jugumcut ne

serait pas si précipité.

Tu m'avoueras cependant, dit .\lbert, qu'il est de certaines actions qui

sont toujours criminelles, quels que pui.^senten être les motifs?

J'en convins, en haussant les épaules. Et pourtant, lui dis-je, cela n'est

pas non plus sans e.xceptions. Le vol est un crime, sans doute : mais ce

malheureux, qui ne commet un larcin que pour donner du pain à sa fa-

mille mourant de faim, ne inérile-t-il pas notre compassion? Qui jettera

la première pierre contre uu mari, jiour avoir lire une juste vengeance

de son épouse infidèle et de son indigne séducteur? Qui la jettera contre

celle jeune jiersonne, pour avoir, dans un moment de faiblesse, succombé

au charme irrésistible de l'amour? ISos lois mêmes , ces lois cruelles, se

taisent en pareille circonstance; elles relircnt leurs châlimenls.

Le cas est bien difl'érent, me répondit .\lbert; car un homme séduit,

égaré par ses passions, |ierd absolument la faculté de réiléchir : on ne

doit plus le regarder que comme un homme ivre, ou un insensé.

Ah! gens raisonnables, dis-je alors en souriant, vous y voilà toujours,

avec vos mois ordinaires de pa.-siou, d'ivresse, d'extravagance! je vjus

reconnais, 6 gens de bien, à votre liislc et froide ajiatliie I vous b'àmez

l'ivrogne ; vous avez horreur du pauvre insensé, vous passez outre comme
le prclre; et vous remerciez Dieu, comme le pharisien, de vous avoir

rendus plus sages. El moi aussi, je porte souvent mes passions jusqu'à

rexlravagance! mais je n'ai garde d'en rougir. N'est-ce pas l'usage de

traiter d'ivres ou d'insensés tous les hommes extraordinaires, tous ceux

qui ont tenté de grandes et merveilleuses entreprises ?

Et (ians la vie privée, u'e,st-il pas aussi ridicule de prodiguer les mêmes
épithétes presque à toutes les actions nobles, géuéreu.ses, inaltendurs?

gens si vains d'une t;Ile sagesse, n'est-ce pas plutôt à vous d'en

rougir?
Encore de les veriiges ! dit Albert : voilà comme lu exagères tout, an

moins dans ce moment, en plaçant le suicide au rang des grandes ac-

tions, tandis qu'il n'est qu'une extrême faiblesse. Certes, il est bien plus

aisé de mourir, que de supporter avec courage le fardeau de la vie !

J'étais prêta rompre là notre entrelien ;
car rien ne me met hors de

moi, comme d'enlcndre des phrases rehaltues, quand je |iaile d'abon-

dance de cœur. Je me contins néanmoins, parce qu'à force d'ouïr de pa-

reils raisonnements, je m'accoutume à les supporter : je lui répondis seu-

lement avec chaleur : Tu nommes c. la faiblesse ! peut-on juger ainsi
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d'après les apparonccs? Un piMiplo i;i'iiiil sons l'insuppoiialitc joiij; ili' la

lyiaiinii' : li' traili'ias-lii il' faillie, |iirM|iU! riiuli;;.ialioii lepoilc a Iriser

ses rli;iiMes? Un Iniinme, ipii s;m\e de sa inaisnii eiiilnas-e de> iiienliles

ipi'à peine ilei'il pu soulever dans un élal plus calnii'. celui i|ne sa eoluii',

anime .m point de luller eonlre six ( fisdiiiu'S el de lev terra .ser, soiil-ee

aussi des gens l'ainlis? Dli ! uioi Imii ami, si dus elTorls etln^lilnelll la

fine-", leur excès penl-il ètje I opposé? — l'nidonne, ri'prit Alliri-i eu

nie lixaiit ; les exeinpl' s sont tout a l'ait dép'aeés lei. (!ela s.' peut, lui

ilis-je ; ce n'est pas la le |ireiiiier ui le pluv i;rave reproeli ipi ou m ait

f lit an sujet de m^ uianii're de couiliiuer. (ilierclnuis donc ipiel |Uc anire

inaiiiei'O de nous li.Mnrr es luolil's du suicide, de cet aliandun vo.onlaire

d'une exis'enic souvent Irès-iijjrealile; car i c n'o.st i|u't'ii eiitiaul viai-

inenl dans une telle slluition , ipic nous pourrons lu concevoir et uuus

permettre dVli raisonner.

La 11. turc liniuaine, repris-je, a ses liorues ; elle peut snppnrier la joie,

la peine, lesdoii eurs, jusipi'à un cerlaiu de|;rè, au dila dinpnl elle s'a

ncaiitit. Il ne s aijit donc pas de savoir si i|uel.pi'un e-t faillie on fort,

mais seu'emeut s'il peut endurer la mesure de ses soufl'rances, soit mo-

rales, soit pliysii|ues. Je trouve, par conséi|nent, tout aussi ridicule de

nommer Uclie un lioiiime ijui s'i le la vie, i|u'il le serait de traiter de

même celui qui succonilie à une lièvre niali;;iie.

Paradoxe, alisolnnient paradoxe! s'écria Allierl. — l'.is tant iiue lu te

l'iinajjines, lui répondis-je. Tu coiiviemlias ([ne nous appelons maladie

mortelle celle (|ni altaiple la nature, au point dedelrnire une partie de

ses forces, et de réduire l'aulic dans un tel élatiranais>enicut, i[u'ai.cune

révolution favoralile ne puisse rétaldir le cours de la vie.

Eh liien, mon cher, l'aisons-en l'application à l'esprit humain si horné :

ne vois-tn pas i|uel est sur lui le pouvoir des impressinns, et coiniiie .le

certaines idées s'en eniparenl. jusqu'à ce ipie les proi;res d'une civilisa-

lion, lui enlevant .--a force avec sa trampiillilé, lillis^^nl par le perure.

Eu vain I homme calme et raisonnable conuail-il le m.illuair d'une lelle

situation, eu vain dunne-t-il ses conseils .i celui ipii en est la vicliine :

c'est ainsi (lu'iin liomme hieu portant, assis pies du lit d'un malade, ne

saurait lui coiiimuniniier la moindre parcelle de ses forces.

Tout cela seinlilail trop général pniir Alliert. Je lui citai l'exemple

d'une jeune lille ijui se noya deruiereniciit, et je lui en rappelai 1 his-

loire. ('.'était une lionne ci èalure, tellement façonnée aux élioiles li.ibilu-

des de .sa vie duinestiipie et de sa t.iclie de la semaine, ipie Ions .ses plai-

sirs se hornaieiil à faire i|uelcinefois, le dimanche, un tour de promenade

avec ses amies, danser les jours de grandes l'êtes, ou passer ipieli|nes heu-

res, prés de ses voisins, à jaser ensemhle des petites aventures du ipiai-

lier. Son teiupérameul sent enfin des hesoins pins pressants, que les

ilatteries des hommes augmentent : hienlôt ses premiers amnscmenls lui

deviennent insipides. Un sentiment, aussi vif ipie nouveau, dirige, cnu-

ceutre toutes ses affections sur celui qui olilient son conir: elle ue voit,

n'oiiti'lid, ne désire pins que lui seul. Teiulie el eiinstaiile, elle veut se don-

ner à son amant, mais c est dans un lien éternel ipi'elle cln^rclie le Lien

suprême, et ces jouissances tant sie.iliaitécs qui niaii(|iieiU encore ,i sou

lionheur. Des promesses réitérées lui seinhlenl ir gage certain de ses es-

pérances : qnehpies doiicis téiiiéi liés, ipii renllaninieiit ilavantage, s'eiu-

jiarent du reste de son àiiie. Plongée dans l'ivresse, sonpiranl après la

volupté, c'est quand elle s'élauce vers l'objet de tous ses vœux; c'est

ipiaiid elle v louche ipie sou hieu-aimé l'abandonue! .Vnéaiilie. pres-

que inanimée, un ahime s'ouvre devant ses pas. Environnée de ténèbres,

elle ne voit plus d'espoir, plus de repos, plus de consolation ; elle avait

conOè au perfide tonte sou existence ! L'univers qui lui re>le. tant d'au-

tres hommes qui pourraient léparer .sa perle, ne sont plus rien pour son

cœur : elle se voit trahie et abandonnée. Egarée, éperdue, l'àiiie déchirée

par la douleur, la mort seule lui parait un asile, et c'est dans ses bras

affreux qu'elle' se précipite! Eh bien, mon cher Albert, voila cependant

l'histoire d'une inliuitè d'antres ! N'esl-cc pas le même cas que celui de la

maladie? la nature succombe sous le choc de tant d'émutions diverses :

il faut que l'infortiiné périsse!

Malheur à celui qui. témoin de celte scène, eût usé dire: C'est une
folle ! que n'atlendail elle, que ne laissait-elle agir le temps? son déses-

poir se serait adouci : on l'aïuail vue sourire à nu consolateur. Oui, c'est

comme si l'on disait d'iiu m.ilade : (lli ! l'extraviigant, qui se laisse iikiu-

rir de la lièvre! que n'.illi'iidail-il le retour de ses forées, le calme de son

sang et de ses humeurs? sa maladie eut pris une bonne tournure : il vi-

vrait encore.

Albert, pour qui celle comparaison n'était pas encore trc-s-claire, ine

fit quelques antres objections; par exemple, que je n'avais parlé (lue

d'une pauvre et simple fille, mais qu il ne pouvait concevoir qii nu
homme doué de génie, de ressources el de talenls, diil, en pareil cas,

devenir excusable. Mon ami, lui dis-je, c'est si peu de clio>e que ce qui

forme la supériorité d'un être sur un autre! el d'ailleurs ipie pourrait

cela contre le déchaiiiement des passions, contre les efforts seulement de

la faiblesse humaine? au contraire.. . Mais ce sera pour une antre fois, lui

dis-je eu prenant mon chapeau. Oli! mon cœur était si plein I... El nous
nous quitlÂines sans nous être entendus. IJn'il est rare eu cffel que les

hommes puissent s'entendre !

*
Le 15 .loùi.

Aimez, si vous voulez que l'on vous aime ! rien de plus vrai, mon cher

ami. Je sens que Charlotte me perdrait avec legrel, el les enfants n'ont

pins d'antre désir ipie de me revoir le lemlemaiii. J'y étais allé ce matin,

dans 1 intention d'accorder le clavecin de lllinrlotte : mais les petitH niti

tiinrmenleieiit si fort pour leur fiire un conte, qu'elle-même nic pressa

lie les eonleiiter. Je leur disliibiiai d'nbonl bnr i^oùler. qu'ils reçoivent

iiiiiintenanl tont aussi volontiers de moi que de Idiailotlc : et puis je leur

racinilai ma plus li Ile histoire de la princesse servie p.ir des mains J'ai

fui. ji- l'asMire, beaucoii|i de progrès dans ce genre, et je m'étonne soii-

veiil de l'ilTet que je priiiliiis sur eux. .Si paifuis il m'arri<^' d'oublier,

dans un second ri'cil, qiieli|iie ineiili ni ilii premier, ils ne iiianqiii'iit ja-

niaisde me le dire; en sorte ipie je méindie mainleiiant :i leur cmiter,

tout d'un Irait, el sans changer la moindre chose. Noila doue ce qui fait

qu'un auteur iiiiil loujonrs a ses oiivragis par nue nouvelle édilion cor-

rigée, fut-elle même inliniineiil supérieure ! La première inipressiim Iroiive

riiomme dl^posé à croire l'evIraordiiLiire : son iinaguialion s'y altaclu-,

el malheur à qui tente de l'un effacer !

Le ISjoAI.

Félicité humiine, iiourquoi ne hrilles-tu un moment que pour nous

abaiidunntr au plus douloureux martyre 1

La tuiilaino.

Cesentimenlsi vif, si passionné, (piiatlachaitmonrœnr à la nature entière,

qui l'inondait d'un torrent de déliii s. qui créait partout un paradis sous mes

pas; ce sentimenl. si doux et si lencire, esl lievenii pour moi un tour-

inen'l insnpporlalde. nn affreux démon aiii nie poiirsnil sans rel.iche.

Autrefois, du liant du rocher, mes reg.Tids s'étendaient jusqu'aux cotes

éloignées qui termineul celle plaine fritile : je voyais autour de moi tout

L'erini'r, ruisseler et (Toitre; partout respiraient la fraicheiirel la vie. Comme

1 admirais ces montagnes, coiiverles juscprà leurs cimes d'arbres élevés

et touffus, el les contours si variés de tous ces vallons ombraiçés de jolis

bocages ! La rivière, pure et calme, couliit lenlemenl entre les roseani

agités : de légers images, qu'un doux zéphyr balançait dans les airs, ve-

naient se réliécliir daiis le cristal de ses eaux Ici, j entendais les oiseaux

animer les liois par leur ramage : l;i, des milliers de monclieroiis s'agi-

taient à travers les ravons pourprés du xileil couchant ; tandis (|ue le

hannelon bourdomianl ^ittendait leur dernière et mourante lueur, pour

s'élancer de l'herbe humide. Ce gazouillemenl, ce murmure, rapprochant

encore mes regards de la terre, je voyais l'hnmble mons,e contraindie le

dur rocher à lui fournir sa nonrrituié ; el plus bas. le genèl, naissant du

sable aride, me dévoilait cette force active el mystérieuse, ce feu sacré,

l'ànie véritable de la nature : je le sentais embraser mou cœur. Tonte la

pumpe de ces merveilles, élevant, Iransporlanl mon es|.rildans un monde

supérieur, l'y cntourail des sublimes images de l'iufini. sVyanf au-dcssiis
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lie ma l^lc des rochers giï.inlcsnues, sons mes |iiecls îles aliiiiies if-

frnviililcs, j'enlptidnis s'y prèeiiiiler lies ("rreiits orngeii\, el dos lliMives

on 'rejaillir, «ver tiii /mens mille foi» rénélé ; je voyais, iliins les eiilrnilies

de U lerrc s'apiter ol se mouvoir conniséiiioiil des forces iiiconi|iri'lieii-

sibles.

Touii Iw êtres de 1« ertialion, sous mille formes diffcrenles, roiirmlllent

sur lii lorre, dans les airs : ol les hommes, pnree qu'ils se fnhriquenl de

pelils aliris. se rroietil les rois île la nnlure : — ô p.'iuvres fous, toujours

Julie» de leur ori;ueilleuse misère I — Depuis les ninuls, depuis les dé-

serts inacressibles, jus'pi'aux tînmes ineoiniues de riiumensc Océan, le

l'réateiir anime tout par son snuflle
; il s'applaudit égaliment du miiiidie

atonn' qui lui doit l'existence. — Grand Hieu 1 comliien me suis-je sou-

vent >ouhailé le< nilrs d'une !;rue, qui planait sur ma tète. |iour m'élancer

vers les réi'ions inllnies, pour y perler uu iuslaiit mes lèvres anleules à

la o^npe enchanteresse de toutes les voluptés, pour y recueillir dans mon
sein une seule goutte de cette béatitude suprême, le centre et le priuci|ie

de tout luDivors.

Mou hon ami, le simple souvenir de ce-s heures délicieuses me cause

encore du plaisir : l'effort de^pril, qui me retrace ces vives cmolions,

i|ui lente de te les exprimer, ranime, élève mon .'înie au-dessus d'elle-

même; mais, hélas! pour lui faire ensuite doulilemcut sentir tmitc la

détres.se de ma situation présente.

La scène de la vie a cliaugé pour moi ; celle riante perspective d'un

liiinlienr éternel s'évanouit pour jamais, et la toile, en se relevant, ne me
découvre plus qu'une tombe enir'ouverle. Pouvons-nous dire : Cilu esl;

tandis que tout (la-se et s'enfuit avec li rapidité de l'éclair; que noire

existence d'ui| iiislaut brille, .se fracas.sfi et s'abimc dans les (lois impé-

tueux du t>mps. P(dnt de minute i|ui ne ron;;e et toi-méme el les amis

qui t'environnent ; point de minute ijui ne l'oldii;e ;\ devenir un destruc-

teur : ta moindre promenade coùle la vie.i des milliers de vermisveaiix :

un .seul de tes p«s bouleverse les pénibles travaux de la foinini, el l'en-

sevelit sous les ruines lie son petit univers. Non, ce ne sont poini louies

ces jjramles et rares calamités, ces inond.itions, ces tremblements de terre

qui eniîloutissenl nos vilb s ; non, ce n'est pas là ce qui m>' perce, ce qui

me déchire le crenr ! c'est celte force dévastatrice, cachée dans Inule la

nature ; elle n'a rien formé qui ne iléiruise ce qui l'approclie, qui ne ren-

ferme le principe de sa )u-opre destruction. Ah ! c'est ainsi que j'erre,

1 àme oppressée, en voyant le ciej cl la terre tourner et se ronlondre au-
tour de moi I Je u'aper^ois plus i[u'un monstre horrible, qui cui^loulil,

qui dévore.

Le 21 noùt.

C'est en vain que, sortant le matin d'un jiénible rêve, j'étends mes 1

vers elle ! c'est en vain que je la clierclie la nuit dans mon lit, iiu,-

»i..ic.; >,.. iio cAD^ç aussi heureux qu'i" ""' ' "" .^.".i.i. ;

bras

and,

à

Le 'î'I août.

(jue cela est triste, mou cher Guillaume! toute mon ancienne activité

n'est plus qu'une inquiète indolence : je ne puis reslcr oisif, ni m'occuper
a la moindre chose. Incapable de rélfexiun, la nature n'a plus d'.illiaits

pour moi. el les livres me répugnent : ainsi tout nous manque ,i la fois,

quand nous nous abandonnons nous-mêmes, (loiubien ii'ai-je pas souvent
dé^iré d être un simple manœuvre ! au moins, chaque malin, j'aurais une
perspective, nu but, une esjiérance pour le reste du jour. 11 m'anive
au>si quelquefois d'envier le sort d'.\ll)ert, lorsque je le vois cnlouré d'un
las de parchemins : ce genre d'occupaliou pourrait me plaire. Enfin, l'idée

m'est venue de l'écrire, ainsi qu'au ministre, pour solliciler ce poste à

la suite de l'ambassade, que tu parais sur de me voir obtenir; je le crois
nioi-mègic. Le ministre, qui m'aime depuis longtemps, m'a .souvent con-
seille de clieribcr de l'occupation, et il est des instants où j'y suis assez
disposé ; mais, quand !>• me rappelle la fable du cheval, qui. las de .sa li-

berté, se laissa .seller, lirider, nuis excéder par son nouveau mailre, je ne
sais quel parti prendre. D'ailleurs, mou cher ami, ce besoin ipii me
pres.se de changer de position, n'est-il pas l'eflel d'un malaise insu]ipt/r-

table, qui me poursuivra partout '^

Lo 28 août

Si mon mal pouvait se guérir, je ne le devrais qu'à ces aimables gens !

C'e>l aujourd'hui mon jour de naissance: et dés le malin je recois'de la

part d'.\lbert un petit paquet : qu'est-ce que j'y trouve '.' D'abord nn des
nieuds de rubans que portait Lbarlotte la jnemiére fois que je la vis, et|que

je lui avais depuisdemandè plusieurs fois; ensuite deux volumes in-12, le

petit Homère de Wctstein, que je souhaitais depuis longlenips d'avoir,

Celui d'Erne>t étant trop incommode à la promenade. Vois comme ils

proviennent, comme ils savent combler mes désirs par ces petites atten-
tions de l'amilie, si supérieures aux dons brilTints île l'orgueil, qui nous
humilie. Je les cmivre de baisers, ces nœuds charmaiils : j'v colle mes
lèvres avec transport, cl chaque mouvement de ma respirailin reporlc
dans mon pauvre cieur le .souvenir de ces rajudes, de ces bienheureux
jours qui ne revnndronl plus. Tel .esl nuire sort, mon cher Guillaume :

les Qeurs Je U vie ne font que paiailru. Combien passent sans laisser

d'elles le moindre vestige 1 Qu'il en est peu (pii produisent des fruits, el

iju'il est rare surlont que ces fruits parviennent à leur inalurilc! Cepen-
dant il s'en trouve encore. mon cher ami... comment pouvons-nous
négliger el laisser perdre le nen de ces frnils mi'irs qui nous reste'?

Adieu. Il fait un temps délicieux. Souvent je grimpe, avec une grande
perche, sur les arbres du verger de (^bailolle; j'alleins les iioircs jus-

qu'à l'extrémité des branches, et elle rainasse celles que je lui fais tomber.

Le SO août.

Malheureux I ne prcnds-lii )ias jdaisir à l'abuser toi-même"? Quelle peut
être l'issue, quel ]ienl être res]iiiir de cette passion fougueuse et sans bor-
nes'.' Je ninvoiiue, je n'adore jilus que Charlolle 1 .Mon imagination ne
m'offre que sa figure célesle ; elle rnpporle à Cliaiiolte loni l'univers, et

cela me rend quelques instaiilsde bonheur, jusqu'à ce qu'il faille la quit-

ter pour lonjoiirs : hélas ! souvent mon cn'ur m'v force d'avance! tjuand

j'ai |iassé deux ou trois heures dans la contein|ilation de Ions ses char-
mes, de ses moindres gestes, de rcxpre>sion divine de sa voix, mes sens

s'exalleiil peu à peu, ma vue se trouble, j'enlenils à peine : quelque chose
me saisit .i la gorge, m'étouffe, comme un assassin ; les efforts, les élans

lie mou cfpiir pour sortir de cette oppression cruelle, ne servent qu'à

r.iiiginenter encore... Oui, mon cherami, je ne sais le plus souvent si

j'existe, el... quand l'altendrissomenl ne prend pas le dessus, quand Char-

kilte ne m'accorde pas la triste consolation d'inoiuler sa main de mes lar-

mes... il faut que je sorte, il f.iiil que je coure dans la campagne. Je

gravis alors quelque roche escai|iée. je me plais à in'ouvrir nn jiassage

dans l'épaisseur d'un taillis, à travers les épines qui me piquent, à Ira-

vers les ronces qui me déchirent, el je me Innive un peu soulagé. Quel-

quefois, mourant de soif, é|niisé de fatigue, je Iflnis par m'élcndre sur la

leire; d'.mlres l'ois, bien av.iut dans la nuit, errant, au cl.iir de la lune,

sous les voùles obscures d'un bois solitaire, je vais m'asseoir contre uu
arbre, pour reposer mes pieds tnul meurlris, et je m'y endors dacca-
lilemenl jusqu'au matin. Guillaume! la triste cellule, le cilice, la ccin-

lure hérissée de pointes, seraient pour moi des délices auprès de ce que
j'endure! .\dieu. Je ne vois plus de repos que dans la tombe 1

Lu 5 ."ioijtembre.

C'en esl fait, je partirai ! Que je te remercie, mon cher ami ! tu termi-

nes ina longue iiicertilude. Depuis quinze jours, je m'occupais de la

quitter : il le faut enfin. Elle est retournée à la ville chez une de ses

amies, el Albert... el... Ah ! il faut jiarlir.

Le 10 septembre.

Quelle nuit, mon cher Guill.iume ! Maintenant je me sens la force de

braver tout. Je ne la reverrai |ilus. Oh! que ne puis-je verser dans ton

cœur toules les émotions qui agitent le mien! comme me voilà troublé,

respirant à peine, cherchant à me rcmetlre un peu, enaltendanl le point

du jour et les chevaux que j'ai commandés!
Elle dort, elle repose paisiblement sans songer que nous ne nous re-

verrons jamais. J'ai eu la force de la quitler, de ne pas lui découvrir mon
projet pendant deux beiircs d'entretien Et quel entrelien, grand Dieu !

Albert m'avait promis de l'amener le soir au jardin. Je les attendais

sous les grands marronniers de la lerrasse, en regardant le coucher du

soleil. C'était |)0ur l,i dernière fois qu'il quittait devant moi cet aimable

vallon et ces tranquilles eaux; spectacle enchanteur dont j'étais venu si

souvent jouir avec elle. Hélas! je me relrouvais seul el mélancolique

dans cette allée chérie! un charme inconnu, une sympathie .secrète,

semblaient y attirer mes pas, avant d'avoir vu Charlotte. Combien nous

niins réjoufmes, en formant noire connaissance, de notre prédilection

miitnelle pour cet endroit-là ! C'est bien, en effet, le jilus romantique

qiiè'jamais l'art ait su )iroduire.

D'abord, l'nil découvre, au travers des marronniers, la plus vaste

perspective. Mais je me rappelle de t'en avoir déjà parlé : je crois avoir

essayé de le dépeindre comme le haut de cette allée est bordé de grandes

charmilles, comme un bosquet qui s'y joint la rend de plus en plus som-

bre, comme tout se termine enlin par nu petit cabinet de verdure, asile

du silence cl de la méditation. Je l'epiouve encore, celte agitation, ce

tressaillement que m'y causa ma première entrée, vers le milieu d'un

beau jour : uu pressentiment doux et triste à la fois m'annonçait un nou-

veau théâtre de délices et de tourments.

Je m'abandonnais, depuis une demi-heure, aux idées si opposées de

séparation et de revoir, lorsque je les entendis venir : je courus au-de-

vant d'eux, je pris la main de Charlolle, que je baisai en tremblant. \
l'instant où nous montions la terrasse, la lune parut au-dessus de la lorèl :

nous parlâmes de dil'férenles choses, et nous approch.imes inseuNililemeut

du petit cabinet sombre. Charlolle y entra et s'assit : «ous prjmes place

à ses cotés. Je ne pus y rester longtemps; je me levai, je me lins debout

devant elle, je changeai cent fois de |iosition. Elle nous fil remarquer le

bel effet de la lune, qui éclairait toute la terrasse, au bout de la char-

mille : eflet vraiment céleste, et d'autant plus fraippant. que l'obscurité

nous environnait de toules |iarls. .\ous gardions le silence; elle l'inter-

rompit la première : Jamais, dit-elle, janiais je ne me promène au clair de

la lune, sans me rappeler les amis que j'ai perdus, sans m'occuper de

la mort et de l'avenir. Oui. nous serons ! cunlinua-t-elle avec l'accent

de la plu- vive seiisiliililé. Mais, Werther, nous retrouverons-nous, uous

,
recoiinailrons-uûus'/ quels sont vos pressentiiiiepls In-dessus'? dites-le-moi,



wi-ivnir.n. Il

riiailolli", lui ivpiiuilis-je los ycu\ L.iiyiiés du larmes, oui, nous» nous
revcirons, nous muis ii'liiiuvi'rous, lii t't il.nis i'.iiilri' niiiiiili-. .!« ne pus

lui eu (lire (lav.iul.i;;^. Ali ! (nillAuini\ iincllc i|iicsliun, ilans l'iuslaul

niiMiie où {•({ «flVt'ux (li'jiail nie ilccliiiiiil le cil'hi' !

Kl ci's (Mulircs clu'iics, ri'|iiil Cliariiilit', [M'uvciit-t'llcs savoir; |n'U-

vont-elli's scnlir i|n'au sciu ili' notre bonlieur nous cousitvous d'elles le

souvenir le pins tendre? Oui, j'en suis sûre, I onilue de mu mère vollij,'!!

sur nos lèles, durant ees helles et p.iisilili's smrées ipie je piis^e au mi-

lieu de ses enfduls, (lui se uresseul iinlour de moi. ccnnuu' iuiliefois ils

se pressiiicnt aul(nir d'elle, de ses eliers petits enfanls, qui ^(lutdevl•nn^ lis

miens, ('oniino mes yeux, s'él.iueml vers elle, iinplureut alms un veul de
.spsrej;ards.|ii(nir la rendre témoin de mon zèle, liema lidélilé à lui tinirma
promesse ! .\ver quelle éniolloii je m'éerie : Pardonne, o meie adoiée,

|)iirdonne si je ne le reifiplaec pas I .\li ! je fais eepeudant toul ce que je

,pnis: ils soûl vt^tus, ils sont nourris; mais, hien plus encore, ils sont

choyés, ils sont aimés. Ombre cliere, oinlirc Inenlieureuso, puisses lu vnir

notre douce tniion. puisses-tn héuir la Piovideiice d'avoir exaucé la der-

nière prière pour le bonheur de tes enfants!

Elle dit cela, mon ami: mais i|ui pourrait répéter ce qu'elle dit,'

l'omment des caractères froids, inammi's, peindra ii'ul-ils celle lliMir de

senlinuMit ? .\lberl l'iulerrouqiil avec douceur. Vous vous al'feitcz trop

vivement, lui dit-il. mon aimable Oharlolle... .\lliert. lui répondil-elle,

non, tu n'oublies pas ces heureuses soirées ipie iinns passions tous Uii

trois prés de nolri' petite laide ronde, peiid.int rabseiici' du papa et airès

le coucher des enfants ! SduvruI lu apport.Ms un bon livre, mais lun'in
lisais guère. Oonnnent ne pas préférer à tout la société de cette feiumu

incomparable, si belle, si douce," et toujours si [active? Dieu sait combien
de fois, tout en larmes, je me suis prosternée devant lui pour le supplier

de me rendre scmhlablo a ma mère. '

Cliarlolle, m'ccriai-je en me jetant à ses pieds, en prenant sa m,-,in et

l'arrosant de mes pleurs, à Cliarlolle, la bénédiction du ciel et l'Ame de ta

mère reposent sur lui.!— Que ne l'avez-vous connue! me dit-elle en me
serrant la main ; tUoétait di:;ne d'être connue de vous... Je restai pres-

que anéanti: jamais je n'avais reçu d'éloçe plus sublime, plus llalteur.

— El poitrcpnii fallail-il qu'elle mourût si jeune? Son dernier enfant n'a-

vait pas six mois. Si maladie fut courte Elle était calme, résignée, sal-

fectanlseulement de quitter SCS enfants, surtout le plusjeinie. Lorscpi'elle

sentit approcher sa lin, elle n(e dit d'aller les chercher : je les fis entrer.

Les peiils, qui ne se doutaient de rien, et les grands, qui étaient 'ni dés-
espoir, eutourèrenl avec moi sou lit Elle leva les mains nu ciel, pria sur

eux.leseml)r.is.sa l'un après l'autre, et en les renvoyant ell me dit : Sois

maintenant leur mève! Je lui |)ris la main, fn promets beaucoup, ma
Glle, me dit-elle; lu promets le cœur et la sollicitude d'une |incre. Oui,

tes larmes de reconnaissance m'ont souvent prouvé que tu sens ce que
c'est que le cœur d nue bonne mèic : aie-le doue, ma ctiére fille, pour les

frères et sœurs ; et pour Imi père la fidélité, la soumission d'ui^e épouse :

c'est loi (|ui dois le consoler. Elle le demanda, mais il était sorti, pour
nous cacher l'excès de la d'Uileur dont sou cœur éliit déchiré.

.\lbert, poursuivit liharlotle, lu étais dans la chambreT Klle eiiteiidit

maivher, s informa qui c'était, et te fit approcher d'elle. Ah 1 le sou-

vr ns-iu de ce long regarJ qu'elle jeta sur nous deux, de ce regard de

paix et de satisfaction qui seinidail nous dire : Ils sont heureux ! .Vlbert

lui saula an cou. il lembrass.» en s'èrriant : Oui, nous le sommes, ou*
noi^s le serons toujours. Ce tranquille .Vlbert était absolnincnt hors de

lui; quant à moi, je ne me connaissais plus.

Werther! coulimia-t-elle, et cette femme devrait-elle avoir cessé'

d'exister? Non, certes. .Mon Dieu, comment peut-on survivre à ceux qu'on

a tant aimés! .Mais personne ne sent la perte plus vivement que les en-

fants : ils se plaignaient, bien Icuigtemps après, de ce quç les hommes
UQJrs avaient emporté la maman.

Charlotte se leva. Hevcnu ;i moi, mais encore tout troublé, je restais

a^is, eu la retenant par la main, fartons, dit-elle, il en est tem|>s. Elle

voulu! ine.retircrsa maiu, el je m'yaltach.ii clavaiitage. .Nous iinns rever-

rons, m'écriai-je, nous uous retrouverons. Oui nous nous rccoiinailrons.

sous quelques formes que ce jinisse être '. Je m'en vais, coutiniiai-je, je

pars, bl cependant si c'était pour toujoui-s, ah, je ne pourrais le supporter.

.Vdieu, Charlotte! adieu, .Vlbert! nous nous reverrons — Di'main . je

pense, re|irit-elle en riant, — Comme je sentis ce demain. Iléhis! elle

l'ignorait en me leliraut sa main.—Us de.sccndirent l'allée ; je les suivis

desyeux au clair de la lune, puis je me jetai contre terre, dans Icxcés

de mon désespoir. Je me relevai, je courus sur la terrasse
;
j'y vis encore

sa robe blaiiclie briller, dans l'ombre des tilleuls, à la porte du jardin.

J étendis les bras, et elle dis|>arut.

Le 20 octobre.

Nous sommes arrivés hier ici. L'ambassadeur, étant indisposé, ne sor-

tira de quelques jours. Tout irait passablement, s'il était moins bourru.

Ah ! je le vois d'avance, le sort me réserve de bien rudes épreuves. Avec

de la légèreté, cepemlant, on s'accoutume à tout. De la légèreté! ipielle

plaisante expression. Ilèlas ! oui. un peu plus de légérele me rpiidrail si

heureux ! Quoi, tandis que tanl d'autres hommes, oncliiiilé.s de leur mé-
diocrité, se pavanent et s'admirent devant moi. je dése,-c|iéreiMis de mes
facultés, de tous les dons que j'ai reçus de la natnic ! trand Dieu, « qui

jelis ibiis que n'en as-tu n tenu la inoiliç. pour ivc donner en revan-

che plus de c/)iitiaiicc en nioi-mèine et plus de cuiUçuleiiieiit !

Oui, mou cher, ccls ira mieux; je m'en ipereois dej.i. Depuis qu<- j»-

fréquente joiunellemeut les Imnimes, depuis que j'observe davantaKe
leiir^ .IlilOu^, leurs démaiclies, je Irnuve que ju suis bien plus content
de moi. Le lumbeur ou le inalhviir ne teuaiil ipi'auv objets de nus eoni-
paraisoiis, qu'aux rapports que nous y cbeicboiis'sans cesse avec nous-
mêmes, rien n'est plu.N dangereux pour nous (|ui' la soliliide. C'l^s| la (jutt

notre imagination, remplie des illusions de la poésie, et toujours prompte
à s'exulter, se ligure nu monde idéal, si magiiiti<pie, i,i suldirne, quelle
nous y laisse au ilcM'iiier rang. En rcssenlant nus imperfections, ikjUs sup-
posons dans d'autres les ipialilés qui nous inaiiquent . bieiilol nous y
ajoutons celles que nous po>séJons mais encore relevées embelliis par
notre caprice. El voilà comme s'élance de notre iiiiagiualiou le fantôme
de la perfection et du bonheur.

.Mais si, loin de noiis rebuter par les obstacles de notre faiblesse, nous
avançons toujiuirs dans la carrière, souvent il arrive que de simples ef-

fiu'ls nuis coinlnisenl plus prés du but. que ceux qui inellenl tout en
œuvre pour y parvenir. Qu'il est agréable alors 4'é|{alvr le« aiilrea, ou
même de les surpasser !

Le 10 iiovomlirc.

Je commence à trouver mon état supportable, parce qu'il qi'occu|>«

assez. J'.iime d ailleurs le tableau inoiivanl de cette foule de nouvrlles
ligures qui me donnent sans cesse la comédie. J ni fait cniinaissance avec
le ciinite de 0... : c est un lioiiinn' de gi'iiie, qui joint les lalenls, les lu-
mières, à une vive sensibilité; tout en lui I annonce, et je sens de jo'ir eu
jour ï'aujj'inenier la vénératiiui qu'il m'inspire. La pieinieiu fois que j'al-

lai lui jiarler d'affaires, il me lémoigiia de l'intérêt, parce qu'il enlievil

d abord l'analogie de nos caractères, notre facilité récipioqne. a nous en-
lendre. Je ne saurais trop me louer de sa fraiicliisc, de sa conliance à
niiin égard : c'est un seniimeut si doux que (je voir une grande Inie i'uii-

vrir a nous sans retenue.

Le 34 déccntbrc.

L'amba-sadeur me vexe infiniment, je l'avais bien prévu : c'est l'être le

plus minntii'ux. aii~si lent, tracassier qu'une vieille commère, toujours

inèconteul de lui-même, t-t par conséquent des antres J'aime à travailler

de suite, lestement, .sans jamais revenir sur cecpie j'ai fait. Eli birii, il

est hoinine à médire, en me rendant moo ouvrage : l^'est iioii, relisez

poiirlant, vous trouverez encore quelque mot plus propre, quelque par-

ticule plus adoptée. J'enrage ! je ne ilois pas oublier un seul el, pas une
seule cinijonction ; et ces inversions qui ru'éclia|ipenl souvent le niellent

hors de lui. Que je ipiitte un instant le ton de son bureau, vuilà un
homme qui ne m'entend plus Oh ! quelle fâcheuse dépendance!

La conliance du comte de C... fait mon unique ressonice. Il me témoi-

gnait deruiéri-ment son dépit des lenteurs, des dil'licullès de mou ambas-
sadeur : ces gens-l,i sont a charge a eux-mêmes et aux autres. .\u reste,

ajouta-t-il, il faut bien s'y résigner, comme un voyageur à franchir une
UHinlagae, puisque la chose est inévitable.

Mou vieux bourru s'a| crçoit d'ailb'urs que le comte me préfère à lui;

cela le f,1che. Il saisit toutes les occasions de m'en dire du mal
; j'y ré-

poiidi» comme je le dois, et cela n embellit nas son humeur. Hier il me
dit ; Le comte est assez propre aux affaires du moud.', il écrit bien, avec

l'acilile ; mais ce ipii lui maiiqui', comme à tous les be;>ux esprits, c'est

une érudition solide. En parlant ainsi, sa mine scmblail ajouter : A boa
entendeur salut. Cela ne me pi(pia point du tout : ses discours, ses |sen-

tiiiients, ne m inspiraient que du nii'pris. .le lui répondis cependant avec

vivacité que je trouvais le coiiile aussi distingué par l'étendue de ses con-

n.iissances que par l'excellence de sou caractère. Je n'ai coiuin personne,

ajoiilai-je. qui avec des connaissances aussi étendues ail su conserver

1 activité, la routine nécessaires pour la vie commune. C'était la de l'al-

gèbre pour mon homme : aussi je m'éloiguai Lieu vite, pour ne pa.s ca-

tendre sa réponse.

C'est à vous autres pourtant que je dois cet indigne e.sclavage, c'est i

vos rabâchages perpétuels d'activité. Ah ! si celui qui plante des pommes
de terre, qui va vendre ses blés à la ville, u'est pas plus i^c if que moi,

que je rame encore dix ans sur celle galère, où me voici maioteuaut en-

chaîné!

Et celte pitoyable vanité, ce noble ennui, régnant ici parmi la slnpidu

engeance qui forme société exclusive ! comme ils se jalousent, comire ils

s'epieiit, pour gagner le pas les unssurjes autres ! comme leurs rhélives

et ridicules pussions s'èlalent dans toute leur hideuse nudité 1 J'y vus,

eulrj autres, une femme parler à tout venant de sa noblesse, de ses uo»-

sessioiis. l'eut-êlre les étrangers la prennent-ils pour une folle, (|ue l'or-

gueil d'avoir des titres fait cxtravaguer. .Non, c esl encore plus absurde :

son perc est nu greffier du voisinage. Ah ! je ne pu. s concevoir que dos

hommes soient assez bêles pour s avilir jusqu'à ce po^nt-U '

.Mais pourquoi, malgré les leçons de l'expérience, pourquoi juger tou-

jours lis autres d'après uous? Si fort occupé du seul objet qui m'inté-

resse, qui afl'ecle exclusivement mon cœur, comme je me soucierais peu

de ce que font les autres, s'ils voulaient m'oublier aus.si.

Ce (pii me choque le plus, ce .sont ces misérables uLstinclioas de so-

riéié. non que je ne sente à inerviille toute la nécessité de» dilforenccs

d'états, tous les avantages que j'en retire moi même. Mais kiiu de moi ce

triste obstacle aux tnslanis de plaisir, de l>onheur, qui peuvent ni'èltt

encore féiervéi! J'abordai naguei°e, à la promenade: une demoiselle de
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le' tii'saiiiiablr. dimt Inisanc et le natuifl toiilinsteiil fort nvcc

ipuc de SIS ijniiid^ |iiir('iiis S.itisfnils Ions ticiix de iiolip cimvpis.i-
H...,
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lion, jf" lui di'ni.iiidni. en In i|iiill.iiil. lu |MTinisi;i>in d'.illi r l,i voir

me l'acrnid.i di' si biinne !,'i.ie. ipir j'nlliri lis ,i\ec iiii|i.ilience 1 occisioii

d'in prniiltr. Klle n'esl |'.is d'ic'.. et dcmeiiie i liez uni' il'' ses l.iiilis. (Jiini-

quela mine d.- eelle vieilli' niedé|>liil assez, je ne l.iissai |i,is deliii ni 'iilrer

b«niiciiii|) d'é^Mi-ils. et de lui adresser souvenl la |i,ir(»le. l'iie demi-heure

nie suflil iiiiiir piendre d'elle une n|iiiiii)ii ipie sa nieee in'a foiilirinée

depuis ('etleeliere lanle, 1res surannée, rien iiii)ins i|iii> rielie, passalile-

nienl lièle. s'appine de ses aipii\, se liiririic de sa iinlilesse, el n'a plus

d autre jouissance i|ir.i rei;arder du liant en lias les petits liourp;eois (|iii

ji.i^sent dans >a nie. Jadis elle lui lielle, dit-on. el III alors. |iar ses ea-

prires. le touimeiit de niaiiil jeune lionime : rc fui pour elle le siècle

d'or. Réduite, au dérliii de ses ap|pas, à subir le joHg d'un vieil oflicier,

m^niea 1 entretenir, ils pas.sereiil

ensemlile le siècle d'airain. .\ii-

jourd'liiii la voila dans le siècle

de fer, viuve, Iriste, el délaissée

de tonl runivers, si celte diar-

nianie nièce ne lui attirait pas en-

core ([ueliiues regards.

le 8 janvier.

Quelles pens! leur .Ime n'esl

pleine i|iie d'eliipiette. D'un bout

a l'autre de l'aHuée. ils iiilri(;uenl,

ils iracassenl, pour se poiis.ser.

d'un siéce ou deux, plus près du
haut de la table : et certes ce n'est

fiasmanijne d'aiilres ocnipations.

Is s'en siircliari;i ut , au eoiilrai-

re, en perdant a de pareilles niai-

.serii's le temps ipie réclament

leurs affaires. La semaine dtr-

niere, s étant dispulé le jms dans
une iwirlic de traîneaux, cela la

fil rompre à l'Iicnre même.
Pauvres imbéciles! ilsiie voient,

ils ne sentent pas que pii'Mpie ja-

mais les places ne donnent la

\niie supèriiiriié. (;oiiiliien de rois

"ouvernés |inr leurs ministres, de

ministres par leurs secrél.iires '.

Eh! qui joue donc alors le pre-

mier rdie /celui qui. fort de son

ascendant sur les autres, sait en
faire les iDslrumeots de ses des-

seins.

f Le 2(1 janvier.

Il faut qne je vous écrive, mon
aimable Charlotte, d'ici même,
du find d'une chaumière où le

mauvais temps m'a fait réfugier.

Tant que je ne me suis pas écar-

té de ma pelilc bicoque de ville,

ni de ses tristes habitants si fort

étrangers à mon co'iir, il n'a pu
trouver, il n'a pu désirer le mo-
ment de s'entieienir avec vous;
mais dans cette étroite et soli-

taire demeure. ipi'assaillissenl la neige et les frimas, j'entrevis ,i l'instant

votre douce im.'ge: je la sentis s'emparer de mon àme. ma Charlotte I

que ton souvenir m'est cher cl charmant! Dieu ! le premier moment heu-
reux après de si longues peines !

» Si Vous me voyiez, mon .'dorable amie, comme mes sens sont dessé-
ches, malgré cette foule de dissipations, qui neiicuvciit me donner la

moindre jouissance, ni même eflleurer mes sens ! Non, mm. elles ne
m'inspirent aiinin intérêt: je contemple ces gens comme la |iicce cu-
rieuse, et. en voyant défiler toute la bande de poupées, je me ligure quel-
que jeu d'optique Je rH'ainuse de ces marionnetles, ou pluti'ii j'en suis

une moi-même. Souvenl, en posant ma main sur celle de mon voisin, je

la sens de bois, el je me retire en frissoiinaiit. Le soir, je me propose
d'assister le lendemain au lever du soleil, mais mon indoleiiee me relient

dans mon lit. Je me réjouis, durant le jour, d'aller nie pruineiier au clair

de lune, cependant je ne sors pas de ma clianiloe : je nie levé cl je nie

couche sans savoir ni pourquoi ni romnieul.
Tout le principe de mon aciivilé m'abandonne. Je l'ai perdu, il m'a

quitté, ce charme qui se répandait sur moi jusque dans l'oliscurilc des
Duils! Elle s'est évanouie, celte douce séré.iité qui accompagnait toujours
rin>laiil de mon réveil !

' Je ne trouve ici i|u'une seule femme il citer: c'est mademoiselle de B...

Elle vous ressemble, ma belle Charlotte, si toutefois on peut vous res-

sembler. Ua I ha ! direz-vons, il commence à faire de jolis conqilimi.'iils.

Vrsimtnl, oui ! depuis quelque temps, je deviens fort aimable, puisque

je ne saurais être nue cela. J'ai hcaiicoiip d'esprit, et ces dames me font

Coin|iliiiieiil de la ilelii'alesse de mes louanges (et de mes mensonges,
pouvi'z-voiis ajnuler, car l'un ne va guère saus l'autre). Revenons à nia-

(leiiioiselle de B ..; son ànie se peint dans ses grainls yeux Ideus Quant
à sa luililesse. ce n'es! iiniir elle (lu'iin fardeau qui ne remplit aiiciui des

vieux de son coîiir. Qu elle se souliailerait loin de celte cidiiie, an milieu

de la pure el trampiilie felicilè d' s champs, sujet favori de nos entre-

tiens, ainsi que vous-iiiênie, ma ehére Charlotte. Combien d'hommages
n'est elle pas forcée de vous rendre 1 Mais non; c'est si volontaire de
sa pari! car elle se plait à m'enlendre parler de vous; elle vous

aime...

llelas ! que ne siiis-je ;i vos pieds, dans voire petite chambre de prédi-

lection, el euviruniié de toute notre baiide joyeuse 1 Dés que leur bruit

coinmencerail à vous fatiguer, vile, un petit conie de lutins les rangerait

en silence autour de moi.
Coniine le coucher du soleil

est beau! comme ses derniers

rayons colorent la ne'ge étince-

lante ! Voilà l'ouragan p;issé...;je

vais donc retourner dans ma ca-

ge... Adieu. Albert est-il avec

vous? et comment'?... Ciel! pour-

quoi celle question m'est- elle

échappée 1

I..e 8 février.

Il fait, celte semaine, un temps
détestable ; mais j'en suis bien

aise, car, depuis mon arrivée, je

n'ai pu jouir en paix d'un seul

beau jour. Maintenant qu'il pleut,

qu'il neige, qu'il gèle el dégèle
tour à tour, la nécessité de gar-

der ma chambre me semble jpré-

férable à celle d'en sortir, et

celle pensée-là me satisfait. Si le

soleil, en se levant, m'annonce
du beau temps, il faut que je m'é-

crie : Voici encore une faveur

céleste qu'ils pourront .se ravir !

il n'y a rien qu'ils ne se ravis-

sent. Réputation, santé, gaieté,

plaisir I el cela presque toujours

par sottise, ignorance ou désœu-
vrement, quoique, i les enten-

dre, ils agissent sans cesse par
les plus louables motifs. Ah ! que
ne puis-je supplier ces malheu-
reux de ne pas s'acharner contre

eux-mêmes avec tant de furie !

Le 17 février.

Nous avons bien l'air, mon
ambassadeur el moi, d'èlre tout

prêts à rompre. Non, il n'y a

plus moyen d'y tenir 1 Sa manière
de travailler, de traiter les affai-

res, est si ridicule, que je ne puis

ni'einpècher de le contredire

,

souvent de faire les choses à ma
guise, el il ne manque jamais de

s'en fiîcher. Dernièrement, il se plaignit de moi à la cour: cela me valut

une réiii imande du ministre, qui, quoique bien douée, ne m'en fut pas

moins sensible. J allais demander mon congé, (piand je reçus de lui une

leltrc particulière, une letlre vrainicut adorable, pleine de dignité, de

raison el de senlimeul. En me blâmant légèrement de ma trop grande

snsceplibilité. démon exaltation ordinaire, il daigne me témoigner le

cas qu'il l'ail de mon activité, de ma pénétration, de ce jeune et bouillant

eiilliousiasnie qu'il m'engage à ne pas laisser perdre, mais .seulement ,i

modérer, à diriger vers un hul utile et raisonnable. Me voilà donc ra-

nimé coulent lie iiioi-niêine au moins pour huit jours. Quelle douce

chose que la paix de l'ânie. que son approbation iiilérieure 1 Mais, cher

ami, ce bien si rare, si juécieux, n'en est aussi qne |ilus fragile.

Le 20 K-viier.

Que Dieu vous bénisse, ô mes amis ! qu'il répande sur vous tout le

bonheur qu'il retire de moi.

Je le remercie de m'avoir trompé, mon cher Albert. J'attendais que

le jour de vos noces lui lixé, et que j'en fusse informé pour enlever de

ma tapisserie la silhouette de Charlotte jiour la dérober à ma vue, pour

l'enterrer parmi un tas d'autres papiers. Vous voilà unis, et son portrait

est encore là ! Eh bien, qu'il y resie donc ! el pourquoi l'oler'/ Ne suis-je

lias aussi pi es de vous'? ne puis je pas, sans le faire lorl occuper la se-

conde place dans le cœur de Charlotle ? Oui, je veu\ el je dois l'y con-

server : je ne me posséderais plus, si elle était capable d'oublier... Oh !

Wcrllu'i-
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cetU' |ii'HS('e scmil Affreuse 1 Vivcï heureux, moucher Albert! Charlotte,

lui^e Uu ciel, ailieu !

Le 15 mari.

Je viens il'avK'r une uiorlificntiou (|ui me clmssera d'ici : je me clé|iite,

j'eiir;i;4e; mais il n'y " |iInn dr rcuiede. Oui, vous êtes 1 iiiiii|Ue cause île

tout ce ijui marrive ; c'est I ailiiiir.'ble fniil île vos uislauces, de vos snl-

iicilaliuiis, de vos iuumiluiiiir's, |ioui' me faire aeci |ili'i' une |daee (|iii ne

lue CiMiveuail |ioini. Me voila luen ! a|i|j|anili>sez-viius-en. Au reste, eouiuie

vous ne iuani|ueriez sùirUMiit | as d'en iijiler li' Idânie sur uia nlanvai^e

tiMf
,
je v.ius envoie, ninu eliir Uionsienr, le récit lres-sin'|de, Ires-lidéle

de mou aventure, tel i|U^iurait |iu le rédiger un faiseur de elii<Miii|ues.

Le coinle .le ('.... m'aime, nu- distiu,ï:uu : dincuu le sait; je le lai dit

rrnl fois. Hier, je dînai chez lui : c'claille soir son jour d'asscuihlée pour

l'illustre noblesse de la ville; je

n'y avais pas .siuige jusque-là,

encore moins une nous autres su-
i

tiallernes n y lussions pas admis.

Je dhie donc avec le conilc. Eu
.sortant de table, nous passons

dans le saIou; il s'y promène en

causant avec luoi, avec le colonel

B..., qui nous avait joints : le

temps se|)a.sse; l'heure de la.s-

semblée vient, et bien iiait que
je n'y pensais yucre. Voici d abord

la 1res- liante et très-puissairte

(lame de S..., avec uumsieur sou

épou.v, et. leur pécore de lille, à

jjorpc plate, i mardu' d'oison :

ils passent devant moi. le nez en

l'air, me regardant du liant <le

leur grandeur. Comiue je déleste

cette vilaine race, je u'allend.iis

que l'inslanl (ui le comte fi'il li-

bre, pour prendre cou^-é de lui :

mai» j'apeivois mademoiselle de

B ..; sa charmante mine m'ar-

r«"te, je vais me placer derrière

elle, et je ne rcmari|iie qu'au

bout d'uu certain temps, que ses

manières sont plus froides, moins

aisées que de couluiue. Cela m'é-

tonne : (Juoi ! me dis-je, ressem-

Iderail-elle au reste de la baiule!

J'étais piqué, prêt à sortir; et

pourtant je diflérais encore, soil

que, l'eicusant toujours, j'espé-

rasse d'elle quelques douces pa-

roles, soit d'ailleurs.... tout ce

que tu voudras, ["endant ceteiniis,

1 assemblée se complétait. .Vrrive

encore le baron F..., paré du mê-
me habit ipiau couronneiuenl de
François r'; puis, .M. le conseiller

aulique H..., ici appelé monsei-
gneur de R .. avi'c sa femme,
vieille, sourde etc. ; elle blasé

J..., tout bariolé de lambeaux
gothiques et modernes : bref, il

s'en rassemble un troupeau. J'a-

dresse la parole .t ceu\ de ma çounaissanee. qui me répondent à peine;

mais je ne m'occupais que de mademoiselle de lî..., sans m'apercfVdir

que les femmes cluicliolaient, au bout de la salle, que les lumimes s'en

mêlaient aussi, et quf madame de S... jiarlait nu c mte avec beaucoup

de vivacité, i C'est mademniselle de B... qui me l'a raconlé depuis.) Kiiliii

le comte, venant à moi. me prit à part dans l'embrasure d'une fein'lre :

Veus connaissez, me dil-il, nos ridicules usages; l'on est un'couliiit de

vous voir ici, et je serais désolé... Mille pardons, lui répiunlis-je. je de-

vais y penser plus tôt: mais i(ue Votre Excellence daigne m'excuser;

c'est nu mauvais génie, ajoutai-je en souriant et en le regarlant. qui

m'a retenu Le comte me serra la main, d'une manière qui disait tout.

Je m'esquivai doucement de l'illustre compagnie; j'allii prendre nu ca-

briolet, et je courus à .M..., pour v admirer, du haut de la colline, le

coucher du soleil. J'y lus ce inagnlliqiie cliant d'Ilomeic, où Ulysse re-

çoit l'hospilalité des lionnètcs gardeurs de pourceau! : c'tu fut assez

pour me consoler.

Le soir, je revins .souper. 11 n'y avait encore, dans l.i salle à manger
de mnn hôtel, que cinq ou six

l
'ersonues. qui avaient relevé la nappe

pour jouer aux di's sur la laide, l.e bon Adelin airivc. me voit, m'aborde,

et me dit tout bas • Tu as eu diichigriu .' — Comment'? — Le comte l'a fail

sortir de l'assemblée '?— Que le diable enipurle celle assemblée ! c'est moi

quiai vuulu prendre I air.— Bien, me dit-il, tu ne t en embarrasses guère :

c est bien, mais ce qui me fâche, c'est qu'on en jase déjà.— J'cnlrcvis alors

La vi'illo lie Nui^l.

plus sérieiiseineut la clio^e ; chacun me fixait eu entrant, j'en devinais la

raison, et 1 humeur s'empara de moi.

l'arlmit ou je vais niaiiitrnaiit l'un a l'air de me plaindre J'apprends

que mes eiiviein liiomphenl. qu'ils se répètent avei- joie : Voi a ce que

mériient tous ces prtils urgiuilleux, qui. ftiris du peu de leur espiil,

Viiilinl braver b s nuages !.. .N'y a-l-il p.'s de quoi se pciignanlcr ' .\h !

qu'on viiniii' un' partir lanl qu'on voudia de l'indi pendanei' de rdiiie, de

l'impassiliilité du Mige. Il est facile de mépriser de simples b.ivardagi'S ;

mais ijiiiiui'r prise sur soi à de telle canaille, non, il n'y a |>as moyeu de

l'endurer !

Le 10 UMra.

Tout se réunit ronlre moi. Je trouvai, ce 'oir, innilemoisrile de B... é

la promenade ;
je ne pus m'empécher de U joindre, et des que nous furiu-s

un peu a l'écart, je lui témoignai ma surprise de ,t dernière réce|ition.

\Veriber, me icponditelle d'un
ton pénétré , comiiieut pi'ites-

Vous si mal interpréter mon trou*

Lie, vous qui connaissez mou
cusiir'/ Combien vous me (lie»

soiiffr.r, du inonieut où je vous
vis dans la salle I car je prévis
tout ce ipii allait arriver, et cent
fois je fus prête à vous le dire.

J él.iis sùrc que 1rs de S. ., les

de T..., décamperaient, elles et

leurs maris, pliilùl que de rester

eu Voire compa;,'nie : je savais

que le comte ne pourrait prendre
sur lui de se brouiller avec eux;.,

et maintenant que ne dit-on pas!
— Commi'iil, mailemoiselle'.' lui

n(ioiidis-je, en m'efforcanl de me
contenir; car tout ce qii'Adeliii

m'avait appris la surveille nie

meltait alors hors de moi... —
Qu'il m'en a déjà coulé! conti-

nua cette aimable lille d'un air

attendri... .Ne me possédant pins,

j'allais me jeter à ses pieds : Ex-
pliquez-vous, m'écriai-je. Qucl-
qi es larmes s'échappèrent de ses

yeux ; elle les essiiva, sans cher-
cher à me les cacher. Vous con-
naissez ma lante, poursuivit-elle;

jugez donc de l'cflet qu'a produit

sur elle celle scène ! Werther!
((iiels sermons jeu ai reçus, hier

soir et ce malin, sur mes conver-
sations avec vous ! Il m'a fallu

vous entendre abaisser, dépri-

mer, el sans pouvoir, sans oser

vous défendre qu'à demi I

libaipie III"! m'était un coup
de poignard. Elle ne sentait |iiiirt

qu'elle devait, p.ir pitié, me taire

tous ces détails, au lieu de s't-

leodre encore, comme clic le 'fli,

sur ce qu'on ne manquerait pas

d'y ajouler, sur le triimiphe de
rcrlaiiies gens, sur leur maligne
joie de ce qii ils appelaient la

punition de mon orgueil et de ce mépris des autres, qu'on m'avait si

souvent repioelié. (!liir Guillaume, enleiidre toiil cela soriirdc sa bouche,

avec l'expression du plus tendre inlëiét '.... ah ! quel tourment ! Je con-

centrais mon désespoir, ma rage; elle fermenle, elle brûle encore dans

mou eieur ' -Mi ! qu'un antre ne vient-il m'en parler aussi, pour que je

lui plonge mon épéc dans le sein, que je me soulage en voyant couler

du sang, même mon propre sang! Il existe, dil-on, une noble race de
chevaux, ipii, lorsqu ils se si ntent trop échauffés d'une longue course, ont
l'instinct de s'ouvrir une veine avec leurs dents. |iour respirer plus à l'aise.

Que co moyen me teute, pour m'affranchir à jamais !

Le 24 mars.

Je viens de dama nder mon congé à Iacour;jerobtiendr3i. j'espère, el je

compte aussi sur votre indulgence à me pardonner cette démarche, faite

sans votre aveu ; croyez que c'était chose inévitable ; je savais d'ailleurs

tout ce que vous m'objecteriez jioiir me faire changer d'avis...: ainsi,

charge-toi de dorer la pilule à ma mère. Je ne puis plus rien pour moi-
même : qu'a urait-clle donc à attendre de moi? Elle s aflligera, sans doute,

de me voir si brusquement arrêté dans celte belle carrière, qui me con-
duisait, comme elle se l'imaginait, tout droit à êlre conseiller privé, pubs
ministre ; elle se déliera de me voir retomber dans mon néant. Faites,

dites, raisonnez là-dessus comme il vous plaira : je n'en partirai pas moins.
Mais, atiu que vous sachiez où je vais, je vous dirai que le priuce de...,
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qui esl ici, >|ui m'aime, et qui sait mon (iiojcl. ma eii^'.igo d aller passer

le |iriiilem|is avec lui ilans s.'s leires 11 m'y iiramcl l.i plus sraiiileliluM-

té; el, comme lions Mimmes bien J'aceoiJ, lioirais nu seul puiiil, j'en

leuiei'U, jeu risquerai l'aveulure.

I.c lU avril.

Je le remercie de les Jeux lellres. J'allenJ.iis, pour y répDmlre, que

j"eiisxe n-çu iiiuii couijé ilc l.i c-our; jo craii.'iKus cuie ma mère, eu s'ajies-

saiit au lùiiiislre. ne me siiscilAl quelques (liriicnllés : mais c'en esl l'ait,

el le Miici ! Je ne le ilir.ii p.1s coniliien j';ii eu de peine à l'olileuir, encore

moiiix ce i|ne le miiiislre m'a cerit à ce snjel
;
car vos lauidilaliuus ne llui-

raieiil plus. Le prince licrcdilaire vienl île m'envciyer viM;,'l-cini| durais,

avec qucUiiKN mots qui m'unl louché jusqu'aux larmes ; je n'ai doue |ihis

licsuiii deVan^'eul que je demandais a ma niei'«.

1.0 ."> ni,ii.

Je pars demain, el, comme le lieu de ma naissance n'est qu'à six milles

de 1,1 roule, je me détournerai pour le rev<iir. pour me rappeler l'Iieureux

voilée de ma jeunesse. Je veii\ y rentrer par la même norle, dou nuussor-

tiniè^, ma mère el moi. lorstpi elleipiilta celle a^'ré;il)le demeure, après la

mort de mon l'ère, pour aller se claquemurer dans votre Irislc ville. Adieu,

tiuill.iume : tu auras des nouvelles de ma C(mrse.

Le It mai.

J'ai fait mon pèlerinat;c .m lieu ipii m'a vu naître, av(c toute la ferveur

d'un vèrilaLle pèlerin ; eomliien j'y ai res-i'uli d'éinolious imprévues ! Ar-

rivé prèsdugrand tilleul, a un quart de lieue dc^ la ville, du coté de S...

je mis pied a terre, el lis prendre li's devants a ma voiture, pour mieu\

jouir ainsi des souvenirs qui se i-enouvelaient en joule dans mou c(eur. Je

m'y reviiyais doue sous ce Uel arbre, jadis le liul et le terme des prome-

nades de mon enfance : mais tpie les temps élaieul eliaugé-.! Autrefois,

dans ma jeune, dans mon heureuse iiie.\pénenee, j'elauçais de là lous mes

vœux, Imis mes soupirs, vers les riantes imai^es d'un uioude encore in-

connu pour moi: et maintenant j'en revenais de ce mondi', ô mon ami,...

avec taul d'illusions évanouies, tant d'e>pérances abusées ! .le les revoyais

devant moi, ces montaunes que j'avais si .souvent contemplées durant des

iieures entières ; ces vallons, ces foréls lointaines et couvertes d'une diuiee

va|ii'ur aérie.liie, qui semblait y atlirer mon âme et mes pas: avec i|nel

regret les heures de l'étude m'.iVraclKiieut toujours de cette place chérie !

A mesure que je m'approchais, je jetais des regards de satisfaction sur

chaque petit pavillon de ma connaissance ; les nonveau.\ me déplaisaient

fort, .\'n\>\ une toute espèce de changements. Enfin j'entrai dans la ville :

malgré ma joie, mon ravissement de m'y trouver, de m'y recounailre, le

dét;iil quejepourrais t'en faire serait tro|i monotone. Jo mêlais proposé

de loger sur la place, à côté de notre ancienne maison ; el je vis, en pas-

sant, qu'on avait fait une boulique de la cliainbie d'école de iiolre b(inne

vieille inslitiUrice : ccunnie je me rappelai les peines, les larmes, les lieii-

re> de yéiie et d'oppres.Mon ipie nous endurâmes dans ce petit taudis !...

A ch.icun de mes pas s'allacliait (juelque souvenir: non, jamais pèlerin

dans la terre sainte n'éprouva plus d'émotions relii,'ieuses el touchantes...

I,)ue je t'en cite un seul trait sur mille. Je descendis, eu suivant la rivière,

juscpi'à celle ferme, qui fut aussi le lieu de nos anciens rende/.-vùus, el

don nous fai>ions à l'envi de si beaux ricochets sur l'eau. Je sentis mon
.•ime atlendiie s'y remplir du passé : ah ! qii il me Ft>tracail vivement ces

temps heureux ou j'étais là, suivant d'un œil pensif le cours de 1 1 ri-

vière, et me forgeant les idées les plus romanesques des contrées qu'elle

allait parcourir, jusqu'à ce que mon imagination fatiguée se perdit, s'éga-

rât dins les espaces inlinis'.' — Telle était, mon cher, l'ignorance fortu-

née de nos vénérables aïeux, telle était leur simplicité sublime etpoé'iique.

Mais quand Ulysse nous parle des mers immenses, de la terre sans limi-

tes, ccimme son erreur même s'enuohiit et prend à mes yeux l'air duseii-

limenl, du mystère, je dirais même, de la vérité! Comme I homme s'a-

grandit par telle idée I (Jii est-ce que je gagne à savoir répéter'.' .V quoi

bon savoir, avec tout écolier, que ta terre esl ronde'? il nous faut si peu

de place pour y vivre, bien moins encore pour reposer dans sou sein.

J'habile actuelleinent la maison de chasse du prince: ses manières sim-
jiles el franches le rendent d'une société des plus douces; mais il est en-

touré d'étranges iiersiMinages, auxquels je u'enlends rien Sans paraître de
mauvais sujets, ils n'ont lias non |ilus bi mine d honnêtes gens; et, ipioi-

qu'ils me le semblent quelquefois, je ne puis encore me lier à eux. Ce qui

IHP iléplait aussi dans le prince, c'est que .sou Opinion dépend toujours de

ses lectures, ou de quelque oLÏ-dire.

Enliii. il fait plus de cas de mon esprit et de mes talents que de mon
rœur ; de ce cœur, dont seul je m'enorgueillis, qui esl le centre d(^ toutes

mes racullcs.de toute mou existence, 1 imiipie source de mes délices ainsi

que de mcslourmenis ! Ah ! ce que je sais est commun à tant d'autres :
—

mais mon cicur ii'ei>l qu'à moi !

Le 25 mai.

J'avais en lêle un projet, que je comptais vous taire, jusqu'au roomcnl
de le réaliser; mais puisque j'y renonce, rien ne m'empêche de vous
le dire. Je voulais me rendre à l'armée

;
je le souhaitais ib puit lom,'-

temps : c'était la mon vrai molif pour suivre ici le jirincc, qui est général
au service de .... liaiis une promenade que noii.s fimes, je l'inslrui.sis de

mon dessein
;

il m'en dissuada, el j'eusse été trop opiniâtre de ne pas me
rendre à ses raisons.

! Le 11 juin.

Dis-eu tout ce que tu voudras, je ne reste pas ici plus longtemps : et

qu'y ferais-je"? l'ennui iu'acc:ilile. J'avoue que le prince me traite au
mieux

;
mais cela peut-il me suflire? Il n'exisle, dans le fond, aucune

espèce d analogie entre nous : sou esprit esl d'un genre si couiniun...

sa conversation ne ni'iiitéiesse pas plus que la lecture d'un livre bien

écrit. Ainsi, dans huit jours, je me remets a courir le monde, t'e que j'ai

l'ail de mieux ici, ce sont d assez jolis dessins ; le prince a du goùl pour
l'art, il en aurait même davantage, s'il n'était pas gâté jiar un fatras de
iiiéceples et de jargon scientifique. Souvent je me dépite de l'entendre,

loi'sipie, in'.ib.iiidouiiant au vrai sentiment de l'art et de la nature, il

in'iuterrom|it toul à coup par quelque mot technique.

Le 10 juillet.

Hélas ! oui, je ne suis qu'un voyageur, (|u'un être errant sur la lerre !

Mais, vous antres, qu'êtes vous donc de plus ?

Le 18 juillet

Où vais-je? je veux le le dire en confidence. 11 laut que je reste

encore quinze jours ici : après quoi, me suis-je dit, j'irai voir les niiues

de... Mais ce n'est point ilii tout là l'objet de mon voyage ; il ne tend

qu'à me rappriicher de Charlotte. Non, je ne saurais êlre la dupe de mon
cn',ur... el pourtant je lui obéis.

Le 29 juillet.

bonheur, ô comble du bonheur ! Moi I... moi, son époux ! Dieu ! si

lu m'avais créé pour celte béalitnde, ma vie n'eût plus été qu'actions de

glaces! Je ne murinure pas : pardonne-moi mes larmes, pardonne me»
vœux siiperllus ! (jbarlotle, mon épouse ! j'eusse pressé contre mon sein

cette créature céleste! l'ont mon cor|is frissonne, ô (juillaume, quand
Albert enlace ses bras autour de cette taille svelte !

Et le dirai-je .' mais pourquoi pas, mon ami? j'étais plHs fait que lui

pour la rendre heureuse 1 iNoii, Albert ne saurait remplir lous les vœnx
d'un tel cœur : non, leurs ànics ne sont pas d'intelligence, lors((iie sou-

vent nots cœurs savent si bien s'entendre; par exemple dans ceitaiiv en-

droits de nos lectures favorites, dans mille autres circonstances qui nous

causent les mêmes émotions. Mais, (Juillaume, il l'aime si tendrement...

et que ne mérite pas un pareil amour"?

Un homme iusupportablc est venu m'interrompre. Voilà mes larmes

séchées, mon cœur distrait ! Adieu, mon cher ami.

Le 4 août.

Le malheur n'est pas pour moi seul : combien d'autres, déchus de leurs

espérances, ou trompés dans leur attente ! J'ai retrouvé ma hoiiiie villa-

geoise sous les tilleuls de Wahlheiin : l'ainé de ses garçons courut au-

devant de moi, et ses cris de joie attirèrent la mère : comme elle me
parut changée ! mon cher monsieur, me dit-elle en m'abordant, notre

pauvre Janot esl mort ! (C'«t,iil le plus jeune de ses enfants.) Je gardai le

silence. Lt mon mari, coniiniu-l-elle, son voyage en Suisse a été inu-

tile ! la lièvre lui a pris en roule : sans de braves gens r[iii l'ont secouru,

il eût été réduit a domander l'aumône. — Trop ému pour lui répondre,

je dunnai quelque chose à sou petit. Elle m'offrit des pommes, je les

acceptai, et »Me ilérubai |jien vite à celle triste scène.

Le 21 août.

Quelle variation, quelle inconstance dans ma manière d'être ! un léger
rayiui de joie semble-t-îl me ranimer, hélas! il fuit aussitôt. — Plongé
dans mes rêveries, souvent je ne puis me défendre de penser : Si Albert

venait à mourir, tu serais... oui, elle pourrait être... et je m'allache à

celte chimère, je la poursuis, elle m'enlraiiie jusqu'aux bords d'un abime,
d où je recule avec effroi.

tjiiand je sors par cette porte, que je me vois sur celte même route qui
me conduisit vers elle, ipiand j'allai la prendre pour aller au bal, que
de cliaiigeiiients je retrouve dans nioiisort 1 tout s'est évanoui coinme une
ombre. Plus un sentiineut, plus un battement de cœur, plus iiil seul

vestige du passé I Ah ! tel serait le fanlôine d'un prince, ipii, revenant
errer dans un palais superbe, bâti par ses soins, légué par sa tendresse

à un Uls liien-ainié, ne retrouverait plus, à sa place, que des cendi'es !

Le 5 seplemlire.

Comment peut-elle, comment ose-t-ellc en aimer un autre, tandis

que je 1« chéris, que je l'adore, que je ne connais, que je ne vois plus,

tpie Charlotte, qu'il ne me reste plus qu'elle .seule dans tout l'iinivecs !

Le 1 seiilenibre.

El moi aussi, je suis sur mon déclin, de même que la naliire ! Comme
elle, l'autoinne me presse ; il pénètre dans tous mes sens : mes feuilles

jaunissenl, et déj.i celles des arbres couvrent la terre auloiir de moi. Te
soiivieiit-il de ce jeune paysan, doit |e t'écrivis l'Iiihl lire ,iu coininence-

meiit de iiiiin séjuiirà Wahlluim '? j'y deiu.ind.ii drriiiereiiieiil de ses nou-
velles, el j'appris qu'on l'.ivait chassé de sa condition, mais s.ins ipie per-

sonne voulut m'en dire davantage. Hier, le hasard nie le lit |'ei|Ciii|trec
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sur la riiiiti' il'iiii .mire vill.ii;»', ji' le joignis ; il me roiil.i S'Hi nvi'iilmc ;

lu jui^onis. quand je Ir r;iiir',ii ((iiitéo, Av VfU'ft quille .1 ju'oiliMl ^ul' moi.

A iiuiu l)i>u iO|ii'ii(liiir.' |i<)Hr(|Uoi ni' |i.is inc it-sciver tissuji'ls di- IniuMi'

cl u'atm'i'luriiu ! iioniqnoi tu ruuinir encore l'Ollv nouvelle, celli' triste oi>

c«sion (le me |ilainiire el de me lililiucr. Ah ! ve^t encore U la suite, la

suite iuéviliihle de mon in^illieuieux sort !

Il nie ré|i()nilil d aluiid d'un air IVoid el nu'l.ineolii|ue, ii travers leiiin*l

|M'iviiil nn |ien de letiiiue; iiiiiis elle se ilissl|ia tnut ii fait, des ciu'il se

revil avec inui sur noire ancien pied. Il ni'nvoua ses turls el ile|ilorii

son inforlnnc : que lu' luiis-je te rendre eliaenne de ses expressions! I.e

souvenir du luissé, se réveillant dans sou .liiie. iiltachiilt nue mmIu de

puissance au récit niêiiie de ses niallienrs. Il m'apprit les pniLires rapidi'sde

sa passion, qui liientùt s'aicinl au point île lui trniililer l'ispril : il en

avait peiilu le sninnnil. l'apiiélil, jusqu'à la respiialion, f.ii-aiit l'opposé

de ce qu'il devait, néf;'.i|,'eant sis aflaMes. et poursuivi sans rel;U'lie pni'

une espèce de ;;énie m.dfaisant. tlerlain jour l'uliii ipi'il savait sa mailresse

dans une chamlu'e haute, excité ou plulol eiilialné a l'y joindre, et ne

pouvant In loucher par ses instaïues, il avait eu recours à la force ; il ne

se rappelait pins ciunine cela s'était fait; mais il atlestuit Dieu de la mi-

lelé de ses intentions et de l'ardeur, de ha sincérité de son désir de l'é-

pouser, iiour passer avec elle le re^te de sa vie. Apré< avoir parlé quel po'

lenqis. ii parut hésiter, cnnunc s'il n'eût usé nnlr,' cependant il ni avoua,

d'un air liien timide, les petites privautés qu'elle lui av.ilt déjà permises, et

la complaisance (pi'elle lui avail monlrée. Il s'interrompit deux ou liois

fois |iour me |irolesler qu'il n'entendait point la dilfanier (ce sont ses

e.vpressionsj, qu'il l'aimail, qu'il l'eslimail loiijoiirs de nifme ; et que si

nu pareil aven sorlail pour la pieuiiere fois de sa lioinhe, son unicpic hnl

était de me convaincre qu'il n'était fM nn m.dlioiinèle homme. — \'oilà

maintenant que je vais retomhir dans mes eleriulles répétitions. (Jiie ne

peiLX-tn te le fi,i,'iirer tel qu'il olail devant moi, tel ipi'il me semhle le voir

encore ! que ne puis-je te |ieiiulre sa Biçuie, pour le mieux faire sentir

tonte l'clemlue, toute la vivacité de l'inlérèl qu'il in'ins|iiiait. toi, qui

connais et mou sort et mon cœur, tu le conçois facilement, ce pemhanl
qui m'attire vers chaque malheureux, mais surtout vers un infortuné de

celle nature-là !

En relisant ma lettre, je m'aperçois que j'ai ouMié de le conter la fin de

l'hisloire; il est temps encore d'y' revenir. ùiW femme, ,tu liriiit de sa

résistance, allira sou frère, qui', délestant depuis lon.^leiiips le donies-

tique, et craiguaiil que sa sœur, en se remariant avec lui, ne le priv.1t

de .sa succession, lit un tel csrlandre de l'avenlure, qu'il força l.i veuve à

le renvoyer. .Mais elle a pris un autre domestiipie, qui l'a de nouveau

lirouilléc' avec son frère : ou assure qu'elle l'épousera
;
el le malheureux

ne veut pas y survivre.

Bien de ce que je dis là n'est exagéré ; rien n'csl embelli. Non, non, ce

n'est qu'une esquisse des plus faihles : comment y mieux réussir avec nos

expressions froides, inanimées?
i;e n'csl donc pas une fiction poëti(|ne que celte siildimité d'amour, de

fidélité, de sentiment : elle vit, elle respire dans toute sa pureté paimi

cette classe d'hommes, que nous appelons hriile et ;;rossiére. Et en iiuoi

donc notre prétendue jierfection ?... i|iielle ridicule vanité '.... Lis, je t'en

supplie, lis Lieu allenlivement cette liisloire. Je suis calme. Ires-calme

aujourd'hui : lu le vois à mon écriture, |iliis correcte, moins i^riffoniiéc

que de coutume. Lis-la donc, cher (inillauine. el songe, en la parcourant,

que c'est aussi l'hisloire de ton ami. Oui, c'est ainsi que j'ai commencé ;

c'est ainsi que je dois finir : m lis que je suis loin d avoir le mérUc, le

courage de ce pauvre malheureux, auquel je u'ose presque pas me coni-

liarer !

Le 5 septembre.

Des alTaires ayant comluil Alhert à la campagne. Charlotte lui avoil

écrit ipielques n'iots, et .son lullet coiiiniençail ainsi ; Reviens, mon cher

ami, reviens le jdus tôt possihle, car je hrùle de te revoir! — Du vint lui

dire que plusieurs circonslancesdilïeraieut encore le retour de son mari.

\j\ billet resta là. et me lomba le soir entre les mains. Je le lus, je me
mis .1 rire : elle m'en demanda la raison. U la belle chose que l'iiiiagina-

lion ! m'écriai-je : He me tigurais-je pas que ce billet m'étail destiné ! Elle

m'interrompit d'un air méconleut. qui m'empèchu d'en dire davantage.

Le 6 septembre.

Il m'en a bien coûté pour me défaire du frac bleu que je portais la

première fois que je dansai avec l.harlotte ; mais il n'était plus de mise.

le viens de m'en faire faire un autre ab.solument pareil, avec revers, collet,

veste et culotte chamois.

Il ne produit cependant plus le même effet sur moi. Que sais-je au

roslc? — peut-être me scra-l-il un jour aussi cher.

Le 12 septembre.

Elle s'était absentée quelques jours pour aller chercher Albert. Lors-

que j'entrai anjoiird'liui dans sa chambre, elle vint au-devant de moi : je

lui luis la maiu que je baisai avec transport.

lin serin vola du miroir sur son épaule. C'csl un nouvel ami i|He je vous

pré.senle. me dit-elle eu le prenant sur son doigt : je le décline a mes eii-

lants ; il est si l'ainilier. Vovez ronime il bat des ailes, quand je lui do:iiie

du pain; comme il sait bec.jueter joliiiieiit et coMinie il me baise : tenez,

vovez

1

Elle l'approcha du sa bouchii : il s'élnnei, il se presMi contre ses lè-

vres rharmantos, avec autant de vivacité que s'il eiil senti un boiiheur

suprème.
Je veux qu'il vous baise aussi, nie dil-rlle, en me tendant le petit oi-

seau Il ne lu que passer de sa bouche à la iiiiemie, el ses élans redoublés

seniblaieni avoir pour but queli|ue agréable jouissance.

Se-, baisers, dis-je à Cliar.olle, ne smil point du tout désinléressés ; il

ilierche à inaiiger. el parait Iresqien salisfait di- mes vaines caresses.

Je crois que oui, me répointil-elle, en lui olfranl quelques inietles sur

le bord de sa bouche, sur ses lèvres vermeilles, ou respirait alors la plus

douce, la plus innocenle volupté.

Judétolirnai les yeiiv. (.lue je la blAinaisd'en agir ainsi ! Pourquoi m'é-

Icclriser par celle céleste et ravissante image'? pourquoi me tirer d'un

calme, i|ui équivaut presque à l'iiidiflériuiee :— Mais elle in'aicorde t.iut

de conliaiice; elle sait combien je l'aime !

I.e 15 (epteinbrc.

!S"est-il pas affreux, mon cher ('iiilbiunie, qu'il existe de* êtres insen-

sibles aux seuls objets dignes d'iuléresseï- sur la lerre'.''ru connais ces sii-

peibi'S uuycrs ipii nous couvrirent de leur ombre, (lliarlotli- el moi, cliei

le vénérable pasleiii' de .S... ; ces beaui novers, dont le vaste feuillage ré-

pandait tant de fraiclieiir sur toute la eiuii' du presbytère, el une si douce
paix dans mon àoie. t!oiiinie ils rapjielaient la mémoire des bonnes gens

qui les pl.iiiléreiil, il y a plus d'un siècle I car le maître d'école qui m np-

jirit U: nom île l'un de ces braves pasteurs ne le .savait lui-même que par

tiadilioii de son grand-pere. Ce pauvre mailre d'école, il avait liier la

larme à l'ieil, i u m'appienaiil que les novers élaieiit c .iipés. — Coupés !

je pourrais, dans m.i rage, ané.inlir le drôle qui v a porté le preniier coup.

IJuelle nouvelle pour moi, pour looi .|iii me désolerais, si j'avais de pa-
reils arbres dans ma cour el iju'il eu périt un de vieillesse' Mon nnii, il

me lesle eepenilanl une lunsolaliou : car à ipioi la sensibilité ne s'atliche-

l-elle pas'.' l'oiis b s habita nls murmurent, el l
'espère que l'indigne femme

du pa>leur va trouver dans la privation d leiifs, de beurre, di- builc espèce

de cadeaux, la juste piinitioii du tort qu'elle cause au village, tlui, c'est

elle, la femme du nouveau pasteur (lar notre bon vieillard est mort

aussi), c'est elle ipii les a l'ail couper ! Figure-loi une hideuse créature,

grande, sèche, vaporeuse, s'isolaiil par iiécessitir de tout l'uiiivers qui la

fuit; une vieille lolle, qui fait la savante, se inèle de commenter les li-

vres canoniques, cpii travaille à la nouvelle léformation. critique et ino-

rile du chrislianismc, el qui parle avec irrévérence des rêveries de Lava-

ter; enlin un vrai speilie amhiilanl. moi t d'avance à touK les plaisirs.

Non. il n'y avait qu'une telle esiiere capable de faire couper mes novers :

ah! je n'en puis revenir! El voici ses r.iisoiis: les feuilles, en lomliant,

reuilaieiit sa cour hiiniiile et iiial|iropre ; les branches offusiiuaient sa vue;

quand les noix étaient mûres, les pelils garçons y jelaient des pierres,

dont le bruit agaçait si's nerfs, ou la lioublait dans ses méditations pro-

fondes sur Mieliaclis, Seniler et Keiiniiot. Voyaiil l'extrême méiontenle-

nieiil des paysans, siirloiit des vieillards, je leur deinandai pourquoi ils

l'avaient soiiri'erl'f Eh ! monsieur, que pouvions-nous contre les ordres de

.M. le maire? Apprenez au reste l.i lin de ravenliire Le pasteur, voulant

pour la première fois profiter des caprices de sa femme, comptait se par-

tager les arbres avec le maire. .M.iis la ciMUibre de finances, l'ayant su,

s'en est emparée et les a vendus à l'enehere; ils soûl encore étendus sur

la place. Dh ! si j'étais prince, coinineje traiterais la femme du pasteur, le

maire et la chambre ! — lion, si j'étais (irince, m'embarrasserais-je des

arbres de men pays

T

Le 10 oilobro.

Voir ses yeux noirs siiflit presque à mon bonheur ; mais ce qui m'af-

fiige, c'est qu'Albert ne parait pas aussi heureux... qu'il l'espérait, et

qu"!' je l'eusse été..., si... Je n'aime jias trop les susitensioiis, mais com-
ment ici m'exprinier autrement? — Ah ! cela u'est-il pas assez clair'.'. pas :

Le 13 octubre.

Ossian a supplanté Homère dans mon cœur. Dans quel monde me trans-

porte ce barde incomparable ! J'erre avec lui sur la noire surface des

bruyères, tandis que l'esprit de la tempête rugit et enlraine. à la pâle

ilarié de la lune, les nuages qui portent les faiitoines de nos aïeux. J'en-

tends, du haut du rocher, à travers le fracas des torrents, les sons plain-

tifs des habitants de la caverne. J'entemls gémir la jeune beauté, mou-
rante de douleur sur la tombe couverte de mousse de son brave et mal-

heureux ami. Je le rencontre, ce barde à cheveux blancs, clienliaut dans

cette vasic plaine qurlqnes traces de ses |pcies, cl n'y trouvant pins, hé-

las 1 que leur dernier asile 11 élève alors ses yeux baignés de larmes vers

l'astre chéri du soir, qui se plonge el disjiaiait dans les vagues de l'O-

ci''aii. Les temps passes revivent dans l'Ame du héros ; ces temps ou l'é-

toile bienfaisante seinblail veiller sur ses dangers, ou la lune éclairait le

retour Iriomplial de sou vai.sseau couronné des palmes de la gloire. Je lis

sur sou visage abattu tout l'excès de son afiliition ; je le vois seul, aban-

donné, prêt a s'éteindre, se pencher sur ces lombeaiix, conleinpler avec

une sombre joie la froide, la silencieuse demeure de ses amis, l'herbe

éjiaissc et agitée qui la coinre. Je l'entends qui s écrie : Il viendia ici, le

voyageur; il viendra, celui qui me connut dans toute ma beauté! mais

en'v.iin demamlera-t-il : tju'est donc devenu le barde? Ou est l'illiislre

filsdeFingal? Il passera sur ma tombe sans s'en être aperçu. I) mou
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iiini ! il.iiis iiiuii lrl^ll^|)orl, je [loiirrais soujaiii lircr le salire it'iiii miyer,
tirer iiiuii gl.iive, viiiver mon iiriinc de sa lenle. de sa diiiiluureuse ii^'o-

uuis, eu voyaut mua demi-dieu délivré, dépêcher iiiuji àme à same
suite

Le JU octobre.

Ce ville, ce vide affreux, qui se trouve dans mon cxifleiice, comme il

disparaîtrait, jeu sui^ sur, si je pouvais une luis, rieii qu'une seule fois,

la presser contre iin>n cœur !

Le 20 octobre.

Qu'inipurle une créature de plus un de iiinins dans le inunde I je m'en
aperçois clia. pie JDUrJ.ivanlage. '^Ii.irlotle ayant reçu la visite d'une amie,
je inet.iis leliié dans son cabinet pour y premlie un livre, mais, me
sentant trop distrait, j'essayai d'écrire ; je les entendais de l.i parler à

voix Uissedcs
I

etilcs nouvelles de la villi-. Celle-l.i se marie; ce lie-ci se
meurt Je la poitrine, les o< lui percent la peau ; sa vie ne tienl plus qu'à
nu lil, dis-ait l'une. >... est aussi Lieu mil, répondait (>liarlotte ; el déjà
fort euUe, ajoutait sou amie. Au milieu de ce l'ioid dialoicne, mon ar-
deute i naginaliou me Iraii^porlait près du lu de ces inallienreux ; jetais

téuioiu de leur triste et peiii.de lutte contre les approches de la niort.

Cher Guilianiiie ! il me semblail les voir..., et ces bonnes petites femmes
continuaient d'en parler comme de personnes étrangères 1... Alors, par-
couraut des yeux Cetic clianilire, ou je voyais d un coté quelques ajuste-

ments de i;iiai lotie, d'un autre, les pajùirs d'Albert, tant de petits ^leu-
liles qui mêlaient devenus fainilins. et jusqu a l'ecntuin! iiiéuie doutje
me servais; Ah 1 me dis-je, que n'e.s-lu pas aujourd'hui pour les hal)ilaiils

de cette maison.' ils t'estiment, ils te cherisseiil ; la j(ue l'ail l.i leur, lu
n'existes plus que par eux. Alais... si tiipartais, si tu (|uiltajs ce cercle,

combien de temps ressentiiaient-ils toirabsence el ta perte'? .. vaiiilé

des affections de la vie! illusiou passagère et perlide du senliiiient ! avec
(juelle promptitude s'effacent de uos ceeurs les images les jilus choies !

Le 'il octobre.

Quel martyre, quelle affreuse contrariété de voir entre les hoiiinies si

peu de rapporls! Nou, l'aiinjur, la joie, l'énergie, la voliiplé, ue peuvent
se comniniiiquer a celui qui ne les ressent pas! Non. làine la plus bri'i-

laule ne saurait lancer la moiudre étincelle de sou leu dans un être froid

et laiiguissaul. .

Api'cs uiiili.

J"ai taul de ressources, el la passion qui me dévore les anéantit toutes.

Il me reste laui de sujets d'espoir 1 .Mais, .sans elle, l'iiHivcrs ne m'est
plus rieu.

Le 30 octobre.

Ceut fois je me suis vu prêt à lui sauler au cou ! Qu'il est pénilile d'a-

voir si souvent lant de cliarmes sous les yeux sans pouvoir y porter la

luaiu ! bst-il un mouvement plus naturel, et les enfants ne luuclient-ils

pas tout ce qu'ils vuieul''... .'tlais moi!
|

Le 5 iiovciiibrc.

Presque tous les .soirs, en me conchanl, Dieu le sait, je conçois l'espoir

de ne me réveiller jamais. Le matin revient, le soleil frappe encore ma
vue, el mou àme se r'onvrc à la douleur. 0\\ ! que ne siiis-ji: liypocondre

que ne puis-je attribuer ce que je souffre au mauvais temps, a la faute

d'un .'Utre, au pi'U de succès d'une enlreprisc ! je n'éprouverais plus qu'à

demi le poids insupportable de ma siluatioo. Malheur à moi ! Oui, je ne le

sens que trop, je |iorle mou ennemi dans mon propre sein..., et je ne

puis l eu arracher ; il rouge, il déchire mon cœur, aulrefuis la .source de

mille ravisscmfiiLs. (Juoi! n'est-ce donc plus ce inciiie cieur, qui ntrcs-

iiirait qu amour et tendresse ; le même que des émulions si douces pro-

mcn.iient sans cesse à travers nu moude enchanlé? Le voila éteint, Ué-

tri, desséché ! Mes yeux tristes et morues, souvent égarés par le désesjioir,

chercbent en vain des larmes rafraichissaules qui puissent les soulager.

f)oinment peintre mou tournienf? J'ai penlu le charme de ma vie; elle

n'est plus ilaiis moi, cette force toujours active «pii m'environnait d'un

moQile de Hia création ! — J aperçois, de ma l'enèlre, le lever du soli'il,

qui, s'élançant au-dessus de l'horizon, dissipe, à son approche, les vapeurs

légères du inatiu, et porte ses premiers rayons sur la tendre verdure des

prairies. Je vois la rivière transparente s avancer en longs rcjilis vers

moi, au milieu des .saules effeuillés qui la bordent. — .'^lais celle nature

admirable u est plus à mes yeux i|u'uiie vaine image qui n'affecte ni mes

.sens ni mon cœur, tiitouré .les merveilles de la création, j'y resle aii>si

insensible qu'un ruisseau tari ou ipiune plante entièrement fanée. D'au-

tres fois, senildablo au laboureur qui implore de la pluie, quand le ciel

est d'airain sur sa ti^le el que la terre aride s'cnlr'ouvrc de lunlcs parts,

je me prosierue aussi devant la Providence, pour lui demauder, pour en

obtenir le liienrait de quelques larmes.

.Mais, JH le vois bien. Dieu n'accorde pas la pluie on le soleil à d'im-

portunes prières. Si ces jours irréparables, que je regrette, lurent rem-
plis de lant de douceur, c est qu'alors j'attendais les dons du ciel avec

nue tranquille résignation, c'est que^je les recevais avec une profonde

recoooaissaace.

Le 8 novembre.

L'aimahlfi réprimande qu'elle vient de me faire sur ce qu'elle appelle
les excès! el ces excès sont de m'oiibli.'r iMieliuefois iiisiiira boii'e unemes

hoiileille lie vin tout enliére. Oli ! je vous en'prie, ma-t-ellé dil, que cela
ne vous arrive plus : pensez à IliiarloUe. — L'avis est bon ! Penser à
vous ... l'',iiil-il donc me le dire, el n'cles-vnns pas sans cesse présente à
mon cceiir'.' t^c malin encore, fêlais assis sur la pl.ice oii vous descendîtes
hier de voiture. — Llle m iiiteiroinpil aussitôt. i;iier ami. je ne suis plus
ipi'uii inaiineiiuiii; elle peut faire de moi tout ce qu'elle voudra.

Le 15 novembre.

Mille rcmercimcnls, o mon bon Guillaume, pour le tendre inlérèt que
lu me téiiiûigncs. pour les excellents conseils .pie lu me donnes : mais
rassure -loi sur mon compte, abaniloiiin-inol a mes peines; car, malgré
l'excès de leur aiiieitUMje, je me trouve la force d'eu voir la On. Je rès-
pecti' la religion, tu le sais

;
je sens ipi'elle est l'appui du faible, la cen-

solalion de l'aflligé; mais... peui-elle, doit-elle éleii. lie sur tons les hom-
mes s.i divine iiillueiice? Que ta iiensée embrasse l'univers; lu verras des
millions d'elles ipii ne la coniini-ent pas, el lant daiilres |iOiir lesquels,

prèchée ou non. elle n'existera jamais : piMil-èlre snis-je de ce nombre-
là. Le lils de Dieu n'a-t il pas dil qu'il s'entourera de ceux que le père
lui aura diuinés'.' Kl si je ne lui élais pas donné, si le père me réservait

pour lui. connue mon oieiir me I aiiiionce '.'... Ah I ne vois ]ioiul de déri-

sion dans ces mots, qui partent du fond de mon àme ! Si lu les interpré-

t.iis mal, j'aimerais mieux n'avoir rien dil : ce n'est pas mon usage de
raisonner sur des choses inconi|jréhi'nsibles. \ quoi se borne en effet le

sort de l'Iiomnie'? à porter jusqu'au terme sou fardeau, à vider la coupe
de la vie. — Kl quand le Dieu du ciel en a détourné la tète, aurais-je

rorgiii'il de feindre que je la trouve agréable ? Rougirais-je de frémir
dans l'inslaiil falal, où mon existence, qui s'eiil'uil, voit le passé luire,

comme un éclair, sur le sombre abime ih' l'avenir; où l'univers, qui
chancelle sons mes pas. va bienlôt s'anéantir avec moi'? — Faible créa-

ture, épui.sée, défaillante, luttant vaineiiient conlre la destruction qui la

presse, aurais-je houle de pousser ce dernier cri plaintif et suppliant :

.Mou Dieu, ô m Ml Dieu! piiirpioi m'astii ahainloniié '.' Celui devant qui

les cieux se replicut comme un voile ne l'a-l-il pas ]irononcé lui-

même '!

Le "li novembre.

Klle ne voit, elle ne sent pas (|u'elle me prépare un poison, qui nous
|)enlra Ions deux ; el moi, j'avale a longs Irails ce poison, qui porte la

mort dans mon sein. Que signifient ces regards louchants ((u'elle abaisse

souvent sur moi'?... souvent,... non. j.'ai tort ; je voulais dire quelquefois.

Que résiille-l-il de la bienveillance qu'elle m'accorde, et de cette douce
compassion |ionr mes peines, qui se peinl sur lonle sa physionomie'?

Hier, quand je la qiiiu.'ii, elle me dil en me tondant la main : Adieu,

mon cher Wcriher ! Cher Werther ! c'était la première lois ipi'elle me
donnait ce nom charmant : comme il pénétrail mon àme, el coniliien de
l'ois il Y lui ré|iélé ! Celle miil, prêt à me coucher, el ]iarlaiil seul à mon
ordinaire, je m'écriai tout à coup : Bonne nuit, mou cher Werther ! Il

me fallut en rire malgré moi.

Le 22 novembre.

Je ne puis demander à Dieu : Laisse-la-moi ! el cependant il me sem-
ble toujours qu'il me l'avait destinée. Je ne puis lui dirif : Donne-la-moi !

puisqu'un aulre la |jossède. Mai j'ai recours à mille suppositions, à mille

vaines subtilités pour tromper ma douleur.

Le 2i novembre.

Ellesentlonl ce que je.souffre. .\ujouiJ'lini, je l'ai Irnnvêe seule : je me
taisais, et ses veux, se fixant sur les miens, pénétraient jusqu'au fond de

mon cœur. Les charmes de sa figure, le feu de son génie, semblaient

avoir disparu dans ce moment pour ne laisser agir sur moi que l'impres-

sion bien plus tonchaiile encore de son adorable sensibilité. Pourquoi

u'ai-je pas osé me jeter à ses |iieds, la prendre, la serrer dans mes bras,

lui répondre par mille baisers? Elle a en recours à son clavecin, qu'elle a

accompagné d'une voix légère, en soupirant un air rein|di de mélodie.

Dieu! que ses lèvres etaiiMil charmantes ! ou eût dit qu'elles ne s'enlr'ou-

vraieiit avec lant de volupté que pour recueillir les .sons de rinstrument,

pour les répéter avec plus de douceur. — Mais comment exprimer de

telles sensations I Trop éinii pour y siilfire, je me suis dit en pencliant

ma têle surines mains : (J lèvres encli.inlercsses, vous sur qui voltigent

des esprits célestes, non, je ne tenterai j.ini.iis de vous ravir un baiser!...

lit pourtant,... ah! que ne pnis-je... Ciier Guillaume, c'est comme s'il se

tirait un ride.iii devant mon àme !... Gunler ce bien suprême,... puis ex-

pier, ce péché par ma mort!... Ce péché?

I Le 26 novembre.

sort l'unesic el sans ]iareil '. il n'est point d'infortune, point de lour-

menl, qui puisse v être comnaré !
— Quand je relis certain poète de l'au-

tiiiuité, je crois y trouver la peinlure de mon propre cceur. Que n'ai-je

pas à souffrir ! Y eut-il jamais un être aussi luallicureux?
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Lu 30 iioveiiibrc.

C'en osl fail, mon Jcsllii est im'fvocalile ! l'iii loiil oi'i je |iiussc yoiWr

nu'S|);is, j'y suisalleiidii |i;ir()ui'|i|iicvisioii Jésolanio; aiiJDUid'Iiiiu'ucDn'. .

N'ayaiil pas le iiioimlre .iiiinlil, jo suis Jcsci'inlu le Imig Je la livicic

peiulaiit riieiiio du diiiiT. La laiinjagiic élait Ji'strli' : iiii voul il'imi'^l fi (liil

et himiiili! souillait île la Mioulagiio, et Jes nua^'cs |iluvuiu j'avanrjk'ijl

sur la |)laiuc. J ai a|iori;ii ili' loin un Ihnninc vi'tu d'un mauvais lial>it vert,

qui st'iiililail cliciiln'i' J'< [liantes |i,irini les loiliei'S. S'étanl iitnurni; à

mon a|i|ii-oclie, j'ai ('lé riaiipé ih- sa Ir^i.io inleiesvanle (jui iioilaiirem-

jiionite J'nno inofoiule nièlaneilie, mais sans aucune liaee d égaie nt :

ses elie\eu\ noirs étaient mules des deux eolés, et foiinaienl par deniére

une longue hesse ijui lui lomliait sur les é(iaules. Comme ses vêlements

m'annoneaient un liominc du eoinniun, j'ai cru iju'il ne se formalisenit

pas de mon altenlion à ee <|u'il faisait, et je lui ai di'inandé ce ipiil clier-

cliail là. Jeclierehe, im' répondit-il avec un iiranJ s<iupir, je cln r<lie des

fleurs,... et je n'en trouve poinl!... Mais, lui ai-je dit en sniiiianl, l'o

n'est pss la saison ! — Il y a tant d'espèces de Heurs, a-t-il réplii|ué en

descendant veis moi. J'ai dans mon j.udm des roses et du chèvrefeuille

de deux sortes, dont l'une me vient de mon père, elles croissent partout
;

cependant je les cherclie depuis deux jours sans pouvoir en Iroiner. Il v a

aussi liien des Heurs là-haut, des jaunes, des rouges, des Lieues, il heauioup

de Ces jolies petites centaurées ; hélas! je n'en trouve aucune aujourd'hui!

Conimençaiit à soupçonner son état, j'ai usé de ménagement pour lui de-

mander ce i|u'il voulait faire de ces Heurs. Une espèce de rire convulsif a

décomposé toute sa ligure. — Ne le dites pas, m'a-l-il réponilii en met-
tant un doigt sur sa Louche i j'ai promis un Louipiet à ma maitresse. —
Bon. — Elle a Lien d'autres choses ; elle est si riche ! — lit cependant elle

aime fort vosLou([uels.— Uh! elle adts Lijoux et une couronne! — Diles-

moi son nom. — Si les états généraux me layaient, que mon .soi t serait

différent ! .\h ! il fut un temps où j'étais si heureux; maisiuc voici main-
tenant! — Ses yeux attendris s'élevèrent vers le ciel. — Vous étiez donc
bien heureux '.' — {^uc ne suis-je eiuore de même, nt"a-t-il réiiondu ; oui,

j'étais gai, vif et coulent, comme un poisson dans l'eau î... Ileiiri, ciiail

une vieille femme en s'avaneant vers nous, Henri, ou es-tu donc'.' nous
t'avons cherché partout ; viens dincr !... C est là votre lils'.' lui ai-je dit

en ra'approchant a'elle. — Oui, monsieur, c'est iiioii pauvre fils : Kieu m'a
envoyé une terrible afHietioii. Y a-t-il longtemps qu'il est dans cet étal"?

Environ six mois, me dit-elle, (|u"il est aussi tr.m(|uille , et j'en bénis le

ciel, car il est resté plus d'un an enchainédans l'hùpilal des fous 1 Actuel-
lement, il ne fait de mal à personne ; mais il ne rêve ipie de rois et d'em-
pereurs. C'était un si brave, un si honnête garçon, ipii écrivait à mer-
veille, et m'assistait de tout son pouvoir. Il tomba d'aLiud d::ns la mélan-
colie: puis il lui prit une lièvre chaude ; il devint furieux, et enfin tel que
vous le voyez. Si je vous r.icontais, mon cher monsieur... J'ai inleriompu
son bnbil pour lui demander dans i|uel temps son fils se trouvait si heu-
reux. Le pauvre insensé! .s'esl-elle écrié avec un sourire de pitié ; ce temps,
qu'il regrette si fort, c'est celui qu'il a passé dans l'hôpital des fous,

quand il avait l'esprit tout à fait égaré. — Ces derniers mots m'ont frappé
coinnie la foudre: j'ai mis quelque argent dans la main de cette femme,
et je me suis h.ité de la quitter.

Tu étais henreilx! me suis-je écrié en regagnant précipitamment la ville ;

lu étais gai et content comme un poisson dans l'eau ! — Grand Dieu ! faut-

il donc que l'homme ne soit heureux t|u'avanl de posséder la raison, ou
qu'après l'avoir perdue ! Pauvre infortuné! je ne laisse pas d'envier le

irxJuLle, le désordre même de tes sens. Tu vas, plein d'espérance, cher-
cher des fleurs pour la maîtresse,... tu t'affliges de n'en point trouver,
sans en deviner la rai.son ! Et moi,... je retourne, je vais rentrer dans mon
Jogis, sens Lut ni sans espoir, de même que j'en étais sorti... Tu te ligu-

res que, si les états généraux te payaient, tu deviendrais un homme d'im-
portance: heureuse créature de pouvoir alliiLuer ton malheur à la main
desliominesl Tu ne sens p,is, tu ne peux .sentir que ta misère provient uni-
quement du dérangement de les organes, et que t jus les rois de la terre
seraient dans l'impuissance de te soulager.

Périsse, sans consolation, l'être assez méchant pour se rire du malade,
qui va chercher, dans des Laius éloignés , un accroissement à ses maux,
ou une fin souvent plus douloureuse! Périsse l'être assez dur pour mé-
priser le pauvre pèlerin, que ses remords conduisent dans la len e .sainte,

et qui , trouvant une expiation dans les peines, dans les fatigues de sa

marche, sent renaître chaque jour, dans son ctcur, l'espéiance et la

paix !... Osez vous nommer cela folie, l.ich'.'s discoureurs étendus sur des
coussins'.'.... Folie !.... Dieu ! tu vois mes larmes: n'était-ce donc pas
assez des misères de l'homme .' fallait-il encore lui donner d'indignes frères
toujours prêts à lui ravir le seul bien qu'il possède, .sa confiance en toi,

providence pleine de bonic? Oui, ce fut ta main bienfaisante i|ui créa
pour nous les plantes saluliin's et la vigne restaurante; ce fut-elle qui
nous cntoma de mille préservatifs contre la foule toujours renaissrinlc de
nos niau.x ! User avec confiance de ces ressources, n'est-ce pas se confier
en toi-même'.' Père céleste, père adore, qui rem|)lissais jadis toute mon
âme, mais qui détournes aujourd'hui tes regards de dessus moi , ah!
rajipelle-moi dans ton sein ! ton silence n'arrête plus mon .Ime imipatiente.— Esl-il un homme, est-il un père, (p.ii s'irriterait contre son fils, s'il le

voyait souda n reparaître devant lui et l'embrasser en s'écrianl : Pardonne,
ijardonne, 6 mon père, si j'abrège mon voyage et le terme que tu m'avais
ixé! J'ai trouvé le monde partout le même : travail, occupation, plaisir,

récompense, rien ne m'inleress«it plus Je ne veux désormais jouir ou

souffrir que ious tes yi'ux 1... perc céleste et chéri, pouriais-lu bannir

un tel lils de ta présence?

I.e f^' JOtelllble

.Mon cher Uuillaume . I homme mie je l'ai dépeint , cet heureux infur-

tuiié, était écrivain chez le père de Charlotte. La cause de sa lotie fut

une passion qu'il conçut pour elle, qu'il angineiita en voulaul la caciur,

qu'il découvrit enlin,'el qui le fit reiivoyer. Juge ipielle impression m'a

faite ce peu de mots qu'.\lLert vient de nie dire tout aussi fioidement que

tu lei liras peul-itre.

I.c 1 décembre.

Epargne- toi des peines inutiles, .. laissr-moi : je ne piiii plut suiiporlef

mon sort, .\ojourd Lui, j'étais asvis près de (iliarlolte;... elle toucliait sur

son clavecin quelques variations avec un charme,... une expression,...

impossible à rendre. Pendant ee temiis, sa pi tite sœur habillait sa poupée

sur mes genoux. Linii , attendri, je h.iissais les yeux : j'ai vu son «nne.-iu

nuptial, et mes larmes ont loulé... Tout à coup elle a joué cet ancien air

i|in faisait mes délices : mon ciriir a |i;iru nu instant se ranimer, niaiii

pour se replonger aiissilol dans le sniivenir du |rassé, des premiers jours

où j'entendis cet air, de ceux si différents ipii les ont suivis, du songe

évanoui de mes espérances, et... Ne pouvant plus y tenir, tout pi et à suf-

foquer, je me suis levé, j'ai marche à grands pas dans la chambre. .\u

nom de Dieu , lui ai-je dit en m'avançant vivement vers elle, Charlotte,

au nom de Dieu, cessez cet air-là ! Elle s'est arrêtée fort étonnée. Wer-

ther, m'a-t-elle dit avec un sourire qui m'a pénétré : ô Werther, vous

êtes bien malade, puisque vos mets favoris ne vous plaisent plus, .\llez,

je vous en prie , allez prendre du repos. Je me suis arraché d'auprès

d'elle.... Ciel, tu vois ce i|ue je .souffre! (|uaud termineras- lu mon
martyre ?

Lu G diiccDibrc.

Oiie je veille ou que je rêve, son im.-tge ne me quitte plus. Dés que

j'abaisse la pau|iière, voilà ses ycu.x noirs i|ui se fixent dans le creux de

mon cerveau, au centre de mes nerfs, ici ! iii;ii- 'est impossible ;i rendre.

Suis-je endormi, ses Lc.iux yeux sont encore devant moi, dans moi-même :

ils occupent, ils aLsorLi'iit toute mon imagination.

Qu'est-ce que l'homme, ce demi-dieu si vante? c'est au moment le

plus urgent d'employer ses forces, qu'elles lui manquent toujours. Et,

soit (|u'il s'aLaniliuiiie aux transports de sa joie , sent qu'il succomLe à

l'excès de sa douleur, n'est-il pas contraint d'en revenir à sa froide cl

monotone existence, lui qui a'^jurait à se perdre dans rimmeusilé?

LÉDITKIK Ar LKCTEIR.

Ici commence la dernière, la plus inlèris-saulc époque de la vie de notre
ami. .Vvec quel regret je me vois forcé de suppléer par moi-même au peu
de souvenirs qui nous en restent de sa propre main.

Je n'ai rien négligé pour recueillir des faits certains auprès des per-
sonnes les mieux instruites de cette funeste histoire. Tous leurs récils

s'accordent, jusque dans les plus petites particularités
, ils ne varient que

par la différence de jugements ou d'opinions sur le caractère des per-
sonnages.

Je me Lornerai donc à rapporter Lien scrupuleusement le résultat de
mes pénibles recherches : j'y joindrai tout ce que j'ai pu me procurer des
dernières lettres de l'infoilunè Werther, sans en omettre le moindre Lil-

let. C'est le seul moyen il'a|ipnifuiulir les motifs d'une action particulière,

quand elle est relative à des êtres au-dessus du commun.
L'ennui, le dégoût de la vie, s'aiigmentant chaque jour dans l'.lmc da

Werther, avaient fini par s'en emparer. Dévoré d'un feu, d'une ai;italion

secrète, i|ui portait le trouble dans tous ses sens et le désordre dans ses

idées, il se vil atteint d'un accablement d'autant plus difficile à vaincre,

qu'il avail lutté jusi|ue-là contre l'excès du malheur. Les tourments de
son cœur eurent bieiitùt épuisé le peu qui lui resLiit de force d'esprit, de
pénétration et d'activité: il devint d'un commerce très-dé.sagréable. cl'

toujours plus injuste à mesure qu'il se sentait plus malheureux. C'est a;i

moins là ce que prétendent les amis d'Albert
; ils a.ssurent (|ue Werther si»

trouvait horsd'étai d'apprécier la conduite de ce digne homniepour pro-
longer le bonheur si longtemps souhaité, dont il jouissait alors : Werther
pouvait-il le juger, lui qui vivait pour ainsi dire au jour le jour, sans

soins ni prévoyance de l'avenir ? Albert, ajoiiient-ils, n'était pas de nature
à changer si vite ; c'était encore le niême AlLcrt dont Werther se louait >i

fort, Su commencement de leur connaissance : rien n'égalait à ses yeux
Charlotte; et, Uir de |pos.séder une telle épouse, son pliis'giand désir était

de la voir génèialemeiit admirée. Comment donc le blâmer d'avoir voulu
éloigner d'elle jusqu'à l'ombre dusou|çon, ou Je s'être refusé à partager
ce trésor, fut-ce le plus innocemii;eiit p'ossiblc. Les amis d'Albert convien-
nent i|iril quittait souvent la chambre de sa femme, lorsque Werther y
était, mais sans aucun scutimcut d'humeur ni de malveillance contre lui*,

et seulement parce qu'il avail remarqué que sa présence l'importunait.
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Lt péie de Clinrlnlip vl»ni indisjiosr, envoya sa voiture clieiclicr sa fillo.

Il fni<*'l lui di-N |>lns liciiix ymn de l'Iiiu'i" : In niiii|i.ii;iio él.ill couvtrle de
la jiromiere iiei;;e. (|iii viii.iil de tomi ci' en !,'i"iui1l' abondance.

le li'iidini.iiii in.iiiji, Wiillier pailil pnii' l,i ma iso.i de élusse, espc-
raiil d'en laineiier (Mmi'ImIU' si snii nian ii'y veiiail pas.

I.fl beiiiile du U'iiips ne. |(i(idiii,sail i|ue. iiieu |i(U d'elTet Riir son ,1ine iii-

Quiele, <i|i|urssiH'. ieiii|i|ie d'uli'es iiniii.s'ni iiiél.Mieiili pies, et dont loiile

I iiclivilo lie eoiisislail )i|us (|u'u y faire succéder de nouveaux faulouie.s.

Perpclneilciiienl en ijucrreavec lui-même, il se ii^mail l'elal des deux
époux liipii plus Irisle encore i|UHle sien. Croyant avoir drliuil leur l)oniic

intelli^enee, il s'en faisait do vifs iej)roclies, mêlés cc);tndanl dun secret

niéeonleuli'inenl contre le mari.

(Jiioi ! se di^ail-il en marcliant d"un air snnilne et dé|iilé, voilà ilonc

CPllo eliarm.inte inliniilé du niariajîP ! dette d(nice, cette lidcle, celte con-
stnnle uiinm fait déjà place a la satiété, a rindiirércnce! (Juelle cliélive

affaiif ne |riefere-lil pus à son .idorab.e é|iouse'.' Sent-il son bonheur? en
fait-il tout il- cas cpi'elle mérite ? Hélas ! ii la possède 1... mais ce n'est pas
cela seul ipii décliire mon àiiie. (|ui y pnrie le dé.sespojr et la mort s...

Ouest devenue l'aniilié i|u'.MIicrt m'avau promise'.' Déjà mes éijards punr
Clinr'olte semblent à son mari un reproche indiiect ; et mon atlacliemcnt
pour elle, une alteinle à ses droits. .\h ! je ik' le vois i|uu trop, ma ]iré-

seiice lui déplait et le t,'èiie ; il souha.le mon départ !

En se (tirliUl ainsi, tanlol il précipil.iil sa m'arrjie, tantôt il s'arrêtait

soudain, Idiil prêt à revenir sur ses pas. Crpend.uil il s'avançait toujours
cl parvint enliii, presque inil^ré lui. .1 la m.iison de chasse.

Il demanda des mmvellesdu bailli, del'.harlolte, et .s'aperçHtdc iiucli|iie

aiilntion |>ai mi les gens du lo^is : 1 aiué des enfants lui dit'cpi'ij était ar-

rivé un malheur à Wahlheim. (|n'on y avait tue un jiaysan... C(da ne |ia-

rut lui faire aucune impression. — Il e..tra dans la chambre, où Dliarlolle

cherchait à retenirson pe>e. qui, (|uoii|ui' indisposé, voulait aller lui-même
s'informer sur les lieux. Le coupable était encore incminu : l'on n'avait à

cet éj;.ird que des soiipç 'iis. I.a mort servait une veuve, et cette veuve
avait eu un autre doiiusli pie, sorti de chez elle mécontent.

A ces mois, Weriher scleva précipiiaminent. J y vais, j'y vais ! s'écria-

l-il. Il courut en clïet à Wahlluiin vivement .'s^ilé du souvenir de cet

homme, et (Hjrsuadc ipie c'était le même aiupiei il s'inlére.ssait si fort.

Obliçfé de passer sous les tilleuls pour armer a 1 aubeige où 1 on avait

déposé le e(U|is. il tressaillit en revoyant celte petite place, aulrcl'ois .ses

délices. Le seuil de cette porie. où veuaii'ntjnnersi souvent les enlaiits du
voisinage, était tuiil souillé de sang. L'amour, la lldélilé, les sentiiiieiits

les pins iloux de la vie s étaient ch ingés en luieur, en ciime. Les grands
arbicséleudaieni Irislement huis branches dég.iri iesdc feuilles, blanchies

de iiiinas; elcesjidis buissons i|ui couvraient les petits murs ducimeliere
alors s.ins verdure, lai,>saient voir, de dislance eu distance, les lombes
couvertes de neige.

l'ninine il s'approchait de l'auberge, dcvniil laquelle s'élaicnl rassem-
blés Ions les habitants, il se fil une grande rumi'ur: l'on voyait venir une
Iroiipp de gens armés, et chacun s'écri.i (|u'nn amenait l'assa.ssiii. Werlher,
jel.inl ses regards de ce cô:c. n eut plus alius le inuindrc doute c'était

vraiment ce domestique, .si fort épris de la veuve, cl qii il avait rencontré

cuiirani les cliamps avec nue r.ige eoncentrée.

malheureux, qn'as-tn Uni'! lui cria Werlher en se précipilanl vers

lui. Cet himnie le regarda froidemenl, puis lui répondit de 1111 nie; .\ncun
ne nous ne l'aura ; elle n'aura aucun de nous! On mena le jirisunnicr dans
l'aiiherge. et Werlln r disparut.

Celle scène aceahlanle et terrible l'avait mis hors de Ini-mcmc: elle le

lira, pour c|ui Iqin s niomenls, de sa Irislesse, de- sa mauvaise liiimenr, de

.<on déeoiir.-gemenl. lin reloiir de la plus vive sensibilité le Iranspoiiait

du désir lie sanvircet lioinme : il le lioiivait si fort à plaindre, si inno-
cent ni'me, maigre son ciime; sa

|
o.-i:ion le lo;ichailsi loi l, qu'il se llal-

Inil de r. niei.ei les autres à son a\is. Avide, iiiip.itienl de pailei en sa la-

veur, il se hàla de regagner la iiiai.son de chasse, sans )iuuvoir s'empêcher,
loiit PO courant, de piuiio< cer d'avance son discours.

En rcnlrnnl dans la chambre du bailli, il y vit Albert, ce qui le dé-
concerta d abnid : ce| endanl il sC remit anssilol, el plaida .sa tanse avec
Ixanronpile ebiUiir. Le I ..iLi ricdiili.il. ( 11 secouant la Icle ; et i|U'>ii|iie

VVci lliei lui pi ipi.il. i.vi c .iiianl déni ig e ipie de vente el i!c si nliiiniil,

tout re qu'il élail
| os.-ible qu'un In n ne | ni adéijuer

|
oiir la juslillcalion

d un anire. nii ji>g< ra brihnini que ce fui m pure
| ci te. i>e b..iili ne

le laissa pas n-éme relu vi r ; il iclula tris-\ivi meut ce qu'il venait de
dire, en le blAnh-nl be.Miri n| de prendre la défense d'un assassin; il lui

fil voir que de ci Ile liii.niéic Nulles lis lois . la sùrelé publique seraient

nulles ; pi.lin il aji'Ula qn il le pouvait rien faire, dans celle ciiconslance,

sans nllirer sur li>i la pins grande respousabilil '

;
qu'il fallait lai.sser à la

jnslirc son conis ordii.am , et ne point s'écailer de ses formes.

'W eriher, ne cédanl pas encore, se reirancha ri prier le bailli de vou-
loir on n>nins reinitrUs yinxsui l'évasion de rel homme. Le bailli s'y

refiis.i ('pripmonl. Albeil. se mèlanl alors dn dill'érend, pril le parti de
son bi.niôie. ^l n, h'|<Iii pinsitnis b.is le bailli, non, il n'y a pas
nioyen de le sauver I NNcrthir, interdit, se relira, l'àme péuéliée de dou-
leur.

Cn p*iii liillcl, trouvé | ai rai ses papiers, et qu'il avait sûrement écrit
ce iii'n'e jour,

| roiive att<.2 coniLieu ces paioles du liailliravaienl af-
ftCké pcuiblciueiit.

« Il n'y a pas moyen de te sauver, pauvre m.ilheureu.t 1 Non, nous ne
pouvons |ias être sauvés. »

Li conduite d'Alborl, toncliaiit le prisonnier, avait infiniment déplu ,i

Werllicr
; il crut y reniari|U( r (|iieb|iie ressenlimeiit conire lui, et quoi-

qu'il entrevil, par rélle.xion, qu'Albert el le bailli poiivaieiil bien ne pas
avoir tort, son extrême sensibilité l'enipêcliait de s'en fair.' l'aveu.

Il s'est irouvé parmi ses papiers un aulrc biilel, dont le contenu laisse
croire qn il s'adressait à Albert.

« A ipioi sert de me dire, de me répét'ev, qu'il est bon. qu'il est géné-
reux î Cela me déchire le cœur : il m'en coule trop d'être juste '. »

La soirée élanl des plus douces, el le temps au dégel, Charlotte revint
à pied avec sou mari, l'enilanl la rniilp, ses regards se pnrlaientdc tous
colés. comme s'ils ensseiil elicrclié \\'eilli(r. Albert mil la conversation
sur son cnmple, el le blâma, mais smus hiimi'iir : il parla de sa

|
assion

iiialhenreuse, en soiihailanl i|u'il l'ùl possibb' de l'éloigner. Je le vou-
drais aussi par rapport à nous, ajoiila-!-il à sa fininu' : je l'en pi ie même,
songe aux moyens de changer ses relalimis avec loi, el de diiniiiiier le

nombre de ses visites; carie [iiblie., qui les remarque, s'en eiilrelient

déjà. Charlotte ne répondit rien, Albert parut s'en alfecler : au moins
depuis ce inomenl il ne lui parla plijs de Werlher; et, s il arrivait à sa
feiiim.' d'en dire quebpie chose, il gardait le silence ou changeait de
pio)ios.

La démarche iiinlilc de Werlher, pour sauver cet iurorliiné. fui en
lui la dernière lueur d'une (lamnie prèle ;i s'élcindre. Il n'en retomba que
plus avant diins la douleur el I iiiaclivilé ; mais ce qui l'accabla siirliut

,

ce fut d'apprendre qu'on l'obligeiail peut-èlre à dépost:r conIre cet hoin-

me, ipii persistait à nier sou ciimé.

TonI ce i|ui pouvait lui élre arrivé de fâcheux dans le cours de sa

bouillanle jeunesse, riiiimilialion qu'il avait reçue, étant .secrétaire

d ambassade, SCS espérances délrui es, tous ses eiiagiins pas es, se re-

produisaient co.ifuséineiil dans son au e Tant de m ilifs réunis jusli-

iiaienl à ses yeux celle profonde indolence, suite de sa faiblesse ou de
son découri'gemcnl, qui le rendait incapable des nioindres choses. Et

voilà comme, en s'abaiidnuiianl a ses idées sii.giriéres, à sa passio 1 e.xal-

lée, 11 l'éternelle monotonie d'une lénible sociclé avec la feiiime ki plus

aimable et la plus aimée, dont il troublait le repos, ses chocs, ses 1 fforis,

ses démarches .sans but coniine sans espoir, l'enliainaienl de plus eu
plus vers sa triste lin.

Quelques-nues de ses Icllres, que nous allons joindre ici, renferment

la |iri'uve la plus foric de son inquiétude, de ses agilations perpétuelles,

et do son dégoût absolu de la vie.

Le 12 décembre.

Cher Guillaume, me voici dans l'état que devaient éprouver ces nial-

lieiireux cpie l'on cioyail po-isélés du deinrui. S'UiveiU il me preii 1 nu

transport; ce n'e.l point désir... C est nue ra,.,'e interne, iudicilde, prê e

à m'éloiiffer. prêle à me décliirer le sein. .Malliem", malheur à moi ! il faut

alors ipie je s nie, il laiil que j'erre parmi les scènes sombres el lugubres

de celle .saison ennemie des hninmes.

Hier soir encore, je lus obligé d aller dans la campagne. Le dégel élant

venu tout à coup, l'mi me dit que le d' bnrdeininl de la rivière et des

ruisseaux avait inondé, ib puis Wahllieim. mon vallon chéri. J y cornus

vers nimnil : quel spectacle efl'ray.inl ! Du hanl d'im rncher, à la pile

clarté 'Je la lime, je vovais les llols a^ilé-^ qui ensevelissaieiil les champs,

les prairies, les biiissons : la vallée enliére n était plus qu'une lUi'r ora-

geuse tniirnienlée jiar les vents. M.ds qn.ind la lune, s'échappant de l'obs-

curité des nuages, vinl à éclairer ce dé.sordie imposant de la naliire. à

liiirc siirces vagues blaiieliissaiile<qiii s'écoulaient avec fracas, je frisson-

nai d'abord ; puis je voulus m y pré ipiler. Les bras élendiis vers I a inifi,

j'aspir isd'êlre la-bas; je me iivais ,. l idée ravis.sanle d y anéaiilir toutes

mes peines, toutes mes soiin'rances. d'y roii er avec les lbi:s mugis ants.

— Quoi I lu ne pus dél.u'her les p eds de l.i leire el lermim r Ion inar-

tvrel... Sans doiilç. mon heure n est pas (uicore vernie. U (iiidlainne !

comme je me sentais |uêt à (piitter In vie, pour voler sur les lourbillons,

déchirer les nuages, boii'evcrser les llols! L'iuslaiU de ma délivrance ne

me caiisera-l-il pas nu jour ces délies?...

Mes regards al'IIigés eh(urlièrent (uisuite une pelile place, où je ni'élais

assis prèsd'un sjiiile, avei- Ch.ulolle. dans une de nos prumenades d élé ;...

l'inondalioii la couvi.iil au si, j eus même peine à nconniitre le saule.

Ah! peii.sai-je, In prairie, les enloms de la maison de -cliasve, nos jolis

bosquets, tout sera ravagé par les 1 aux ! Kl le passé renira dans mon âme,

comme un prisonnier revoit en songe les b'ens. les honneurs, cpi il a

I

erdus. Je me relins donc,... el Je ne me le rejnoche pas, car p; me sens

vraimeni lecoura.ge (b> mourir... .le serai<;... mais me Viiici encore S: m-
blable à une vieille frinnie qui ramasse dn bois sec le long des haies, ipii

mendie son pain de porle en porte, pour adoucir, pour prolonger d une

minute sa triste et défaillunte existence.

Le 14 (léecnibrc.

(Jii'psi-ce donc, mon cher aini ? je m'effraye de moi même! Mm amonr
pour elle n'est il p s le plus sacié, le plus pur, le plus fratunel? nioa

ctcur l'orma-t-il jamais un seul désir coujable?... Je u'en jurerais pour-
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Uni pfls... el niiinlfnant mes sont^es ! dh 1 que j'upproiive l'iilée dallii-

bofi' :i nue iiillrit'iici' t'xU'iitfiiri' des e ffi'ls si coiilr.ijiclipiri'» ! Celle nuil,

je Iri'iiiMc (II" le dire, relie iiiiil je In leii:iis ilaiis mes lir.K, je In pressais

coiilre mon sein, je eouvi.iis de mille Inisers ses lèvres il'on s'i-i'liii|ipnieii(

les nccenls de l'^nioiir. Je voyais, 'O parlJi;,'eais Tivn'sse de ses refinnls.

Dien ! serail-ce nn rritne de ne nie r.ippeler i|n'inec délices ces ravis-

s.inls Irnnsporls'.' I!h.irliille, d ma eliore Cli.irlnlle '.... Mais c'en esl [ni de

mni ; mes sens s'i'^arcnl ; je ii'.ii. ili'pnis hnil jimrs, ancune snile dans mes

idées : mes veux se lnii;nciil de l.irirn'S, le malaise me puiirsuit. je suis

parluut bien. .Vli ! je ferais mieux de parlir !

Ce fui alors, ce fut au milieu d'une lelle agilatinn, i|ne Werllier senlil

s'affermir dans son Ame sa Fesnliilion de ipiiller la vie. Depuis son reloiir

iupres de Cliarlolle, c elail si seule perspective, sou niiiipie espoir. Ce-
peiiil.inl il s'élail proposé d'agir «ans eutlionsiasme ni préDiiitalioii : il

voulait ne fain- ce ilernier pas qu'avec le calme ei la sùcuritu d'uue vo-
lonlé frordemenl rélléeliie.

Ou entrevoit ses doutes, sescoinbals avec lui-même, dans ce petit liillel

sans date. Iiouvépnnni se.< papiers, elijiii était vraiseiublaldcment leconi-
mencement d'une lettre à (iiillauine.

S.I présence, .ioii sort, l'intérêt qu'elle prend au mien, expriment en-
core quelques larmes de mou cerveau desséche.

S(nilevei«la toile el jiasser derrière, voilj loul! Pourquoi donc taal de
façons '? parce i|u'on iijnore ce qui s'y fail. parce qu'où n'en revient plus.

Ali ! comme uoire imagination sait uoircir lo-.it ce qu'elle a de la peine a

se (i;iiiiTr !

tiiliii Werther, se familiarisant lonjoiirs davantage avec son fiiiicslo pro-

jet, en Gt un parti ferinement décidé; c'est ce qu'annonce la letlreamplii-
boloi.'icjiic suivante, qu'il écrivait à sou ami.

i r.c 20 décembre.

Que je t'ai d'oldig.itions. mon cher (itiillaHiiie, d'avoir relevé ce mot si

fort à propos 1 Oui, sans doute, je ferais iiiieux de partir; mais je naloptc
pas absolument ta propo>ilion de me rendre auprès d;' vous : j'aimerais dci

moins ,i faire quelque détour, vu surtout l'espérance où nous sommes de
la gi'li'e et de< beaux chemins. Je suis d ailleurs bien sensible à ton offre
de venir me chercher : diffère seulement d'une i|uinzaiiifi de jours et jus-
qu'à nouvel avis de ma part. Il ne faut jamais rien précipiter, car quinze
jours de plus ou de moins peuvent faire une si grande difféivnce. Dis li

ma mère <iuc je lui demande de prier pour son fils, el de me pardonner
tous les cliagri'isqiie je lui ai causés. .Von sort fut toujours d affliger les

personnes auxquelles je devais de la salisfaclion. .\dieu, le plus cher de
mes amis ! Que Dieu répande toutes ses bénédictions sur lui. Adieu.

Comment venir à bout d'exprimer ce qui se passait alors dans l'àme de
Cha lotie, et .ses dispositions tniil à l'égard de son épou.\ ipi'.i celui de
sou malheureux ami ? Cependant, la coniiais.sance que nous avons de s i

mauiéi-u de pen.ser nous perniel de l'apprécier intérieurcmont
; cl toute

feiiinie honnête et sensible pourra faire de même, en la jugcaut d'apré-
son propre cœur.

Rien, au reste, de plus cerlain que la volonté de Charlotte d'employer
tous les moyens d'éloigner Werther. Si elle av.iit lompo<isé jiisqii alors,

ce n'élail qu'un méiiagenient de sa temlre amitié, qui sentait si iiicn l'a-

nierliime el rextivme difliciillé d'une pareille sépaiali.)u. .Mais il lui fal-

1 itd'anlaiit plus s'y Ti'soudre, que son mari coulinuail de gar.ler sur ce
|ioii.t le même silence qu elle oliservail de son coté. C était ilouc jiar des
effets (pi 'elle devait lui prouver combien sesseulinients la rendaient di-'ne

•s Siens.

Le même jour où 'Werllifr écrivit à son ami la dernière lotir.' que
nous venons de rapporter (c'était le diin.iiielie avant Noël), il alla le soir

elle; C larlolte, cl la trouva seule. Elle s'occupait à arranger quelques
jouj )iix qu'elle destinait à ses |ct;Is frères el .sieurs pour leurs proMiils
de Noël. Il se mil à lui parler ilu plaisir qu'auraient les enfants, el de cet

heureux dge où l'ouverture suliile de la porte, lappariliau du bel arbre
orné de bmgies. de sucreries el de pomme--, causaient niilh; lrans| orts

d'allégresse. Vous aiin z aiissi, lui dit (;h:nlolle eu ticiiant de cach'-r son
emliarras sous un aimable .sourii-e, vous .lurez. si vous êtes sags, nue
petite bougie ~el quelque autre cliose... Qu'appelez-vons èlres.ige.' s'é-

cria-t-il ; commeut dois-je, comment piiis-je l'être, ma chère Charlolle'/— C'est jeudi soir la veille de Nuêl : les enfants vienlronl, mon père
aussi, chacun aura son |>i.tii pré-c:il; venez-y de même... m.iis p.is

avant... Werther re^la interdit. — Je vous le demande, coiiliniia-1-elle,

il le faut
;
je vous le demanle pour ma tranquillité. Non. les clio.es ne

sauraient rester sur ce pied-l.i... Il ilélourna les yeux, et parcourut la

diambre. répétant entre ses dénis : Les choses ne sâiiraienl rester sur ce
pied-là! Charlotte, voyant quelle impression venaient de lui faire ces pa-
roles, chercha, mais en vain, par diverses <piesti(^ns, à le faire changer
d'idée. Eh bien, s'écri.i-t-il, Charlotte, je ne vous reverrai plus! Pounpioi
cela, VVerlher? lui dit-elle. V'ons pouvez, vous devez nous revoir, mais
un |)en moins souvent. Que je vous plains d'êlre ne avec cette fougue,
œtte opiniâtreté de caractère et de seniiuienl pour tout ce qui vous iiilc-

iwse ! Cïlmti vous, je vous prie, ajouU-l-cllc en le prenant par la main :

vx>treespril, vosconuaissauces, vositleut», vuiisoffieul laiil de res.suuices

igrt''able«. Suyei homme, et déloiirner. co triste allaeliiinenl d'une per-

siiiine (lui ne priil que vous plaindre .. Il la reg.irda d'un air sombre cl

dépite. Elle retint si inaiii. Weillier, lui ilit elle, je vous demande un
seul inslaiil de liaiiqiiillile. Ni sciilez-vous pas que vous vous abu iz,

ipie vous vous peidez vcdonlaireinenl'.' l'oiinpiui donc iiioi, Werther,
piéeixiinciil inci, qui suis a un autre'.' Ali 1 je crains, je crains fort c|ue

ce désir de me posséder ne provienne (|ne de 1 iinpie-sibililé de le salis-

l'aire. Il relira viveiinnt sa main de la sii nue, el, la fl.vaiil u'iiii œil pres-

que indigné : La liclli' icniaïque: s'eirin-l-il, iiu'ellu est judicieuse et

sage ! nu viendrait-elle pas d Albert? elle l'sl si profonde... Chacun peut

la faire, re| artit-elle. Quoi ! ne rr.'-t<'rait il dans tout l'univers aucune
femme selon votre ctenr '.' l'ait» f-vous cet effort, cherclicz-en une, el

vous la li'oiivercz, je vuii-. assure. Depuis longtemps je m'inquiète, et

|M>nr voiisel pour nous, du cercle étroit dans lequel vous vivez. Il faut en
sortir, l'n voyage vous fira le plus grand bien, l'arlez, Werther; allez

chercher un objet digue de votre umour, et revenez ensuite goûier avec
nous Icuis les charmes de | amitié.

On pourrait, dit Werther avec un sourire amer, on devrait faire im-
primer ces paroles pour servir de précepte: encoie nu peu de patience,

mi chère Cliailnlte. et Imil ira bien! — .Mais du moins, Werther, ne re-

venez pas avant la veille de Noël! — Comme il allait répondre. Alberl
arriva: ils s';iboidei eut assez friddenient, cl inarchènnt à côté l'un de
laiilre dans Inchanilue, d'un air euiliarrassé. (Jinlciiiis plinses, qu ils

s'adressèrent tour a tour, furent bientôt suivies du silence AlU'rt, ayant
demandé à sa feninie des nouvelles de certaines commissioiis i|u'il lui

avait doiiiii'es, el qu'il ne lrou>a pas faites, lui dit quelipies mots qui pa-
riireni .i Werther assez durs. Il voulut se retirer, n'en eut pas la force,

et dirf'ia jusqu'à huit heures, sentant angniciitir à chaque iiiiiiule son
liumcur et sou niéconteiilcinenl : voyant enfin (|u'on niellait le couvert,
il prit sa canne el son chapeau. .Mbert l'engagea de rester; mais ne prc-
naiii Cette invitation que pour une simple iiofilcssc, il le remercia sèche-
ment, el p'jrlil.

il reviiil chez lui. enleva la lumière de son domeslii|iie qui voulait l'é-

clairer, el alla ^en\ dans sa cliiiiibre. On l'enlendil gémir, se parlera
lui-mciiie avec è:i oliou , et marchera très-gi-iiiids pas : puis il se jeta

loiît habillé sur .son lit, jnsipie vers imze liciires , où son domestique
hasarda d'entivr pour lui tirer ses bottes; il le laissa faire, tl lui défendit
de paraître le lendemain avant ipi'il l'appel.'il.

I.e lundi niiitin, 21 décembre, il écrivit la lettre suivante, qu'on
trouva cachi lèe sur son bure.iu , et (|ui fui remi-e à Cliarlolle apre.s sa

mort. Comme il résulte des circonstances qu'il l'avait écrite par frag-

ments , je vuis 1 insérer de mcroc ici.

Le sort en esl jeté, ma chère Charlotte! je veux mourir; et je le l'écris

bien lrani)uillenienl, sans aucuns transports romamsques, le malin du
dL'rnier jour où je dois te revoir. Quan I lu liras celle htlre, ù mon amie,
u le froide tombe couvrira déjà mes restes inanimés el ce co'ur si sensible,

si luallieiiieux, qui se r- niiin-, aux portes di; la vie, pourfivir avec atlec-

driss,'m(.nl ses ilernic^es pensées sur loi. J'ai passé une nuit terrible,

mais non , une nuil bienl'ai.sanle; c'est elle ipii ma encourage
, dJcidéà

mourir. Uier. en te qiiiliani, saisi ;'uii trouble inexprimable, seiiLint suc-
cè 1er à l'exirême agiialion de Ions mes sens IVtreiiite horrible et glacée
du dtisespoir, j eus pi'ine .i g.igner ma chainhre. Hors de moi, je me jetai

.i gi'uoux, elDitu ilaigiia m'acconler cucore le .sonlagcinent de répandre
quel pies l.rnies. .Mille idées, mille jrojets se eomiialtaient daus mon
ceur; mais il n'y resta eiiliii ipie la seule cl irrévocable pensée de la

mort... Je me touchai, et im nialiii, da is le calme de mon r. veil, je re-
trouve celle |ieiisce qui me lépèle avec f rce : il f.iut mourir "... Ce n'est

pis le désespoir ipii m'y |orle; c'est la rcrtilude que j'ai rempli ma car-

1 lere. el que je me sacride pour loi. Oui, pourquoi le le cacher, il fallait

que l'un ùe nous irois partit, cl ce sera moi ! Charlotte! dans ce cœur
dèchiié par la rage, il s'élail souvent glissé l'idée trop alfrcuse... de tuer

lo I ma i,... toi,... moi-iiiéine! Le des.sein en est pns Lors lue dans une
belle s II éi; déié tu m n'eras vi r> la colliiii-, .suuvicns-ioi de Ion ami ;

$ou>iens-toi de l'.ivuir a| uiçii tant de fois sorlir du v.ltoii : jette ensuite

les yeux sur le cimetièie ipn le icufeiine, et vois couime au coucher du
s dril le vent du .so r agile l'Iierbe épais.se qui le couvre... J'étais tran-

quille en coininençinl ma lettre, mais niaintenanl, ass^Lli \ir toutes ces
iJévs, voil.i que je pi ure comme un enfant...

Vers dix heure-, W. rlher appela .•oii d<unesli(pie, et lui dit. i n s'habil-

laiil, q'i'il |iarliiail dans piii de jour-, qu'tn conséquence il eût soin d'ar-

ringer ses babils, el de hiiir tout prêt à être enilKillé. H lui ordonna
au-si de ilimander les comptes de ce qu'il piuvait devoir, d'aller cher-
cher quelques livres qu'il avait prêles, et de payer pour deux mois de
pauvres gens qu il était d-ins l'u.sage d'assister c'iaque semaine.

Il se lit apporier i manger dans sa chambre, et inontx ensniio achevai
pour se rendre chez le bailli, qii il ne trouva pas. Il parcourut son jardin,

plongé dois niu! rêverie profuii le , el semblant rasscm!>ler pour la der-

nière lois les souvenirs le- plus douloureux.

Les enfants ne le laissèrent pas longtemps tranquille; ils courorent

après lui, el lui mcoutereiit , tout en sautant, que quand demain el un
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aiitri' ileiiinii), puis un jmr piicore, sprii'iii pnssi'"<, ils iraii'iil rcrovoir Je

C.li.irlolli' li'iirs pn-si'iils de Noël , en .ijoni.inl Inutcs les iiiorvrillcs (|iio

liMir polile imaïiii.ilioii s'en figurait d'avance. Iloniain I s'écria Weitlicr,

pnis un nniri' lieniaiu, el un jnur encore! Il les eml'rassa lendretnent. el

se prrparoil .i li s i|Uiller, lorsipie le plus jeune le relinl pdiirlui coiilicr

loni bas ijne ses grands frères avaient ('cril de liien lieaiix conipliineiils

(lu nouvel an. un pour le papa, un autre pour .Mliert et Charlotte
;
qu'il

V en avait aus^ii un pour juousieur Werther, et cpi'ils iraii ni les présenter

de bonne heure le premier jour de l'an. Ce dernier liait lacralila ; il leur

donna ipielipie chose .i Ions, les chargea de ses coniplirnenls pour le hailli,

et iwirlil, les larmes aux yeux.

Il rentra chez lui vers riu] heures, dit à la servante d'avoir soin de snn

feu el de l'entrelenir jus(pie dans la nuil. Il ordonna de plus à son do-

nnslii|ue de mettre ses livres, ainsi que son linge, au fond de sa malle, et

de préparer ses h.ihils ; ensuite il écrivit, suivant toute apparence, ce pas-

s.ige de sa dernière lettre d tlharlottc :

9 Tu ne m'attemls pas; lu crois que je t'ohéirai, que je ne te reverrai

ne la veille de Noël : non , l^harloltc , aujourd'hui ou jamais. La veille

({e Noël . tu tiendras ce papier d'une main Iremhlanle, el tu l'arroseras

de les larmes. Je veux, je dois partir : ah! que je suis content d'être

décide ! »

3,

Durant rc lem|is , la siliialion de C.harl ille s'ét.iit singulièrement

changée. Hepuis son dernier eniretien avi'c Werther, e.le avait senti

r.>ml)ien il lui serait affreux de s'éloigner d'elle, et tout ce qu'une séjia-

ralion si cruelle aurait d'arrahlant pour l'un el pour l'antre.

Elle avait dit, comme par hasard, en )ir.sence de .son mari, c|ue Wer-

ther ne reviencirail pas avant la veille de Noël; et .\lliert s'était rendu

chez un h.iilli du voisinage, où il avait à traiti'r diflérentes affaires ipii

l'ohligeaienl des'ahseiiler taie nuit.

Charlotte n'avait alors près d'elle aucun de ses jeunes frères ou sfrnrs.

Seule, elle s'ahandoniiail à des idées mélancoliiiues :^llr son sort passé et

futur : elle se vovail unie pour toujours à un homme dont elle connaiN-

sail l'amour el la'lidélilé, qu'elle aimait vrnniient du fnid de son cœur,

et dont le caractère doux et coulianl lui sciiiM.iit de toutes les faveurs

du ciel la plus propre à ass'ocr le îonheur d'une linuncle femme; elle

sentait la force des liens indissduhles ipii l'allacliaient ,i elle et à ses en-

fants. Mais, d un antre côté, Werlher lui était ilevenu si cher; la sympa-

thie de leurs âmes s'était manifestée si vivement, dés les [remiers in-

s'anls de leur connaissance. D'ailleurs la douce lialiitude de se voir,

tVexisler presque en commun, avait |)rodiiit sur elle une impression qui

ne pouvait plas s'eff icer. .Vccouluméc, comme elle l'élail, à lui voir par-

la''er SCS pen ées les plus iulére.s.sanles, son éloignemenl allait laisser dans

toute son exi^tence un vide, ipie rien ne i)Ouvail remplir. Oh I quelle eut

été sa joie de ne voir en lui qu'un frère..., ou de lui faire épouser une

de ses amies; moyen qu'elle jugeait propre à rétablir entre Albert et lui

leur ancienne intimité.

Son imagination venait de passer en revue le cercle entier de sescon-

nai.ssances, el découvrait dans chacune quelque défaut ; elle n'en voyait

point do il elle eût fait avec plaisir l'épouse de Werlher.

C'clail ainsi que la pauvre Charlolle se [erJail dans ses réflexions,

sans vouloir s'avouer son yiru secret de le garder pour elle; car elle eu

voyait à tous égards ^im,5l^sillililè. Son caractère, ordinairement si égal,

si "ai, si ouveil et tonjous si facile i consoler, commençait à sentir les

aileinles d'une véritable tristesse : son creur oppressé sc'fermait ;i l'cs-

(loir du bonheur, et un nuage épais couvrait ses yeux.

Il pouvait èlre six heures et demie quand elle enlendil Werlher mou-
ler lescalier; clic le rec nniil d'abord à sa demarclie et biiiilol à sa

voix : comme le coeur lui ballit à son approche ! l'on oserait a-sin-cr que

ce fut pour la première fois. File eut vraiment souhaité de pouvoir se

f-iire mer, mais il n'en était plus temps ; el dés (pi'il païul, elle s'écVia

forl émue : Vous nnnqnez à voire pande !.. Je ne vous l'avais pas don-

née, lui répondit-il. .\u moins, conlinm Charlolle, vous avez bien iieu

d'ésards à ma prière ; elle intéressait pourtant le repos di' tous deux.

Son emlmrras s'augmentani de pins en jilus, elle envoya chercher

deux d'' ses amies, pour ne pas rester seule avec Werther. Il posa sur

une lali'e des livres qu'il avail apportés, el lui parla d' (lurlques autres :

pendant c ' temps, le creur de Charlolle désirail tour à tour de voir accep-

ter ou refuser son invitation par ses amies; 1j servante reparut avec les

excuses de ces dames.

Elle voulut d'abord faire travailler celle fille dans la chambre voisine,

«l puis elle changea d'avis. Tandis (pie Werlher allait et venait dans l'ap-

partement, elle s a[ iirorha de son clavecin, et commença un menuet dont

elle ne put venir à bout. Elle se remit eiiGii, el vini traiHpiilleinenl s'as-

seoir 3 coté de Werther, qui avnilpris sur le sofa sa place accoutumée.

N'avez-vous rien à lire? lui dit-elle. Il n'avait rien apporté. Cherchez

dans c tiroir, poursuivit Charlotte; vous y trouverez votre traduction

de quelques chants d'Itssian : je ne l'ai pas encore lue, car j'espérais

loujou.-s que vous me la liriez voiis-m^me; mais depuis longtemps vous

n'êtes Imn à rien. Il sourit, alla prendre ja Iraductiin, tressaillit en y
portant la main, el ses yeux en la parcourant se remplirent de larmes :

il s'assit, el commença sa lecture :

f Etoile, coinpagii» élincelanle de la Nuil, ô loi qui, l'élançant des

n'iages du couchant, brilles d'un éclat si vif el si pur en traversant le«

cieux, ipie regardes lu sur la terre'? Les venls orageux se taisent; le
bruit du lorenlse fait entendre dans le bjinlain; h mer écumanl'e se
brise doncemi'iii contre la roche silencieuse ; l'on dislingue le faible
boiirdonniMiient des insei-les du soir. Charmante étoile, quere^ardes-lu '.'

Mais lu disparais en souriant : les vagues t'ouvreni avec joie leur sein et
s'empiessent de baigner la chevelure ravoniianle. .\dieu. lumière p'eiiie

de douceur!... (Jue !•• génie d'ttssian vienne bri li>r .à la place !

(I Diii, je le sens dans toule son énergie: c'est lui ipii me présente les
ombres de mes amis, tels qu'ils furent jadis rassemblés sur la colline de
L'ir.i. .. Je te revois, gr.uid Fingal, l'élevant comme une cobmne de
images au milieu de tous tes héros! C'est vous, nobles bardes, enfants de
l'h.irinoine, yénéiible LUlin, majestueux P.yno, Alpin à la voix mélo-
dieuse, et loi aussi, tendre el plaintive Minona. mes amis, comme vous
êtes changés, depuis ces fèlcs pompeuses de Seluia où nous nous dispu-
tions b: prix du cliaiit. semblables abirs aux zéphyrs du printemps, quand
ils viennent avec un doux murmure agiter tour à tour l'iierbe naissante.

« Ce fut dans une de ces fêtes quiî nous te vîmes, céleste Minona,
t'enibi Uir encore de les larmes et du désordre de ta chevelure flottante
au gré des venls— Quelle impression la voix touchante pirla dans l'âme
do c s héros! Souvent iU avaient vu la tombe de Salgar et la sombre de-
meure de la blanche tlolma, de cette inf(irlunee Colina, à qui Salgar avail

promis de rev nir la cherclu-r sur la colline. La nul descend autour
d'elle; elle se voit seule el abandonnée. Ecoul^'z ses accents doulou-
reux.

CoLMA.

1 11 esl nuit !.. Me voilà seule, seule et délaissée sur celle colline bat-

liie par l'orage ! J'enli nds gronder les venls : le torrent tombe en mugis-
sant du liaul du roidier; pas une cabane pour me garanlir de la pluie.

.\h 1 malheureuse, je suis abandonnée !

« Sors, ô lune, des nuages qui t'environnent ! Etoiles de la nuil, pa-
raissez! quelque lueur bienfaisante ne me guidera-l-elle pas vers le lieu

où est mou amant'.' Sans doute il se repose des fatigues de la chasse, son

arc détendu .à ses cùlrs, et ses (biens h'.'letants autour de lui. Hélas ! il

faudra donc ((ueje passe ici la nuit, toute seule sur ce rocher! Le bruit

des torrents el des vents redouble encore, et je ne puis entendre la voix

de mon bien-aimé.

(( Ali! Salgar, pourquoi InrJes-lu ? Salgar pcul-il manquer à sa parole?

Voilà iiourtan' le rocher ; voilà l'arbre et le ruisseau où tu me |U'oinis de

revenir avant la fin du jour ! te serais-lu égaré ? Cruel, c'est pour loi (pie

j'ai quitté mon père cl mon frère, que j'ai fui leur orgueil! Depuis long-

temps nos familles se déleslcnt; mais tu le sais, ô Salgar, si nous pou-
vons nous h.a'ir'?

(f Venls, cessez un instant ! torrents , apaisez-vous ! laissez parvenir

ma plainte jusqu'à mon ami. Salgar, Salgar, c'est moi qui t'appelle : voilà

l'arbre et le rocher où ta chère Colma l'attend. Viens, viens, ne tarde

donc jilus!

Enfin la lune paraît ; l'onde brille au fond du vallon
;
je vois blanchir

la tète des rochers, et il n'est point sur leurs cimes. Aucun de ses chiens

ne m'annonce sa venue. Pauvre malheureuse ! faut-il que je reste seule

ici
'?

i( .Mais (pii vois-je étendu sur celte bruyère?... serail-ce mon amant?
serait-ce mon frère?... ô mes amis ! répondez-moi. Dieu ! quel silence !

comme il me déchire l'àm?... .Vli ! ils sont moris ! leurs épecs sont tein-

tes de sang ! mon frère, mon frère, poiinpioi as-tu lue Salgar? Cher
Salgar, pourquoi avoir Im'' mon frère? je vous aimais lanl tous les deux !

Mon Salgar élait le [dus beau des mortels ; mon frère, la I erreur des

guerriers. Amis de mou co'ur, entendez ma voix ! mais, hélas I ils se tai-

sent pour toujours ! leurs cœurs sont glacés, el ne liallenl plus sous ma
main !

(( Ombres chéries, répondez-moi du haut de ces rochers, du sein de la

lempêle. Parlez, ne redoutez pas mon effroi'.' dites, dites-moi où est le

lieu de voire repos, dans i[iielle grolle puis-je vous trouver?... Hélas ! je

n'entends pas leur voix plaintive ; aucune réponse ne vient à mon oreille

dansks inlervalles de l'orage.

(I Je m'assieds seule avec ma douleur, el je vais allendre dans les lar-

mes le retour du m.itin. .\mis des morts, creusez leurs lombes, mais ne

la fermez ]ias ipic Colma n'y soit aussi : ma vie s'évanouit comme un

songe : (pie ferais-jc encore sur la terre? .le vous suis, objets de ma ten-

dresse; nous reposerons ensemble près de la source qui lombe du ro-

cher... (Juand la nnjl envelopiiera la colline, mon esprit, porté sur les

vents ([ui traversent celle bruyère, viemlra dèpliîrer la mort de mes
amis. Le chasseur, en m'eiilendanl sous sa huile de feuillage, sera saisi

d'un effroi mêlé de charme ; car m?s accents seront aussi doux (|u'ils

m'étaient chers Ions les deux.»
« Ainsi chanlail Minona, fille de Tborman ; el son visage se couvrait

d'une aimable rongeur. Nos cœurs étaient serrés, cl nos larmes coulaient

pour Colma.

» lillin s'avança avec sa harpe, et nous fit entendre les chants d'.M-

pin... La voix d'.Mjiin élail allendrissanle, el l'àme de Ilyno élait de feu;

mais alors ils donnaient dèji dins la lombe, el leur voix ne relentissail

plus dans Selma. lllin, revenant un jour de la chasse, enlendil leurs

chants remplis de douceur, mais de tristesse. Ils déploraient la chute de
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Monii-, le premier ties liéros : il avait IMiiie i\e Fiiij.Ml ; son opi'e rl.iil re-

(loiilnlile comiiii' relie irt)>car;... ni.'iis il péril ; son père le plciirii. el <a

sreiir ri'pamlil îles tcirrenls de larmes. Oetle sieur désolée, c'était Miiioiia

elle-même. Aii\ preTiiiers aeceiils cl Tlliii, elle s"éliii^iia, sembl.ilile a la

l'iiie i|iii prévoit Vora^e et eaelie sa l.elle léle ilaiis un miai;e..». Je jouai

de la liarjie avec L'Iliii, et nos chants plaintiTs coniniencen'nt :

• I.*s vents et la pluie ont cessé; le milieu du jonresl calme ; les mmRes
se dispersent et volent dans les aii-s. \ji lumière inronslaule du soleil

semlde fuir sur les coteaux. I,e torrent de la moulasine roule dans la vnl-

lée ses eau\ ron^eàlres : Ion murmure me plail, o lorreiil ! mais j'aime

encore plits celle voix qui pleure les morts ; c'esl un vieillard courlié sons

le poids des aimées; ses veux sont rougis par les larmes, .\lpin, eiilani

des concerts, pounpioi seul ainsi sur celte roelie déserte'/ ponninipi

gémis-tn, comme le vent dans la forèl, on coiiiiiic les vagues sur le ri-

vage solitaire '.' »

K Ryno, mes pleurs sont pour les morts, ma vnix pour les lialiitanls de

la tomhe. Tn es delinnt mainlenanl, o jeune lioniiue! In lirilles aiijniir-

d'Iini des grâces et delà force de ton âge; mais lu lomlieras cuinme

Morar, et tes amis désolés viendront s'asseoir sur la pierre : Ion souvenir

même s'évanouira de ces lieux, et Ion arc restera détendu dans la

demeure.
« Tu élais léijer, 6 Morar, coninie le cerf di' la colline, terrilile comme

le météore enllammé : la fureur égalail la tempête; ton épée, dans les

comlials, lançait tous les feux de l'éclair; la voix releiiliss.iil comme le

fracas du torreni gonQé par la pluie, ou cnnime If lirnil loinlain du ton-

nerre. Combien de héros succombèrent sous les coups! le feu de ta colère

consumait les guerriers. Mais, au reliiur de la guerre, une la voix était

douce, ton visage paisible et serein : lu ressemblais au soleil après l'orage,

à la lune dans le silence de la nuit ; ton àine était comme le sein calme
d'un lac, lorsipie les vents sont muets dans les airs.

« Mais maintenant, que ta demeure est élroiie et sombre ! en trois pas je

mesure l'espace qui te reuferine. loi, qui fus si grand, quatre pierres

couvertes de mousse sont le seul monumenl qui le rappelle à la mémoire
des hommes ! un arbre dépouillé de ses feuilles ; une herbe élevée, le jouet

des vents, voila tout ce qui indique n l'o-il du chasseur le lomliean dn
puissant Morar ! Tu n'as point laissé de mère pour le pleurer, ni d'a-

mante pour baigner la pierre funèbre des larmes de l'amour : elle esl

morte, celle qui te porta dans son sein, et la lille de Mor;;lan n'est

plus!

« Ah ! quel est ce vieillard appuyé sur sou li.iion ? sa tèle vénérable

est blanchie jiar les ans; ses yeux sont fatigués de larmes : c'est ton

père, ô .Morar ! ton père. (]ni n'avait d'autre lils (|ue loi ! Le briiil de ton

courage et de tes expbu'is était parvenu jiisqu'.i lui ; il avait appris la

fuite de tes ennemis disperses : ali ! pour inoi n'appril-il pas aussi la

blessure? Pleure, père iururtuné, pleure ; mais Ion lils ne peut plus t'en-

tendre : le sommeil de la mort est Irop prufoml, sa couche huinide trop

avant sous la terre. Morar ne le répondra pins; il ne se lèvera plus i la

vnix. (Juand le rayon dn matin pcrcera-t-il la nuit du tombeau, pour lui

annoncer Iheurc de sou réveil?

« .\dieii pour jamais, le plus brave des hommes! Conquérant intré-

pide, le champ de bataille ne le verra plus! l'ombre des forêts ne sera

plus éclairée de la splendeur de ton arinuie! lu ne laisses pas de posté-

rité; miis les champs d'Alpin t'en tiendront lieu, ol con.serveroiit ta

mémoire; ils transmettront au.x siècles les plus reculés le grand, l'illustre

nom de .Morar. »

« Ces chants lugubres émurent vivement Ions les héros; mais le soupir

le plus profond partit du cœur d'Arniin : ils lui relracaieut limage de
son fils, mort à la (leur de sou âge. t'armnr, prince de Calmai élait au-
près du vieillard. Arinin, lui dil-il, pounpioi gémir ainsi? une si douce
harmonie porte l'attendrissement et la corisolatimi dans les ànies ; el e

ressemble à la vapeur (iiii s'étend du lac sur tout le vallon, H pénétre
dans les Heurs : biciitol le. soleil réparait, el la vapeur légère s'évanouit.

l'ourquoi-donc cette douleur, digne souverain de lile de Gorma? »

AKMn.

I' Oui, je suis triste; et quel sujet n'ai-je pas de l'èU-c ! Carmoi, lu

n'as point perdu un lils el une fille incomparable : ton brave Colgar
existe ; ta cnere Amira fait toiijnurs les délict;s de ton cœur, et tu vois

lleurir les rejetons de la famille : mais Armin reste le dernier de sa race.

Daura ; 6 ma lille ! dans quelle obscurité, dans ipiel somjiieil sont en-
-scvelis les jeunes appas '.... quand te réveilleras-tu, pour me faire en-
tendre la douceur de tes chants? Levez-vous, vents d'aulomiie, levez-

vous; soiiTUez sur la noire bruyère! torrents des montagnes, rugissez;
el vous, tcm|iètes, grondez dans la cime des chênes ! lîoiilè sur les nuages
entr'ouverts, ô lune! montre par intervalles la face mélancoliipie ! rap-
pelle à mon àme celle nuit cruelle où je me vis enlever mes cnfanis, ou
le vaillant Arindal périt, où la ciiarmantc Daura s'est éteinte.

« l) Daura ! 6 ma lille ! lu élais belle, aussi belle que la lune sur les

collines de l'iira : tn élais Idaiicbe comme la neige en lombanl des rieux,

douce comme Ibaleine du zéphyr ! Arindal, rii'ii n'égalait la fince de Ion

arc el la rapidili* de la lance dans les combals : liui regard ressemblait

à la simibre vapeur i|ui s'eleve sur les Ilots, et ton bouclier nu nuage iiuj

porte la fondre.

Il Armai-, guerrier fameux, vint à ma demeure, et rechercha l'amour
de Daura . il parvint bienli'it a l'obtenir : leurs amis concevaient d'une si

belle union la plus llalteiise espérance.

u Le lils d'Udgal, Lralli, furieux de la mort cle son frère, (pi'Armar
avail tué, arriva déguisé en vieux matelol ; sa banpie, llollaiit sur les
vagues, était agréable à voir ; des cheveux blancs doiinaienl à son air
réllècbi un caractère imposant. (I la plus belle des femmes, dit-il, aimable
lille d'Ai min . tn vois ce rocher qu'environne la mer, n si peu de diktance
de nous; c'est |,i iprArmar attend sa chère Daura; il m envoie pour v
conduire sur les vagues le tendre objet de son amour.

u Dama crédule le siiil ; elle ajqielle Armar, mais l'écho du rocher ré-
pond seul ;i sa vnix. Armar. répèle-l-idle, Armar, mon cher amant, pour-
ipioi te plaire à m'impiiéler? écoule, entends ma plainte : ô mou beau,
mon jeune ami, c'est la Daura ipii l'appelle I

(< Le peilide Kralh regagne la terre, avec un sourire infernal. Elle re-
double ses cris; idle appelle son père, sou frère : Arindal! Armin I per-
sonne de vous ne vieudra-t-il me si'conrir?

« Enlin, .sa voix parvient jnsipiaii rivage. Arindal, mon fils, descendait
de la colline, couvert des di'qioiiilles de sa chasse : .ses lléehes s'enlre-clio-
(|uaieut à son coté; son aie élait dans sa m»in; cin(| dogues d un gris
noirâtre suivaienl ses pas. Il voit le linitre Kralh sur le rivage ; il l'alteinl

le saisit, et raltache à un cliéiie : de forts liens garrollenl tous ses mem-
bres ; il pousse d'affreux hurlements.

Si'iiiiiiti'iifiiiii)

"\\

Le clavecin.

« Arindal s'élance dans le bati\iii et s'empresse d'aller chercher Daura :

mais Armar accourt; aveuglé par sa rage, il déeoche sa (lèche: elle sifUc

et s'enfonce dans le crciir de mou cher Arindal ! mou iils, lu meurs, au
lien du perfide Eralli I la barque alteignail la rnrlie ; il v tombe, et son
àme s'envole. (Iiul fui tOH désespoir, pauvre Daura, en voyant ruisseler

le sang de ton frerc! •

« Les vagues mettent en pièces le bateau. Armar se jette ,i la natre,

résolu de sauver son amante on de périr. Soiiilain un coup de vent fond
du haut de la colline, .\rmar s'abime, el ne reparait plus.

Il Seule sur le rocher que la mer environne, ma lille (ai.sait retentir

l'air de ses plaintes. Son père entendait ses cris redoublés, et .son père ne
pouvait la secourir! Toute la nuit, je restai sur le rivagi', j'enirevovais

ma lille .i la faible clarté de la lune ; toute la iinil. j eiileiiilis ses cris : le

vent soufllait avec furie, el la pluie orageuse battait les lianes de la mon-
tagne. .\vant que l'aurore parut, .sa voiv s'affaiblit par degré e| s'éteignit

comme le murmure du vent dans les fentes du mclier. La douleur .avait

épuisé ses forces, elle expira, et le laissa seul, mallieiireia Armin ! lu as
perdu le fils ipii faisait ton appui dans les combats; tu as perdu la fille

qui faisait ton orgueil an milieu de ses compagnes.

I Toutes les fois que la tempête descend de la montagne, toutes les

fois que le vent du nord soulève les Qols, je vais m'asseoir sur le rivage
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('•(•iiinaiii, el mes rc!{.inls s'nttaclicnt sur le rocher filial. Soiivoiil, «il dé-

clin do In liiiio, j'oiili cvuis les ombras de mes curants (|ni s'enlrciieiinciit

trisloment eusenilili'. »

Un lojTCnl de lamics i(iio irpandil Cli:irl<iUi', ri i|ui la soiilaiji'n licni-

coiip, iiilrrroiMpil en ci'l cnilmil In lecliire de Werllier. Il ji'ln son nia-

iinsciil, lui pril In ni.iiii, el rnrros.-i de ses pli'iirs. Clnrlollc s'ap|mynit

sur M>n antiu liras, les veux cacln's dans son nmnclioir. Ils l'Iaicnl Ions

deux prodij;ii'nsi'iiienl énins, cnr ils senlaieiil lenr pnipie nuillii'iir dans

lesoil lie CCS Moldcs inforinnos; Ils le scnlaicnl cnscnililc, cl leurs l.irnics

se intMnieul. Les yeux el les lèvres île Werllier iuiprlinaicnl nu lu as de

Cliarlolle l'ardeur ijui les consumait; elle tressaillit cl voulut se lever;

mais In douleur el la coinpnssion I ngilaient, l'oppressaient de plus en

|>lns. Elle essaya de se calmer, puis, en sant;lolant, le pria, d'uiu' voix

vrnimenl divine, de continuer sa lecture. Weilher, tremlilanl. le cœur
dceliiré. ramassa son mannscril, cl poursuivit ainsi, .i mois interrompus;

« ronii]uoi nn' rnuimcr, vent du printemps? tu me flittes. et tu me
dis : Je répands sur toi la rosée célesle. iM.iis voici l'iEistant ijni doit me
llétrir; elle s'approche, la tempête qui joniliern la terre de mes feuilles,

llemain viendra le viiyajçcur; il viendra, celui ipii a vu ma heanté, : ses

yeux me cliercheronl autour de lui, cl ils ne m'y trouverout plus. »

Toute la force de ces paroles se Ûl scnlir au co'iir du mallieureux.

Dans l'excès de son désespoir, il tomlie aux pieds île Cli.iilolte, s empare

de ses mains, el les presse sur ses yeux, sur son fnmt. Cliarlotte scmlile

pressentir sou alfix-ux projet; elle se trouhle, lui serre les inaius contre

son sein vivement cmu. se penche vers lui par un mouvement de compas-

sion, el leurs joncs brùlanles se rencontrent : l'univers disparaît pour

eux. Il entrelace SCS bras autour d'elle, l'eniluasse avec transport, et mille

ardents baisers se succèdent sur ses lèvres tremblantes de siiiprise l'I d'a-

mour. Werther' Werth'Tl lui disait-elle d'une vuix étiiiiflée, en détour-

nant la lète, en le repoussant d une main faible. Werllier ! s'ccria-t-ello

enlin avec toute l'énergie de la vertu et du senlimenl : il n'v put résister,

l'échaiipa de ses bras, et se prosterna devant elle, au conililc de l'égare-

mcnl. S'on moins agitée ipie lui, le co'ur oppressé, p.ilpilant :\ la fois de

colère cl d'amour, elle se lève vivement ; C est pour la dernière fuis,

Werther! lui dit elle ; vous ne me reverrez plus! Et, jet.int sur l'infor-

tuné un dernier regard de temlresse, elle couinl s'enfermer dans la cham-

bre voisine. Werther étendit les brns vers elle, sans oser la retenir, .\ssis

sur le plancher, la télé appuyée sur le sofa, il resta dans cette position

plus d'une demi-heure, jiisqu'.i ce qu'il enlemlil du bruit; c'était la ser-

vante qui venait mettre le couvert. 11 Gt quelques tours dans la chamiire
;

puis, quand il se revit seul, il s'approcha de la porte du cabinet, et y dit

à voix basse ; Charlotte ! ma chère (Charlotte! encore un mot; seulement

un adieu ! Elle ne répondit pas. Il attemlil, répéta sa prière, prêta en vain

l'oreille. Enfin, il s'ariacha de cette ^lorte, s'ècriant : Aditu donc, Char-

lotte! adieu pour toujours!

Il fut à la porte de la ville; les gardiens, qui le connaissaicixt, le lais-

sèrent passer sans mol dire. Il pleuvait el neigeait ; cc|icndanl il ne ren-

Ira que vers on?.e heures du soir. Son domcstiipie s'aperçut qu'il lui

manquait son chapeau, mais il n'osa lui en parler, et le déshabilla : tout

était mouillé. On a retrouvé depuis son chapeau au snnnuct d'nn roc i(ui

penche sur le vallon; et c'est une chose inconcevable qu'il ait pu, d.tus

une nuit si ob>cure, si hiimiJc, atteindre jusque l.à sans se précipiter.

Il se coucha el dormit longtemps. Son domestique, lorsqu'il l'apiiela le

lendemain pour lui apporter son café, le trouva ([ui écrivait sans doute

le passage suivant de sa lettre à Charlotte :

Il C'est donc pour la dernière fois que je viens de rouvrir les yeux. \h !

ils ne reverronl plus le soleil ; un temps somlire el nébuleux l'empéclio

de paraître. Oui, prends le deuil, ô nature! car ton fils, ton ami, ton

amniil, s'approche de sa Un. Clière Charlotte, ce que j'éprouve est uni-

que, et cependant rien ne ressemlile plus à un rêve que de se dire ; Voici

ton dernier malin. Le dernier ; ô Charlotte ! je ne puis concevoir ce mot-
In. .Aujourd'hui je suis debout, jouissant de tonte ma force, el demain je

serai s.ins mouvement étendu sur la terre. Mourir ! qu'est-ce que cela

signifie? savons-nous ce ipie nous disons, quand nous parlons de la

inurl? J en ai tant vu mourir! mais telle esl l'insuflisance de l'honime,

qu'il ne jieut se former l'idée ni du principe ni du ternie de son exis-

tence. Maintenant je suis encore à moi ;
que dis-je ! ;i toi, tout à toi, 6

ma bien-aimée! el dans quelques minutes... éloigné, séparé..., peut-être

pour jamais ..; ÎNon, ma Charlolle, nonl... Comnient serais-je anéanti'.'

comment pourrais-tu I être''... Le néant 1... qu'est-ce encore? rien qu'un
• mol, rien qu'un siin|ile son, qui ne peut allei- jusqu'à ma pensée... Mais

la mort, 6 ma Charlotte! et la fosse humide, si étroile, si sombre!...

J'eus jadis une amie, qui tint lieu de tout à ma jeunesse délaissée. Elle

mourut
; je suivis son convoi. J'élais an bord de sa fosse quand on y dis-

ceiidit son cercueil ; j'enl>-ndis le fioissemenl des cordes qu'on en reli-

rait, le relenlis.semenl souterrain de la première pcllée de terre lombant

«nr celte cai<se fnialc, et son triste bruit, Uuijoursdc plus en plussonrd,

jusqu'à ce que la fosse fût comblée !... Je tombai ,i côté, saisi, troublé,

déchiré ; mais je ne concevais ni ce qui m'arrivnil..., ni ce qui va m'ar-

riter... Mourir! tombeau! non, je ne comprends Jins ces tiiots-14!

« Pardoniie, pardonne-moi 1 jour d'hier! que ne fus-tu le dernier
d(' m.i vie! Crealure angéliqiic, j'ai donc pu pour la première fois, sans
in |iiiétuile cl sans alarnus, sentir mon .iine s'embra,scr de cette pensée
ravissinle. Elle m'aime, je suis aime de Cliarlolle! H brûle encore sur
mes lèvres, ce feu sacré ipi'y porlèrenl les tiennes ; mon cienr s'est

rempli d'une volnplé nouvelle. Oh I liardonne, pardonne-moi!
« Oui, je le savais que je l'étais cher; je m'en aperçus bien, dès ces

|>reiniers regards si expressifs que lu arrêtas sur moi," dès la première
fois que tu nie serras la main. Et pourtant, quand je m'éloignais de loi,

quand je voyais .MberU'i tes côtés, je retombais dans la plus douloureuse
ineerlilmle.

Te .souvienl-il des fleurs une tu m'envoyas, loi's de cette flchense
socii'lé où tu ne pus me rien dire, ni seulement me tendre la main? Je
passai la moitié de la nuit à genoux devant ces lleilrs, gage si chéri de
ton amour. Mais, hélas! celle tonchanle impression s'est aussi dissipée,

comme le sentiment de la grâce s'efface peu A neu dans l'Sme d'un fidèle,

après avoir, avec des transports célestes, participé aUx plus divins mys-
tères.

« Tout passe
;
mais nue éleniilé ne saurait éteindre celte ardeur bril-

lante qu'hier je respirai sur tes lèvres, qui circule dans tous mes sens!
Elle m'aime! ce bras s'est pressé aulmir d'elle; ces lèvres ont tremblé
sur ses lèvres ; cette bouche a balbutié sur la sienne! Elle est à moi!
Oui, oui, ô l^liarlolte ! à moi pour jamais !

n Et qu'importe qu'Albert soit ton époux? Ton époux !...mais ce n'est

(jiie |iour ce inonde ; ce ne peut être qu'en ce monde un ])éclié de l'ado-

rer, di! vouloir l'enlever de ses brns dans les miens. C'est donc lu un pé-

ché? Eh bien, je m'en punis ; au moins j'en ai joui, de ce péché
; j eu

ai savouré tous les charmes, toutes les délices ; j'ai goiité un baume qui

ranime mon cœur. De ce moment, lu es à moi; tu m'appartiens. raa

Charlotte I je te précède, je vais vers mou père, vers notre père com-
mun ; je lui eonCeiai mes peines, el il me consolera jusqu'à ton arrivée.

.Mors je vole d la reiicoblie ; je me saisis, je m'empare de toi. |ioUr unir,

pour confondre nos âmes à la vue de l'Etre suprême dans d'cleruels em-
brassemcnts.

(1 Ceci n'est pSs un rêVc ; ce n'est point délire : mes yeux s'miyrcnl nU

bord de la tombe. Nous en sortirons, nous nous retrouverons, notls ver-

rons la mère ! Je vais la joindre, lui épancher mon cœurl Ta mère,
Cliarlolle ! ta liiére qui esi Ion image ! »

Vers onze heures, Werther demanda à son domestique si Albert élail

de retour. 11 lui répondit qu'il avait vu ramener son cheval; sur quoi

Werther lui remit ce petit billet ouvert :

« Failes-moi le |daisir de me prêter vos pistnlels pour un voyage que

je me priqiose de faire, .\dieu, portez-vous bien. »

La pauvre Charlotte avait passé une nuit fort agitée. Tout ce ipi'elle

avait craint venait d'arriver, mais d'une manière qu'elle n'eût soupçon-

née jamais. Sou sang si pur, qui coulait toujours avec tant de facilité

dans ses veines, v bouillonnait alors avec force : mille sensations con-

fuses détruisaient la paix de son cœur. Etait-ce le l'eu des embrassemcnis

de Werther qui s'était glissé jusque dans son sein? était-ce le mécnn-
tentemenl de sa témérité, ou bien une triste comparaison de sa situation

présente avec cfs jours de calme, de sécurité, d'innocence, qu'elle voyait

s'évanouir? Comment se présenter i son mari? comment s'y prendre

pour un aveu qu'elle se sentait très-disposée à lui faire, mais sans avoir

la force de le risquer ? Ils avaient depuis si longtemps gardé le silence à

cet égard : fallail-il donc qu'elle le romp t la première, qu'elle prit sur-

tout un si mauvais moment pour lui faire une pareille découverte, re-

doutant déjà son humour à la sinqile nouvelle de la visite de Werllier?

El conimenl y ajouter encore une catastrophe si inattendue? Pouvait-

elle espérer qii'.Mberl l'envisagerait sans injustice, sans prévention, elle

qui craignait alors de lui dévoiler ses pensées? Mais, d'un autre côté,

lui restait-il quelque moyen de se déguiser aux yeux de son mari, qu'elle

avait si bien accoutumé à lire jusi|ii'aii.x moindres émotions de son cœur ?

Tout cela la plongeait dans un extrême embarras, au milieu duquel ses

pensées se ramenaient toujours sur Werther, qu'elle sentait perdu pour

elle, qu'elle ne pouvait plus recevoir, qu'il lui fallait, hélas! abandon-

ner a lui-même, et qu'elle laissait sans cou.solations sur la terre.

^

Combien Cliarlolle .s'affligeait alors de celte réserve qui avait régné

entre eux jusque-là, et qu'elle ne savait encore comment s'expliquer!

Des èires si bons, si discrets, ont couliiine de dissimuler leurs peines

intérieures; chacun taisait ses prétenlioiis el ses sujets de plaintes. Aussi

leur liaison s alléra-t-elle au iioiiit qu'ils ne s'ouvrirent pas davantagtî

dans le moniT'nt décisif. Avec un peu plus de confiance, l'amour et l'iii-

diilgeiicc, se succédant tour à tour dans leurs cœurs, les eussent sans

doiile disposés à s'entendre; el peut-êlre y aurait-il eu moyen de sauver

encore notre ami.

Une circonstance toute parliculière aggravait leur triste position. Les

letlres de Werther nous prouvenl qu'il n'avait jamais caché sou désir de

quitter la vie; Albert lui en avait souvent fait la guerre; Charlotte s'en
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pisit «njsi piiliTirniN' (HielqHPfi)is nvt'c «on mnli, i|iii, d'a)>iv< <oii lior-

reiir poiirlo sniciilc, lomi>ii,n(:iil nvof nm>vi\n(il<v fciil *i|iMii<r<^<iMriiillriir'i

» son oamcii'iT, qu'il ilniil.iit inISnimi'nl ilii si-iii-in ilc ci» )ivoji'l ; il s'i-ltiil

mi^mo [ipnnis (jiU'iqnes i-aillfi'ii's IAcIossik.tI avnil ('<iniintiiii<iiii^ son in-

fri'dnlili' .1 Clinrlnltc. Mois, sid'nii ctilén-la seiv,ii(,i h IMn iiiilliscriinniul

ri's ini.iijfs fiinéld-cs se iv|iroiluisiiii'iit ili'vaiil si's yfu\, cAn IVni|>i'clini(

aussi do l'ommnnicuiei' à son miiri les inquii'linles qui l.i (ournienlaicnt

d.ins Cf. nioniriil.

Alliiil ii'viiil; Cliarloite \f rcrul avec une joio affpi'lép. Il nVlaii pas

conlpnl, n'nvanl pu Icrmincr ses aflairfs avec le hailli, liiiniinr aussi vc-

tilli'uiiiiÉO liacassii'i'; et les mauvais clieniins avaient achevé de le niellro

do niauv.iise liunieur.

Il s'infinnin s'il n'y avait rien de nouveau : elle se liâla de lui iv|iondi'e

que WerlIiiT était voiiu la veille. Il lui demanda s'il était arrivé des lettres

dans son ahsenee : elle lui dit c|u'on les avait mises avec queUincs |ia(|Hets

sur son bureau : il s'y rendit, et Charlotte resta seule. La présence de

l'homme qu'elle aimait, qu'elle respeelait, avait eliani;é la dis|iosition de

son eiiMir; le souvenir de sa ijénérosilé, de sa lionté, de son aiinjur, ren-

dait du calme à ses espiils; un ninuvemeiit secret la fiortait à le .suivre
;

elle |iiit son ouvrasfC et alla le joindre dans son caldnel, comme cela lui

arrivait souvent. Elle le trouva (iccii|ié à ouvrir et à lire ses paquits; le

contenu île (|ucli|Mes-uiisne,lai |i«raissait pas agréable : elle lui lit diverses

«juestions an\c|uelles il repondit fort laconiquenieiit, puis .se mit à écrire

sur son pupitri.'.

Une heure s'était ainsi passée, et les réflexions de Charlotte devenaient

de plus en plus sombres. Elle sentait toute la diflicullé de découvrir à son

mari le sujet de sa peine, quand même elle l'eut trouvé de la imillcure

humeur possible ; les rffoils ([u'elle faisnil pour cacher ses larmes et sa

douleur ne servaient qu'à l'augmenler davantage.

L'apparition du petit domesiiipie de Werther vint mettre le comble à

son embarras ; il remit le billet à .Mberl, qui se tourna fruiiUineiit veis sa

femme, en disant: Donne-lui les pistolets.... Je lui .souhaite un bon voya-

ge. Ces nu)ls furent un coup de loudic pour (Charlotte; elle hésitait à se

lever: enfin, toute tremblante, elle s'avança leateinent vers le mur, prit

les pislolets, en essuya la poussière, et ne pouvait se résoudre ,i les don-

ner, ipiand un coup d'ccil ex|)ressif d'.Ubert l'y obligea. Elle remit au

jeune homme l'arme fatale, sans pouvoir prononcer un seul mot. Albert

sortit; elle |ilia .son ouvraj^e, et se relira dans sa chambre, dévorée d'in-

quiétudes : son cœur lui pié.saiçeait les choses les |ilus sinistres, (luelque-

roi^elle,voulait aller se jeter au.\ pieds de son mari pour lui toul avoupr.

l'aventure de la veille, sa faute, et ses prcssentimeuls; mais ensuite elle

n'espérait aucun succès de sa démarche, encore moins d'eiii,Mger son mari

à se rendre chez Werlher. Le diiu'i' était servi : une bonne aiuie, qui n'é-

tait venue que pour demander (Hielqne chose et s'en aller tout de suite,

resta cependant ; elle rendit durant le repas la conversation supportable,

(tu se conlrai^'uit, on causa, on raconta, et l'on liint p.ir s'élounlir.

Le petit domesticpie revint chez son niailre avec les pistolets. (,luand il

apprit i|uc Charlotte les lui avait remis elleniéftie, il les reçut avec ravis-

sement. Il se fitapportcrdu jiain eldu vin, envoya diner le jeune homme,
et se mit i écrire:

« Us ont passé par tes mains; tu en as ôtéla poussière; lu les as tou-

chés, et je les baise mille fois. Esprits célestes, vous ftvorisez donc mon
projet! Et toi, ônia Charlotte! toi dont je désirais toujours de recevoir la

mort, c'est aussi toi qui mêla présentes! Comme j'ai questionné mon
petit garçon, tu Irenibiais en les lui donnant; mais tu ne l'as chargé d'au-

cun adieu,... d'aucun adieu pour moi! Est-ce dans l'instant mèineqiii va

nous unir pour jamais, (pie tu voudrais me fermer ton cœur? Non, Char-

lotte, des siècles ne sauraient effiicer l'impression de ce moment; non,

non, tu ue peu.^t plus luiïr celui qui brùlc ainsi pour toi ! »

Après le diner, il fit emballer |iar son petit doinesli(pie le reste de ses

effets, déchira beaucoup de papiers, et fut ac piilter encore (|iicli[ues

deites. Il revint chez lui, puis sortit de la ville, malgré la pluie : il alla

d'abord dans le jardin du comte, j d'où il s'enfonça bien avant dans la

campagne ; il ne rentra qu'à la nuit, et se mil à écrire :

« Guillaume
,
je viens de voir pour la dernière fois les champs, les

forêts et le ciel : reçois, toi aussi, mes derniers adieu.t. Pardonne-moi, ô

ma tendre mère ! console-la ! Guillaume ; el que Dieu vous comble de

ses bénédictions ! J'ai réglé tontes mes affaires. A revoir, mon cher ami,

a revoir dans un meilleur monde!
« Je t'ai bien mal récom|pen.sé. Albert, el je le supplie de me le par-

donner. J'ai troublé la jiaix de ta maison
;

j'ai causé de la mésintelli-

gence entre vous, .\dieu, il faut h finir. Puisse ma mort vous rendre le

fionheiir! Albert, Albert, fais celui de cet ange; et que leciel te pro-

tège ! »

Le soir il revit encore Sis jiapiers, en déchira ou brûla beaucoup, el

èaehela quelciues piiqmis 4 l'adresse de (înillanme
;

ils conlenaient de

petits extraits, des pensées détaebées dont j'ai vu qui Iqiies-unes. Vers

dix heures, il lit renouveler son feu et apporter une bouteille devin;
pui^ il renvoya sou pelit doineslique, ipn couchait, ainsi que tes ge»s

de la maison,' assez loin de lui, sur le derrière dans un li.lliiiniit séparé.

t'.ejeiim' hoinine,sr jeta tiiiil hibiliésurson lit, aliii d'être plus lut prêt le

lendemain : cor son maîli e lui avait dit que les chi'vnux de poste seraient

à la porte vui-s six lieniTS.

Aprvs uiuc heures.

« Coninie loul est tranquille audoir de niof. et quel calme profond

dans mon .iiiie t Je le remereie , ô mon Itieii, du m'accurder dans ces

derniers moiiients laiil de courage et de sécurité.

« Je t'écris jircs de la fenêtre, ma chère nm'u: ; et, à travers les nuages
(prentraiiie un vent rapide, je vois encore luire dans les cieiix qnelipics

étoiles solitaires, .\slres cliarinants, non, vous ne périrez point ; lEler-

nel vous porte, uinsi que moi, dans son sein. J'aperçois Aeliire, la idus

bidlc des étoiles : le soir, quand je sortais de chez toi, elle brillait vis-à-

vis de ta porte; dans (iiielle extase je l'ai considérée sniivenl ! rombien
de fois n'ai-je pas tendu les bras vers elle, jioiir la premlre à témoin de
ma félicité il alors ! Et niainlenant même... ô t]harlolte ! quel objet ne
nie rappelle pas ton souvenir'/ ne respires-tu pas dans tout ce qui iii'en-

viidiiiii!? ne me suis-je pas approprié, comme un enfuit ill^aliable,

riiille petites bagatelles consacrées pour moi jiarci' que lu les a loiicliées'/

« îioUl chéri ! je te le lègue ; ônia Cliirlollc 1 garde-le, je t'en conjure;

il fut tant de fois couvert de mes baisers. Eu rentrant, en sortant de ma
chambre, mes regards s'y arrêtaient loujoiirs.

« J ai écrit i ton père un |)itit billet , pour le prier de protéger mon
cor|is. Vers rextréimlé du cnieiière, à l'angle qniiioiinesnrla cam|iagiie,

il se trouve deux tilleuls; c'est là que ji^ souhaite de reposer : cela dé-
pend de lui, et sans doute il ne refusera pas son ami

;
joins aussi La prière

à la mienne. Je 11 ose prétendre à ce que de pieux chrélieiis veuillent se

faire enterrer près d'un pauvre mallieureiix. .Ah ! que ne puis-je et e dé-

posé sur les bords d'un chemin ou dans le fond de quelque vallon, afin

que le prêtre el le Icvile, en passant prés de ma tombe, rendent grâces

au Seigneur, tandis que le samaritain donnerait une larme à mon sort.

« Les voici, Cliarlolie ! el je ne m'effraye pas de cette roupe fatale qui

renferme le trépas : tu me la présentes; elle ne m'inlimide plus. C'est

donc là uu'aboiilisseiit Ions les vœux , toutes les espéra ncrs de ma vie!

Froid et glacé, je vais frapper aux porles d airain de la mort !

« IVop heuieux, ma tJiarlolle, si j'eusse pu mourir pour loi, me dé-

vouer pour loi! comme je m'élancerais avec joie vers ma fin, si elle pou-
vàil le rendre le rejios et le boulieur! Mais, hélas! qu'il en Csl peu de

ces êtres privilégiés, admis à verser leur sang pour leurs amis el a pro-

longer par ce sacrifice la durée de leurs |iaisibles jours !

« Chère Cliarlolie, je veux êlrc enlerié d.nis les babils ipieje porte; tu

les a touchés, ils ne me qiiilleront plus : j'ai demandé aussi celle gr.lce i

ton père; mou âme planera sur mon cercueil. (Ju'on ne cherche pas dans

mes poches. Ce nœud de rubans roses, que lu portais sur ton sein la pre-

mière fois que je te vis au milieu de les eiifanis (embrasse-les mille fois

de ma pari , ces beaux enfants
;
instrui.s-les du sort de leur malheureux

a:ni : ces chers petits, il me semble encore les voir s'agiter autour de

moi ! oui, ce fut re premier moment qui m'unit d toi par un charme in-

dcsinicliblei
;
que ce nœud de rubans descende avec moi dans la tombe !

Tu m'en fis cadeau à mon jour de naissance : comme tout cela m'en-

clianMil alors!... Ah! je ne prévoyais guère que celle route me con-

diiirall ici... Calme-loi, modère-toi, je t'en conjure!...

«Ils sont chargi's!... Minuit sonne; partons!... Charlotte , chère

Charlotte, adieu, adieu 1 »

Un voisin vit le feu de l'amorce, entendit le coup; mais, comme tout

resta tranquille, il n'y pensa plus.

A six heures du niàliu , le jeune homme entre avec de la lunn'èro; il

trouve sur le plancher un pislolel, du sang el son maître; il l'apiielle, il

se préiipile sur lui : point de réponse, mais il respirait encore. Il cnurnt

chez le médecin, chez Albert. Charlotte entend sonner; elle iremble de

lous ses membres et réveille son mari; ils se lèvent. Le domestique, en

sanglotant , leur apprend la nouvelle. Charlollu tombe aux pieds

d.Vibert.

Lorsque le médecin arriva chez le malheureux , il le trouva par lerrc,

sans aucun espoir de saliil : le pouls battait toujours ; mais le.s membres
éiaienl déjà roides. Le coun

,
portant an-d ssiis de l'œil droit , lui avait

fait sauter la cerïelle. On le saigna à loul hasard, el il cherchait encore

à resjiirer.

Le sang. répanJu .sur le dos du fauteuil, fil voir qu'il s'élail donné le

coup, assis devant sou bureau : qu'ensuite il éiail tombé, et s'était long-

temps débattu alentour. Il était étendu près de la feuêtre, toul habillé,

avec des buttes, un frac gris cl une veste chamois.



24 ^^ERTHER.

I-fs nous di" la m,ii<oii, cmix ilii viiisin.içro, nno jinrlii- do h ville, nc-
roiiriin'nt on t'iiil.'. Aliierl eiilr.i. On .iv,i i mis Worlhor sur son lit, son
frcint ol.iit Uindo, sa liu-nro ronvoilo ilo la pllonr do la nuirt ; il no rc-
inuall [dus, cl un ro^li' do respiration qni s'afraiblissail insensiblement
faisait «tlondre à tout moinonl sa fin.

Il n'avait Im i|u'un soûl vorre de vin. Emilia Galolli était onvcrle sur
son pupitre.

(!onimonl rendre la constornation d'.Mliort et le désespoir de (".liarlotle?

Le vii'u.\ bailli accourut à cotte nouvelle ; il embrassa le niouraut, en

fnndnnl en larmes. Ses fils aînés le suivirent do prés : ils se jetèrent à
genoux à oolo du lit dans la plus extrônio douleur, lui baisèrent les
mains et la lionrlie ; et le plus ,1<;é, qui était son favori, ne quitta pnint
ses levros quM n'eût expiré; il fallut l'on arracher. Wertlier mourut
vers niidi. La présence et los mesures du bailli empêchèrent l'éclat A
onze heures du soir, il le fil enterrera la place qu'il s'était choisie. Le
vieillard et ses fils suivironl le corps : Albert n'en eut pas la force. On
eraïunait pour la vie de Charlotte. Des journaliers le portèrent, el aucun
ecclésiastique ne raccompagna.

Fl.\ DE \\EiiTIIE;ii.

.Minoil.

I'aius. — Typogiopliic bCM.NLlliIili, rue J Lilurlli, 1.



Gnvurt's par A. La>icillc.

CHAriTRE PllEMlEil.

Il y avait en Weslnhalii-, dans le

ten-lroiickli , un jetino ifiiivnn à qui

plus douces. Sa |iliysiiinon'iie

annonialt son ànie. Il nv^iil

le jui;t'nii>nl assez droit, avec

l'esprit le plus simple ; c'est,

je nois , pour cette raison

qu'on le nommait Candide.

Les anciens domestinues de la

maison souiiçonnaient qu'il

était lils de la s'œiii- de mon-
sieur le liaron. et d'un l)0n

et honnête t;enlillionime du
voisina jte, que cette demoi-
selle ne voulut jamais épouser,

parce qu'il n'avait pu prouver

que soixante et onze (|uar-

tiers, et que le reste de son

arlnc généaloi^ique avait été

)ierdu |iar l'injure ihi temps.

Monsieur le Ijaron était un
des plus puissants seigneurs

de 1» Wesiphalie, car son diâ-

teau avait une porte et des

feuèlres. Sa guindé salle mê-
me était ornée d'une tapisse-

rie. Tous les chiens de ses has-

ses-cuuis composaient une
meule dans le hesoin ; ses

palefreniers étaient ses pl-

aneurs ; le vicaire du village

était son grand aumônier; ils

l'appelaient tous Monsei-

unenr, et ils riaient quaud il

faisait des contes.

Madame la haronue , qui

pesait environ trois cent cin-

quante livres, s'attirait par là

une très-grande considéra-

lion, et faisaitles honneurs de
la maison avec une dignité

qui la rendait <'ucore plus res-

pectal>l(,>. Sa fille Ctinégonde,

.Igée de dix-sept ans, était

haute en couleur, fraîche
,

crasse, appétissante. Le fils du
Iiarou paraissait en tout digne

de son père. Le précepteur

Pangloss était l'oracle de la maison
çons avec toute la bonne foi de son .-'

1,1 iiaiiire avait donné les mœurs les

Coiuim-nl Caiiilidc fui élevé daus un lieau cliileau, el comiiu'iii il lui rliassé d'ioeiui.

ciiàleau de M. le haron de Tliiiiider- | Pangloss cnseiginit la mélaphysico-ihéologo-cosmolo-nigologic. Il

prouvait admiraldement (|u'il n'y a point d'effet sans cause, el (|ne, daas
ce meilleur des mondes jio.s-

sildes. le château de monsei-
gneur le haron était le plus

beandesch.Ueaux, cl madame
la meilleure des ^baroDues
possibles.

Il est démontré, disait-il,

que leschoses ne peuvent être

autiemeiil : car, tout étant fait

pour une lin. luut esl néces-
saiicment pour la meilleure
fin. Itenianiuez Lien (|ue les

nez ont été faits pour porter
des Innetles; aussi avons-
nous des lunettes. Les jambes
sont visiblement instituées

pour être chaussées, el nous
avons des chau'-ses. Les pier-

res ont été formées pour être

taillées et pour en faire des

châteaux ; aussi monseigneur
a un tres-beaii cli.lleau : le

plus grand baron de la pro-
vince doil être le mieux logé;

el, les cochons étant fails pour
être mangés, nous mangeons
du porc toute l'aiHiée : par

conséqiii'jit , ceux cpii ont

avancé (pie loul est hieu ont

dit une sottise; il fallail dire

(|ne tout est au mieux.
(.'aiidide écoutait attciilive-

iiieiit , et croyait iuuocem-
mciil ; car il t'ronvait made-
moiselle Cunegiiiide extrême-

ment belle, qnoii|u'il ne prit

jamais la hardiesse de le lui

dire. 11 concluait iiu'aprés le

bonheur d'être nr> baron de

Tliunder-ten-lronckh, le se-

cond degré de bonheur était

d'être' mademoiselle Ciilié-

gonde ; le troisième, de la

voir tous les jours ; et le qua-

trième, d'entendre niailrc

Pangloss, le plus grand plii-

<:jiiaiil« et le dorteur Pougloss dans le plus beau cl le plus agréilile des clillcaux possible

el le petit Candide ('coûtait ses le-

;ige et de soa caraclère.

losnphe de la province, et par conséquent de toute la terre

L'n jour CuDogoude, en se promenant auprès du chiteaii. dans le petit

C



TANDIDR.

''.)]< i|ii'iiii a|i|icl,iit |i.irc, vil nilro des liroiiss.iilli's Ir docU'iir IViii^luss

'lui (liiiiM.iil iiiit» Icciiii (11- |iliv<iinip o\|iri'ini('iil,il(' .'i la IVinnie il<' cliniii-

"rc cil' sa iiiiTC, |ielili' hriiiii' In's-jolii) cl lros-(i(icilo..Ci>iniiiC iiiaïk'iniii-

'"ellc Oiinciîoiiili' avait liosiicoiif» di' ilis|pnsilii)ii |ioui- les srieiices. cUo nli-

"iTT.i. sans soufllfr, les l'Xiit'iicnrt's ri'ilén'cs dont olle fui U'IikiIii ; elle

vit claiiTiiii'nl la raison •iiilllsanlL' du ddulciir. 1rs l'Hols et h's causes, et

sVn retuiii'iin (oui a;;ilée, loulc [u'iisive, loute roiii|ilio du dcsir d'être

savaiilr. sonseaul iin'clle pdurrail liieii être la raison sulTisanlc du jeune
(landidr, ijui (Hiuvail aussi éln- U sienne.

Elle renccmlra Oauilide en revenant au cliAtuon, et rougit : Candide
rouijil aussi. Elle lui dit iMinjinir d'une voix entrecounée ; cl'Candiile lui

|iarl.i sans s«w)irre ijuil di>ait. I.c lemlcniaiu. après le diucr. coinuic on
sortait de lalile, i;unej,'oiule et Caudiile se tMnvèreiil deriiéreun fiara-

vent; t^inépnnde laissa tomber sou ninuclioir. Ciuiliile le ramassa ; elle

lui iiril innocemnient la main, le jeune liiinnie liaisa iniioceMiniejil la main
Ae h ioiine demoiselle avec une vivacité, nue seiisiliilité, une grâce toute
|iarticiiliére; leurs houclies se .rtneontrércnt, leurs yeux s'enllainuié-
reul. Ienl^ i,'enoux tremidéreut, leurs mains s'égarèrent. M. le liaron de
Thutider-ten-tronckli |iassn nu|irés dn paravent ; et, voyant celli' cause
rt cet effet, chassa Candide du cli.iicau à grands coups "de pi.'d dans le

deriiére; Cuiiéçonde s'évannnit : elle fut soulllelée par madame la lia-

roiiiie des qu'elle fut revenue à elle-même: et toni fui consterné dans le

)>liis heau elle plus agréalilc des cliàleanx lllls^il)les.

Cll.\riTRE II.

Ce que ili'viiil Caiiiliile p.nrmi les Bulgares.

Candide, chassé du paradis lerrestie, niarclm longtemps sans savoir
où, pleurant, levant les ycu\ au ciel, les loiirjiant souvent vers le plus
beau des châteaux, qui reiifcrmail la plus l.elle des l.aroniietles

; il se
coucha sans souper an milieu des champs entre deux sillons; lancine
tomliait i gros llocon<. C'andide, tout transi, se traîna U- lendemain vers
la ville voisine, ipii s'aiipelle W'alithetghofi.iraTbk-iHIuhrff, n'avaut
iioinl d'argent, mourant de faim et de lassilinle. Il s'ancla trislemeiit a
la porte d'un cahart t. Deux hoirniies hahillés de Ideu le renianiuerent :

Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme lré>-bien fait, et qui a la (aille
requise. Ils s'avancèrent vers t;andi(le, et le prièrent à diner tré>-civile-
ment. .Me-sienrs, liur dit Candide avec une modestie charmante, vous
me faites beaucoup d'honneur, mais je n'ai pas de quoi payer n)On écot
.\h : monsieur, lui dit nn des bleus,' les personnes de votre figure et dé
votre mérite ne payent jamais rien . n'avez vous pas ciiiq pieds (iiKi pou-
ces de haut? Oui, messieurs, c'est ma taille, dii-il en faisant la révérence.
,\li ! nioiisieur, mettez-vous .i table; non-seulement nous vous défiMve-
rons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un homme comme vous manque
d'argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les au-
tres. Vous avez raison, dit Candide; c'est ce ipie M. Pangloss m'a tou-
jours dit. et je vois bien ipie tout est au mieux. On le joie d'accepter
quelques écns, il les prend et veut faire son billet; nn n'en veul point
nnse met à table. P('aiinez-vous pas tendrement...'.' Oh 1 oui, répondit-
il. j'aime tendrement mademoiselle i;unégoiide. Non, ililTun de ces nies-
.sirur.s, nous vous demandons si vous n'.iimez |ias tendrement le roi des
Bulgares? Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. — Cimimenl !

c'est le plys charmant des rgis, et il faut boire à sa santé. — Oh ! trés-^
volontiers, messieurs; et il boit. C'en est assez, lui dit-on, vous voilà
I appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares; votre foilune
est taite, et votre gloiic est assurée. On lui met siir-le-cliainp les fers
aux pieds, et on le mené an régiment. On le fait lourm r à droite, li "ae-
che, hausser la baguelle, remettre la baguette, coucher en joue', ifrer
doubler le j,as, et on lui donne trente cnii|,s de bâton; le le'ndeinain il

fait 1 exercice un j^eu moins mal. et il ne reçoit que vingt coups ; le sur-
lendemain, on ne lui en donne que dix, et if est regarde par ses cama-
rades Comme un |irodigc.

_

Candide, tout stupéfait, «e démêlait pas encore trop bien comment il

elail un héros. Il s'avi,sa un heau jour de printemps de s'aller promener
marchant tout droit devant lui, crovant (|uc c'était un privilè"e de l'es-^
pece humaine, comme de lespcce aiiimale, de se .servir de seVjambes à
.son pl-nisir. Il n'eut pas fait deux lieues, que voilà quatre autres héros
desi.x pieds qui 1 ail. ignent, qui le lient, qui le mènent dans nn cachot
On lui demanda juridi.picment ce qu'il aimait le mieux d'être l'iisti.'é
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze balles
de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire ipie les volontés sont libres
«Iqu il ne voulait m l'un ni l'autre, il fallut faire nn choix; il se Jéler-
inina, en vertu du ilon de Dieu qn on nomme Ubcrlé, à passer trente-six
fois p.ir les baguettes, il e.ssuya deux promenades. Le léi^mient était coin-
pose de deux mille hommes. Cela lui composa q.ialre mille coups de ba-
guette, qui, depuis la nmiue du con jns.piau eul. lui découvrirent les
muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième c„urse
Candide, n en pouv.int j.lus, demanda en grâce qu'on voulût bienlavoirlà
Loute de lui casser la tête ; il ubtiiil cette faveur; on lui bande lis veux-

on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares [lassc dans ce monienl,
s'inforine du crime du patient; et, comme ce roi avait un grand néiiie,'
Il comprit, par tout ce ipi'il apprit de Candide, oiie c'était un jeune niè-

ce monde, et il lui accorda sa
laphysicien fort igniirant des choses île

grà. e avec une clémence ipii sera louée dans tous les journaux et dans
tous les siècles. Dn brave cliirurgieu guérit Candide en trois semaines
avec les éniollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà nn peu de peau,
et pouvait inarclier, (piand le roi des Bulgares livra bataille au roi des
Abares.

ciL\FrriiE III.

Ciiiiiiiieiil Ciiiiilidi' Si' .sauva d'culie les llulgan^, cl re qu'il devint.

Bien n'était si heau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux
années. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les lambnnrs, les canons,
forniaieut une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en enfer. Les ca-
nons renversèrent d'abord à peu prés six mille hommes de chaque côté;

eiisiiile la inonsqucterie ola du meilleur des mondes environ neuf à dix
mille coquins iiui'eu infectaicnl la surface. La baioimette fut aussi la rai-

son snflisante de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait
bien se mouler à une trentaine de mille àines. Candide, qui tremblait

comme un philosophe, se cacha du mieux ipi'il put pendant cette bou-
cherie liéroïque.

Enlin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, chacun
dans son cain]i, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des effets et des
canses. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagn.i

d'abord nu vill.ige voisin ; il était en cendres ; c'était un village abare

que les Bulgares avaient biùlé, selon les lois du droit public. Ici des

vieillards er4hlés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées,

qui tenaient leurs enfants à leurs mamelles sanglantes; là des lilles èvcu-

tiées, après avoir as.souvi les besidns natuiels de quelques héros, ren-

daient les derniers soii|iiis ; d'autres à demi brûlées criaient qu'on ache-

vât de leur donner la mort. Lies cervelles étaient répandues sur la terre

i colé de bras et de jambes coupés.

(iandide s'enfuit au plus vile dans un autre village ; il ap[iarleiiait à

des Bulgares, et les héros abaies l'avaient traité de iiiênie. Candide, tou-

jours marchant sur des memlues paljiilants, ou à travers des ruines, ar-

riva enfin hors du théâtre de la guerre, portant ([uelques iielites provi-

sions dans son bissac, et n'ouldiaiit jamais mademoisitlle Cnnégonde. Ses

provisions lui manquèrent quand il fut en Hollande ; mais, ayant entendu
dire que lout le monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chré-

tien, il ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans

le château de M. le baion, avant qu'il en eut été chassé pour les beaux

yeux de mademoiselle Cnnégonde.

Il demanda J'auinôiie à plusieurs graves personnages, qui lui répon-
dirent tous que, s'il coiiiiniiail à làiie ce métier, on l'enlermerait duns

une maison de correction pour lui apprendre à vivre.

11 s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une
heure de suite sur la charité dans nue grande assemblée. Cet orateur, le

regardant de travers, lui dit : Que venez-vous faire ici'.' y èles-vous pour

la bonne cause'/ Il n'y a )ioiiil d'effet sans cause, répondit modestement
Candide ; lout est enchaîné nécessairement, «t arrangé pour le mieux. Il

a fallu que je fusse chassé d'aujires de mademoiselle Cnnégonde, que
j'aie passé par les baguettes, et il faut que je demande mon pain jusqu'à,

ce que je puisse en gagner; tout cela ne pouvait èlre aulremenl. Mon
ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pa|)e soit r.\nteclirist'? Je ne

l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide : mais, qu'il le

soit ou qu'il ne le soit pas. je manque de pain. Tu ne mérites |ias d'en

manger, dit l'autre : va, coquin, va, misérable, ne m'approche de ta vie.

La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et avisant un homme
qui doutait que le pape IVil Anteclirisl, lui répandit sur le chef un plein...

ciel ! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames !

Un lionime (pii n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé
Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on liviilail ainsi un

lie ses frères, un être à deux pieds .sans plumes, qui avait une .Inie
;

Il

ramena chez lui, le neHi)ya, lui donna ilu pain et de la bieie, lui Ut pré-

sent de deux florins, et voulut même lui a| prendre à travailler , dans ses

manufactures, aux étoffes de l'erse qu'on labriipie en Hollande. Candide,

se prosleinant pres(|ue devant lui, s'écriait : Maitre Pangloss l'avait bien

dit que lout était au mieux dans ce monde, car je suis inûnimeiil plus

louché de votre exirême générosité que de la dureté de ce monsieur à

manleaii noir, et de madame son épouse.

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de

pusinles, les yeux morts, le boni du nez rongé, la bouche de travers, les

dents noires, et pailani de la gorge, tourmeulé d'uwe toux violente, et

crachant une dent à chaque effort.

ï\



CANDIDE.

•iprcs

à monsieur le liaroii, qui vitulait la défend

conpca en morceaux ; mou ^lauvre |)H|)"'

ï

Cll.M'ITIlli: IV.

CiiuiBiriU Ciuillde ri'MCoiilra mu aiii'lrii maître ilc plillos«|ilur, le diK'.tur PiufloM,
ri ce i)ui cil ailMiit.

Caudide , plus ému onrore de compassion que d'iiorrcur. donna li cet

épouvanlalilo ((ueu\ les deux florins <|u'il avait reçus de son lionnéle ana-

baptiste Jacques. Le fuiilome le legar.ia tixement, versa des laiines. el

gaula i sou cou. Candide efliuvé recule. Hélas ! dit le miséralde à lautie

miséralile, ne ricounaisseï-vous plus votre cher l'aiii^loss .' (Ju'entends-je,

vous, nu)n elier mailie ! vous, dans cet élat hoiiilile ! (lui'l mallieur vous

e,st-il d(uu arrivé' roni'i|uoi n'èlrs-M)us plus dans le jiliis luau des cliil-

teaux .'qu'est devenue iiiiidenioisellet'uiiégunde, la iierle des lillcs. le ilief-

du'uvie de la nature? Je n'en peux plus dit Paiigloss! .\ussil6t l^.ii.dide

le mena dans I élalde de l'anali.iptisle. nu il lui lit manger un oeu de pain,

el quand l'angloss fut refait : lili liicn, lui dit-il, (jinéijondé? Klle est nuii te,

reprit I autre. (Candide s'évanouit à ce mot ; son ami rappela ses sens avec

un peu de mauvais vinaijîre qui se Iniuva nar hasard dans l'étalde. llandide

rouvre les yeux. ('.uiié<;onde est merle! .\ti ! meilleur des mondes, ou i^les-

vous? Mais de (luelle inaladie est-elle morte.' ne serait-ce point de m'a-

voir vu chasser du henu cli.lte.iu de monsieur son péie à ijr.inds coups de

pied? Non, dit Paiiirloss, elle a clé éventiée par des soldats buli,'aics,

avoir été violée autant qu'on peut l'être ; ils oui cassé la lèle
"

'; madame la haionne a été

pauvre pupilh» Irailé précisément coiuiiic sa

sfru'r ; tt quant au cliàleau, il n est pas reslé pierre sur pierre, pas une

i;rani!e, pas un inoutnn. pas un canard, pas un arlire ; mais nous avons

été liien ven!;és. car les .Uiares en onl lait autant dans une liarounio voi-

sine qui appartenait à un seipieur l>ulï;are.

.\ ce discours. (Candide s'evanouil encore ; mais revenu à soi, et ayant

dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la ciiuseel de l'effet, et de la

raison sullisanle, qui avaient mis Tanglo.ss dans un si piteux étal. Hélas!

dit 1 autre, c'est 1 amour : l'amour, le consnlaleur du j;enie liumain, le

ciuiservateur de l'univers, l'clnie de tous les êtres sensibles, le lendre

amour. Hélas ! dit Candide, je l'ai connu cet amour, ce souverain des

cœurs, celle .-ime de notre àiiie; il ne m'a jamaLs valu ipi'un baiser etvini;!

coups de pied au cul. Iloinnienl celte belle cause a-l-elle |iu produire en

vous un el'l'el si abominable?

Pan^'loss rëpondil en ces termes ; mon cherCandide ! vous avez connu

Paqueilc. celle jnlie suivante de notre aujjusle baronne : j'ai i;oùlé dans

ses bras les délices du paradis, qui ont produit ces lourm«nls d'enfer

dont vous me voyez dévoré; elle en était infectée, elle eu est peui-èlie

morte, l'aquette t"enail ce nréscnt d'un cordelier trés-savani (]ui avait re-

monté à la source, car il 1 avail eu d une vieille comtesse, qui l'avait reçu

d un capitaine de cavalerie, qui li- devait a une marcpiise
, qui le tenâil

il'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite, ijni , étant novice,- 1 avait eu en

droite ligne d'un des compagnons de Clirislo|ilie Colomb. Pour moi . je

ne le donnerai ,i [«-rsonne, car je me meurs.

P.uigloss '. s'écria Candide, voil.i une étrange généalogie ! n'est-ce

pas le diable qui en fut la souche? Point di tonl. répondit le grand

lionime; c'était une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un

ingiédienl nécessaire; car si Colomb n'avait pas allrapé dans une île de

l .Nmériqiie cette maladie (pii empoisonne la source de la géiiéialii)ii, qui

souvent même empêche la généralion, et qui est évidemment l'oiqiose du

srand but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il

faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans noire conlinenl. celte

maladie nous est particulière, comme la cmilroverse. Les Turcs, les In-

diens, les Persans, les (!liinois, bs Siamois, les J.Tponais, ne la connais-

seul |ias encore : mais il y a une raison siiflisanle pour ipi'ils la conn.iis-

sent â leur tour dans queli|Hes siècles. En attendant, elle a fait un
merveilleiix progrès parmi nous, el surtout dans ces grandes armées
composéesd'honnéles slipendiaires bien élevés, qui décident du destin des

Etals. On peut assurer que, quand Irentelmille hommes combalient en

bataille rangée contre destrou|ies égales eu nombre, il y a euviron vingt

mille véroles de cbacpie côté.

Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire guérir. Et

comment le puis-je? dil Pangloss; je n'ai pas le sou, mon ami, el dans

toute l'étendue de ce globe, on ne iieiil ni se faire saigner ni prendre un
lavement sans payer, ou sans qu'il y «il quelqu'un qui pave pour nous.

Ce dernier discours délermiiia t^andide ; il alla se jeter aux iiieds de

son charitable anabaplisie .lacqnes, el lui fit une peinture si toiicliaiite de

l'étal où son ami était réduit, cpie le biinhomme n'hésita pas à recueillir

le docteur Pangloss; il le lit guérir .i ses dépens. Pangloss, dans la o»ie.

ne perdit qu'un œil et une oreille. 11 écrivait bien et savait parfailemenl

l'arithmétique : l'anabaptiste Jacques en Cl son teneur de livres. Au bout

de deux mois, étant obligé d'aller .i Lisbonne pour los affaires de son

commerce, il mena dans sdu vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui

exjdiqua comment lout élait pour le mieux. Jacijues n'élail pas de cet

avis. Il faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la na-

ture, car ils ne sont pas nés loups, et ils soni ibveuus loups. Dieu ue

leur a diuiné ni canons de viugt-ipuitie ni baionnelles, et ils se sont f.iit

des baionnelles et îles c.inons pniir se drtriiire. Je pourrais mettre en ligne

décompte les ban |
ouïes, el la justice, qui s'empnre des liieiiH des ban-

queroutiers pour en frustrer les créanciers. Tout vrU einit indispensable,

répliquait le d"Cteur burgiie, el les malheurs particuliers funl le bieri

général ; de sorte que, plus il y a de malheurs particuliers, el idiii toul

esl bien. Tandis cpi il laiscuiiiaii, l'air s'idisciircit, les venlssoufllereu: des

quaiie coins du iiiiinde, elle vaisseau fut assailli de la plus liiirnble lem-

péle, a la vue du port de Lisbonne.

CHAPITRE V.

reiniif 10, iipulraee. irmililiiiient di" li'rro, il 'C qui ailvlnl da dooli'ur Panglo«,

lie Candide ri di- l'aiuliaiilisle Jji<|uM.

La moitié des |iassagcrs, affaiblis, ex|iirants de ces angoisses inconce-

vables (pie le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les

humeurs du corps agitées en sens coiilraires. n'avait pas même la force de

s'inquiéter du danger. L'autre moitié jetait des cris el faisait de prières.

Les voiles élaienl déchirées, les m.ils brisée, le vaisseau entrouvert.

TravaiUiil qui pouvait, personne ne s'entendait, personne ne comman-

dait. L'.Miabaplisle aidiit un peu à la manOMivre; il élait sur le lillac; un

matelot furieux le l'ia| pr rudement et l'étend sur les planches ; mais, du

coup qu'il lui donna, il eut lui-mêine une si violente secousse, ipi'il

tondia hors du v.iisseaii la léle la pieniiéie. Il restait suspendu el accio-

clié a une partie de m,1l rnmiui ; le bon Jacques court à sou secours, l'aide

à renioiiler, el de reffiul qu'il fait, il est |]récipilé dans la mer à la vue

ilu matelot, qui le laissa périr sans daigner .seulement le leg.nder. Can-

dide .ipproche, voit son bienfaiteur qui reparaît u omeiil, et <pii est

enffliuiti pour jamais. 11 veul se jeter anrés lui dans la nier : Panj(loss l'en

empêche, en lui |MOuvanl que la rade de LisU e avait été formée expiés

pour que cet anabaiili-te s'y iioyàl. Tandis ipi'il le prouvait d priori, le

vaisseau s'enlr'oiivre : tout périt, à la réserve de Pangloss, de Candide, et

de ce brûlai de malelol i|ui avait noyé le vertueux an.-ibaptiste; Iccoiiuin

nagea heunusemciit jusqu'au rivage, oi'i Pangloss el Candide furent por-

tés sur une planche.

Quand ils fuient revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne;

il leur rcst.iil (pielque argent, avec lequel ils tspéraient se sauver de la

faim après avoir échappé à la tempête.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la morl de leur

bienfaiteur, qu'ils sentent la terre Iniiibler sous leurs pas; la mer s'élève

en liiuiillunnniil dans le pcu-l, et brise les vais.se.iux qui sont à l'ancre. Des

touibillons de llaninies et dii cendres louvreiil les rues et les places pu-

bliques ; les maisons s'écroulent, les toits sont renversés sur les fonde-

ments, et les fondements se dispersent ; trente mille habitants de toul

,ii;e et de lout sexe sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sil-

flant et en juraiil : 11 v aura quelque chose à gagner ici. (Juelle peut être

la raison sullisanle ilê ce phénomène? disait Pangloss. Voici W dernier

jour du monde! s'écriait Candide. Le matelot court incoutinenl au milieu

des débris, affronte la morl pour trouver de l'argent, en trouve, s'en

emp.M-e, s'enivre; et, ayant cuvé sou vin, achète les faveurs de la pre-

mière li'Ue de bonne volonté cpi'il rencontre sur les ruines des maisons

détruites, et au inili'U des mourants et des morts. Pangloss le lirait ce-

pendant par la manche : .Mon ami, lui disait-il, cela n'est pas bien; vous

manquez à la raison universelle, vous prenez, mal voire temps. Tête et

sangl répoi.dit l'autre, je suis matelot et né à Batavia
;
j'ai marché quatre

fois^sur le crucilix dans ipiatie vnyages au Japon : tu as bien trouve ton

homme, avic la raison universelle!

(Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide ; il élait étendu dans

la rue et couvert île débris. 11 disait à Pangloss : Hélas ! procure-moi un

lieu de vin et d'huile ; je me meurs. Ce tremblement de terre n'est |ias

une clfose nouvelle, répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mê-

mes secousses en Amérique raiinée passée; menus causes, mêmes ef-

fets : il v a certainement une traînée de soufre smis terre depuis Lima

juMpi'à Lisbonne. Hien n'est plus probable, dit i:andide ;
mais, pour Dieu,

un peu d'huile et de vin. Comment, probable? réidiqua le philosophe, je

soutiens que la chose est démontrée. Candide perdit connaissance, et Pan-

gloss lui apporta un peu d'eau d'une fontaine voisine.

Le lendemain, avant trouvé quelques provisions de bouche en se glis-

siiit à travers des décombres, ils répircient un peu leurs forces. Ensuite

ils Iravaillèienl comme les autres à soulager l«s habitants échap|iés à la

morl. (Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon

dîner qu'on le pouvait dans un tel désaslre : il est vrai que le repas éUit

triste; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss

les consola, en les assurant que les choses ne pouvaient être autreinenl :

Car. dit-il, tout ceci est ce qu il v a de mieux
j
car s'il y a un volcan i

Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs ; car il esl impossible que les choses

ne soient jiasou elles sont, car lout esl bien.

Un petit homme noir, familier de lin piisirion, lequel elail à coté de

lui, prit poliment la parole, cl dil ; Apparemmcnl que monsieur ne croit



CANDIDE.

[LIS .111 )ipi-|»' originel ; car, si toul est aii iiiieux, il n'y a donc en ui chute
ni iMinitloii.

Je d<-niandi> trés-luiiniilemenl pardon à Votre KxccUence, vppondil Pan-
i;loss enrori- pins polinieiil, cai- la rliiile de l'hoinnip et la nialéilicliiin

entraient nin'ssairenieiit dans le incillcur des nioiidi's possilili>s. .Monsienr
ne croit donc pas à la liiierlé .' dit le familier. Votre Kxcelleiice m'exrn-
sera. dit l'an^lo.s ; la libert • peut snljsKler avec la nécessiié ab^olne ;

.car il était nécessaii-e ipie ninis fussions lilnes ; car enfin la volonté dé-
lerminee... l'anjfloss é|;iit au milieu de sa phrase, ipiand le f.iriiiliir lit nn
signe de li^te à suu cstaiîcr, qui lui servait ù lioire du vin Je l'orlo ou
d'Oporto.

ClIAPITliE VI.

Cummciil ou Ul ua Ijel luloila-rr prnir i-iniipilior tes ireiutitcmeiit.s di- terre, .1 roriMiniii
(Jiicliili- fut fesst-.

.\prés le Iremlileinont de terre (|iii avait détruit les trois (piarts de Lis-
iHMUie. les saines du pays n'avaient pas tronvi> un nioven plus efliiMie pour
prévenir une ruine totale, ipie de donner au peuple nu hel auto-da-fé;
il était décidé par l'nniver-ilé de Coinilirc i|ue le .spectacle île quehnics
ih'rsonnes hriilées .i petit feu, en srrandi' cérémonie, est un secret iuluil-
lihle pour empêcher la terre de treniMer.

On avait en conséquence saisi un liiscayen convaincu d'avoir épousé sa
comnicre, et deux Portugais, ipji, en nian^'eatil nn poulet, en avaient ar-
raché le lard. On vint liei-. après le diner, le docteur Pan^doss et sou dis-
ciple Candide; l'un pour avoir parlé, et l'autre nour avoir écouté avec
un air d'appiohalion. Tous deux furent menés se|inrément dans des ap-
partements d'une extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais iu-
commodé du soleil. Huit jours après, ils furent tons deux revêtus d'un
san-henito. et on orna leurs têtes de mitres de jiapicr. La mitre et le san-
henito de ("andidc étaient peints de llammes renversées, et de dialdes qui
n'avaient ni queues ni piffes; mais les diahles de l'aiidoss porlaieni
ifriffes et queues, et les llammes étaient droites, lis marcliérenl en pro-
cession ainsi vêtus, et entendirent un sermon trés-patliétii|ue suivi d'ime
belle musique en fan.T-liourdon. Candiile fut fessé eu cadejice. pejidaut
|U 'on chantait ; le liiscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu
manger de lard furent brûlés, et Pansçloss fut pendu, ipioique ce ne soit
pas la coutume. Le même jour, ]a terre trembla de nouveau avec un fra-
cas épouvantable.

Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanelant, tout palpitant, se
disait à lui-même : Si c'est ici le meilleur des mondes possibles, que
sont donc les autres'.' Passe encore si je n'étais que fessé, je lai été chez
les Buliiares; mais, ô mon cherPanslossI le plus irrand des philosophes
faut-il vous avoir vu pendre sans que je sache pourquoi ! mon cher
anabaptiste! le meilleur des hommes, faul-il ipie vousayez été novédai.s
le port ! mademoiselle Cunégocde, la perle des lilles ! faut-il qu'on vous
ait fendu le ventre !

Il s'en retournait, se soutenant .i peine, prêché, fessé, ab.sous et béni
lorsqu'une vieille l'aborda, elliti dit : Mou fils, prenez couraçe- suivez-
moi. " '

Cn.\PITRE VII.

CoDDeiil nne vieille prit soin de Candide, el conimem il relronva ce qu'il aiiiiait.

Candide ne prit point courafie. mais il suivit la vieille dans une ma-
.sure. LUe lui donna un pot de pommaite pour se frotter, lui laissa à man-
)|er et a boire; elle lui montra un petit lit assez propre; il v avait auiues
du lit un habit complet. Maniiez, buvez, dormez, lui dil-elte et ipie .\o
tre-Dame d'.Xtocha, monseigneur saint Antoine de Padone 'et nionsei-
pneur saint Jac.pies de i:omf,ostelle prennent soin de vous. Je reviendrai
demain, (.andide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu de tout ce
qu il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille voulut lui
Uiiser a main. Ce n est pas ma inain qu'il faut baiser, dit la vieille •

ie
reviendrai demain, l-rottez-vous de pommade, mangez et dormez '

Candide, mal-ré tant de malheurs, mau-ea et dormit. Le lendemain
la vieille lui apporte a déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d'une
autre pommade

;
elle lui apporte ensuite à diner ; elle revient sur le soir

et apporte a souper. Le surlendemain, elle fit encore les mêmes cé-
rémonies, yui ète.s-vous? lui disait toujours Candide; qui vous a inspiré
tant de honte? quelles gr.lces

|
uis-je vous rendre? La bonne femme ne

répondait jamais rien elle revint sur le soir et n'apporta point à souper
\enez avec moi. dit-elle, et ne dites mot. Elle le prend sous le bras et
inarclic avec lui dans la campagne environ un .piart de mille- ils .arri-
vent a une maison isolée, entourée de jardins et de canaux La vieille
frappe a une petite porte : on ouvre. Elle mène Candide, par un escalier
uerobe, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme

la porte et s'en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comm
un songe funeste, et le moment' présent comme nn songe agréable.

La vieille reparut hienlôl; elle soutenait avec peine une femme trem-
hlante. d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et couverte d'un
voile. Glez ce voile, illl la vii'ille a Candide, j.p jeune homme approche;
il levé h" voile d'i main limide. (Jiiel momeiil ! quelle surprise ! il croit
vinr mademoiselle Ctinêgonile: il la voyait eu eftet. c'était elle-même,
La force lui ni;iiiqne. il ne peut proférer une parole: il tonilie à ses pieils.
Cunêg mil' tombe sur le canapé

; la vieille les aiTalde d'eanx spiiituenses,
ils reprenueiil leurs sens, ils se paileut. Ce sont d'alxjrd des mots entre-
coupes, des deiii.indes et des réponses ipii se croisent, des soupirs, des
larmes, des cris La vieille leur recommande de faire moins de bruit, et
les laisse en libellé. (.Iiioi ! c'est vous, lui dit Candide, vous vivez! je
vous reirouve en Portugal! On ne vous a donc p.is violée? on ne vous a
point l'enilii le ventre, connue le philosophe l'angloss me l'avait assuré?
Si fait, (lit la belle Cnnégoiide ; mais on ne niei'irl pas toujours de ces
deux accidents. — Mais votre père et votre niére outils été tués? — H
n'est que trop vrai, dit Cnnégonde en pleurant. — Et votre frère? — Mon
frère a été tué aussi. — El pourquoi êtes-vons en Portugal? et comment
ayez-vous su que j'y étais? et par ipielle étrange aventure m'avez-voils
fait Conduire dans cette maison? — Je vous dirai tout cela, répliqua la
dame ; mais il faut .luparavaiil que vous m'appreniez tout ce qui vous est
arrivé depuis le liajser innocent que vous me donuàles, el les coups de
pied (pie vous rei'ùles.

Don Fernando d'Iliaraa, y Figueora, y Masoarones, y Lampourdos, y Souza.

Candide lui obéit avec nn profond respect ; et. (pioiqu'il fiit interdit,

quoique l'échiné lui fit encore un peu mai. il lui raconta de la manière la

plus naïve tout ce qu'il avait (iprouvé depuis le moment de lenr sépara-

lion. Cunêgoude levait les yeux au ciel: elle donna des larmes à la mort

du bon anabaptiste et de Paiigloss; après c|uoi elle parla en ces termes

à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des yeux :

CHAPITRE VIII.

Histoire de Cuuègonde.

J'étais dans mon lit.el je dormais profondément, quand il plut au ciel

d'envoyer les Bulgares dans notre beau ch.'itean deTliunder-len-tronckh ;

ils é!;orgérent mon |icre et mon frère, et coupèrent ma mère jiar mor-
ceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, voyant qu'a ce spectacle

j'avais perilu connaissance, se mit à me violer; cela me (il revenir : je

repris mes sens, je criai, je me débattis, je mordis, j'égratignai, je vou-



CWDIDi:

liiis .irinclicr les voii\ à ci' gniil liiilifaro, no sncliniit pas (|ui' loiil ce i|iii

,11 rivait (hiiis le cIiAIim» ili' ini>ii pt'ic l'Idit iim> cli-ise irnsagi- ; le l>riil,il

nie Jiiiiii.1 nii l'oiip ilv ('i>iil>'<iii dans le llaiir ^Miiclie iliiiil je |iui te l'iii'ori'

l.i inaii|iir. Iloliis ! j'o.s|i('iv liicii l.i voir, ilil li- naïf (laiuli'li' Vmis la vit-

107. riii i:tiiii'i,'iiiiilt> . mais l' iiiliiiiKiiis. Ciiiiliiiiu'7, ilil (!aiiiliik>.

tllc lOjiril ainsi li' til ili' son liisloiio: Un i'a|iilaini' l>nl;,Mii' cnlia ; il

me ni lonio saHi;lanto, el K- solilal no so iloranjjoail pas. I.o ra|iil,iino 'O

mil on colère ilu lioii ilo ro<|iO('l (|no Ini toni(ii};nail ce iirnlal. cl lo Ina

sur mon corps. Knsnilo il nio lit |innsor, ol ni'onimona piisonnicio ilr

«norre à son i|narlior Jo lilanihissais lo pou ilo clioniisos <|n'il av,iil. jo

Kiisais sa enisino ; il me Ironvail fort jolio. il faut l'avinn-r. cl jo no nior,ii

pas nn"il ne fiU lro<-liion fait, el ipi'il 110111 la |ioan lilanclio ol donro
;

Uailleurs pen d'esiiril, peu do idiilosoplno. On voyait hion ipiil n'nvail

pas clé élevé par lo do tonr l'ani,'loss An Itonl do trois mois, avant perdu

tout .son arnenl, cl s'otanl déjjii'iié Je moi, il ino vendit à nn juif noniini'

Jon Issacliar, (]ni tralli|nait en Hollande el en Poilui;al,el cpii aim.iil pas-

sioniiéinenl les femmes. ("0 juif s'allaclia beauconp ,1 ma personne, mais

il no pouvait Oii triompher: jo lui ai mieux résisté ipiaii stddii Imliçaro :

une personne d'iionnoiir pont élio viidée une fois, mais sj vertu s'en

afformil. Le juif, pour m'apiirivoisor, me mena dans ectio maison de

campagne que vous voyez. J'avais cru jnsquo-l.i qu'il n'y avait lieu

sur la terre de si beau que le cliillcau de Tliunder-lcii-tronckli; j'ai été

Jolrompéc.

Le grand inipiisileur m'apoivul un jour à la messe ; il me lorgna lioan-

coup.'ct me til dire qu'il avait .à me parler pour des affaires secréles. Je

fus conduite à son |ialais; je lui appris ma naissance; il me ro|iréseuta

combien il était au-dessous de mon rang d'appartenir à nu Israélile. tlii

proposa de sa pari à don Lssaeliar de me céder ,i monseigneur. Don Issa-

char, qui est lo banquier do la cour, el Inimino de ciédil, n'en voulut

rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un aulo-da-fé. Liiliii mon juif, iiili-

niidé. conclut un m.irclié par le |ucl la maison el moi leur apparlieu-

draient à tous doux en connnun
;
que le juif aiirail pour lui les lundis,

mercredis, et lo jour du sabbat, el que ï'inquisilciir aurait |ionr lui les

autres jours de la semaine. 11 y a six mois (|Uo cette couveution sulisisic.

Ce n'a. pas été sans querelles, car souvent il a été indécis si la nuit du

samedi au dimnnclic apparlenait ,i rancienne loi ou ,i la nouvelle, l'our

moi, j'ai résisté jusqn'.i présent à tous les deux, el je crois que c'e>l

|K)ur cette raison que j'ai toujours éié aimée.

EiiOii, pour détourner le fléau des Ireiiiblenieuts de terre, et pour inli-

midcr don Issacliar, il plut à monseigneur l'inquisiteur de célébrer uu

aulo-da-fé. Il me lit l'honneur de m'y iiiviler. Jo fus Irés-bien placée ; on
servit aux dames des rafraiehissenienls entre la messe et l'executio.T. Je

fus. à la vérité, saisie d'Inu-reur en voyant brûler ces deux juifs et cet

honnête lîiscayen qui avait épousé sa commcrc ; mais (|Melle fui ma sur-

prise, mou effroi, mon trouble, quand je vis ilaiis un sau-benilo, el sous

«ne mitre, une figurg qui re.s-cmblait à celle de l'angloss ! Je me fr'illai

les yeux, je regardai atlentivemenl, je le vis pcmlie ; je tombai en fai-

blesse. .\ iieine repreuais-je mes sous, ((ue je vous vis dépriuille lonl nu :

ce fut l,i le comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur, du
désespoir. Je vous dirai, avrc vérité, que votre ])cau est encore plus blan-

che el d'un incarnat plus parfait i|ue celle de mon capitaine des Bulgares,

(letle vue redoubla tous lis sentiments qui m'accjblaieni, qui me dévo-
raient. Je m'écriai, je voulus dire : .\rrclez, barbares! mais la voix me
manqua, el mes cri.< auraient été inutiles, (.luand vous eûtes été bien fesse:

Comment se peut-il faire, disais-jc. que l'aimable Candide et le sage l'an

gloss se trouvent ,i Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et

l'autre pour cire pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisitiur, dont je

suis la bicn-aimée '.' Pangloss m'a donc bien cruellemeul trompée, quand
il me disait (|iie tout va le mieux du inonde!

Agitée, éperdue, tantôt hors de inoi-niènie, et tantôt prés de mourir de
faiblesse, j'avais la télé remplie du massacre de mon père, de ma mcre.
de mon frère, de l'insiileiic»! de mon vilain soldat bulg.ire, du coup de

couteau qu'il me donna, de ma servitude, de mou métier de cuisinière,

de mon capitaine bulgare, de mon vilain don Issacliar, de mon aboinin,i-

ble inquisiteur, de la pendaison du docteur l'angloss. de ce grand .Mi.'ip-

rere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser

que je vous avais donné derriéic un paravent le jour que je vous avais

vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à moi par tant

d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de vous, el de vous
amener ici dés qu'elle le ]ioiirrail Elle a très-bien exécuté ma commis-
sion; j'ai goiiléle plaisir inexprimable de vous revoir, de vous enlendre,
de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante

;
j'ai grand appétit :

commençons par souper.

Les voilà qui se mettent lous deux .i table; el, après le souper, ils se

replacent sur ce beau canapé dont on a déj.i parlé ; ils y étaient, quand
le seigneur don Issacliar, l'un des maîtres de la maison, arriva, détail
le jour du sabbat : il venait jouir de ses droits cl expliquer son tendre
amour.

rihpmii: i\.

r.r i(ui a.ltiiit ilu Ciiléjoihli'. Ct CjiiiIM,', du |:rniil | ,|ui^ileur el d'un juif,

tlet Issacliar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans Israël

depuis la captivité en llabylotn". (.Iiioi ! dit -il chienne de (ialiléenne. ce

n'est pas as.e/ de monsieur l'iiiquisitPHr'.' il faut que ce coquin parlagc

aussi avec moi .' En disant cela, il lire un long |Miigiiaril ilunt il elaitlou-

jiHiis piiiirvu, el.iiecioyant pasi|iie son a.lverse parlie eùl des armes, iisc

j, Ile sur li,iiididi-: mais noire bon \Vi>sl|ili dii'ii avait reçu une belle épée

do la vieille avec l'hiliil couiplel. Il tire sou épée, qiioi,|u'il eut les

ino'iirs fort doiiers, el vous élend l'Israélite roiile mort surle carreau,

,in\ piods de la belle (innégonde.

Sainte \iergc 1 séciia-l-cdlc, qn'alloiis-noiis devenir? un homme lue

cliiz moi! si la justice vieiil, nous soinims perdus. Si l'angloss n'a-

v,'ill lias élé pendu, dit (Candide, il noiiMionnerail un bon conseil dans cette

evtiemiti', car citait un gi.ind pliilo^opln'. A son défaut, coiisulloiis la

vieille. Elle était fort prudente, et loininençait à dire son avisquaiid une

.lUtie petite porte s'ouvrit. Il ét.iil une licnre après niinnit, c'i'Mail le com-
nieiicemenl du dimaiiche. Ce jour appartenait a monseigneur l'inquisi-

lenr. Il entre el voit le fessé Candide, l'ipie ,i la main, un mort étendu

par terre. Cunégonde effarée el la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce nioment ce i|iii s« piss.i dans l'.ime de Candide, et com-
ment il r.iisoiiiia : Si ce saint Inimme appelle du secours, il me fera iiifail-

lildemenl brûler, il pourra en f.iire aut.inl deCunégoiide; il m'a fait fouet-

ter impildyalileinenl ; il Cvt mon rival : je suis en train de tuer; il n'y a

pas a bilaiicer. Ce raisonnement fut net el ra|iiile
;

cl. sans dmiiier le

lempsàl'inquisilenrde revenir dosa surprise, il le jiprce d'oulre en outre,

et le jette à côté du juif. En voici bien d'une antre, dit Cunégonde; il n'y

a plus de rémission ; nous sommes excoiuniimiés, notre dernière heure est

veiine. Coniinent avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer eu

deux minutes un juif et un pn'lat .' .Ma belle demoisidie, répondit Can-

dide, quand on tst amoureux, jaloux, et foiiclli- par l'inquisition, on ne

se connait plus.

La vieille prit alors la parole Cl dit ; 11 y a trois chevaux andalous dans

lécurie, avec leurs selles et leurs brides': que le brave Candide les pré-

pare ; madame a des moyadors el des diamants, montons vite à cheval,

i|iii)i(|ue je ne |iuisse me tenir ijue sur une fesse, el allons i Cadix; il fait

le plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager pen-

dant la fraicheur de la nuit.

Aussitôt Candide selle les trois chevaux ; Cunégonde, la vieille cl lui

font trente milles dune traite, l'endant qu'ils s'éloignaient, la sainte

hermandad arrive dans la m.iisou; on enterre monseigneur dans une

belle église, e( on jette Issacli.ir .i U voirie.

Candide, Cunégonde et la vieille étaient déj.i dans la petite ville d'A-

vacéna, au milieu des inonlagncs de la Sierra Morena
;

et ils parlaient

ainsi dans un cabaret :

ClIAFITHE X.

Dans quelle dclrcsse Candide, Cunénonde el 1» vloitto arriveul à Calix, cl Icijf

ciiibariiui'nu'iil.

(jni donc a pu me voler mes pisloles el mes diamants'.* disait en pleu-

rant Cunégonde ; de quoi vivioiis-nnns? comment ferons-nous? ou trou-

ver de> inquisiteurs el dos juifs nui m'en donnent d'anlres f Uelas ! dit la

vieille, je son|içonnc fini un revéreiiil père cordelier. qui coucha hier

d.insia même auberge que nous d liadajos Dieu me garde de faire un ju-

trcmenl léméraire ! mais il entra doux fois dans notre chambre, et il par-

iil longtemps avant nous. Ib'-las ! dit Ciinlble, le bon l'angloss m'avait

souvent prmivé que les biens de la terre sont communs .i lous b's hom-

mes, que chacun v a un droit égal. Ce cordelier devail bien, suivant ces

principes, nous lai'sser de quoi achever notre voyage. Il ne vous reste

donc rien du lout. ma belle tjinégondc'? l'as un maravédis. dit-elle. (Juel

parti prendre'.' dit Candide Vendons un des chevaux, dit la vieille, je

monterai en croupe d rriere mad<moiselle, q-'oiquc je ne puisse me tenir

que sur une fesse, et nous arriverons à Cadix.

Il V avait dans la même h')tellerie uu prieur de bénédictins; il acheta

le cheval bo» marché Candide, Cuné-onde et la vieille passeront par

Lncena. par Cbillas, par Lebrixa. el arrivèrent enlin à Cadix On y equ-

pait une flolle, et on v as emblait des Ironpes pour mettre a la raison les

révéicud~pcios jésuites du l'arajuav. qu'on accusait d'avoir fait révolter

une de leurs hordes contre les rois d'Espagne el de Portugal, auprès de la
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ville du Sainl-S,icrenicnl. famliile, av.inl <-eT\\ chez les I!iil£;ares. fil

l'exercice Imli^arieii dcv.irU le ^r-iuTal ilo l.i petite nriiiee, avec tant de

grtce, de célèrilé, d'adresse, de lierle. d'agilité, iju'oii im donna nne

compagnir d infanterie à commander. Le voilà cai-ilaine ; il s'embarque

avec niademsiselle Cuné^'onde. la vieille, den\ valets et le.s deux clie-

vaux andalous qui avaienl'appartenu à .M. le sjraml iiii|iiisiteur de IVrtiigal.

IVnd.int tonte la traversée, iU raisonnèrent lipaiiconp sur la pliiloso-

pliie du pauvre l'ançloss. Nous allons ilans iin autre univers, disait Cm-

tlide; c'est dans rel'ni-l.i sans doule que tout est l.ieu, car il f.iiit avouer

qu'on pourrait gémir un peu de ce >|ui se passe dans le noire eu pliysi-

que et en murale. Je vous aime de tout mon cceur. disait (luné^'ondc ;

mais j'ai encore l'Ame tout effarouchée de ce ipicj'ai vu, de ce que j'ai

éprouvé Tout ira bien, répliipiail Candide ; In mer de ce nouveau monde

vi»iil déj.i mieux que les mer.s de notre Kurope: elle est pins calme, les

vents plus constants, t'.'esl certainement le nouveau momie qui est le

meilleur des univers possibles. Hieii le veuille! disait Cunégonde; mais

j'ïi été si horriblenienl malheureuse dans le mien, (pie mou cœur est

presque lerni" à l'espérance. Vous vou< plaignez, leur dit la vieille, hé-

las ! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles ipie les miennes. Cn-

liégonde se mil presque à rire, el trouva cette bonne femme fort plai-

.sanlede prétendre être plus mallicnrense ([u'elle. Ib-ias! lui dit elle, ma
lionne, à moins ipie vous n'ayez été violée par deux Hulgares, que vous

n'avez reçu deux coups d'" couteau dans le ventre, i|n'on n'ail démoli

den'x de vos chàleanx, qu'on ait égorgé à vos yen\ deiu mères et deux

pères. cl(pio vous n'ayez vn deux de vos aman'ls fouettés d.ins un auto-

da-fé, je ne vois pas que vous puissiez J'eniporter sur moi. .\joutez que je

suis née baronne avec soixante el douze quartiers, et que j ai été <Miisi-

niére. Mademoiselle. ré|ponilil la vieille, vous ne savez pas quelle est ma
nais.sance, et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez pas

comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. Ce discours fil

naître une extrême curiosité dans l'esprit de Cunégonde et de Camliile.

La vieille leur parla en ces termes :

CU.^riTRE \I.

ll.sioTe de la vkillo.

Je n'ai pas eu toujours les yeux écaillés el bordés décariate : mon nez

n'a pas toujours louché à mon menton, et je n'ai pas toujours été ser-

vante. Je suis la fille du pape Urbain X el de la jirincessc de Paleslrine.

On m'cleva jnsquà quatorze ans dans un palais auquel tous les cli.ileaux

de vos Kirons allemands n'auraient pas servi d'écurie, et une de mes
robes valait mieux que toutes les luaguificences de la AVestpbalie. Je'

croissais en beauté, en gr.lces, en talents, nu milieu des plaisirs, des

respects et des es|iérances; j'inspirais déjà de l'amour : ma gorge se for-

mait, el queljc gorge ! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus

de Médicis; el qoèls yeux', quelles )'aupièresl quels sourcils noirs!

quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, el effaçaient In scin-

lil.aUon des étoiles! comme me disaient les poètes du (|iiarlier. Les fem-
mes qui m'habillaient et qui me déshabillaient loniliaient en extase en

me regardant ]iar devant et par derrière, et tous les hommes auraient

voulu "être à leur place.

Je fus fiancée a un prince souverain de .Massa -Carrara : quel prince !

aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, brillant d'esprit el

brillant d'amour: je l'aimais comme on aime jiourla première fois, avec
idolâtrie, avec emportement. Les noces furent préparées : c'était une
pompe, une magnificence inouïe ; c'étaient des fêtes, des carrousels, des
opéras bulfa continuels, et tonte l'Italie Cl pour moi des sonnets dont il

n y eut pas un seul de passable 4c toiich.iis nu moment de mon bonheur,
qiiand une vieille marquise, qui avait été maîtresse de mou prince, l'in-

vita à prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures
avec des convulsions épouvantables ; mais ce n'est qu'une bagatelle. .Ma

nére au désespoir, el bien moins aflligéeque moi, voulut s'arraclier pour
ipielque temps à un si-jour si funeste. Elle avait une tres-lielle terre au-

près de Caële : nous nous enibarqurtmes sur une galère du pays, dorée
comme l'autel de Saint-l'icrre de Home. Voilà qu'un corsaire de ialé fond

sur nou« et nous al>orde Nos soldats se défendirent comme des soldats

du pai*, ils se mirent tous ,i genoux en jetant leurs armes, el en deman-
dant au corsaire une alisolution tn arliculo mortii.

AusKiiôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère au.Nsi,nos

filles d'honneur aussi, el moi aussi, ll'est une chose admirable que la di-
ligence avec laquelle ces messieurs déshabillent le monde; mais ce qui
me surprit davantage, c'est qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un
endroit ou nous antres femmes ne nous laissons mettre ordinairement que
de» cannle«. Celte cérémonie me paraissait bien étrange ; voil.i comme
on juge de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt
que c'était pour voir si nous n'avions pas caché la ipielques diamants.
Cett un n«age établi de len.ps immémorial parmi les nations policées <|ui

courent sur mer. J'ai gu que messiears les religieux chevaliers dç Mille

n'v manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des Turques : c'est

nue loi du droit des gens à laquelle ou n'<t jamais dérogé.

Je ne vous dirai point combien il est dur iioiir une jeune princesse d'ê-

tre menée esclave à Maroc avec sa nicre : vous concevez assez tout ce que

nous eûmes à souffrir dans le vaisseau cors.iire. Ma inérc était encore

tiés-belle . nos lilles d'iioiineur. nos simples femmes de chambre avaient

plus de charmes iiuoii n'en peut trouver dans toute l'.Vfi iqiic : pour moi,

j'étais ravissniile, j.'élais la beauté, la grâce même, el j'elais pur.elle. Je ne

le fus pas longlenips : cette lleiir, ((ui avait été réservée pour le beau

prince de Mns.sa-Cnrrara, me fut ravie par le capitaine corsaire; c'était

un nègre alioininable (pii croyait encore me faire beaucoup d honneur.

Certes, il fallait que madame la princesse de Paleslrine el moi lussions

bien fortes pour résister à tout ce (pie nous éproiiv.àmes jus pi'à noire

arrivée à .Maroc. .M.iis passons ; ce sont des cho.scs si communes, qu'elles

ne valent pas la peine qu'on en parle.

M.itûc nageait dans le sanï ipiand nous arriv.àmes. Cinquante Dis de
l'empereur .Miilev Ismaël avaient chacun leur parti ; ce ipii pro luisait en

effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre

basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres contre mnl.ilrcs : c'était

un carnage continuel dans loulc l'étendue de l'empire.

A peine fûmes-nous débarq lés, que des noirs d'une faction ennemie

de celle de mou corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin.

Nous étions, a|iiès les diamants el l'or, ce qu'il y avait de jiliis précieux

Je fus témoin d un combat tel que vous n'en voyez jamais dans vos climats

d'Eui'Oiie. Les peuples septenlrionanx n'ont pas le sang assez ardent; ils

n'ont pas la rage des femmes au pninl ou elle est commune en Afrique. Il

semble que vos Européans aient du lait dans les veims; c'est du vitriol.

c'est du l'eu qui coule dans celles di s lialiilanls du mont Allas et des pays

voisins. t1n couibatlit avec In fureur des lions, des tigres et des .serpents

de In contrée, pour .savoir qui nous aurait. Un Maure sai.sil ma mère par

le bras droit, le lieutenant de mon c.ipilaine la retint jiar le bras gauche;

un soldai maure la |irit par nne j.imbe, un de nos pirates la tenait par

l'autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un moment tirées ainsi

a quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière lui; il avait le

cimeterre au poing, el tuait loul ce qui s'opiiosait à sa rage. Enfin je vis

toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées |iar les

monstres qui se les dispnlaient. Les captifs, mes compagnons, ceux qui

les avaient pris, soldais, matelots, noirs, basanés, blancs, mulàlies, el

enfin mon cnpitaine. tout l'ut tué, el je demeurai mouraniesnr un tas de

morts. Des scènes pareilles se pa.ssnient, comme on sail, dans l étendue

de [lins de trois cents lienes, sans qu'on manqu.it aux cinq prières par

jour ordonnées par .Mahomet,

Je me débarrassai avec beaucoup de peine de In foule de tant de cada-

vres sanglants enta.ssés, et je me lr,iiiiai sniis un gr.inJ oranger au bord

d'un ruisseau voisin; jy tombai d'effroi, de lassitude, d'horreur, dt dés-

espoir el de faim, llienlot après mes sons accablés se livrèrent à un som-

meil qui tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet

élat de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me
sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps; j'ouvris les

yeux, je vis un homme blanc el de bonne mine qui soupirait et qui disaU

entre .ses dents : O che sciagura d'esscrc scitza cogl...!

CHAPITRE XII.

Suilo (tes niallieurs do la Mciilc.

Etonnée el ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins sur-

prise des paroles que prononçait cet homme, je lui répondis qu'il y avait

lie plusirrands malheurs que'celui dont il se plaignait
;
je l'instruisis en

]ieu de mois des horreurs i|uej'av.iis essuyées, elje retomliai en faiblesse.

Il m'emporta dans nne iiiason voisine, me Ut inetlre au lit, me fit donner

à manger, me servit, me consola, me llatla, me dit qu'il n'avait rien v»

de si beau que moi, et que jamais il n'avait laul regretté ce que personne

ne iioiivait lui rendre, Jesu'is né à Naples. medil-ii; ou ychapoune deux

ou trois mille enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres ncquié-

reiil une voix plus belle que celb- des femmes, les autres vont gouverner

des Elals. On me Dt celle opéralion avec un très-grand succès, et j'ai été

musicien de la chapelle de madame la princesse de Paleslrine. De ma

mère! m'écriai-je. De votre mère '. s'écria-l-il en pleurant,: quoi! vous

seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six ans, et

(|ui promenait déjà d'être aussi belle que vous êtes? C'est moi-même :

ma mère est a quatre cents pas d'ici coupée eu quartiers sous un tas de

morts ..

Je lui contai tout ce qui m'était arrivé ; il me conta aussi ses aven-

tures, el m'apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par

une puissance chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité par

lequel on lui fournirail de la pendre, des canons et des vaisseaux, pour

l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. Ma mission est

faite, du cet honnête ennnque
;
je vais m'embarquer à Ceuta, et je vous

ramènerai en llalie. Ma che sciagura d'esscre senza cogl... !
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Je le irniercifli avec des Inrines (l'a(k>i)ilri>>eiiit'ul, el au liru do iiio

meiici- (Ml llaljp, il nie (-(iiidiiisit à Ali;i'r, el nie vendit an dey de lelle

provime. A (leiiie fus-je vendue, r|ue eel(e iiesle qui a l'ait le tour de l'A-

frique, de l'Asie, de l'Kunqie, se dcrlara dans AIttiT au'e fureur. Vous
ivez vu des lienililenients de terre; mais, niadinioiselle, a\ez-von> ja-

mais eu la iiesle .' Jamais, ii'|Minilll l,i linunne.

Si vous I aviez eue, ré|Kiiidil la vieilli', vous avoueriez (|ii'elle est Iden

.iil-desjius d'un treiiildement de terre, tlle est fort commune en .\frique
;

j'en fus aMaiiuée. l'ijjurez-vou.s quelle situation pour la lille d'un |iajie,

ijfée de i|uinze ans, qui en trois mois de teni|is avait (qu'ouvo la |iau-

vrelé, l'esclavage, avait été violée |)resque tous les jours, avait vu cou-

per sa iiiéie en (|uali\', awill essuyé la faim et la guerre, et mourait |ics-

liférée dans Al^'er. Je n'en mourus iiourlanl pas, mais mou eunuque el

le dey, et presi|iie loul le sérail d'.\ii,'i r périreiil.

(Juand les pn iniers ravages de cette époiivaiilalde peslc furent passés,

on vendit Irs es-laves du dey Un mareliand ni'acliela el me mena ;i Tu-
nis; il me viMidil à nu aiiln ircliaiid ipii me revendit à Tripoli; de
Tripoli, je fus revendue a .Uexandrie, d'.Vlexandrie revendue ,i Sinvrne,

de Smyrue à t'.onsl.intiiiople. J'appartins eiiliii à un ajja des jallis^âil•es,

qui fui liiciitot commandé pour aller défemlre .Vzof contre les Uusses qui

I assiés^'aient.

L'aija. qui était un très ^'alant lioniine, mena avec lui loul son sérail, et

nous io,.;e.i dans un petit fort sur les Palus-.Meolidcs, ijardé par deux eu-

nuques noirs et viii|;t Sdld.its. (In tua proiligieusenieiil de {lusses, mais

ils nous le i-eudireiil liien : Azof fut mis à feu et ,i sam,', et on ne pardonna
ni au sexe ni à VA-p.>. ; il ne resia i|ue notre petit fort: les eiiiicmis voulu-

rent nous prendre par la famiiic. Les viu^'t janissaires avaient juré do ne

se jamais rendre. Les extrémités delà faim ou ils furent réduits les con-

traiçiiirent à mausernos deux eunuques, de peur de violer leur serment.

Au uout de quelques jours, ils résolurent de iuani,'cr les femiiies.

Nous avions un imau trés-p!eu.x el Ires-compatissaut, <pii leur lit un
beau sermon par lequel il |i iir [lersu.ida de ne nous pas tuer toiil à lait.

Coupez, dil-il, seuletiieiil une lesse ;'i cliaciine de ces dames, vous ferez

tr^s-lioiiiie chère; s'il faut y revenir, vous eu aurez encore autant dans

quelques jours: lecied vwis saura ^'re d'u:ie action .--i charitable, il vous
serez secourus.

Il avait bcnucouji d'éloiiuence. il les persuada; ou nous fit cette ter-

rible opération; l'iuun nous appliqua le nièiiie li.uiine qu'on met aux en-

fants qu'on vient de (circoncire : nous étions toutes à ia mort.

A peine les janissaires • iirenl-ils fait le repas ipie nous leur avions

fourni, que les Itnsses arrivent sur des liatraiix pl.its : pas un j.Tliissaiic

ne réchajqia. Les Hnsses no lireiil aucune attention à l'élal oii nous étions,

II y a partout des cliinii;;ieiis français : un d'eux, qui était fort adroit.

piit soin de nous; il nous gnérii, cl je me souviendrai toute ma vie que,

quand mes plaies furent liien fernièes, il me lit des pro|iositioiis. .\ii reste,

il nous dit à toutes de nous consoler; il nous assura que d.ins plusieurs

siépes pareille chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre.

Dès que mes couipagncs purent marcher, on les lit aller à .Moscou.

J'écbus en parlni;c ,i un boyard qui nie fit sa jardinière, et qui me don-
nait vingt coups de fouet par jour; mais ce seigneur ayant été roué au
bout de deux ans avec une trentaine de boyards pour quelque tracasserie

de cour, je profitai de cette aventure : je m'enfuis. Je traversai toute la

Russie ; je fus longtemps servante de C4baret à Itiga, puis à lîostoi k, à

Wismar, à Leip-slck, à Cassel, ;i L'treclit, à Leydc, a la Haye, à liotler-

dam. J'ai vieilli dans la misère el dans l'opproltrc, n'nvant que la nioil c

d'un derrière, me souvenant toujours que j'étais lille tf'un pape
;
je vou-

lus cent fois me tuer, mais j'aimais encore la vie. Cette faililesse ridicule

est peut être un de nos penchants les pins funestes, car v at-il rien lii'

)ilus sol que de vouloir porter continuelleinent un fardeau qu'on veut

toujours jeter par terre; d'avoir son être eu horreur, cl de tenir à son

(^Ire; eulin de caresser lescrj.eut qui nous dévore, jusqu'à ce qu il nous
ail mange le cœur '.'

J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir, et dans les caba-

rets ou j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur

existence en exécration; mais je n'en ai vu (|ue douze qui nient mis vo-

lontairement fin à leur misèn', trois nègres, quatre Anglais, quatre (ie-

iievois, et un professeur allemand nommé liolick. J'ai fini |iar être ser-

vante chez le juif don Issachar; il me mit auprès de vous, ma belle

demoiselle; je me suis attachée à votre destinée, el j'ai été plus occujiée

de vos aventures que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé

de mes malheurs, si vous ne m'aviez pas un jieu pi(|uèc, et s'il n'était d'u-

sage, dans un vaisseau, de conter des histoires pour se désennuyer, i-n-

liu, mademoiselle, j'ai de l'eipérience, je couii.iis le monde ; donuez-vous
an plaisir : engagez chaque passager à vous couler mui histoire, et s'il

s'en trouve un seul qui n'ait souvent maudit sa'vie, qui ne se soit souvent
dit à lui-nième qu'il était le plus mallieuieu.x des hemnu s, jetez-moi
dans la mer la tête la première.

cii.vpiînE XIII.

oDimciK (jiniliilc fui oblige ilr se iépuer àt 11 Wtte Cau^;onde c( Ae l> vielllr.

La belle Ciinégonde, ayant entendu l'histoire de Is vieille, lui lit toutes
les polili'sscs-qu'ou devait à une personne de son rang et de son mérite.
Klle acciqita la proposition; elle engagea tous les passagers, l'un âpre»
l'aulie, a lui conter leurs aventures. Candide et elle avouei-eut ipie la

vieille avait raison. C'est bien do lage, disait Candide, ipie le ,sage j'an-
gloss ait été pendu contre la coiilunie dans un aiilo-da-fè

; il nou.s dirait
des cho<es admiialdes sur le mal physique el sur le mal moral ijiii cou-
yreiit la terr<! el la mer; el je me sentirais assez de force pour oscr lui
faire respectueiisenieiit quelques objections,

A mesure ipie cdaciin racontait .son histoire, le vaisseau avançait. On
iiborda dans Ituénos-Ayres, Ijiiiégonde, le eaipilaine Candide et la vieille

•lièrent chez je gonveriieur don l'eroamlo d Ibaraa, v l'igucora, v .Mas-
arenes, y Lainpoiirdos y Souza. Ce seigneur avait une fierté coiiv'enablti

a un homme cpii norl.ilt tant de noms II parlait aux liomrnes avec le

dédain le plus noble, portant le nez s.i haut, élevant si inqiitoyaldenienl
la voix, prenant un ton si iiiiposant. affectant une déiiiarche si altiere,

que tous r eux qui le saluaient étaient tentés de le brdire. Il aimai les

femines a la fuieur. Cunégonde lui parut ce (|u'il av.iit jamais vu de plus
beau. La preiuière chose qu'il iit fut de demander si elle n'élait point la

f(|ninie du capitaine. L'air dont il fit cette ipieslion alarma Cauiliile : i|_

n'it.sa pas dire qu'elle était sa b nime, parce qu'eu effet elle ne l'était

point; il n'osait pas dire que c'était sa sieur, parce qu'elle ne l'èliiit pas
non plus; el, quoii|ue ce mensonge officieux eut été autrefois très .i la

mode chez les anciens, el qu'il put être utile aux iiiodemes, son ,1mc était

trop pure pour trahir la vérité. .Mademoiselle Cunégonde, dil-il, doit me
faire riionnciir de m'èpouser, el nous supplions Votre Excellence de diai-

gner f.iire notre noce.

Hou Fernando d'Iharaa. y Figueora, y Mascarenes, v Lampourdos, y
Sonza, relevant sa moustache, sourit amèremeul, et ordonna au capitaine
Candide d'aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit ; le gouver-
neur demeura avec mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa passion,
lui prolesla que le lendemain il réponserait à la face de l'Eglise, ou au-
trement, ainsi ([u'il plairait à ses cliarines. Cunégonde lui demanda un
quart d'heure pour se recueillir, pour consulter la vieille et pour se dé-
terminer.

La vieille dit à Cunégonde: Mademoiselle. 'vous avez soixante et douze
quartiers et pas une obole; il ne lient qu'à vous d être la femme du plus
grand seigneur de r.Viuérique méiidionale, ipii a une In^s-belle mous-
tache

; est-ce à vous di' vous pi.|uer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous
avez été violée par les Bulgares; un juif et un inquisiteur oui (u vos
bonnes gr.iccs ; les malheurs donijeiil des droits. J'avoue ipie si j'étais à
votre place je ne me ferais aucun scrupule d'iqiouser .M. le gouverneur,
et de l'aire la fortune de M. le lapitaine («indide. Taudis que la vieille

parlait avec toute la prudence que l'âge el l'expérience donnent, on vit

entrer dans le port nu petit vaisseau ; il portait un alcade et des algua-
zils, et voici ce i|ni était arrivé.

La vieille avait irés-bien deviné que ce fut un cordelier à la grande
mauclie fini vola l'argent et les bijoux de Cunegonjc dans la ville de
liadajos, lorsqu'elle fuyait eu liàle avec Candide. Ce moire voulut vendre
quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut
pour celles du grand inquisiteur. Le cordelier, avant d'être pendu, avoua
qu'il les avait volés : il indiiiua les personnes, et la roule qu'elles pre-
naient. La fuite de Cunégonde et de Candide était déjà connue. Ou les

suivit a Cadix ; ou envoya sans perdre de temps un vai.sseau à leur pour-
suite. Le vaisse.iu ètiit déjà dans le jiort de liiiénos-Ayres, Le bruit se
répandit qu'un alcade allait ilébarquer, et c|u'ou poursuivait les meur-
triers de monseigneur le grand inquisiteur. Lajpruileute vieille vil dans
I instant tout ce i|ui était à faire. Nous ne pouvez fuir, dil-elle à Ciiné-

goude. cl vous n'avez rien à craindre, ce n'istpas vous >pii avez tué

monseigneur, el d'ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne souffrira nos

qu'on vous maltraite; demeurez. Elle court sur-le-cbainii à Candide.
Iiiycz, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. Il n'y avait pcs

un niomeut a perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et ou se

réfugier '.'

CUAl'lTItE XIV.

f»iiiiiic:il Caiidiilcri CacauilM fiireni nxus cbrz les jésullrc do Pangur.

Candide avait amené de Cailix un valet tel (lu'on en trouve beancoup
sur les cotes d'Espagne et dans les colouics- C était un qnail d'Espagnol,



CANDIDE.

ué d'iiu niiHis dniis If Tuciiin.in ; il avait vW eufnni do cliœiir, sacristain,

m.itelot, moine, fadeur, soldai, laijiiais. Il s'appelait (".acamlio, et aimait

fort sou inaitri-, Kini" i|ue sou uiai'n' iHail un fort Ikiu lioiiiine. Il sella

au plus \iti' les di'uv cluvaui sudaloiis. Allons, mon niaitre , suivons le

conseil de la \ieille, parlons, et eouious sans regarder deriièie nous.

Ilandide vcr^a des larmes : ma eliére Cunéijcin'le ! faut-il vous aban-

donner dans le temps ipie M. le çonverxeur va faire nos noces ! Cuné-

gonde amenée de si loin, tpie deviendrez vous? Klle deviendra ce qu'elle

pourra , dit l^acanilio ; les femmes ne sont jamais emliariassées d'elles ;

Pieu V pourvoit; courons. Ou me mènes-tu '.' on alliins-nouv'.' ipie ferons-

nous sans I juié|;oiide ? disait Candide. Par saint Jaicpies de llornpustelle.

dilllacamlio. vous alliez faire 1<1 !,'uerre aux jésuites; allons la faire pour

eu» ; je sais assez les cliemins , je vous mènerai dans leur royaume , ils

seront clianués d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la l)uli,'are ; vous

ferez une fortune prodi;;iense ; ipiand on n'a pas smi compte dans un

monde, on le trouve dans nii autre. C'est un Ires tTrand plaisir de voir et

de faire des ili(ise."i intnvellcs.

Tu as donc elè déjà dans le Paraguay'? dit ("andide. Klil vraiment oui.

dit Cacamlio . j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, et je con-

nais le gouvernement de (o.s piiilirs ciinnie je connais les rues d'' Cadix.

C'est une clu>se adiniralde que ce gouvernement. I.e royaume a déjà plus

de trois cents lieues 'le diamètre; il est divisé en Iniite provinces Los pa-

dres V ont tout, et les peuples rien ; c'est le chef-d'nnivre de la raison et

de la justice. Pour moi. je ne vois rien de si divin nue los padres, ipii

fout ici la guerre au ri d'Ivspagne et au roi de l'orlugal , et ipii en Eu-

rojio confessent ces rois; qui tuent ici des Esp.ignols, el qui à Madrid les

envoient au ciel; cela me ravit; avançons : vous allez être le pluslitu-

ren\ des lioniines, Unel plaisir auront los padres. ((uand ils sauront (|u'il

leur vient un capitaine qui sait l'i'xeicice bulgare !

Ites i|u'ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à In garde

avancée qu'un capiiainc demandait .i parlir à monseigneur le comman-
dant. On alla aveitir la giand'gardi'. Un oflicier pnragnaiu cmirut au.\

pieds du conimandaiit lui donner part de la nouvelle, l'andidc et Ca-

camlio furent d'abord désarmés; on se s;li^i^ de leurs deux clievanx an-

daloiis. Les deux étrangers sont inirodiiils au milieu de deux files de sol-

dats ; le commandant éUiit au bout , le bonnet a trois cornes en télé , la

robe retroussée, l'épée au coté, rcspoiiton ,i la main. Il lit un signe;

aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus. Un ser-

gent lenrdit qu'il faut attendre, cpie le coinmandant iie peut leur parler,

que le révérend pcre provincial ne pcniiel pas (|ii'auciin Espagnol ouvre

la bouclie qii en sa pré-cnce, el demeure plus de trois lieiires dans le pays.

Et ou est le lévérend père provimial? dit C.canibo. Il est à la parade

après avoir dit >.i messe, répondit le scrg' ni, el vous ne pourrez baiser

ses éperons que dans liois heures. .Mais, dit Cacauibo, .M. le capitaine,

^iii meurt de faim connue moi, n'est p-iinl Espagnol, il est .Vllemaiid ; ne
po'irrions-nous point dt^enner en attendant Sa liévéïence?

Le sergent alla sur-le-cbamp rendre compte de ce discours au coniman-

d nt. llieu soit béni! dit ce seigneur, puisqu'il est Allemand, je jieux lui

parler; qu'on le mené dans ma fenillèe. Aussitôt on comlnil liamlidc dans

110 cabinet de verdure, orné d'une Irès-jolie colonnade de marbre vert el

or, et de treillages qui renfermaient des |ierroqucts, des colibris, des

oiseaux-moncbes. des pintades, et tous les oiseaux les plus raies. Un ex

ce'lent déjeuner était préparé dans des vases d'or; el tandis (pie les Pa-
rignaiiis mangèrent du mais dans des écnelles de bois, en |deiii clininp, a

i'ardi iir du soleil, le révérend père cominandanl entra dans la feiiillée.

Celait un tres-bc.in jeune homme, le visage plein, assez blanc, liaiH en

couletir, le sourcil iclevé, l'œil vif, l'ori'ille muge, les levics vermeilles,

l'air lier, mais d une liertè qui n'était ni celle d'un T.spagnol , ni celle

d'un jésuite. On rendit a Candide et a Cacambo leurs armes, qu'on leur

avait saisies, ainsi que les deux chevaux andalous ; Cacambo leur lit manger
l'avoine au|u es de la fouillée, ayanl toujours l'icil sur eux , crainte de

surprise.

Candide baisa d'abord le lias de la robe du commandant, ensuite ils se

mirent a table. Vous êtes donc Allemand'? lui dit Icjésnilc en cette langue.

Oui , mon révérend père , dit Candide. L'un cl l'antre . en prononçant ces

paroles, se regardaient .ivec une extrême surprise, et une émotion dont

ils n'étaient pas les maitres. Et do quel pays d'Allemagne ètes-Viiiis? dil

le jésuite. De la s île province de Weslpbalie, dil Candide : je suis né dans

le cli.McaH de Thiinder-len-tronckli. O ciel! est- il possible! s'écria le

comm ndanl. Onel miracle ' s'écria Candide. Serait-ce vous ! dit le com-
inSiidanl. Cela n'esi pas |iossiblo, dit Candide. Ils se laissenl tomber loii«

deiu .1 la renverse, ils s'enibrasseni , ils versent des ruisseaux de larmes.

(,)iioi! serait-ce vous, mon révérend père? vous, le frère do la belle (jiné-

gnnde! vous, qui fuies tué par les Bulgares! vous, le fils de .M. le baron I

vo'is, jésuite au P.iraguav! Il faut avouer ipie ce monde est nue étrange

chose OP.ing'oss! Panglo.ss! que vous seriez aise si vous n'aviez pas étc

pendu !

Le commandant fil retirer les esclaves nègres el les Paragiiains qui

servaient .i boire dans des gobelets de crislal de roche, il remeicia Hieu
et ^nint Ignare mille fois; il serrait Candide entre ses bras, li iirs vis.igcs

etiient baignés de pleurs. Vous seriez bien plus étonné, plus atlciidri,

plus hors de vous-même, dit Candide, si je vous disais que madeinoivelle

Ciinégon'le, votre s(rur, que vous avez crue évenirée. est pleine de santé.— Ou? — Itans votre voisinage, chez .M. le gouverneur de Itnénos-Ayres,

et je Tenais pour vous faire la guerre. Cha.p c mol qu'ils prononcèrent

d,ins celle longue conversation accumulait prodige sur prolige. Leur
àme tout entière volait sur leur langue, était atlenlive dans leurs oreilles,

el ètincelante dans leurs yeux. Connue ils éiaieiil Allemands, ils tinrent

table longtemps, en allendautlc révérend père provincial; el le comman-
dant parla ainsi à sou cher Candide :

CHAPITRE XV.

r.cMiiniciil Candji* lua le 'fctc ilc sa diirc Cuiiègoiidc.

J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer

mou père el ma mère, et violer ma so'ur. (Juand les Bulgares furent re-

tirés, on ne trouva point celle sreiir adorable, cl on mil dans une charrelle

ma iiièie , mon péie , el moi . deux servantes cl trois garçons égorgés,

pour nous aller eiilorrcr dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du
château de mes pères. Un jésuilc nous jeta de l'eaii bénite; elle était

horriblement salée; il en enira qiieli|nes gouttes dans mes yeux : le père

s'aperçut (|iie ma paii|iière faisait un |ielil nioiivciuenl : il mit la inaiû

sur mon ciciir, et le seiilit palpiler; je fus secouru, et au bout de trois

semaines il n'y paraissait pas. \ons savez, mon cher Candide, que j'étais

fiu'tjoli, je le devins encore davantage; aussi le révérend père Crousl,

siipéiicur de la maison, prit pour moi la plus tendre amitié : il me do/uin

riiabil de novice; qiieb|iie temps après je fus envoyé ;i Rome. Le père

général avait besoin d'une recrue de jeunes jésuites allemands. Les sou-

verains du Paraguay reçoivent le moins qu'ils pewveni de jésuites espa-

gnols; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maitres.

je fus jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans

cette vigne. Nous parlimes , un Polonais, un Tyrolien , el moi. Je fus

honoré , en arrivant , du sons-diaconat et d'une liciilcnance : je suis au-

jourd'hui colonel et prêtre. Nous recevrons vigoureusement les troupes

du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront excommuniées el bat-

tues, La Providence vous envoie ici pour nous .seconder. Mais est-il bien

vrai que ma chère sœur Cunégoiule soil dans le voisinage, chez le gouver-

neur de Buéuos-Ayrcs? Candide l'assura par serment que riin n'était plus

vrai. Leurs larmes rccnmmencérenl à couler.

Le baron ne pouvait se lasser d'embrasser Candide , il l'appelait son

frère, son sauveur. Ah! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble,

mon clier (landiie, eiilrer en vaiiii(iieiirs dans la ville, el reprendre ma
srenrCnnégonde. C'est tout ce que je souhaite, dil Candide, car je comptais

l'épouser, el je l'e,s]ière encore. Vous, insolent ! répondit le baron , von-i

auriez l'imiiudence dopouser ma sœur qui n soixante el douze quartiers '.

Je vous trouve bien elTronlé d'oser me j
arler d'un dessein si téméraire !

Ilaiidide . pélrifié d'un tel discours, lui répondit ; Mon révérend péro,

tons les i|uaitiers du monde n'y font rien; j'ai liié votre sœur des bras

d'un juif et d'un inquisileiir ; elle m'a assez d'oiiligalions, elle veut m'é-

ponser. Maiire Pangloss m'a toiijoiirs dil que les hommes sont égaux ; et

assurément je réponserai. C'est ce que nous verrons, coquin , dit le y-
siiite baron de Thunder-len-tipnckh . el en même temps il lui donna un

.

grand coup du plat de .son épée sur le visage. Candide dans l'inslant lii c

la sienne, el l'enfonce jusi|u';! la garde dans le ventre du baron jésuite ;

mais, en la retirant toute riimanle, il se mit à pleurer ; Uélas 1 mon Dieu !

dil-il
, l'ai tué mon ancien niaiire, mon ami, iiion bcau'-fiére ; je suis le

meilleur homme du monde, el voilà déjà trois hommes que je tue, et dans

ces trois il y a deux prêtres.

llacamlio' qui faisait sentinelle ;i la porte de la fenillèe. accourut. Il ne

nous reste qu'à vendre cher notre vie, hii dit .sou maiire; on va, sans

doule, entrer dans la fenillèe; il faut mourir les armes à la main. Ca-

cambo, i|ui en avait vu bien d'autres, ne perdit poini la tête; il prit la roiie

de jésuite-qiie portail le baron, la mil sur le corjis de Candide, lui donna

le bonnet carré du mort, el le lit monter à cheval. Tout cela se Cl en un
cliiid'œil. Galopons, mon niaitre ; tout le monde vous pren.ira pour un

jèsiiile qui va donner des ordres; et nous aurons passe les frontières avant

qii'i n puisse courir après nous. Il volait déjà en prononçant ces paroles,

el en criant en esiiagnol : Place, place pour le révérend père colonel !

ClIAPirRE XVI.

Co qui advint aux deux vovagears avec deux lillrs, deux singes, d !cs sauvages iiommrs
Oicillons.

Candide eljson valet élaienl audel i dev b rrières, que personne ne savait

encore dans'le camp la mort du jésuite alUniand. Le vigilant Cacambo

avait eu soin de remplir sa valise de pain.de chocolal, de jambon, de

fruits et do (pielques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent avec leurs ( hevanx

andalous dans un pays inconnu ou ils ne découvrirent aucune route.



CVNDIDE.

l'nliri iiiie Mlc |iraiiic ciiliTCOii|Mr .U> rlli^sl•a^l\ m' prosciila ilcvaiil eux.

>(is iloiu Tiiva-ciiis font n"|iailii" Ifiirs iniinlmos. Cioainl") |ii-(i|'OM' a son

mailii- (le iMai'iger, l'I lui iii iloiiiu' rcM-iniilf. CoimiM'iit vciix-lii. ilisiil

Candide, iini' je niaii;;i' du jainlioii. >|ii!iiid j ai lui' le lilv de M. li- baron,

et i|iu' je me vois coiidainiié à w reviiir l.i ïirle i;iiné;'i)iide de ma vie .' a

ipioi me servira de iimloiijîer mes misérildes jonrs, |Miisinie je dois les

Iraiiier loin d'elle dans les reiminls el ilaiis le déses(")ir'.' et 'ine ilii.i le

Jduriinl lie Trirmi.r.

Kn parlant ainsi, il ne laissa pas de mander. Le sijleil se lonrliaii.

Les deux é-arés entendirent (ineli|iies petits eiis i|ili paraissaient pousses

(lar des femmes. Ils ne savaient si ces eris étaient di' iloiilenr nu de joie;

mais ils SI' li'veient piéi-ipilaminenl avec eello ini|nietude el letle alarme

une tout inspire dans nn pays ineonnu. Ces ilainenrs pailaient de deux

«lies tontes niU'S (lui ciuiraient l.'i;eremi'ut au lionl de la (iraine, tandis

ijne deux siiiiTi's les suivaient eu leur mor.lant les fesses llaiidide lut

loiirlié de pilie , il avait appris à tirer elnz les lliil^ares, et il aiirail aliiittu

une noisette dans nn luiissoii sans liuiclier aux feuilles. Il pieml son fusil

espagnol à deux coups, lire, el lue les diiix siiifçes. Dieu soi! loué, mon

rliert'aeanilio ! j'ai délivré d'un 1,'rand péril ces deux pauvres créatures :

si j'ai i-onimis un fiiV'lié en tuani un ini|uisiteur el un ji'siiile, je I ai liieii

réparé en s.iiivanl la vie a deux lilles. lie son! peiil-éire deux demoiselles

de eoudilion, et celte «vcnlurc peut nous prniun r de très-grands avan-

lapesùans le pays.

Il ail, lit eontiiiuer, mais sa laiiLruO devint percluse quand il vit ces deux

lilles emlirasser leiidreiiienl les deux singes, fondre eu larmes sui' leurs

corps, et remplir l'air des cris les plus douloureux. Je ne m'attendiis pas

â lanl de bouté il'àme, i!il-il eiitin à tlac.iiiilio, lei|iiel lui réplii|ua : Vous

avez fait là un beau ilief-d'ieuvrc , m lailre; vous avez lue les deux

amants de ces deux demoiselles. lueurs amants! .serait-il possible'.' vous

vous mO(|ue7. de moi, Cacaiiibo: le moyen de vous croire'.' Mou dur
maître, repartit t'.acambo, vous èlis toujours étonné de tout; pouniuoi

trouvez-vous si élraui;e ipie dans quelques pays il y ait des singes qui oli-

tienneiit les bonnes giàees des liâmes'? ils sont des cpiarls d'Iiomme,

comme je suis un quart d'Espagmd. Hélas! reprit l!aiidlde. je me souviens

d'avoir enlendii dire ;i maiirel'aiisîloss qii'aulri l'ois pareils accidents étaient

arrivés, cl que ces mélanges avaient produit des egipnns, des faunes, des

satyres, que plusieurs grands personnages de l'aiiliquité en avaient vu;

mais je prenais cela pouV des fables. Vous devez être convaincu à présent,

dit Cacanibo, tpie c'est une vérité , el vous vovez couinienl eu usent les

personnes qui n'ont pas reçu une certaine éducalKui ; tout ce que je crains,

c'est que ces dames ne nous fassent (pieli|ue meclianle affaire.

Ces réflexions solides engaj;érent Candide à quitter la prairie, cl à s'en-

foncer dans un bois. Il v soiipa avee Cacanibo; et tous deux, après avoir

maudit l'iiiquisiliMir du Portugal, le gouverneur de BiiiMios-Ayres, elle

baron, s'endormireiil sur de la mousse. .V leur réveil, ils sentirent qu'ils

ne pouvaient remuer; la raison en était que pendant la iinil les Oreillons,

babilants du pavs, ;i ipii les deux dames les avaient dénoncés , 1rs avaient

garrottés avec des coidesd'éeoreesd arbre. Ils l'Iaienl entourés d'une eiii-

3u ntaiiie d'Dreillniis tout nus. armes de lleclies, de massues, el de liaelies

e caillou : les nus f.iis.iirut bouillir une grande chaudière, les aiilres pré-

paraient des broches, el tous s'écriaient C'est nu ji-siiile, c'est un jésuite;

nous serons ven^'és , el nous ferons bonne chère; mangeons du jésuite,

mangeons du jésuite.

Je vous l'avais bien dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambn,
que ces deux lilbs nous joueraieiil un mauvais tour. Candiile, aperce-

vaut la chaudière el les broches , s'éi-ria ; .Nous allons cerlaineinenl être

rôtis ou bouillis. .\li ! ipie dirait inaitre l'angloss, s'il voyait comme la pure

nature esl faite? Toiil est bien ; mais, j'avoue qii il est bien cruel d'avoir

tierdii maileiiioiselle Cunégonde, et d'élre mis a la broche par des Oreil-

'Uis,. C 'Cambo ne perdait jamais la léle. Ne désespérez de rien , dit-il au

désolé Ciudide; j'entends un peu le jargon de ces peuples, j" vais leur

parler. .Ne maii(|iiez pas, diil^aiidide, de leur représenter quelle est l'iii-

iiumanilé afl'reu.^e de faire cuire des liommi's , el combien cela esl peu

cbréiien.

.Messieurs, dit Cacanibo, vous comptez donc manger aujourd'hui un

jésuite? c'est très-bien l'ail ; rien n'est plus juste iltie de traiter ainsi ses

ennemis. En elTet, b' droit iialiirel nous enseigne a tuer notre prochain.

el c'est ainsi qu'on en agit dans tonte la l< rre. Si n'oiis n'usons pas du

droit de le manger, c'est ipic nous avons d ; illeiirs de quoi fane bonne

chère; mais vous n'avez pas les mêmes ressources que nous; certaine-

ment il vaut mieux manger ses ennemis que d abandonner aux corbeaux

et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne vou-

driez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en bro-

che, cl c'est votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez

rolir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez esl

mon maître, et, Idcn loin d'être jésuite, il vient de luer un ièsuite, il en

porte les dépouilles : voilà le sujet de votre méprise. Pour vériOer ce que

je vous dis, prenez sa robe, porlez-la à la première barrière du royaume

de los padres; informez-vous si mon maître n'a pas lue iinoflicier jésuile.

Il vous faudra peu de 1cm |is ; vous pourrez toujours nous manger, si

vous trouvez ipie je vous ai meiili. Mais, si ji' vous ai dit la vérité, vous

connaissez trop les principes du droit public, les mœurs cl les lois, |iour

ne nous pas faire grâce.

Les Oreillons trouvèrent ce discours irè.s-raisonnaMe; ils dépulèi-ent

deux notables pour aller en diligence s'informer de la vérité
;
les deux dé-

putes s'anpiitlèrent de leur commission en gens d'esprit, cl revinrent

Idenlûl appmterde lionnes noiiviUes. Les Oreillons ilelierfnt I s deux

prisonniers, leur liient toutes siules de civilités, leur offrirent des lilles,

leur douiicieiit îles rafiaiehissenicnts, el les reniiiilui-irent jnsqu aux

coiifniv lie leurs htnts, en criiint avec allégresse : Il u'esl point jésuite, il

n'est point jesuile,
.

C.iiiilide II lassait pninl d'ndmii-er le sujet de sa délivrance. IJuel

piiiple! divail-il, quels 11 les', quelles nueiirs ! si je n'avais pas eu e

lioiiheurde donner un Hiaiid niup d'epée nu travers du corps du finie de

madeinoiselle Cune^onde. j étais mange sans rémisMon. .Mais, après tout,

la pure nature est bonne, puisque ces gens-ci, an lien de me iiiaiigi r,

mont fait mille lionntHetés. des qu ils oui su que je ii'eUis pus jeiiuilc.

Cll.\PITIlE XVII.

AiriH'e lie Ciimlule cl ilr son >j|el au |ia> s d'Eldorado, el leijii'ils y «irenl.

IJiiand ils furent aux frontières des ttreillons : Vous voyez, dit Cacanibo

à l^inilide, que rel hemisphère-ci ne vaut pas mieux que l'antre ;
croyez-

luoi. reloiiriiuns en Lurope par le plus court l'.ommi'iit y reloiirner, dit

tlaniiiile ; el oii aller? Si je vais dans i pays, les Bulgares et les Abares

V éi;or;;e'iit tout ; si je reiouinc en Portugal, j'y suis bri'ilé ;
si nous res-

tons d;ms ce p,iys-ei, nous risquoiis à loiil iiioinenl il élie mis eu broche.

Mais lommenl se résoudre à quitter la p,irtie du monde que niadiinoiselle

i:uné;.'iiiiile habile?

founious vers la Cavcnne, dit Cacanibo, nous y trouverons des Fran-

çais qui vont par tour le monde ; ils pourront nous aider. Ilieu aura peut-

être piliè de nous.

Paqucllc el frire Cirofli-e.

Il n'étail pas facile d'aller à la Cavenne : ils savaient bien à peu prés

de quel cô è il fallait marcher ; mais des moiilagnes, des lleiives, des prc-

cipic. s. l'es brigands, des sauvages, étaient partout de ti'rribles obstacles.

Leurs chevaux moururent de faliijue : leurs provisions furent consiiméps;

ils se nourrirent nn mois entier de fruits sanvaiies, cl se Iroiivérent en-

lin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers qui .soutinrent leur vie

et leurs espérances.
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(..ic.inil'O, i|ili (Iniiiiail tinijoiirs iriiiis>i Imiis rdiisclls i^wv |,i virilli-, ilil

Il liniuliji' ; .\'oii> ii'on |ii(Uvoiis plus, nous avons assez inarclié ; i'.i|icri,'ois

un (.•finol viilt sur li" rivage, oin|i|issiins-le de cocos, jclons-iious ilaiis

celle |.elile linri|ue, laUsDiis-noiis aller nu ronr.inl; une rivicie niiMie

loujoni's à quelijuc einiroil linbilé. Si nous ne trouvons pas des choses
ajtrc.iiile^. nous trouverons du nmins des choses nouvelles. Allons, dit

Candide, recommandons nous à la Providence.

Ils voguèrent i|ue|i|ues lieues entre des liords, tantôt lleuris, tantôt

arides, tantôt unis, tantôt cscariics. La rivière sélari;issail toujours; enliu

elle se perdait sous une voi'ite de rochers cpouvnnialdes i|ui s'élevaient

jus<|u'au ciel. Les deu.x voyageurs eurent la hardiesse de s'ahandonner
aui flols sou> cette voûte. Le lleuve res,serré en cet einiroil les porta avec
une rapidité el un luiiil liorrilde. .\ii liout de vim;t-<iualre lieiiies ils

revirent le jour; mais leur canot se fracassa contre les écneils; il fallut

se Irainer de roclitr en rocher peudant une lieue entière ; eiiliu ils décoii-

vriieiil nu liori/on iininense horde de n oiitaques innccessildes. Le pays
était cultivé pour le plaisir comnic pour le lie.soin

;
partout liUile était

joint à l'a-réalile : les du inins élalent couverts ou plutôt ornés de vni-
liires d'une forme et d'une matière hrillautc, portant des lioninies et tkf.

femmes d'une henuté siii)fiilicre, traînés rapidement par de ^'rns moutons
routes (|ni Siirpassnieiil eu vitesse le> plus heaux clievaiil iCVudalousie,
de Teiiian. et de .Méipiinez.

Vdili pourtant, dil Camlide, un jiays qui vaut mieux que la Westplia-
lie. Il mil pied à lerre avec »;acamlio auprès du premier villaç;e qu'il ren-
conira. Ouelques enfants du village, couverts de hiocarls d'nr loutdéchi-
riN. ioiLiieut au palet a l'entrée du hoiirg

; nos deux hommes de laulri-
nionde s'amusèrent a les rep.irder : leuVs palets étaient d'assez larges
pièces rondes, jaunes, rouges, vertes, qui jelaieut nu édal singulier'. H
prit envie au.x voyageurs d'en ramasser q'uehpies-uns: c'était' de l'or,

celaient des émeraiides, dis ruhis. dont le moindre aurait été le plus
grand ornement du troue du Mogol. Sans doute, dit Cicamho, ces en-
fant.s sont les fils du roi du p.ivs qui jouent nu petit palet Le mauister
du vill.ige parut dans ce momeiit'poiir les fair.' rentrer à l'école. Voil'.i, dit

Candide, le precepieur de la famille royale.

Les |.etits gueux quittèrent aussitôt le jeu. en laissant ,i terre leurs
p.d.Ms, et tout ce ipii avait .servi ,i leurs divertissements. Candide le> ra-
masse court au précepteur et les lui présente humlilemeiil. lui faisant
entendre par signe que Leurs Altesses Rovales avaient oublié leur ur el

leurs luerreries. Le magister du village, en souriant, les jeta jiar terre,
regarda un inoment la figure de Candide avec hcaucoup de surprise, et

continua .son chemin.

Les voyageurs ne manquérenl pas de rania,sscr Tur, les ruhis. et les'
enierandes. Ou sommes-nous? s'écria Candide. Il faut (|iic les eufaiils
des mis de ce pays .soient hien élevés, puisqu'on leur apprend a mépriser
loret les pierreries. Cacaniho était aussi surpris que Cindide. Ils appro-
cher.Mil enfin de la piemicre maison du village : elle était hàtie comme
un p.ilais d'Europe. Une fou'e de monde s'enqircssait ,i la porte, et encore
plus diiis le logis; une niusi.pie tres-agréalde se faisait entendre, et nue
odeur délicieuse de cuisine se faisait .sentir. Cacaniho s'approcha de la
porte, cl (•ntendil qu'on parlait |iéruvien

; c'était sa lanaue maternelle;
car lout le monde .vail que Cacamlm était né au Tiicumaii, dans un vil-
lage ou I on ne connaissait que cette langue. Je vous servirai d'interprète,
dil-il à Candide; entrons, c est ici un c'aharet.

Aussitôt deux g8n;ons et deux filles de l'hôtellerie, vètns de drap d'or
et les cheveux renoues avec des ruhans. les invitent ;i se mettre à la tahlè
de 1 hôte. On servit quatre potages garnie chacun de deux perroquels, nu
vautour bouilli qui pesait dcu.x cents livres, deux singes rôtis d'un goût
exeelh'nl, Irois cents colihiis dans un plat, et six cents oiseaux-mouches
dan> un autre; des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout
d.iiis UPS plais dune es|.èce de cristal de roche. Les garçons et les
Biles de 1 hôtellerie versaient plusieurs liciueurs faites 'de'cannes de
sucre.

ies convives étaient pour la plupart des marchands et des voiturièrs,
Imis d une jiolilesse extrême, qui firent quehpies questions ,i i;acanilio
avec la discietlon la plus drconsjpectc, et .nii réiiondircnt aux siennes
d une manière a le .sati>fairc.

(Juand le repas fut fini, Cicamho crut, ainsi iiue Candide, Lieu paver
son ecot. en jetant sur la table de l'hôte deux de ces lai-es pièce' d'or
•Ml II avait rama-.sees

; Ihole et l'hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent
longtemps les cotes. Enfin ils se remirent. Messieurs, dit l'hôte nous
voyons bien que vous êtes des étrangers: nous ne sommes pas accoulu-
mesa en voir, lardonnez-nous si nous nous sommes mis ii rire quand
vous nous avez offert en payemenl les cailloux de nos grands chemins
\ous n avez pas sans doute de la monnaie du pavs. mais il n'est |ias né-
re.s.iire d en avoir pour diner in. Toutes les liolelleiies établies pour la
rommodite du commerce sont payées par le gouvernement. Vous ave?
fait mauvaise dicre ici, parce que c'est un pauvre village: mais pailonl
ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l'être. Cacambo expli-
quait a Candide Ions les'discoiirs de 1 hôte, et Candide les écoulait avec
la rnemc admiralioti et le même cganment ,|ne son ami Cacambo les
rendait, Unel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu a tout
e reste de ji terre, el ou toute la nature est d'une espèce si différente de
a nôtre. Ce>l probablement le pavs ou tout va bien : car il faut abso-
lument rjinl y en ait un de celle espèce. Et, quoi qu'en dit inailre

l'angloss, je me suis souvent aperçu que tout allait assez mal en West-
^ihalie.

ciiAnriŒ xvui.

Cl! qu'ils vireiil dons le p.iys ifEldorado.

Caeambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit ; Je suis

fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici un vieillard

retiré de la cour i|ui est le plus savant homme du royaume, el le plus
ronuiiuiiicatif. Aussitôt il mené Cicanibo chez le vieillard. Candide ne
j'iu.iil plus ipie le second personnage, et arconipagiiait sou valet. Ils en-
trèrent dans une maison fort simple, car In porte n'était i|iie d'argent, et

les lambris des appartements n'étaient que d'or, mais travaillés avec tant

de goùl, i|ue les |iliis riches lambris ne l'effaçaient pas. L'anlielnuibrc n'é-

tait à la vérité incrustée que de rubis et d'énieraudes
;
mais l'ordre dans

lequel tout éiail arrangé réparait bien celte extrême simplicité.

Le vieill.iril recul les deux étrangers sur nu ,sofa matelassé de ))!umes

de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant;
après ipioi il sali^fil .'i leur curiosité eu ces tenues :

Je suis âgé lie cent soixanle el douze ans, el j'ai appris de feu mon
père, éeiiyerdii roi, les étnnuaiiles révolutions du Pérou, dont il avait été

témoin. Le royaume oi'i nous sommes esl l'îincienneiiatrie des Incas, qui

en SOI tirent trés-imprudeniment pour aller subjuguer une partie du
miuide, et qui furent enfin détruits par les Espagnols,

Les princes de leur famille qui restèrent (Inns leur pays natal furent

plus sages; ils onloniièient, du conseulemeiit de la nation, qu'aucun ha-

bitant ne sortirait jamais de notre petit royaume; et c'est ce qui nous a

conservé notre innocence el notre félicité. Les Espagnols ont eu une con-

naissance confuse de ce pays, ils l'ont appelé Eldorado, et un Anglais,

nommé le cheviilier Raleigh, en a même approché il y a environ cent

années; mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et

de iirécipices, nous avons toujours été jusqu'à pré.scnt à l'abri de la rapa-

ciie des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable pour les

cailloux et pour la fange de notre terre, elqui, pour en avoir, nous tue-

raient tous jusqu'au dernier.

La conversation fui longue; elle roula sur la forme du gouvernement,
sur les moeurs, sur les femines, sur les spectacles |iublics, sur les arts.

Enliu Candide, qui avait toujours du goût pour la méla|iliysique, fit de-

mander par Cacambo si dans le pays il v avait une religion.

Le vieillard rougit un peu. Comineul donc ! dit-il. en pouvczvous dou-
ter'? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats? Cacambo demanda
humblement quelle était la religion d'EUlorailo Le vieillard rougit en-

core : Est-ce qu'il peut y avoir deux religions? dil-il. Nous avons, je

crois, la religion de lout le monde; nous adorons Dieu dn soir jusqu'au

malin, ^"adorez-vous (|u'un seul Dieu ? dit Cacambo, i|ui servait toujours

d'interprèle aux doutes de Candide, .\pparemnieiit, dit le vieillard, i|u'il

n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue que les gens de votre

monde font di'S questions bien singulières. Candide ne se lassait pas de faire

iiileiroL'er ce bon vieillard ; il voulut savoir comment on priait Dieu dans

Eldorado, Nous ne le prions point, dit le bon el respectable sage; nous

n'nvons rien à lui demander, il nous a donné tout ce qu'il nous faut;

nous le remercions sans cesse. Candide eut la curiosité de voir des prê-

tres ; il lit demander on ils étaient. Le bon vieill.ird sourit. Jb s amis,

ilil-il, nous sommes tous |irétres ; le roi et Ions les chefs de famille chan-

tent des c mtiques d'aclioiis de grâces solennellement tous les m.itins, et

cini| on six mille musiciens les nrcompagiicnt, — Quoi ! vous n'avez point

de moines qui enseignent, c|ui ilisputeut, qui gouvernent, qui cabalent,

el ipii l'ont brûler les gens ipii ne >o;il pas de leur avis? — Il faudrait

ipie nous fussions fous, dit le vieillard: nous sommes tous ici du même
avis, et nous n'eiilendons pas ce i)ue vous voulez dire avec vos moines.

Candide à tous ces discours demeurait en extase, el disait eu lui-même:

Ceci est bien différent de la Westphalie et du cliAleau de monsieur le ba-

ron : si notre ami l'angloss avait vu Eldorado, il n'aurait plus dit que le

cliAteau de Tliuiider-ten-tronclih était ce qu'il y avait de mieux sur la

terre ; et il esl certain ipi il faut voyager.

Après cette longue conversaiion, le bon vieillard fît atteler un car-

rosse à six nioutous, et donna douze de ses domestiques aux deux voya-

geurs pour les conduire à la cour. Excusez-moi. leur dit-il, si mon âge

iue prive de riionneur de vous accompagner. Le roi vou.- recevra d'une

manière dont vous ne serez |ias mécontents, et vous pardonnerez sans

doute aux usages du jiays
,

s'il y en a quelques-uns qui vous dé-

plaisent,

i;andiile el Cacambo montent en carrosse : les .six moulons volaient,
'

et en moins de cpiatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout

de 11 capitale. Le poitail élail de deux cent vingt pieds de haut, et de

cent de large ; il esl impossible d'exprimer qndie en était la malièrc. On
voit assez i|uelle supériorité juodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux

el sur ce sable que nous nommons or el pierreries.

Vingt belles filles de la garde rcçiircnl Candide et Cacambo à la des-
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teiiU' (lu carrosse, les conduisiri'iil nui liaiiis, les viMiiont de robes d'iin

tissu dcduvcl di'coliliri; nprrs (jHoi les ^Tiiids officiers el li's j;r,iinles

offlcioris ili' la couronne les niciierenl à I a|i|iarleniiiil de Sa Mijcslé au

milieu (ledeu\ files, chacune de mille musiciens, selon l'usa-je ..rdinaire.

Ouand ils a|iprocliérent Je la salle du trône, CscamliO deinanda à un i;rand

officier coinmeiil il fallait s'y |irendre pour saluer Sa .Uije^lé : si ou se

jetait à !;eiiou\ ou ventre à terre; si oh mettait les mains sur la ItMe ou

sur le derrière ; si on léchait la |Mius>iére de la salle : en un mot (iiielle

élail la réronioiiie. I.'lisn"e, dit le ;;raiid otlicier. est iriinluasser le roi

et de le h.iiser des deiu coles. Candide et Cicamho sautèrent au cou de

Sa Majesté, i[iii les reçut «vee tonte l« gr.lce imaginable, et iini les pria

poliment à souper.

En attendant, on leur fil voir la ville, les édifiées publics élevés jus-

qu'aux nues, les marches ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau

pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de cannes de sucre i|iii

coulaient conlinnellemenl dans de grandes places pavées d'une espèce de

pierreries qui ré|.andaient nue oileiir semblable .i celle du iiirolle el de la

cannelle. (îandidè demanda ;i voir la cour de justice, le parlement ; on lui

dit qu'il n'y en aYait point, et ipi'oii ne plaidai! jamais. Il s'informa s'il

y avait des prisons, et ou lui dit que non. Ile qui le snrpril davanlape, et

qui lui Ht le plus de plaisir, ce fut le pa'ais des sciences, dans lequel il vil-

une 1,'alerie Je deux mille |>as, toute pleine d'inslruments de inat!.éma-

tiquès el de pbysiipic.

.\prés avoir liarcoiiru toute l'aprés-dinée ,t peu prés la millième partie

de la ville, on les ramena chez le roi. (îaiulide se mit à table entre Sa .Ma-

jesté, sou valet l^acambo, et plusieurs dames. .lainais on ne fil nieillenre

chère, et jamais on n'eut pins d'e>prit .à souper (|u'eii en' Sa .M.ijesié.

Cacambo expliquai! les bons iiinisdn roi à (landide, el, quoique liadiiils,

ils p.iraissaient tonjnnrs des bons mots. De tout ce qui étonnait Candide,

ce ii'elait pas ce qui réioniia le moins.

Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à

Cacamlio '.Il est vrai, mon ami, encore nne fois, que le chàieau ou je

suis né ne vaut pas le pays on nous sommes; mais enfin niademoi-elle

Ciiné^'onde n'y est pas, el vous avez sans doute i|uel(|nc maitresse en

Knrope. Si nous restons ici, nous ni serons que comme les autres, au

lieu que si nous retournons dans notre momie, seulement avec douze

niontiins charités de cailloux d'Eldondo, nous serons plus riches que tous

les rois ensendde, nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous

pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunéi;oiule.

Ce discours plut à Cacambo ; on aime tant ,i courir, A se faire valoir

chez les siens, a faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyances, (|iie les

deux heureux résolurent de ue plus l'être, cl de demander leur eon^.' ;i

S,i .M.ajeslc.

Vo'is faites une sottise, leur dit le roi : je sais bien que mon pays est

peu de chose; mais, (|Haiid ouest passablement quelque pari, il l\iil y
rester. Je n'ai pas assurément le droit de relenii des étran^'ers ; c'esl une

tyrannie qui n est ni diins nos mtruis ni dans nus lois ;
tmis les honiinis

sont libres; parli'i quand vous vondiTZ, mais li .scu'tie est bien dil'licile.

Il est impossible de remonter la rivière rapide sur l.tquelle vous êtes ar-

rivés par miracle, et qui court sous des voùlcs de rochers. Les moiila;^nes

qui entourent tout mon royannie ont dix mille pieds de bailleur, el sont

roilcs comme des murBilbs : elles occupent chacune eu laigenr nu es-

)iace lie plus do div lieues; on ne peut en descendre ipie par des préci-

pices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais duniier

ordre aux intendants des miiliines d'en faire une i|ni puisse vous trans-

portr comniodénicnt. (Juaml mi vous aura conduits au revers des mon-
tagnes, personne ne pourra vous accompagner ; car mes sujets ont fait

vieil de ne jamais sortir de leur enceinlc, et ils sont trop sa,;,'es pour
rompre leur vœu. Demandez-nioi d ailleurs tout ce qu'il vuns plaira.

Nous ne demandons à Votre .Majeslé. dit Cacamlio, que quelques moutiuis

chargés de vivres, de cailloux, el de la boue du pavs. Le roi rit : Je ne
conçois pas, dit-il, quel goût vos gensd'Eur"pc ont jionr notre boue
jaune : mais eniporlez-cn tant que vous voudriz, el grand bien vous

fasse.

Il donna l'ordre suiMe-chsm^i à ses ingénieurB de faire une machine
)iour ^'uindPr eps deux hommes extraorilinttires hors du ro\aunie. Trois

mille bons physiciens y travaillèrent; elle Hll pl'éle au boni de i|uiiize

jours, et ne coùla pas plus de vin^t millions de livres sterling', moiinaie du
pays. On mit sur la machine Candide et Cacambo; il y avait deux grands
moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture ipiand ils

auraient franchi les montagnes, vingt moiilous de bat chargés de vivres,

trente qui portaient des présents de ce que le pavs a de plus curieux, el

cinquante chargés d'or, de pierreries el de diamants. Le roi embrassa
tendrement les deux vagabonds.

Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse

dont ils furent hissés eux cl leurs moulons an haut des montagnes. Les

physiciens iiiii-ent ronge deux après les avoir mis en silreté, et Candide
n'eut plus a autre désir el d'autre objet ipie d aller présenter ses moutons
à mademoiselle Cnnégonde. Nous avons, ilii-il. île quoi paver le gouver-
neur de Hin'iios-.Vyrcs, si mademoiselle (^nnégunde peut être mise a prix.

Marchons vers la (Mayenne, embarquons-nous, et nous verrons ensuite

quel royaume nous pourrons acheter.

3

CIIAPITIIE XIX.

Ct' i|iii Irur^urrlvi > !!t]rlnjiii, il c iiu'nl C^iidlde Ht (onnit»s>iii'F jter Martin.

La première journée de nos den» voyageurs fut assez agréable. lU
étaient encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de trésors

que r.\sie, l'Europe el l'.Xfrique n'en pouvaient rassembler. Candide

transporlé écrivit le nom de Ciinègondc sur les arbres. A la seconde

jiiiirnée, deux de leurs moulons s'enfonccreiit dans les marais, el y
iiirenl .iliiniés avec leurs charges ; deux autres moulons mnnriirenl de fa-

ligue quelques jours après ; sept ou huit périrent ensuite de faim dans

un désert; d'anlres toinbèrenl au bout de quelques jours dans des jiré-

ripices. Eiiliii, après cent jours cle marche, il ne leur resta que deux
moulons. Candide dit à l'acaniho : Mon ami. vous voyez riuimie lev ri-

chevses lie ce monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la \erlu

et le bonlienr de revoir mademoiselle tjinègoiido. Je l'avoue, dit Ca-

cambo ; mais il nous reste encore deux moutons »\i'v plus de IrCMirs que.

n'en aura jamais le roi d'Lspagnc ; et je vois bien de loin une ville que

je soiiiiciiiine élre Surinam, apparlen.inl aux llnllandais. Nous sommes au

bout lie* uns peines cl au conimeiicement de uolre félieilé.

Eu approchant de la ville, ils rcncoiilrerenl un nègre elemlu par

terre, n'ayant plus que la moitié de sou habit, c'esl-àdiie d'un calecnii

de loile lileiip ; il iiMiiquiit à. ce pauvre homme la jambe gauche et la

main driiile. Eh ! mou Dieu , lui dit Candide en linllanibiis, que fiis lu In,

mon ami, dans l'élat horrible on je le rois? J'attends mou maitre,

M. Vaiidenleiidur , le f.imenx négociant, riqiondil le nègre. Est-ce

M. Vniiilerdinilnr. dil Candide, qui la traite ainsi ? Oui, monsieur, dit

le nè'ire, c est l'usage. t)n nous donne nu caleçnn de loile pour loul vê-

tement deux fois l'année, tjnand nous travaillons aux sucreries, el que la

meule nous allrape le doigt, on nous coupe la main : quand nous vou-

lons nous enfuir, on nous coupe la jambe : je me suis Irnnvè dans les

deux cas. C'est à ce prix que vous muigez du sucre en Europe. Cepen-

dant, lorsque ma mère me veiidil dix écus palagons sur la colc de Guinée,

elle me disait : Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours,

ils te feront vivre heureux : lu as riionueiir d'èlre esclave de nos sei-

;;iieiirs les libncs, el tu fais par l.i la forlnu» de Ion père el de la mère.

ilélas 1 je ne sais pas si j'ai fiil leur forlime, mais ils n ont pas fait la

mienne. Les chiens, les singes el bs perroquets, sont miUe fois moins

malheureux que nous : les fèliclns hnllandais qui mont cnnverti me
disiiil tons les diinaiiclies que nous sommes tous enfants d'.\dani, blancs

el noirs. Je ne suis pas généalogiste; mais, si ces prêcheurs disent vrai,

nous sommes tous cousins issus de germain. Or vous m'avouerez qu'on

ne peut pas en user avec ses parents d'une manière idiis liorrilde.

l'aiiu'loss! s'écria Caiididi-, lu n'avais pas devine cette abomination ;

c'en e>t l'ail, il l'iiiidra qu'à la lin je renonce a ton optimisme. IJu'esl-ce

que opliniisme'? disait Cacambo. IJêlas, dil Candide, c'esl la r.ige de sou-

tenir que tout est bien quand on esl mal. El il versait des larmes en re-

gardant sou nègre ; «1 en pleurant, il entra dans Surinam.

La premièreChose dont ils s'inforini'iil, c'est s'il n'v a point au port

qnebpie vaisseau qu'on pilt envoyer à Biiénos-.Vyres. Celui à qui ils s'a-

dressereiil élail jnslement un palron espagnol qui s'offrit (i faire avec eux

un marché hoimêle. Il leur d a leiidez-voiis dans un cabaret. Candide

el le ndele Cacambo allèrent l'y attendre avec les deux moulons.

Candide, qui avait le cœursur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes ses

avcnliires, el lui avoua qu'il voulait enlever mademoiselle Ciinégonde. Je

me garderai bien de V(nis passer a Buéiios-.\yres, dit le palron : je serais

pendu, et vous aussi; la belle Ciinègonde est la maiiresse favorile de

monseigneur. Ce fut un coup de foudre pour t.'andide, il pleura longlemjis;

ciifln il tira à part Cncaniho. Voici, mon cher ami, lui dil-il, ce qu'il faut

que lu tasses. Nous aviois chacun dans nos poches pour cin(| ou six mil-

lions de diainaiils; lii es pflis habile que moi, va prendre mademoiselle

i;uiié"oiidc a Biiénos-.\yres. Si le gouverneur fail quelque dillit ullè, donne-

lui un million ; s'il ne se rend pas, donne-lui-en deux ; lu n'as |ioint tué

d'inquisiteur, oji ne se défiera point de toi. J équiperai un autre vaisseau,

j'irai l'atleiidre à Venise : c'esl un pays libre ou l'on n'a rien à craindre

ni des liulgares, ni des .Vbares, ni des juifs, ni des inquisiteurs. Cacanibo

applaudit ;i celte sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'uu

bon maitre devenu son ami inlime; mais le plaisir de lui être utile l'eni-

poila sur la douleur de le ipiilter. Ils s'embrasserenl en versant des

larmes : Cam^ide lui recommanda de ne point oublier la bonne vieille.

Cacambo partit dès le jour même : c'était un très-bon homme que ce

Cacambo.
i;an lide resia encore quelque temps à Surinam, et attendit qii un »ntre

palron voulut le mener en Italie lui et les deux moulons qui lui restaient.

Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un

lonï vovau'C : enfin. M. Vanderdcndiir. maitre d'un grand vaisseau, vint se

iirésentcr a lui. (Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour

me mener en droiinre i Venise, moi, mes gens, mon bagage, et l^s deux



12 CANDIDE.

niniitmis >|iic Toiln? Le patron s'accorda à ilix niillo piaslies : CanJiile

n'Iii'sila pas.

Oli ! cili ! ilit à pari s i le prinionl VaiiilenliMidiir. rot l'Iranfor donne

dix inilli' piastres loiil d'un e"iip ! il faiil <|ii'il soil liieu riilie. l'uis, re-

veiianl un m eni .ipros. il .si|;iiilia ijM'il ne poiivail partir à moins de viii^'t

mille. Kli hiiMi. vous les aurez, dit tiandide.

Ouais, se dit tout lias le inareliand, cet lionime donne vinu't mille ]iias-

Ires aussi aisénioul ipu' dix mille. Il revint encore, ol dit qu'il ne p uv.iil

le conduire a Venise à moins de trente mille piastres. Vous en aurez donc

Irenle mille, ripondil (Candide.

dli ! idi! se dit ene<iie le marchand hollandais, trente mille piastres ne

Cnùli-nt rien à cet homme ci ; sans douli' les deux miuiliuis porloiil des

trésors innueiises : n'insistons pas davanta!;i' : f.iisoiis-nous il'alMinl payer

les In'iile mille piastres, et puis nous verrous, (landide vendit deux |elils

diamants, dont le m 'indre valait plus (pie tout l'art^ent nue diniainlait je

patron II le pava d'avaiK'e. Les deux moulons furent emiiari|Ut's. Candide

suivait dans un petit hatean pour joindre le vaisseau à la raile; le palron

prend son temps, met a la voile, démarre; le vent le favoiise. Cindidc

éperdu et stupéfait le perd bienliil de vue. Hélas ! cria-t-il, voilà un lonr

di^ne de l'ancien monde. Il relourjie an rivap-, aliimé dans la douleur;

car entin il avait perdu de ipioi faire la fortune de vingt inonaripies.

11 se transporte chez le jui;e hollandais ; et. connue il était un peu

Irouldé, il frappe rudement à la porte; il entre, exp<ise son aventure, et

crie un peu plus haut (ju'il ne convenait. Le juge eomniença p.o- lui l'aire

payer dix mille piastres pour le liruit ipi'il avait fait : ensuite il 1 écoula

}kitieniment, lui prmnil d'examiner son affaire sitôt ipie le maichand se-

rait revenu, et se lit |iayer dix mille anties piastres pour les fniis de

l'andiem-e.

Ce procédé acheva de dé.sespérer Candide; il avait ;i la vérité essuyé

«les malheurs mille fois jdus douloureux; mais le sang-froid du juge, et

celui du patron dont il était voli', ,i|lunia sa liile, et le plmigea dans une

noire mélancolie. La méeliaiiceté des hommes se présentait à son esprit

dans toute sa laideur, il ne se nourrissait (pie d'idéei! tristes. Enliii, nu
vaisseau fiançais étant sur le point de jiartir pour llordeaux, comme il

njavait plus de montons chargés de diamants ,i einharipicr, il loua une
chamhre du vaisseau à juste prix, et tit signifier dans la ville qu'il paye-

rait le passage, la nourriture, et donneiail deux mille piastres à un hon-
nête homme qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition ([ue cet

homme serait le plus dégoi'ué de son èlat, et le plus maliieiireux de la

province.

Il se |ircsenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu con-
tenir. (Candide voulant choisir entre les plus apparents, il distingua iiile

vingtaine de personnes qui lui parai.ssaienl sociables, et (|ui toutes pré-
tendaieiil mériter la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur
donna à souper, a condition c|ne cliacun ferait .serment de raconter lide-

leinent son liistoire. promeltani de choisir celui ipii lui paraîtrait le plus

à plaindre et le plus mécontent de son état, à plus juste litre, et de donner
aux antres quelques gralilicalions.

Ll séance dura jusqu'à quatre heures du malin, ("audiilo, en écontaiil
toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en
allant à Biiénos-.Vyies, et de la gageure qu'elle avait faite, (|n'il n'y avait
personne sur le vaisseau à qui il ne fiit arrivé de très-grands mariKiirs.
Il songeait à i'angloss a chaque avenlnre ipi'on lui contait. I^'.e l'angloss.

disail-il, serait bien embarrasse à démontrer .son svstéme. Je voudrais
qu'il fut ici. Certainement t-i tout va bien, c'e.sl dans ÉUIorado, c l non |ias

dans le reste de la terre. Entin, il se détermina en faveur d'un pauvre
savant qui avait travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam, ll jugea
qu'il n'y avait point de métier au immde dont on di'il être plus dégoûté.

Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé jiar sa

femme, battu par sou Bis, et abandonné de sa tille, qui s'était lait enlève i

par lin l'oi Ingais. Il venait d être privé d'un pelil-einploi duquel il siili-

si>lait; et les prédie.uits de Surinam le perséenlaient. parce i|uils le pre-
naient pour no SOI illieu. II faut avouer que les autres étaient pour le

moins au>si malheiireui i|ue lui; mais Candide espérait (|ue le savant h
dé.>cniiiiierait dans le voyage. Tous ses autres rivaux trouven ni que Can-
dide leur faisait une grande iiiju.slice ; mais il les ajjaisa en leur donnanl
à chacun cent piastres.

CHAPITRE X.\.

Ce uni arriva sar mer à Cjndido ci à M.irilii.

Le yieui savant, qui .s'appelait Martin, .s'cmhnrqnn donc pour Bordeaux
avec Cnndiile. L'un et raiilre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert;
et, ipiaiid le vaisseau aurait du faire voile de .Siii iiiam au .lapon par le cap
de Ilonne-Lsperance, ils auraient eu de quoi s'intretenir du mal moral et
du mal pliys|(pie pendant tout le vovage.

Cependant Candide av,iil un grand àvanUigc sur Martin, c'est qu'il es-

pérait toujours revoir mademoiselle Cnnégonde, el que Martin n'avait

I ieii à espérer : de plus, il avait de l'or et des diamants; el, (|uoiqnil eût
perdu cent gros moutons rouges chargés des plus grands trésors de la

terre, quoiqn il eut toujours sur le co'urla friponnerie dn patron hollan-

dais ; cependant, i|imiiiI il songeait à ce qui lui restait dans ses poches, el

quand il parlait de Cnnégonde, surtout ;i la lin du repas, il jienchait alors

pour le système de l'.ingloss.

Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, ipie pensez-vous de tout
cela ? quelle est votre idée sur le mal moral il le mal physique ? Monsieur,
répoinlit ;M:iriin, mes prêtres in'oiil accusé d'être soiiieien ; mais la vérité

du fait est ipie je suis manicliéen. \'ons vous moquez de moi, dil (]au-

il.de ; il n'y a pins de manicliêens dans le nioiide. 11 y .i moi, dit Martin :

je ne sais qny faire; mais je ne peux penser aiPtremenl. Il faut ipie vous
ayez le diable au corps, dit Candide. II se mêle si fort îles .ilfaircs de ce
monde, dit .Martin, qu'il pourrait bien être dans mon c^rps conin'e p.irlout

ailh'urs : mais je vous avonequ'en jetant la vue sur ce globe, ou pinlôl

sur ce globule, je pense c|iie Hien l'a abandonné à quelque être malfai-
s.-.iil; j'en excepte toujours lihlorado. Je n'ai guère vu de ville ((ni ne
désirât la ruine de la ville voisine, point de famille (pii ne voulut exter-
miner ipiil |ue antre famille. Partout les faibles ont en exécration les

puiss.inis (levant lesipiels ils rainpent, el les puissants les traitent comme
des tronjicanx dimt on vend la laine et la chair. Un million d'assas.sins

enn'giinentés, courant d'un boni de l'Europe à l'antre, exerce le meurtre
et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parce qu'il n'a pas
de métier plus honnête ; el dans les villes qui paraissent jouir de la paix,

el où les arts lleurissenl, les hommes sont dévorés de pins d'envie, de
soins et d impiiéludes, (|u'iine ville assiégée n'éprouve de fléaux. Les
chagrins secrets sont encore |dns cruels que les misères publi(|ues. En
un mot, j'en ai tant vu et tant éprouve, que je suis manichéen.

Vuus, mon clier inalire? vous dans cet état horrible I-

II y a pourtant du hon, répliquait Candide. Cela peut être, disait Martin
,

mais je ne le connais pas.

Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit re-

double de moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit

deux vaisseaux ipii comballaient à la dislance d'environ trois milles : le

vent les amena liin et l'autre si près dn vaisseau français, (pi'on eut le

plaisir de voir le combat tout à sou aise. Eiiliii, l'un des duux vaisseaux

lâcha a l'antre une bordée si bas el si juste, qu'il le coula à fond. Candide

et .Martin apeirnrent dislincteinent une centaine d'boinmes sur le tillac

dn vaisseau (pu s enfoiiçail ; ils levaient tons les mains an ciel, et jetaient

des ebimenrs dlrovables ; en un monienl loul fut englouti.

Eh bien, dil iMaVlin, voilà comme les hommes se traitent les uns les
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.lutiTs. Il l'st \n\. (lit l!aiiili(li'. i|ii'il y a i|iii'li|iii- clio^c ilc dinlio-

lii|iie (Iniis l'i'llo irf.iiir. tu |icirlaiit .misi, j| ,i|iciiiil je ni' sais i|iii(i il'iiri

rinigc iTlalniil, i|iii ii.i^'e.iil iiu|ii'os lio son vaisscm. On clrlnclia la clia-

lon|ii' pinir voir ce '\uf ic |imiv,iil cMi'c; r'cl.iil nn ilr ses nnmlnns. (!an-

l'uir eut |p|ns de joii' de n'IionviT ii- inonltm ipril n'avait t'ii- nflli^'i' d'en

perdit' ri'iil lonsi'li.ir|,'i's de i,'riis di.ini.mls d'Kidnradii.

Le ca|iilairH' franrais ain'niil lurnlut i|iii' le i',i|nlaine du vaisseau siili-

merireanl élail Ks|i.i^iiii|, et .|'ienlui dn vaisseau siilinieri;é élail nii |d-

rale hollandais ; c'élail ( elni-lii ini'ine ipii av.iil volé (iandide. Les iiclies>es

immenses dont ce scélnnl s'elail em|ian' lurent ensevelies avee lui dans

la Micr, et il n'y eut iju'iiu iiiuuton de sauvé. Vous vovez, dit Candide à

Martin, que le crime est |nini i|nel|ueriis . ce comnn de patron iiollandais

a eu le sort ipi il méritait. Oui, dit .Martin, mais f.illait il ipie les |iassa;;ers

nui étaient sur sou vaisseau |u'rissent aussi .' Dieu a |iiiiii ce rii|>on, le

uiahle a noyé les antres.

(!e|ieiidaut le vaisseau français el l'espafinol rontinuérent leur route,

et Candide roiitiuiia .ses ciuiversatiousavec .Martin. Ils disputèrent i|nln/.e

jours de suite, et nu liout de i|uinze jours ils etaienl aussi avanci's (|ue le

premier. Mais, enliu, ils parlan'iit. ils .se i'(immunii|naient des idées, ils se

consolaient. (!andide caressait son iiKuiton. I'uis(iue je t ai retrouve, dil-il,

je pourrai bien retrouver Cuné},'onde.

CllAriTIŒ XM.

Candide et Marlin ;ip|iroi'lionl des C(itesi)t' Kriiice, it ruisuinieiil.

On apeirul enfin les côtes de France. Avei-voiis jamais été en Franco,
monsieur Martin'? dit Candide. Uni, dit Martin, j'ai parcouru plusieurs

{irovinces. Il y en a où la moitié des lialiilaiils est folle, i|neli|ues unes où
'on est trop rusé, d'aiilres où l'on est communément assez doux et assez

bète, d'autres ou l'on fait le licl esiuit ; et, dans loiiles. la principale occu-
pation est l'amour: la seconde, de médire; et la troisième, de diie des
.sottises. Mais, monsieur .Martin, avcz-vons vu Paris? Oui, j'ai vu Paris;

il lient de toutes ces e.spece$-là ; c'est un chaos, c'est une presse dans

Pour moi, j(> ii';ii nulle ciiriosilé de voir la France, dit Candide, vous
devini'Z aisément ipie ipi.iiid on a pa>sé un mois dans Eldorado, on ne se

soucie plus de rien voir sur la terre c|ue mademoiselle Ciiiié),'onde : je vais

l'atlen.lre a Venise ; nous traverserons la France pour aller l'ii Italie ; ne
m'accompa^'uerez vous pas'.' Tres-volonliers, dit .Martin; on dit (|uc Venise

Cuuéguiiilc et la viollle.

laquelle tout le monde cherche le plaisir, et où presque personne ne le

trouve, du moins ii ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné jieii ; j'y fus volé,

en arrivant, de tout ce que j'avais, par des liions, à la foire Sainî-fiermain ;

on me prit moi-même pour un voleur, cl je fus huit jours en prison;
après i|uoi je me lis eorreclenr d'imprimerie [lonr iiasrner de quoi re-

tourner à pied en Hollande, .le connus la can.iille écrivante, la canaille

cahalante et la canaille conviilsionnairc. On dit qu'il y- a des gens fort polis

dans celte ville-là : je le veux croire.

Cacnmlio, le vald de Candide.

n'est bonne que jioiir les nobles Vénitiens, mais que rependant on v re-

çoit Irès-bien les élrauijers quand ils ont beaucoup d'ar^'eiil
; je n'en ai

point; vous en avez, je vous suivrai partout. \ propos, dit (iandiile, pen-
scz-vons que la terre ait été nrijrinaireineiil une mer. comme on l'assure

dans ce gros livre ipii apparlieni an capitaine dn vaisvean".' .le n'en crois

"rien du tout, dit .M.irliii, non plus que de lontes les rêveries qu'on nous
di'liitc depuis qni'b|iie temps. .Mils ,i (|uelle lin ce monde ,i-t-il donc élc

formé? dit Cindide. Pour nous faire enrager, répondit .Martin. N'étes-

vous pas bien élonné, continua Candide, de l'amour que ces deux lilb s

du pavs des (oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai

conic l'aventure? Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que celte

p.ssion a d'étrange ; j'ai tant vu de cliosis extraordinaires, ipi'il n'y a

pins rien d'exlraordinaire Ciovez-vons, dit Candide, que les hommes se

soient toujours nuilncllement massacré.^ comme ils font anjourd liiii?

qu'ils nient loujonrs éli\ menteurs, 'ourbes. perlides. ingrats, brigands,

faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambilieux.

sanguinaires, calomniateurs, débaiicbés, fanaliqii-'S, hypocrites et sols?

Croyez-vons, dil Marlin, que les épervicrs aient loiiiours mangé des pi-

geons quand ils en ont Iroiivi" .' Dm, sans doute, dil (Candide. Kli bien . dit

Marlin, si les épervieis nnl toujours eu le même caractère, pouiiiuoi vou-

lez-vous que les hommes aient changé le leur? Oh ! dit Candide, il y a

bien de la différence, car le libre arbitre,.. Kn raisonnant ainsi, ils arri-

vèrent à Bordcau.\.

CII.VPITRË XXII.

Ce qai iiTi>a en France i Cindide et ï Marua.

Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en fallait

pour vendre queb|iies cailloux dn Doiailo', el pioir s'accommoder d'une

bonne chaise .i deux places ; car il ne pouvait plus se passer de son phi-

losophe Martin ; il fut .seulement ircs-fâché de se séparer de son mouton,
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qu'il l.iiss.1 él'.ir.iili'iiiio. des sciiMices de Bunle.iiix, l«i|iii>llc proposa pour

le Mijct du prix de lelle aiincedo Irouvcr pciuii|iiiii la l.iinede ce iiioiiloii

cl.'iit rnui;i', el le yrix fui ndjiigc à un savant du Nord, ipii driiioulra |iar

A, plus 1), moins L divisé par t, que le muulon dcvail iHic i ouyc, cl mou-

rir do la cinvolée.

Cependaiil ions les voviRonrs que Caiidiilo renconirait dans les caba-

rels de la ronle Ini disaièiil : Nons allons à Paris, (lel einpri'ssi'incnt gé-

néral lui donna enfin l'envie de voir cette capitale; ce n'était pas beau-

coup se détourner du diciniu de Venise.

Il entra y,y\- le faubourg Saiiit-Marcenu, el crut être dans le plus vilain

villa-ed.' la Wcslpli.ilie.
'

.\peini" (Candide fut-il dans son auberfçe, qu'il fut atlaqné d'une ma-

ladie légeft" causée par ses fàliijncs. Comme II avait au doigt ini diamant

énormel el (pi'ou avait aperçu dans sou éi|ui|iagi' une casselle prodigieu-

semeul pesante, il eut aussiiôt auprès de Ini drnx médecins qu'il n'avait

pas mandés, quelques amis intimes qui ne le ((uitterent p.is, cl deux dé-

voles qui faisaient chauffer .ses biinillons. .Martin disait : Je me souviens

d avilir elé malade aussi li Paris dans nuui premier voyage
;
j'étais fort

pauvre : aussi n'ens-je ni amis, ni dévoles, el je guéris.

Cependant, à force de médecines el de saignées, la maladie de Candide

devint sérieuse. Un hnbilué du qu/irlier vint avec douceur lui demander

un liillel payable au porteur pour l'autre monde : Candide n'en voulut

rien faire; les dévoles l'assuièrent que c élail une nouvelle mode : Can-

dide repiuidil qu'il n'était point lionune à la moilc. Mailin vonliil jeler

riialiitné par les fenêtres. Le clercjnra qu'on n'enlerrerail point (.amlide.

.Martin jura qu'il enterrerait le clerc s'il contiiniail à les iinporlnner. La

querelle s'écnauffa : .'*lartin le prit par les épaules, el le cliassa rudement ;

ce qui causa un grand scandale, dont on fit un jirocès-verbal.

Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut tré<-lionne conqia-

ciiie à soupercliez Ini. Oh jouait gros jeu. Candiile élait loul élonué que

jamais les as ne lui vinssenl; el Martin ne s'en élounait pas.

Parmi ceux qui lui faiscnl les honneurs de la ville, il y avait un pelil

abbé périgourdm, l'un de ces gens empressés, loujonrs alertes, toujours

servialiles, efrronli'-s, caressants, acconimodanls, qui gnelleril les élrani.'ers

à leur passage, leur conleiil l'Iiistoire scandaleuse de la ville, et leur of-

frent des plaisirs a tout prix, Cilui-ci mena d'abord Candide el .Mari n à

la comédie. On y jouall une tragédie nsnvelle. Candide se lioiiva placé

auprès de quelques beaux esnrils. I^eta ne l'empèclia pas de iileurer à des

scènes jouées parfailenient. Un des raisonneurs qni étaieni à ses côlés lui

dit dans un enir'acte : Vous avez grand tort di,' pleuior, celte aciriic est

fort miuvaise; l'acleur qui joue avec elle est pins mauvais acleiir encore;

la pièce esl encore jdus nianvaise que les acteurs; rauteiir ne sait pas un

mol d'arabe, el cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est un

homme qui ne croit pas aux idées innées; je vous apporterai demain

vingt brochures contre lui. .Monsieur, combien avez-vons de |iièces de

Ihé.itre en France? dit Candide à l'alibé, lequel répomlit : Cinq ou six

mille. C'est beaucou|i, dit liandide: cuminenyen a-l-ilde bonnes? (Juinze

ou .seize, répliqua l'autre, ('est beaucoup, dit Martin.

Candide fut très-content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth,

dans une assez plate tragédie, que l'on joue quelquefois. Cette achice,

dil-il H Martin, me plait lieaucoup, elle a un laux air de niademois Ile

Cuuégonde ; je Serais bien aise de la saluer. L'ablié peiigouidin s'olfrit à

riiilrudiiire chez elle. Candide, élevé en Allemagne, ilenianda quelle

é;ail l'cliquelte, el comment on traitait eu France les reines d'Angleterre.

Il faut distinguer, dit l'aldié ; en province, on les mène au cabaret; àP.nis,

on ,es respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voii ic quand

elles sont mortes. Des reines à la voirie! dil (Candide. Oui vraiment, dit

Martin; monsieur l'abbé a raison
;
j'étais à Paris quand midemoiselle

.Monimc pas.sa, comme on dit, de cet.e vie à l'autre; ou lui refusa ce q .e

ces gens ci «ppellenl Us Uoitneurs de la séputlure, c'est-.i-dirc de pour-

rir avec tous les gueux du quartier dans un vilain cinielière ; elle fui en-

terrée toute seule de sa binde au coin de la rue de Bourgogne
;
ce qui

dut lui faire nue peine extrême, car elle pensait trés-noblemeut. Cela

et bien impoli, dit Candide. (Juc voulez-vous? dit Martin, ces gens-ci

sont ainsi faits. Imaginez loulcs les contradictions, tontes les intompati-

bililés possibles, vous les verrez dius le gouvernement, dans les tiibii-

iiinx, ians les égli-es, dans les spectacles ne cette drôle de nation. Est-il

vrai qu'on rit loujuui's à Pari»? dit Caudide. Oui, dit l'abbé, mais c'''st

en eiirageaiil; car un s'y plaint de tout avec de grands éclats de rire
;

mèiiie on y fait en riant l'es actions les plus détestables.'

Quel est, dil Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la

p'éi:e où j'ai tant pleuré, el des acteurs qui m'ont tant fait de plaisir?

c'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de

toutes les pièces el de tous les livres; il b.iil quicon(|ue réussit, comme
les eunuques haïsenl les jouissants ; c'est un de ces serpents de la litlé-

ralnre iiui se no irri.sstnl de fange cl de venin; c'est un fidliculaire.

nu'ajqielez-v u» folliculaire? dil Candide. C'est, dil 1 abbé, un faiseur

de feu Iles, un Fréron.

(Test ain>i que (landidc, Martin et le Périgourdin raisonnaicnl sur l'es-

calier, en vovaul défiler le monJe au sortir de la pièce. (Juoique je sois

Ircs-fm presse de revoir mademoiselle Cunrg(nide, dil Candide, je voudrais

pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a paru adniiiablc.

L'abbé n était pas liommc à approcher de mademoiselle Clairon, qui

B voyait uuc bouue compagnie. Elle est engagée pour ce soir, dit-il;ne voyait que

mais j'aurai l'honneur de vous mener chez une dame de <|ualilé, et là

vous connaitiez Paris comme i\ vous y aviez été quatre ans.

(Candide, qui élail naturellement curieux, se laissa mener chez la dame,
au l'ouJ du faubourg Saiut-llonoré; ou y élail occnné d'un pharaon;
douze tristes pontes tenaient en main nu petit livre ae cartes, registre

cornu lie leurs infortunes. Un profond silence régnait, la p.ilcur élait sur

le front des pontes, l'inquiétude sur celui du banquier, et la dame du
logis, assise auprès de ce bamiuier impitoyable, remarquait avec des yeux
de lynx tous les parolis, tous les sepl-el-le-va de campagne, dont clinque

joueur cornait ses cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sé-

vère, mais polie; el ne se fâchait point, de peur de perdre ses praiiques.

La dame se Tiisail appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de
quinze ans, était an nombre des pontes, cl avertissait d'un clin d'œil des

Iriponneries de ces pauvres gens ipii l.ichaienl de réparer les cruautés

du sort. L'abbé périgourdin, Cmdidc el Miirlin entrèrent; personne ne

se leva, ni les salua, ni lés regarda ; tous étaient profondèmeul occupés

de leurs caries. Madame la baroune de riiunder-leu-tronckh était plus

civile, dil Candide.

Cependant l'alibè s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva A

nioilié, iionora Candiile d'un sourire gracieux, et Martin d'un air de tète

loiil à l'ait noble ; elle fil donner un siège el un jeu de caries à Candide,

qui perdit cinquante mille francs en deux tailles: après quoi on soupa

tres-gaiement; el tout le monde était étonné i|ne Candide ne fut pas ému
de sa perle ; les la(|uais disaient entre eux, dans leur langage de laquais :

11 faut que ce soit quelque milord anglais.

Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris, d'abord du si-

lence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne dislingue point; puis des

plaisaïucrics dont la plupart sonl insipides, de fausses nouvelles, de mau-
vais raisoimemenls, un peu de politique, et beaucoup de médisance; on

parla nièine de livres nouveaux. Avez-vous vu, dit l'abbé périgourdin, le

roman du sieur (iaucbat, docteur en théologie? Oui, repondit un des

convives, mais je n'ai pu l'achever. Nous avons une foule d'écrits imper-

lincuts ; mais tous ensemble n'approchent pas de l'impertinence de Cau-

chat, docteur en théologie; je suis si rassasié de celle immensité de dé-

testables livres qui nous inondent, que je me suis mis à nonter au pha-

raon. Et les Mélanges de l'archidiacre Truldet, qu'en diles-vous? dit

l'abbé. Ah ! dit madame de Parolignac, l'eiuiiiyeiix mortel : comme il

vous dit curieusement tout ce que le monde saii^ ! comme il discute pe-

samment ce qui ne vaut pas la ]ieiiie d'èlre remarqué légèrement! comme
il s'approprie, sans esprit, l'esprit des autres! comme il gâte ce qu'il

pille ! comme il me dégoûte ! mais il ne me dégoûtera plus ;
c'est assez

d'avoir lu quelques pages de l'archidiacre.

Il y avait a laide un homme savant et de goût qui appuya ce i|ue disait

la marquise. On parla ensuite de tragédies ; la dame demanda poiinpioi

il y avait des tragédies qu'on jouait quelquefois el ([u'on ne pouvait lire.

L'homme de g»ùt expliqua très-bien comment une pièce pouvait avoir

quelque intérêt, et n'avoir presque aucun mérite; il prouva en peu de

mots que ce n'était pas assez d'amener une ou dinix de ces situations

qn on trouve dans Ions les romans, et qni séduisent toujours les specla-

teurs ; m lis qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent sublime et tou-

jours naturel, connaître le cœur humain et le faire parler; être grand

poète, sans que jamais aucun personnage de la pièce |iaraisse poêle; sa-

voir parfaitement sa langue, la parler avec |)ureté, avec une harmonie

continue, sans que jamais la rime coule rien au sens. Quiconque ajouta-

l-il, n'observe |ias toutes ces régies, peut faire une ou deux tragédies ap-

plaudies au theillre, mais il ne sWa j.imais compté ^u rang des bons écri-

vains ; il y a très-peu de bonnes tragédies : les unes sonl des idylles en

dialogues bien écrits el bien rimes
; les autres, des raisonnements poli-

tiques qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, des

rêves d'énergumèiie, eu slyle barbare, des pro|ios interrompus, de- longues

apostrophes aux dieux, parce qu'on ne sait poinl parler aux hommes,
des maximes fausses, des lieux communs anqioulès.

Candiile écoula co propos avec atlention, el conçut une grande idée du

disioureur; et, eoinme la marquise avait eu so'm de le placer à côté

d'elle, il s'approcha de son oiTille, et prit la liberlè de lui demander qui

était cet homme qui parlait si bien. C est un savant, dit la dame, qui ne

ponte poinl, el que l'abbé m'amcnc quelquelois à souper ; il se connaît

parfaitement en tragédies cl en livres, et il a fait une tragédie siflléc et un

livre dont on n'a jamais vu hors de la boutique de sou libraire qu'un

exemplaire qu'il m« dédié. Le grand homme ! dil Candide, c'est un autre

Pangloss.

.Mors se tournant vers lui, il luidil : Monsieur, vous pensez, sans doute,

que tout est au mieux dans le monde physique et dans le inonde moral,

el que rien ne pouvait être autrement? Moi, monsieur, lui répondil le

savant, je ne pense rien de tout cela
;
je trouve que tout va de travers

chez nous ;
que personne ne sait ni quel est son rang, ni quelle est sa

charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doil faire, et qu'excepté le souper, qui

est assez gai, et ou il parait as.-ez d'union, tout le reste du temps se passe

en querelles impertinentes
;
jans'uistes contre moliiiisles, gens du parle-

ment contre gens d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courti-

sans contre courtisans, fiiwnciers contre le peiiide. femmes contre ma-

ris, parents centre parents; c'est une guerre élcinelle.

Candide lui répliqua : J'ai vn pis; mais un sage, qui depuis a eu le

malbeur d'être pendu, m'apprit que tout cela esta merveille ; ce sont

des ombres d un beau tableau. Votre peudu se moquait dn monde, dit
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Marliii ; mk oiiiliri's sont «les Inclios liciniblps. Ce sont les liomiiics qui

Ibnl les inrlics, dil C.unliilp, et iU ii- pouvi'iil pas s'ni ilis|icMiscr. i'.e nVsl

(!oiir pis Icdi- fiiulc, dit .Miirliil. La pliipiii t des poiilrs, (|ui n'i'iileinliiit'iil

rien ;i ce l,iii!;.if;t', biiviiienl ; l't Maitiii r.iisnmia «vpc le snvant, et llan-

d.ile lacoiila une partie de ses a\"iiliires à la dame du lr.;;is.

Apres siPiiper, la inaniiii^e iiiona Camlide dans Sun eabiiiel, et le (il as-

seoir sur un eanapé. Eh luen, lui dit-elle, vous aiuiei doue toujours

éperdunient mademoiselle Ciinéjjonde de Tliuiider-len-troiickli? Oui, uia-

rlaiiie, répondit Candide. La nianini>c lui répli'|ua avec im Nouris tendre:

Vous me répondez comme un jeune lionnne de Wesiplialie; un hrançai*

m'aurait dit : il est vrai ipie j'ai aimé mademoiselle Ciiiié^cmde ; mais en

vous voyani, madame, je crains de m- la plus aimer, lli'las ! madame, dit

Candide', je répondrai romnie vous voudrez. Votre passion pour elle, dit

la marquise, a commencé en ramassant sou iiiouclioir; je veux ipie vous

ramasslei mn jarretière. De tout mon co-ur, dit Candide ; el il la raiiiassa,

.Mais je veux qui' vous me la renu'ttiez, dit la danu"; et Candiile la lui remit.

Voyei-vous, dit la ilann», vous êtes élranijer ;
je fais (pudcpiefois lani;uir

mes nmanls de l'aris iininie jours, mais je me rends a vous des la pre •

mi''re nuil, naïve qu'il faut faire les honneurs de son pays à un jeune

liomme de VV'esIplialie. La lu IL' ayant aperçu deux énormes diamants

aux deux malus de son jeune étranger les loua de si hoiiiie loi, que des

doiijUs de Candide ils passèrent aux doii;ls de la manpiisc.

Candide, en s'en retournant avec son aldié pcri^'ourdin, sentit quel-

ques remords d'avoir fait nue inllilélilé à mademoiselle Ciinégoude.

M. l'nldié entra dans ^a peine ; il n'avait c[u'uue légère pari aux linijuantc

mille livres perdues au ji'ii par Candide, el à la valeur des deux liiillaiits

moitié donnes, moitié extorqués. Sou dessein était de iiroliter, aillant

qu'il le pourrait, des avaulages que la ronnaissaiire do Candide pouvait

lui procurer.. Il lui parla lioaiicoiip de Cunégoiide; et Candide lui dit

qu'il demanderait hieu pardon à cette belle de" son infidélité, quand il la

verrait .i Venise.

Le IVrigoiiidin redoublait de politesse el d'attentions, et juTnait un
intérêt tendre à tout ce que l^andide disait, à tout ce qu'il TaLsait, A loul

ce ilii'il Touhil faire.

\oiis avez donc, monsieur, lui dil-il, un rendez-vous ,i Venise? Oui,

monsieur l'abbé, dit Candide; il faut absolument que j'aille trouver ma-
demoiselle Cimégonde. Alors, engagé par le plaisir de parler de ce ipi'il

aimait, il conta, 'selon son usage, une partie de ses arenlures avec cette

illustre Wesiphalienne.

Je crois, dit l'ablié, que mademoiselle Ciinégnndc a bien de l'esprit et

qu'elle écrit des lettres charmantes. Je n'en ai jamais reçu, ditCamlide;

car, figurez-vous qu'ayant été chassé du château pour l'amuur d'elle, je

ne pus lui écrire
;
que bientôt après j'appris qu'elle était mûrie, qu'en-

suite je la retrouvai, el que je la perdis, et (jiie je lui ai envoyé a deux
mille cinq cents lieues d'ici un exprés dont j'altends la réponse.

L'abbé écoulait altentivemcnl, el paraiss.iil un peu rêveur. Il prit bien-

tôt congé des deux étrangers, après les avoir tendremenl embrassés. Le
lendemain Candide reçut a son réveil une lettre conçue en ces termes :

(( iMoDsb'ur mon tres-chcr amant, il va huil jours que je suis malade
en celle ville : j'anprcnds que vous y êles. .le volerais dans vos bras si je

pouvais remuer, .l'.ii su voire passage à lîordeanx: j'y ai laissé le lidéle

Cacambo et la vieille, qui doivent biculot me suivre. Le gouverneur de

Ifucnos-.Vyres a loul pris, unis il me reste votre cœur. Venez ; votre pré-

sence me lendr.i la vie ou me fera mourir de plaisir. »

Celle leltre charmante, olle lellre inespért;e, Iransporta (landide d'une

joie inexprimable ; et la maladie de sa cliére Cunégonae l'accabla de dou-
leur. Partagé entre ces deux siiiliments, il prend son or et ses diamants,

et se fait conduire avec Martin à l'hôlel où mademoiselle Cimégonde de-

meurait. Il entre en treiiiblaiil d'cniolion, son cœur palpite, sa voix san-

glote , il veut ouvrir les rideaux du lit; il veut fair.' apporter de la hi-

niière. Gardez-vous-en bien, lui dit la suivante; la lumière la lue; et

soudain elle referme le rideau. Ma chère Cimégonde, dit Candide en plen-

nnl. comment vous portez-vous ? si vous ne pouvez me voir, parlez-moi

du moins. Elle ne peut parler, dil la suivante. La dame alors tire du lit

une main potelée que Cmdide arrose longirmps de ses larmes, et qu il

remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le fauteuil.

.\u milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé pirigoui-

din et d'une escouade. Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects?
Il les fait inconlincnl saisir, et ordonne à ses braves de les traiiiir eu
prison. Ce n'est pas ainsi iiu'on traite les voyageurs dans Eldorado, dil

Candide. Je sui.s plus manicnéen (|ue jamais, dit Martin. Mais, monsieur,
où nous menez-vous? dit Candide. Dans un cul de basse-fosse, dit

l'exempt.

Martin, ayant repris sou sang-froid, jugea nue la dame oui se préten-

dait Curiégoude était une friponne, monsieur l'anbé périgonruiii un fripon,

(|!)i avait abusé au plus vile de l'innocence de Candide, el l'exempl un
mitre fripon dont on pouvait aisément se débarrasser.

Plutôt que de s'exiioser aux procédures de la justice. Candide, éclairé

pir son conseil, et d'ailleurs toujours impalienl de revoir la véritable

Cunégonde, propose à l'exempl trois iietits diamants d'environ trois inilln

pislolts chacun. .\h ! monsieur, lui dit l'homme nu biton d'ivoire, eus-

siez-voiis commis Ions les crimes imaginables, vous êtes le plus liouiièlc

homme du monde ; trois diamants ! chacun de trois mille pislolcs ! .Mon-

sieur ! je me ferais tuer |iour vous, au lieu de vous mener dans un cachot.

On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire
;
j'ai un frère à Diepjie

en Normandie; je vais vous y mener; el, si vous svei quelque dimiiaiil

a lui donner, il aura soin de vous l'omme moi-même.

Kl pourquoi arrête-t-ou loiiii les étrangers .' dil Candide. L'abbé péri-

gourdin prit alors la parole, cl dit : C'est parce qu'un giiein du pays

d'.Vliéhalii' a entendu dire des sottises ; cela seul lui a fait comnietire liii

pariicide, non pas tel nue relui de 1GII) nu mois de mai, mais lel ipie

celui de l.'i'Jl au mois de décembre, et lel que jdiisieiirs aulris.( ouiiiiis

dans d'aiilres années et dans d'autres mois par d autres gueux qui uvuieiil

enleiidu dire des sollises.

L'exempt alors eipli(|iia de quoi il s'agissait. .Mi ! les monslres 1 s'écria

Candidi'; quoi ! de li Iles bon cuis clnz un peuple ijui danse el qui chante?

Ne poiirrai-je sortir au plus vile de ce pays ou des singes ngncent des

li;;res? J'ai vu des ours d.iiis mon pay^; je 'n'ai vu des liomiiiC:tqiie daiix

le Dorado. .\u nom de Dieu, monsieur l'exempt, menezmoi à Venise, ou

je d(Ms atlendre m.nlemoiselleCunégonde. Je ne peux vous mener qu'en

bassi' Noinijiidie, dil le bai igid. .\iissitùt il lui fait ôter ses fers, dil i|u'il

s'est njépris, reiiToii' ses gens, emmène a Diejipe (Candide et Marin, et les

laisse entre les mains de son Irérc. 11 y avait un pelil \aisseaii hollandais

i la rade. Le Normand, ,i l'aide de trois autres diamants, devenu le plu»

serviable des hommes, embarque Caiidiile et ses gens d.ms le vaiNseau

qui allait faire voile pour l'oi Ismouth en Angleterre. Ce ii'elait pas le

chemin de Venise; mais Candide croyail être délivré de l'enfer; el il

comptait bien reprendre la roule de Venise à la preiniuru occasion.

CHAPITRE XXIII.

Candido cl .Mailiii voiil sur les aîlcs (j'AiiuliItTro ; ce iju'ils y toieiil.

Ali I Pangloss! Pangloss! ah 1 .Martin! Martini ah! ma cliérc (Jiné

gondc 1 lui est-ce que ce niondc-ci ? disait Candide sur le vaisseau hol-

landais. (Juelque cho-se de bien fou et de bien abominable, répondait Mar-

Ijii.— Vous connaissez l'Aiigleleire ; y esl-cm aussi fou qu'en l'rance?

C'est une autre espèce de folie, dil .Martin. Vous savez que ces deux na-

tions sont en gueire pour qiiebpies arpents de neige vers le (Canada, el

quelles dépenseiil pour calle belle guerre beaucoup plus que tout le

Cinada ne vaut. De vous dire précisémenl s'il y a plus de gens à lier

dans un pays que dans un autre, c'est ce que mes faibles luniien s ne me
permettenipas ; je sais seulement qu'en général les gens que nous allons

voir sont fort atrabilaires.

En causant ainsi ils abordèrent à Porlsmoiith ; une mulliliidc' de peuple

couvrait le rivage, et regardait allentivenienl un assez gros homme qui

était à genoux, les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la llolte;

quatre soldais, postés vis-à-vis de cet homme, lui tiiereiil cliacnn Irois

halles dans le crâne, le plus paisiblement du monde; el toute l'assi lublée

s'en retourna extrêmement «ilislailc. tjii'esl-ce donc que loul ceci? dil

(Candide; et quel démon exerce partout son empire? Il demanda ipii

était ce gros homme qu'on venait de tuer eu ccirémoiiie. (Test un amiral,

lui répondit-oii. El pourquoi tuer cet amiral? C'est, lui dit-on, parce ipiil

n'a pas fait Liier assez de monde; il a livré un coiiibal à uti amiral français,

el on a trouvé qu'il n'élail pas assez prés de lui .Mais, dit Candide, l'ami-

ral français était aussi loin de ramiral anglais i|ue celui-ci 1 était de I autre!

cela esl'iucoiileslable, lui répli(|ua-l-oii ; mais dans ce [lays-ci il est bon

<le tuer de temps en temps un amiral pour enroiirager les autres.

Candide fut si étourdi el si choqué de ce qu'il voviiilel de ce (jii'il en-

lendait, qu'il ne voiilul lias seulement mellre pied à terre, et ciu il Ut son

inarclié avec le patron liollaiidais i dùl-il le voler comme celui de Suri-

nam), pour le conduire sans délai à Venise.

Le |ialroii fut prêt au boni de deux jours. On côtoya la France ; on

passa ;i la vue de LisLoniie, et Caiidiile fiymit. (In eiilra dans le détroit el

ilaiis la Méditerranée, enfin lui aborda à Venise. Dieu suit loué ! dil Can-

dide en einbi assaut Marlin ; c'est, ici que je reverrai la belle Cunégonde.

Je coinple sur Cacambo cnninie sur moi-même. Toul csl bien, loul va

liien, loul va le mieux qu'il soit possible.

Cn.\PlTRE XXIV,

Ile Pjqcielle el de frkrc.Girollér.

bès qu'il fui à Venise, il fit clierclier Cncimbo dan» lous les cabarett^

dans tous les cafés, chez tontes les filles de joie, et ne le trouva point.

Il envoyait tons les jours d la découverte de Ioils les vaisseaux el de

toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambs. Quoi ! dil-il à .Martin,

j'ai eu le temps de passer de Surinam à Hiiidcau.x, d'aller de Bordeaux a
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Paris, di" P.iris .i nir|i|i(>, ilc |)i('|i|io à Pdilsinonlli, de cùloyor le Poilin;,il

pl rK^pnpiic, ilo tiiivervor loulc la Mi'diloir.ini'O, de |>,i>sei' i|nrli|iii's

mois li Vciiiso ; t-l la licllr (Iiiih'j^oihIo ii'ost point vimiiip 1 .lo n'ni n-ncuii-

tiT au liiMi d'illo i|ii'iiii(' diolcssi' et un aldn' |ioii^niirdiii ! (aiiii'^'Oiidc est

innrli', sans doiilo; ji> n'ai plus qu'à mourir. .Mil il vahiil iniciix rcslcr

daus le paradis du Dor.ido iiue tW. rry^'iiir dans celli' niauililc iMiropi'.

(Juo vous avez raison, uioii clicr .Mnriiii ! lonl n'est i|n'illusion el calaniili'.

Il loinlia dans uno lui-lanrolii' noiri', cl ne prit aucune |i.irl à rojiéra

alla moila. ni aux anlrcs iliverlissmicnis du carnaval; pas une dame ne
lui domia la muindre tentation. .Marlin lui dit : Vous êtes bien simple, eu

vcritc. de vous liuMU'er qu'un valet un'iis, qui a cinq on six millions dans

SOS pncJH'S, ira cliercher voire maîtresse an liout du momie, et vous l'a-

int'iirra .1 Vi'uise. Il la prendia poiu' lui, s'il la trouve; s'il ne la trouve

pas, il en prendra une autre : je vous conseille d'cniMiei' voire valel lla-

canilio et voire maiiresse Cunéiionde. .Martin n'était pas consolant. La

mélancolie de (landidc auj^menta. et .Martin ne cessait de lui prouver
qu'il V avait iieu de vertu et peu de lionlieur sur la terre, e.vcepté jieut-

ctre dans Klilorailo, où personne ne pmivait aller.

En ilisputani sur cette matière importante, et en attendant Cnnéiionde,

Candide aperçut un jeune tliealin dans la place Saint Marc, (pii tenait

sous le bras une lille. Le tbéatin paraissait frais, potelé, vij^oureux ; ses

yeux étaient lirillants, .son air assuré, sa mine haute, sa démarche fierc.

La Kile était trcs-jolie et chantait ; elle rei^nrdait amoureusement son

lliêatin, et de temps en teuqis lui pinriit ses ijrosscs joues. Vous m'a-
vouerez du moins, dit Candide .i .llartiu. que ces ijens-ci sont heureux.
Je n'ai trouvé jusi|u'a pré.scnt dans lonte la terre hahilahle, excepté dans
Eldorado, que des infortunés : mais pour celle lille et ce théalin, je içaj^e

•lue ce sont des créatures trés-lienrenses. .le gage que non, dit .Martin.

Il n'y a qu'à les prier à dîner, ilit Candide, et vous verrez si je me
trompe.

Aussiiôt il ]p< aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venii-

à son hotel'erie mander du macaroni, des |)erdrix de Lomlurdie, des

œufs d'e.stnrgeon. et a boire du vin de .Monlepnhiano, ilii lacryma-chriNti

du Chypre cl du sanios. La demoiselle runijil, le théalin accepta la par-
tie, et la lille le suivit en regantani Candide avec des yeux de surprise el

de confusion, qui furiiit obscurcis de qneh[ues larmes. .V peine fnl-elle

entrée dans la chambre de Candide, qu'elle lui dit : Eh quoi '. monsieur
Candide ne recomiait plus l'aquette'? Aces mots (Jandide, (|ui ne l'avait

Jias considérée jns(|ne-là avec atlenlion, parce qu'il n'était occn|ic que
de Cnnéi;onde, lui dil : Hélas ! ma pauvre enfant, c'est donc vous qui

avez mis le docteur Panudoss dans le bel élat ou je l'ai vu '!

Hélas 1 monsieur, c'est moi-même, dil Pa(]nelle ;
je vois que vous êtes

instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la

maison de madame. la baronne et à la belle Cuiiégnnde. Je vous jure que
ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort innocenle >|uajnl vous
m'avez vue. L'n cordelier, qui était mon confesseur, me séilnisil aisé-

ment. Les suites en furent affreuses; je fus obligée de sortii- du château
quelque temps après que .M. le baroji vous eut renvoyé A grands cnii|is de
pied dans le dei-riére. Si un fannoix médecin n'avait pas pris pihe de
moi, j'étais morte. Je fus ([uelqur' temps par reconnaissance la maiiresse

de ce médecin. Sa femme, ((ui était jalouse à la rage, me ballait lous les

jours impitoyablement; c'était une furie. Ce médecin était le |ilns laid

de tous les hommes, el moi la plus malheureuse de toutes les créatures

d'être battue cuntinnellenient pour un homme (pie je n'aim.iis pas. \ eus
savez, munsieur, combiiMi il esi dangereux pinr une feinine acariàtic

d'être l'épouse d'un médecin, Ctdui ci, ouiré desjudcédés de sa femme,
lui donna un jour, pour la guérir d'un pelit rhume, une médecine si elli-

cacc, qu'elle en mourut en deux heures de temps dans des convulsions
horribles. Les parents de madame intenlèrent à monsieur un |uoi:cs cri-

minel; il prit la fuite, et moi je fus mise en pri.sou,.Mon innocence ne
m'aurail pas sauvée, si je n'avais élé un peu jolie Le juge m'élargit à

condition qu'il succ-derait au médecin. Je fus bienti'it supplantée par
une rivale, chassée sans récompense, et obligée d.' coulinnerce métier
ab')minable qui vous p rait si plaisant à vous autres hninnus, et .pii n ist

pour nous qu un nbinie de misère. J'allai exercer la professirm a \eins(^

Ah ! ni'insienr. si vous pouviez vous imaginer ce ipie c'est cpie d'être

obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, nn avocat, nu
moine, nn gondolier, un abbé ; d'être eiposée à toutrs les avanies; dêlre
souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faiie le\er par nu
homme degoùiaut

; d'être vcdée par l'un de ce ciuon a gagné avec l'au-

tre ; d être rançonnée par les ofliciiTS de justice, et de n'avoir en perspec-
tive qu'une vieille.sse affreuse, nu hôpital et un fumier, vous concluriez

(lue je suis une des plus malheureuses crcalures du monde.
Paquettc ouvrait ainsi son cieur au hou Cainlidc, dans un cabiuci, en

Lirésence de .Martin, qui disait à Candide : Vous voyez que j'ai déjà gagné
a moitié de la gageure,

Krere Girollée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en
atlemlant Icdiner. Mais, dit Candide a l'acpietie, vous aviez l'air si ^ai,

si Content quand je vous ai renccuilrée, vous chantiez, vous caressiez le

théalin avec une complaisance naturelle; vous m'avez paru aussi heu-
reuse que vcius prétendez être iuforluuée. Ah ! monsieur, répondit Pa-
quelte, c'est encore là imc des misères du métier. J'ai été hier volée el
battue pi)r un oflirier, el il faut aujourd'hui que je |>araisse de bonilc hu-
meur pour plaire à im inninc.

Candide n'en voulut pas davantage: il avoua que Marlin avait raison.

l

On se mit à table avec Pacpielte et le théalin ; le rejias fut assez amusant,
el sur la fin on se parla avec qneb|ue confiance. Mon père, dit Candide
an moine, vous me paraissez jouir d'une desliuée que tout le monde doit

envier; la llenr de la santé brille sur voire visage, votre physionomie an-
iKHice le bmilieiir; vous avez une trés-jolie fille |ioiir votre récréation,

el vous |iaraissez Irés-ciMilenl de votre élat de Ihéalin.

Ma foi, monsieur, dit frère Girollée, je voudrais (pie tons les théatins

fussent au fond de la mer. .l'ai élé Iciilé cent l'ois de mettre le feu au
couvent, et d'aller me faire Turc. Mes parents me forcérmit, à l'.-ige de
(|iiinzc ans, d'endosser cette détestable ndie, pour laisser plus de fortune

à un niaiidit frère aine, (|ue Dieu coufonile ! La jalousie, la discorde, la

rage, hahilent dans le couveiil. Il est vrai (pie j'ai prêché (pieli|ues mau-
vais .sermons i|ui m'ont valu un peu d'argent dont le prii'iir me vole la

moitié; le reste me sert à enlrelenir des filles; mais, quand je rentre le

soir dans le monaslére, je suis prêt à me casser la tête contre les murs
du (linloir; el lous mes confrères sont dans le même cas.

iMarlin se lournaut vers Candide avec son saiig-l'roid ordinaire : Eh bien,

lui (lit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout enlière '.' Candide donna deu.x

mille piastres à Pa(|nette, et mille piastres à frère Girollée. Je vous ré-

ponds, (lit-il, qu'avec cela ils seront heureux. Je n'en crois rien du tout,

(lit .Marlin
; vous les rendrez pcut-êlre avec ces jùastres beaucoup plus

malheureux encore. Il en sera ce (|ui pourra, (lit Candide : mais une
chose me console, je vois qu'on retnuive souvent les gens qu'on ne
croyait jamais relrouver; il se,ponrra bien faire (|u'ayaiii rencontre mon
moiitiui ronge el Pa(|uetle, jcTenconIre aussi Cunégonde. Je souhaite, dit

Marlin, (pi'elle fisse un jour votre hmilieur ; mais c'est de (|Uoi je doute
fort. \dus êtes bien dur, dil Candide. C est que j'ai vécu, dit Martin.

iMais regardez ces gondoliers, dit (Candide : ne chantent-ils |ias sans
cesse'? Vous ne les voyez |ias dans leur ménage, avec leurs femmes et

leurs marmols d'enfants, (lit Martin. Le doge a ses chagrins, les gondo-
liers oui les leurs. Il esl vrai(pi'à lonl prendre le sort d'un gondolier est

préférable à celui (rnn doge ; mais je crois la différence si médiocre, que
cela lie vaut pas la peine d'être examiné.
On parle, dit Candide, du séiialenr l'ococnranle, qui demeure dans ce

beau palais sur la lirenta, et (pii reçoit assez bien les étrangers On pré-

tend (pie c'est un lioninie ipii n'a jamais eu de chagrin. Je voudrais voir

une espèce si rare, dit Marlin. Candide aussitôt fil demander au seigneur

Pocociirantc la permission de venir le voir le lendemain.

CHAPITRE XXV.

Visilc rlu'Z le si'igiiour l'oioiuranlc, noble vénilicii.

C.iiidide et Marlin allèrent eu gondole sur la Brcnla, et arrivèrent au

palais du noble Pix'ociiranle. Les jardins èlaieiit bien entendus et ornés

de belles slalues de marbre; le palais d'une belle arcbileclure. Le niaitre

du logis, homme de soixante ans, fort riche, reçut trés-polimeut les

deux curieux, mais avec très-peu d'empiesscmeni , ce qui déconcerta

Candide, et ne déplut point à Martin,

D'abord deux filles jolies el proprement mises servirent du chocolat,

ipi'elles firent très-bien mousser. Candide ne put s'em|iêeher de les louer

sur leur beauté, sur leur bonne grâce, el sur leur adresse. Ce sont d'as;

sez hounes créatures, dil le sénat, ur Pococuranle
; je les fais i|ucliiuefois

coucher dans mon lit ; car je suis bien las des dames de la ville, de leurs

coquetteries, di^ lems jalousies, de leurs (|U( relies, de leurs humeurs,

de leurs pelilessos, de leur ergueil, de leurs sottises, et dcsi-onnels (|u'il

faut faire nu eoinmander )i(iur elles ; mais, après toul, ces deux filles

cunimencent fort à m'eunuyer.
Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fui

surpris de la beauté des tableaux. Il demanda de (|uel maiire étaieul les

de(ix premiers. Us sont dp Uaphaiil, dit le séiialeur, je les achelai fort

clier par vanité, il y a quelques années; on dil i|iie c'est ce ipi il y a de

plus iieaii en Italie, mais ils ne me pl.iisent point du tout : la couleur en

est Ires-rciiibrunie, les figures ne sont pas assez arrondies, el ne sor-

tent point assez; les draperies ne ressemblent en rien à une étoffe : en

un mol, (|uoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de

la nature. Je n'aimerai un tableau i|ue cpiand je croirai voir la nature

clle-mênie : il n'y eu a point de celle esiieue. J'ai heaucou|i de tableaux,

mais je ne les regarde plus.

Pococuranle, en atlendant le dîner, se lit donner nn concerto. Candide

trouva la musiipie délicieuse, l^e bruit, dit Pococuranle, peut amuser
une demi-heure ; mais, s'il dure plus longtemps, il fatigue toul le

monde, (pioiipie prrsonne n'ose l'avouer. La mnsiipie aujourd'hui n'est

pliis(|ue l'ai l d'exécuter des choses difficiles, et ce ([iii n'est que difficile

ne pl.'iil point à la bmgiie.

J'aimerais peut-êiré mieux l'opéra, si on n'avait pas Irouvè le secret

d'en faire un moiislre ipii me révolte. Ira voir ipii voudra de mauvaises

tragédies eu musique, ou les scènes ne sont l'ailes (|iie pour amener tre.s-

mal a )u-opos deux ou trois chansons ridicules qui fout valoir le gosier
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(l'une iiclrii'c ; sv |i.iincra i|iii viuulia ou i|ui |ii)uiri, vu voyant un cliAlro

fiedouncr le rolf do (io.s.ii' el île (iaimi, et se |u<MiR'ner J un air yauflie

sur des idauelics : |iiiur tiio'. il y a Uuii;leiM|K i|ue j'ai n'iionié à ces |au-

viclos i|ui l'ont aujouiil liiii la gloire do l'Ilalir, et i|ue des souverains

payent si clieieimnt. (liindide disputa un
|
eu, mais avec tlisfielioii.

Maitiu fut entieienienl de i'a.is du sénateur.

On se mil à talile ; et après un excellent diner, on entra dans la liililio-

llié>|Ue. Canlide, en voyant un Homère nnfîniliipiement relie, loua lil-

lustrissiuic sui' son Ikui ijoùt. \oila, dit-il, un li\re (jui faisait les deliifs

du i;rand raiijiloss, le meilli'ur pliilo.oplie de l'AllemaLiiie. Il ne fait pas

lei miennes, dit l'idideinoiit l'ocociirante : on me lit accroire aulrelois

que j'avais du plaisir en le lisant; mais cette répétition ccHitinuelli' de

comlials <|ui se resseniliUiil ions, ces dieux ipii agissent toujours pour

ne rien fjiire de décisif, celle Hélène (|ui est le sujet de la ijuene, et i|ui

li peine est une actrice de la pièce ; celte Troie, cpi'on assiège et ((non

ne prend point, tout cela me causait le plus iiiorlel ennui. J ni demandé

ipiel'iuefois a lies savants s'ils s'i imuyaieiil aulanl i|ne moi à celte lec-

ture ; loiiîs les gens sincères m'oiil avoué i|in' le li\ie leur tomliail des

mains, mais cpi'il fallait toujours l'avoir ilaiis sa liililiolliepie, conuiie un

moiuimeiil de l'anhipiilé, et coniine ces médailles roniUces ipii ne peu-

vent tUre de commerce.
Votre Evcelleiice ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. Je con-

viens, dit l'ococuraiite, ijue le second, le quatrième et le sixième livre

de son l:!uétdc sont excelleiils; mais pour son pieux ljié<\ et W loil

Clonnllie, cl l'ami .Vcliates, et le petit .\scanius, et l'iioliecile roi Lali-

nus, cl la lioiir;^eoisi' .\ninla, el l'iiisipiile Laviiiia.je ne crois pas qu'il y

ail rien de si froid et de plus desagrcalde. J'aime mieux le Tasse et les

contes à dormir delijiit de l'.Vriosle.

Oserais je vous d niaiuler, monsieur, dil l^andide, si vous n'avez pas

lin i;rai;d plaisir à lire Horace'.' Il y a îles maximes, dit rocociiranle,

dont un lioinme du monde peut faire son prolil, el qui, étant resserrées

dans des vers énergiques, se gravent plus aisément dans la mémoire
;

mais je me soucie forupeu de sou voyage a Itrindes, el de sa desiriplion

d'un mauvais diner, el de la querelle de croclieleur entre je ne sais quel

Pupilus, dont les paroles, dil-il, élaieiil pleines de pus, el un autre dont

les paroles claicnl du vinaigre. Je u'ai lu cpi'avec un extrême dégoût ses

vers grossiers contre des vieilles el contre des sorcières, elje ne vois

j>as qiiel mérite il peut y avoir à dire à sou ami Mecènas que, s'il est

mis par lui au rang des l'oêtes lyrii|iics, il frappera les astres de son

froiil suldme. Les sols admirent tuiu dans un auteur estimé. Je ne lis

(lue pour mid ; je n'aime ipie ce qui est à mon usage. I^amlide, qui avait

elè élevé à ne jamais juger de rien par lui-même, clail fort étonné de

ce qu'il eiiteDdait, el .Martin trouvait la façon de penser de Pococuranle

assez raisunnalilc.

Oli 1 voici uiiTcèron, dil Candide : pour ce grand liomme-là, je pense

q^ue vous ne vous lassez point de le lire. Je ne le lis jamais, rèpondil le

Vùjiitien. (Jiie m'impiute ipiil ail plaidé pour iialiiriiis ou pour CUicn-

tius? J'ai liien assez des procès que je juge ; je me serais niieux accom-
modé de ses œuvres [diilosopliiques; mais quand j'ai vu qu'il dnulail de

tout, j'ai conclu (|ue j'en savais aulanl ipie lui, et i[iie jo n'avais besoin

de personne pour être ignorant.

Ah! voilà quatre -vingts volumes de recueils d'une académie des

sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ail là du lion. H y en aiiiait,

dil Pococuranle, si un seul des autours de ces faUas avait inveiilé seule-

ment l'ail de (jiirc des épingles ; mais il n'y a dans tous ces livres que

de vains systèmes, et pas une seule cliose iilile.

Que de pièces de lliéàtre je vois là, dil Candide, en italien, en espa-

gnol, en français ! Oui. dil le sénateur, il y en a trois mille il pas trois

douzaines de' lionnes. Pour ces recueils d; s.ermons. qui tous ensemlile .

ne valent pas une page de Séiiéqiie, et Ions ces gros V(dmncs de lliéolo-

gie, VOUS pensez liien que je ne les ouvre jamais, ni moi, ni personne.

Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. Je crois, dil-il,

qu'un rcpuldicaiu doit se plaire a la plupart de ces ouvrages écrits si

lil.reinenl. Oui, répondit Pococuranle, il est lieau d'écrire ce qu'on pense;

c'est le privilège de l'Iiomme. Dans toute notre Italie, on n'ècril que ce

qu'on ne pense pas ; ceux qui liahitcnt la patrie des Césars el des .\iitoiiins

n'osent avoir une idée sans la permission d'un jacobin. Je serais coulent

de la liberté qui inspire les génies anglais, si la passion el l'esprit de

parti ne corronipaienl pas tout ce que celle précieuse liberté a d'esti-

mable.

Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas cet

auteur comme un grand homme. (Jui'?dit Pococuranle, ce barbare, qui fail

un long commenlaire ilu premier chapitre de h Genèse, ei\ dix livres de

versdnrs?ce grossier imilaleur des Grecs, «pii diligure la création, et qui,

tandis que Miiise re|irésenie l Etre éternel produisant le monde par la

parole, fait prendre un grand compas par le Mcssiah dans une arm .ire

du ciel |iour tracer .son ouvrage'.' Moi, j'estimerais celui qui a gàlé l'enfer

et le diable du Tasse
;
qui déguise Lucifer tantôt en Crapaud, lantùl en

pygméc
; qui lui fail rebattrc cent fois les punies discours; i|iii le fait

disputer sur la théologie; qui, en imitant sérieusement l'invention co-

mique des armes a feu de l'.Vrioste, fail tirer le canon dans le ciel par

les diables .' Ni moi ni personne en Italie n'a pu se plaire à toutes ces

tristes extravagances. Le Mariage du l'éché el de la Mort, el les cou-

leuvres dont lé Péché accouclie, lonl vomir tout homme qui a le goùl un

peu délicat ; et sa longue description d'un hôpital n'est boune que pour

un fossovenr. Ce poème obscur, bizarre el dégoillaiit, fut méprii-e i sa

uais-ancè ; je le traite aujourd'hui comme il fui traité dans sa patrie iinr

les conleiiqioraïus .\u reste, je dis ce que je pense, et je me soucie fort

peu que les autres peuM'iil cmiime moi. Candide était afilige de ces dis-

cours; il rcsprclait Ibiinere, il aimait un peu Milton. Hélas ! dit-il tout

basa Martin, j'ai bien peur i|ue cet bomme ci n'ait un soiiveiain mépris

pour nos poètes allemands II n'y aurait pas grand mal a cela, dit .Martin.

Oh ! quel lioinme siipériem ! disiiil encore Candide entre ses dénis; quel

grand gi'iiie ipie ce l'ocociiranle ! rien iir peut lui plaiie.

.\pres avoir lait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans

le jardin. Candiile eu loua loiites les beautés. Je ne sais rien de si inau-

xais goiil, dit le inailre ; nous n'avons ici que des colilichets; mais je vais

des demain en faire planter un d un dessin plus iiobb-.

(juaiid les deux curieux eurent nris con),'<';de Son Eicellence : Or çii,

dil Candide à Marlin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous

les hommes, car il est au ilessnsde tout ce qu'il possède. Ne voyez-vous

pas, dit Marlin, qu'il est dégoûté' de tout ce qu'il posse.le? Platon a dit,

il V a loiiglenips, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux ipil rebu-

tent Ions les aliments. .Mais, dil Candide, n'y at-il pas du plaisir à tout

critiquer; à sentir des defaiils ou les au'res hommes croient voir dis

beautés .' C'est-à-dire, reprit Marlin, qu'il y a du plaisir à n'avoir pas de

plaisir 'f Oh bien! dit Candide, il n'y a donc d'Iieiireiix que moi, quand
je reveirai mademoiselle Cunégonde. C'est toujours bien fait d espérer,

dil .Martin.

Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne revenait

point; et Candide elail si abime dans sa douleur, qu'il ne lit pas iiiéine

réilexion que l'ai|uelle et frère Cirollée n'étaient pas venus sculcmenl le

remercier.

CilAPlTIŒ XXVI.

Uun ^oup^| (lUc CaiiiliJi' cl SUrliii lirfiil avec six éirjiigprs, cl qui ils éliiral.

Un soir que Candide, suivi de Martin, all.iit se nicllre à table a\ec les

élrangcrs qui logeaient dans la même holellei ie, un lionime .i visage cou-

leur de suie ràbmda jiar derrière, cl, le prenant nar le bras, lui dil ;

Sovez prêta partir avec nous ; n'y manquez pas. Il se retourne, el voit

Cacambo; il n'y avait que la vuc'de (lum'gondc qui mil réloniipr el lui

plaire davantage. H fui sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse

son cher ami ; Cuiu'gonde est ici, sans doute'.' ou est-elle'? Meni-ne.i vers

elle, que je meure de joie avec elle. Cunégonde n'est point ici, dil Cacam-

lû;'elle est à Conslanlinople. Ah ciel! à Constaiilinople I mais fut-elle à

la Chine, j'v vole ; par uns. Nous partirons après souper, reprit Cacambo;

je ne peux "vous en dire davantage; je suis esclave, mon maitrc m'attend,

il faut que j'aille le servir à taijle. Ne dites mol. soupez, el lenei-vous

pi'êt.

Candide, partagé entre la joie cl U douleur, charme d avoir revu.son

a"enl fidèle, élonné de le voir esclave, jdein de l'idée de retrouver sa

luaitresse, le cœur agité, l'esprit bouleversé, se mit à table avec Marlin.

qui voyait (le saug-froid loiites ces aventures, et avec six étrangers qui

étaient venus laisser le carnaval d Venise.

Cacambo. qui versait à boire à l'un de ces étrangers, s'apprccha de

i'oreillc de son mailre, sur la lin du repas, et lui dil : Sire. Votre Majesié'

partira quand elle voudra, le vais.seau csl prêt. Ayanl dit ces mots, il

sortit. Les convives, étonnés, se regjidaieiil sans proférer une seule pa •

rôle, lorsqu'un autre domestique, s'approchanl de son maître, lui dit :

Sire, la chaise de \ulre Majesté est à Padoue, et la barque est prêle. Le

mailre fit un signe, et le donieslique sortit. Tous les convives se regardè-

rent encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, s'aji-

prochanl aussi d'un troisième étranger, lui dil : Sire, croyez-moi, Votre

Majesté ne doit pas rester ici plus ronglcmps ; je vais tout préparer. Lt

aussilôt il dispariil.

Candide el Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fut une masc.irade

(îu carnaval. Un quatrième donieslique dit au quatrième maître : Votre

M.ijeslè partira quand elle voudra, et sortit comme les autres. Le cin-

ciuiéme valet en dil autant au cinquième mailre. Mais le sixième valet

parla difféiemmciil an sixième étranger, qui éUiit auprès de Candide ; il

lui dil ; -Ma foi, sire, on ne vent plus faire crédita Votre M.ijesté ni i moi

non plus ; et nous pourrions bien être coffrés celle nuit vous el riioi ;
je

vais pourvoir à nus affaires : adieu. « ,

,

Tous les donieslii|ues avant disparu, les six étrangers, Candide el Mar-

lin. demeurèrent dans iin'p'ofond silence. Eiilin Candide le rompit ; Mes-

sieurs, dit-il, voilà une singulière plaisanterie; pourquoi êles-vous tous

rois'/ i'our moi. je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne lesoninie*.

Le mailre de Cacambo |uil alors gravement la parole, et dit en italien

Je ne suis point plaisant, je m'appidle Ai bmet III; j'ai été gr.ind sullau

plusieurs années
;
je détrônai mon frère, mon neveu m'a détrône. On a

coupé le cou à mes vizirs
;
j'achève ma vie dans le vieux sérail. Mon ne-
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veu. II' ji;rauJ sultan Mâiliiiioiiii, nii' |iciniet île ïuviigcr i|iK'l<|iaTois pour
IU.1 «uiU', (l je >iiis wiiu |ins-.er le c.uDav.il ,i Vei'iise.

Lu jeune lionimc. i|ui ctail aii[iii's d'Arlirncl. parla après lui. el dit ;

Jr ni'a|'|elle Ivan ; j ai elc oni|pereur île lonli'S les llus^us ; j'jii éli' Jé-
Irùnc au liercean. Mun )iere el mi iiiere nril élc euforniés ; on in'n élevé
m prison ; j'ai queliiuefuiN In |ierniis>ion de voynper. ae((»Mi|i.-igiié de ceux
qui me gnrJeul. ri je suis venu passer le earn'avnl à \ euise.

Le Iruisieiue dil : Je suis liliailes-Kilou-ird, roi il'Anjîlelerre; mon pérc
m'a cédé ses droils au royaume; j'ai ennilialUi poiii- les smileiiii'. On ;i

arracbé le eu'nr à huit cents de mes parlis;:n<, -cl on leur en ii liiillu les

joues ; j'ai ele mis en pi'ison. Je vais :\ Itiinie l'aire me visile .m i-oi mon
pcre. deiri'inr ainsi <|iie mui el mon gr.ind-pere; el je suis venu passer le

cjr n.ival a Veni>e.

Lc<|ualrjuine pril alors la parole, el dil : Je suis roi des l'olaijues; le

Srtrl de la guerre m'a privé de inesKials liércdilaii'e^. Mon père a éprouvé
les mêmes reïi rs ; je me résis;ne a la l'rovidence comme le snllaii Adirnel,
rcm| creur lïm, cl le roi Cliarles-Kdouard. n ijui D.eu donne une longue
>ie , Cl je suis venu passer le carnaval à Venise.
Le cio(|uienie dil: Je suis aussi roi des rola(|ues; j'ai perdu mon

royanme deux fois, mais la l'ioviderce m'a donné un anire Etal dans le-

quel j ai fait plus de liien '(ue tous les rois des Sainiates ensemlde u'cn
ont jamais pu faire sur les Loids de la Vislule. Je me résigne aussi a la

l'rovidence, et je suis venu p.isscr le carnaval à \'enise.

Il reslail au sixième nionari|uc à | arlcr. Messieurs, diti), je ne .suis

l'as si grand seigneur ijuc tous; mais enOn j'ai été roi tout comme un
antre. Je suis riiéodore ; on m'a du roi en Cor.sc ; on m'a appelé Vuliv
Mairsté, et a présent, ,i peine m'appelle-l-on Monsieur. J'ai lail fr.ipper

de la monnaie, cl je ne possède
|
as un denier

;
j'ai eu deux secrétaires

d Elat, et j'ai à peine un vilel. Je me suis vu sur un Irone, et j'ai élé

à Londres en prison sur la paille; j'ai Lien peur d'élre trailéde même
ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le carnaval à Ve-
nise.

Les ciiiqanlresr"is écoulèrent ce discours avec une nolde compassion.
^^lacull d'eux domia vinct secpiinsau roi Tliéodoro pour avoir des linliils et
des chemises: Candide lui lit présent d'nu diiimant de dcu.x mille siiinins.

(Juel est donc, disaient les cinq rois, cel lioinuie qui est en état de don-
ner Cl ni fois anlanl que chacun de nous, el qui le doiine ? Etcs-vous roi
aussi, nioiisienr"? — >'on, messieurs, et n'ai nulle envie de l'élre.

Dans linslanl qu'on sortait de Inlile, il arriva d,.ns la même hùlellerie
quatre alle.ssrs sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs Elats par le

sort de la guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Veni>e;
mais Candide ne prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. 11 n'é-
lail occupé que d'aller Irouvei- sa cirére Cunégoi.de à Conslanlinople.

ClIAlMïlîE WVll.

Vuy^e de CamliJe à Cunsuniinople

Le fidèle (^eamho avail déjà ohlinii du |ralron turc qui allait rccfMi-
duiie le sultan Aclinielà Constniitiiiople iiu'il recevrait Candide el Mar-
tin sur son bord. L'un et l'aulre s'y rendirent après s'êlie prosternés
Jsyanl sa misérable hautesse. Candide, cliemiii faisant, disait à .M.nrlin :

\oil.i pourtant si.\- rois délionés avec qui nous avons soupe ! et encore,
dïus ces six rois, il y en a un à i|ui j'ai lait l'aumône, l'eul-êlre y a-t-il
be.-ucoup d'autres princes plus infoi lunés. Pour moi, je n'ai pertlu que
cent moutons, et je vole dans les bras de Ciinégonde. .Mon cher Martin,
encore une fois, l'angloss avait raison, Inut est bien. Je le souhaite, dit
Martin. .Vais, dit Candide, voilà une aventure bien jieu vraisemblable que
nous ayons eue à Venise ; on n'avait jamais vn ni ouï conter que six rois
deJroiuîs .soupasscnt ensemble au cabaret. Cela n'est pas plus exlraor-
dinaire, dit jlarlin, (pu? la plupart des choses qui nous sont arrivées ; il

est très-commun <|utf des rois soient délronès ; cl, à l'égard de l'honneur
que nous avons lu de souper avec eux, c'est nue chose qui ne mérite
lias notre alienliou. (Ju'imjiorte avec qui l'on soupe, pourvu qu'où fasse
bonne chère?

.\ peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu'il sauta au cou de son ancien
valet, de .son ami Cacambo. Eh bien , lui dil-il, que fait Cunégonde '? est-
elle toujours un prodige de beauté'.' m'aime-t-elle toujours'.' comment
se porle-l-ellc ? Tu lui as, sans doute, acheté un palais à Constanti-
nople?

Mon cher maître, ré| ondil Carambo, Cimègondc lave les écucllcs sur
le» bords de la l'roponlide, chez un prince (|ni a très-|ieu d'écuelles; elle

esl e.<iclave dans la maison d'un ancien souveiain, nuniniè Ragolski, à qui
le ijrand Turc donne trois écus par )onr dans son asile ; mais <c qui est
bien plus irisle, c'est qu'elle a perdu loule sa beaulé, et qu'elle est de-
venue horriblemeot laide. Ah! belle ou laide, dit Candide, je suis bon-
oéle homme, et mou devoir est de l'aimrr toujours. Mai> lommciit peul-
ellc être reduile a un état si abject, avec les cinq ou six millions que tu
avais enqiorlés .' Bon, dit Cacambo. ne m'en a-l-il pas fallu donner deux
au «inorduu Feruandu d'ibaraa, y l'igueora, y Jlascarencs. y Lampourdos,

y Souza, gouverneur de linenos-Ayres, pour avoir la permission de re-

prendre nudemoiselle Cunégonde, et un pirate ne nous a-l-il pas brave-
nient dépouillés de loul le reste'? Ce piralene nous a-l-il pas menés au cap
de .MalapHii, a .Milo, à N'icarie, àS.imos, à IVlr.t, aux Dardanelles, à Marmara,
à Sciilari? Cunégonde el h vieille .serveiil chez rc prince dont je vous ni

parlé, et iiiid je suis esclave du sultan dèlrôr.é (,loe d'é| ouvaiitaldes cala-

mités encbaiiiées les nues aux aiilresl dil (Candide; mais après tout, j'ai

encore (|uel(|ncs diainanls; je délivieriii aisément Canégoude. C'est bien
dumniage qu'elle soit dev^'Hue si laide.

Ensiiile. se louinant vers Martin : (Jue pensez-vous, dil-il, qui soit le

plus à plaindre, de l'enipereur Aclimet. de l'empereur Ivan, du roi Cliar-

lis-Edouard ou de moi '? Je n'eu sais lii n. dit .Martin ; il faudrait (pie je

fusse dans vos rmurs
|
oiir le savoir. Ah 1 dil Candide, si l'angloss était

ici, il le saurait el nous l'appieudrail. Je ne sais, dil Marlin, avec quelles

balances voire l'angloss aurait pu peser les infortunes des hcunines el

apprécier leurs douleurs; tout ce que je présume, c'est qu'il y a des
millions dlioinnies sur la lerrc cenl l'ois plus à plaindre que le roi Char-
ies-Eilouaril, l'empereur Ivan, et le sultan Acliniel. Cela pourrait bien

être, dil Cau'iide.

Du arriva en peu de jours sur le canal de la nier Noire. Candide com-
mença par raclnler C.icanilio forl clier;el, sans perdre de temps, il se

jela dans une galère avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la

l'roponlide chcrelier Cunégonde. quelque laide (|n'elle put être.

Il y avait dans la cliionrnie deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui

le levaiili palron applii|uail de temps en temps quelques coups de nerf

de bicuf sur les épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les

regarda plus altenlivemenl que les autres galériens, et s'approcha d'eux

avec pitié, linéiques traits de leurs visages déllgnrés lui parurent avoir

nu peu de ressfuildnnce avec l'angloss el avec ce niallicurcux jésuile, ce

baron, ce Irère de mademoiselle Cunégonde. Celte idée l'émut el l'attristn.

Il les considéra encore plus atlenliveineut. En vérité, dil-il à Cacambo, si

je n'avais pas vu [leudre maître l'angloss, el si je n'avais pas en le malheur
de tuer le baron , je croirais que ce sont eux qui rament dans celte

galère.

Au nom du bai on et de Panglo.>s les deux forçais poussèrent un grand
cri, s'arrêlérciit sur leur banc, et laissèrent tomber leurs rames. Le Ic-

vanli patron accourait sur eux, el les coups de nerf de bœuf redoublaient.

-Vriêtcz, arrêtez seigneur I s'écria Candide; je vousdouaerai tant d'argent

c|ue vous voudrez. (Jiioi! c'est Candide! di.^alt l'un des forçais; quoi! c'est

Candide! disait l'aulre. Es'-ce un songe'.' dit Candide; veiUé-je! suis-je

ilans cette galère* Est-ce là .M. le baron, que j'ai lue? est-ce là maître

Pangloss, que j'ai vn pendre?
C'est nous-niêmes, c'est nons-nèmes, répondaient-ils. Quoi! c'est là ce

graudpliilosophe?disaitMarlin. Eh! monsieur lelcvanli patron, ditCandide,

combien voulez-vous d'aigent pour la rançon de M. Thunder-ten-tronckh,
un des premiers barons de l'Empire, et de M. Pangloss, le plus profond

mélaphysicien de r.VUemagne? Chien de chrétien, répondit le levanli pa-

tron, puisque ces deux chiens de forçais chrétiens sont des barons eldes

inélapliysicicns, ce (jui est sans doute une grande dignilé dans leur pays,

lu ni en donneras cinquante mille sequiiis. Vous les aurez , monsieur ;

reiuenez-moi comme un éclair à Conslanlinople, et vous serez payé sur-

le champ. .Mais non, menez-moi cliez mademoiselle Cunégonde. Le levanli

patron, sur la première offre de Candide, avait déjà tourné la proue vers

la ville, el il faisait ramer plus vite ([u'iin oiseau ne fend les airs.

Candide embrassa cenl fois le baron cl Pangloss. El comnienl ne vous

ai-je pas tué, mon cher baron'.' et mon cher Pangloss, comment êtes- vous

en vie, après avoir élé pendu? et pourquoi êtes-vons tous deux aux ga-

lères en Turi(uie? Est-il bien vrai que ma chère sœur soit dans ce pays'.'

disait le harou. Oui , répondait Cacambo. Je revois donc mon cher Can-

dide, s'écriait Pangloss. Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils

s'embrassaient tous ; ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient

déjà dans le porl. On lit venir nu juif, ;i (pii Candide vendit pour cinquante

nulle seqiiins un diamant de la valeur de cenl mille, et qui lui jura par

Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il paya incontinent la ran-

çon du baron et de Pangloss. (^dui-ci se jeta aux pieils de son libérateur et

les baigna de larmes ; l'aulre le rcmeieia par un signe de tête, el lui pro-

mit de lui rendre cel argenté la première occasion. Mais est-il bien pos-

sible <jiie ma sœur soit en Turquie? disait-il. Itieu n'est si possible, re-

prit Cacambo, puisqu'elle écuie la vaisselle chez un prince de Transyl-

vanie. Ou lit encore venir deux juifs; Candide vendit encore dcsdiamanls;

et ils repartirent tous dans «ne autre galère pour aller délivrer Cuné-

sonde.

CUAPITIIE XXVIII.

Ce ijui arriva à Candido, à CunogoiiJe, à Pangloss, i Marlia, Me.

Pardon, encore une fois, dil i;audidc au baron
;
pardon, mon révérend

nèrc , de vous avoir donné un grand coup d'épée au travers du corps

S'en [larlons plus, dit le baron ;" je fus un peu trop vif, je l'avoue; mais.
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\m]ii\\w vous vouU-i sii\oir p.ir ((lU'l luisirvl vous m'nvc/ vu »u\ i;al-,'n's,

je vous ilii.ii i|ir:i|in's avoir rW iiiiùri ilp iii.i hli-ssuro |(iir le freie apollii»

dire du Ciilli'^e, je fus all.ii|iie vl eiili've |>ar iiii |iarli es|i.i^'uol , ou me
mil eu |i| isiHi j l!ucuos-Ayies d.ius le lemps i|ue ma sieur veuail d eu

partir. Je deuiaudai à retourner à Itoiiie aupies du père ^éuér»!. Je lus

ixiuiiué |>oui allir servir d iiunur.iiii ,i lj)Msi.iiiliuii|ili' .iu|iit's df M. I iini-

liassadeur de l-'iancr. Il u'\ avait pas luiil j.iurs cpir j'elnis entre eu fuie-

liou, quand je trouvai sur le soir un jeune jeo.;lan Ires-bien l'ait. Il lai^ait

fort rliaud : le jeune homme voulut se liaii;Mrr; ji' priseelte oecasion de

nie linigiier au>si Je ne savais pas ipie ei' fût un eriuie eapilal pour un

elnétieu d'être lrou\e tnu't nu avec un jruue uiusuluian. Lu eadi me lit

donner eenl <'oups de liàluu sous la plante des pieds, et un- eoudamna
aux galères. Je im- crois pas ipi'oii ail l'ait une plus liorrilde injustice. .Mais

je voudrais liien savoir poiinpioi ma .steur e»t dans la cuisine d'un sou-

Miaiu dcTraiisylvanie rel'iig.è chez les Turcs.

.M.iis vous, mou clier i'au^luss. dit l^ludi)ll', roinmenl se peut-i^(|ue je

vius revoie? 11 e«t vrai, dit l'an^loss, ipie vousm'avei vu pendre; je de-

vais naturelleineiil èlre Inùle; mais vous vous souvene/. ipiil plut a verse

lorj^qu'oii allait me cuiie : l'ora;.;r l'ut si vinleul, i|u ou desespéra d'alluiuer

le. feu, je fus pendu, parce iiu'ou ne put inieuv faire; un cliiriu;,'ieu

aciiela mou corps, lu'eiiiporla citez lui, et nu' div>è(|iia. Il nie lit d'aliord

une incision cruciale tlipuis le luliuliril jusipi'.i l.i clavicule. Du ne pouvait

)as avoir été plus mal pendu que je l'avais été. I.'exèculeur des liaules

ii'uvres de la sainte impiisilion, leipiel était soiis-di.icre. Iiriilaila la vérité

Il s peus à merveille, mais il n'était pa^ accoutumé a pendre : la c irde elall

inouilli'e el glis.sa ii.al, elle fui uouée ; eiiliii je respirais encore ; l'iucisiou

cruciale me lit jeter un si crand cri. que mon cliiriirifieu tomba à la ren-

verse; cl, croyant ipiil dis.si'qiiail le dialile . il s'enfuit en mourant de

|>eur. el lonilia encore sur l'escalier eu fuyant. Sa femme accourut au

Lruil d un caldiiel voisin : elle me vil sur la talde étendu avec mon in-

cision cruciale ; elle eut encore plus de peur que son mari . s'eiifiiil . et

tomba sur lui. (Juaiid ils furent uii peu revenus a eux. j entendis la cliinir-

i;i*nne qui disait au chirurgien : .Mon hou, de quoi vous avisez-vous aussi

de dissé.|Her un hérétique? ne savez-voiis pas que le diahle est toujours

dans le corps de ces gens-là ? je vais vite chercher un pièlip pour l'exor-

ciser. Je frémis à ce propos, et je ram.issai le peu de forées qui me res-

taient pour crier : .Vyez pitié de moi ! Kntiu le barhier |iortucais s'enhardit:

il recousil ma peau ; s.i feiimic ni^'uic eut soin de moi
;
je lus sur piid au

lioiil de quinze jours ,Le harhier me trouva une coiiditiou . et me lit la-

quais d'un chevalier de .Malle qui allait à Venise : mais, liiou mailie u'availt

.

pas de quoi me payer, ie me mis au service d'un marciiand vcnitieii, et je

le suivis à Ooustantinople.

Un jour il nie prit fantaisie d'entrer dans une mosquée: il n'v avait

qu'un vieux iiuan et une jeune dévote trésjolie (|ui disait ses patenôtres;

sa gorge était toute découverte : elle avait entre ses deux tétons un beau
bouquet de lulipcs, de roses, d'anémones, de renoicules, d'Iivacinllies et

d'oreilles-J'ours : elle laissa tomber sou bouquet
;
je le ramassai, et je le

lui remis avec un enipresscmeul tres-respcctueux. Je fus si louçrleiups à le

lui remettre, que l'iinaQ se mit en colère, et, vovaiit (|ue j'étais chrétien, il

cri» d l'aide. On me mena chez le cadi qui nu' lit donner cent coups de
latte sous la niante des pieds, et m'envoya aux galères. Je fusenchaiac
prèciscmenldansla même galère c'iau même haiic que M. le baron. Il v

avait dans cette galère quatre jeunes "ens de Marseille, cinq prêtres napo-
litains et deux moines de Corl'ou, qui nous dirent que de pareilles aven-
tures arrivaient tous les jours M. le baron |irétendail ipiil avait essuvé
une plus grande injustice que moi : je prétendais, moi, ipiil était beau-
coup jibis |rermis de renietire un boui|uet sur la gorgi' dune femme que
d'être tout nu avec un icogian. Nous disputions s.ins cesse, et nous rece-

vions vingt coups de nerf de bœuf jiar jour, lorsque l'cnchainement des
événcinenls de cet univers vous a conduit dans notre galère, el que vous
nous avez rachetés.

Eh bien , mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été
pendu, disséqué, roué de coups, et ipie vous avez ramé aux galères, avez-
vous loujoui-s pensé que tout allait le mieux du mondi; ? Je'suis toujours
de mon premier sentiment, rèpoudil {'angloss ; car enlin je suis philo-

sophe; il ne me convient pas de me dédire, Leibuilz ne pouvant pas avoir
toit, et rtiarmouic |irèétablie élanl d'ailleurs la plus belle chose du
monde, aussi bien que le plein el la matière subtile.

CU.XPIÏRE XXIX.

Comincnl Cndide rctrouvi Canrgonde et ta vieille.

Pcodaol <|iie Caniiidc, le baron, Pangloss. Merlin et Oicambo contaient
leurs aventures, qu'ils raisoimaieiiL sur les événcmciils coitiiigeiits on
noQ contiogenLs de cet univers, qu'ils dispiitaicut sur les effets et les

Muses, sur le mal moral el sur le mal physique, sur la liberté et la né-
cessité, sur les coDsolalinns que l'on peut éprouver lorsqu'on e>t aux
galères en Turquie, ils abordèreot sur le rivage de la PrOj>onlidr, a la

nuison da prince de Tnasylvauie. Les premiers objets qu: se pré.sca-

lerenl furent l'liuégiiiidi< el la vieille, qui élendaieiil des serviette» sur des

Ueelles pour les faire sécher.

Le baron pâlit a crlti- vue. I.i' tendre amant Oamlidc, en vovaiit sa belle

lliiiii'gonde renihinnie, les yeux l'railles. la g'orge soclie, les joues ridées,

lis bras rouges el erailles, recula trois pas, saisi iriiornur, l't nvania

rnsiiile par bon priH-édc Klle emluassa l^indide et son frère
; on embrasKa

la vieille : Candide Irs racheta toutes duui.

Il V avait une petite métairie dans Ir voisinafre ; la vieille projiosa à

Cathllde de s'en nceuiniiiodir. en atteiidant que tmite la Iroiinr eut une
liieilbure destinée, (iiinégoiide ne savait pas qu'elle était enlaidie per-

sonne ne Irii avait avertie : elle lit souvenir l.anilide di- ses promesses

avec un Ion si absolu, que le bon Candide n'o-a pas la refuser. Il sigiiiUa

doue au hanui ipi'il allait se marier avec sa sieur. Je ne «oiiffrirai jamaii,

dit le baron, nue telle bassesse de .sa part, et une telle iiisolenee de la

votre; celle infamie ne me sera jamais repinrlii-e : les enfants de ma
s(Lnir ne pourraient entrer dans les chapitres d Allemagne. Non, jamais

ma sœur n'épousera ipi'iiii biroii de I hnipire. Ciinégoiide se ji-la a ses

pieds el les baignade larmes: il fui iollexilile. .Mailre foii. lui dit Can-
dide, je l'ai réchappé des galères, j'ai p.iyi' ta rançon, j'ai payé celle de

la sipui ; elle lavait ici des éruelles, elle est laide, j'ai la boulé d'en faire

ma femme; et tu prétends encore t'v opposer! je le retiierais si j'en

croyais ma colère. Tu peux nie tuer encore, dit le baron, mais tu m'c|iO'i-

seras pas ma sicur de mon vivant.

CHAPITRE \\\.

('.mil tii^loii.

Candide, dans le fond de sou c(eur, n'avait aucune envie d'é()Ouser

Cunégomle ;
mais l'inipertinence exirème du baron le détcriniiiait à con-

clure le mariage; el (Jini'-gonde le pressait si vivemenl, qu'il ne pouvait
s'en dédire. Il consulta Pangloss. Martin, et le lidé'e Cicainho. Pangloss
lit un beau mémoire par lequel il prouvait que le baron n'avait nul droit
sur sa siciir. et qu'elle pouvait, selon loiiles les lois de 1 Eni|iire, épouser
Candide de la main gauche. Martin conclut .i jeter le baron dans la mer;
C icamlio décida qu'il fallait le leudre au levanli patron, el le remettre
aux g^^leres, après quoi on 1 envernil ,i Rouie au père vénérai par le

premier vaisseau. L'avis fui trouvé fort bon; la vieille l'approuva; on
n'en dit rien à sa soiur; la chose fut exécuti''e pour quelque argent, et on
eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de jmnir l'orgiicH d'un baron alle-

mand.
Il était tout naturel d'imaginer qu'aiirés tint de di'-saslres, Candide,

marié avec sa maîtresse, et vivant avec le philosophe Panglo>s, le philo-

sophe Martin, le prudent Cacanilio, et la vieille, ayant d'ailleurs rapporté
tant de di imants de la patrie des anciens lucas, muierait la vie du monde
la plus agréable ; mais il fut tant friponne par les juifs, qu'il ne lui resta

plus rien que sa petite métairie; sa femme devenant tous les jours plus
laide, devint acariâtre el iusiipporlalile : la vieille était iulirnie, el fui en-
core de plus mauvaise humeur que CunégonJe. Cncambo, qui travaillait

au jardin, el qui allait vendre des léijumes ,i Coustantiiiople, était excédé
de travail el maudissait sa destinée. Pangloss était au désespoir de ne pas
briller dans quelque université d'Alleiiiagiie. Pour Martin, il était ferme-
ment persuadé qu'on est égaleiiii'iit mal partout; il prenait les choses
en patience. I]aiulide, Martin et Pangloss, disputaient quel piefois de mé-
ta|Jiysique et de morale. On voyait souvent passer sous les fenêti-es de la

métairie des bateaux chargés d eflendis, de hachas, de ca lis, qu'on eo-
voyait en exil à Lemnos, à Myli'.cue, à Erzeroum : on voyait venir d'au-

tres cadis, d'autres bâchas, d'aiilres éffendis, qui j.r.Miaient la (ilaoe des
expulsés, el qui élaieul expulsés a leur tour : on Vnyait d.s tètes propre-
ment empaillées qu'on allait présenter à la Sublimé Porle. Ces spectacles

faisaient redoubler les disserlalions ; el (|iiaud on ne disjiutait pas, l'ennui

était si excessif, que la vieille o.sa un jour leur dire : Je'vou Irais savoir

lequel est le pire, ou d'être violée cent fois par des pirates nègres, d'a-

voir une fesse coupée, de passer par les baguettes chez les liulgares,

d'être fouetté el pendu dans un auln-di-fé, d'être dis.séqué, ramer en
galère, d'éprouver enlin toutes les misères par lesquelles nous avons
tous passé, ou bien de rester ici à ne rien faire î C'esl une grande ques-
linn, dit Candide.

Ce discours lit naiire de nouvelles réflexions, el Martin siirloil conclut
que rhomine était né pour vivre dans les convulsions de rinquiétude, ou
dans la léthargie de l'ennui. Candide n'en convenait pas, mais il n'assurail

rien. Pangloss avouait qu'il av.iil toujours horriblement souflerl ; mais,

ayant soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours

el n'en cioyail rien.

Tue chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables princip«>s,

de faire lié>iter plus que jamais tiandide^ el d'embarrasser Pangloss. C'est

qu'ils virent un jour abinler dans leur métairie Paquetle et le frère Gi-

lollée, qui èuieiit dans II plus cxirême miséie ; ils avaient bien vite

mange leurs trois mille [liastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés,
s'étaienl brouillés, avaient été mis en |iris(Mi. s'étaient enfuis, et enfin

frère Giroflée s'était fait Turc. Paqueltc continuait son métier partout,

et n'y gagnait plus rien. Je 1 avais bien prévu, dit Martin à Candide, qne
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T is (Ti'senls sciaieiil liieiilol ilissiiu's, el iio los reiidiaiciil i|iio plus niisi'-

r.iblcs. Vou-i avi'z n-por:;i' de millions di' |il.islie<, vous l'I Ciiimlio, cl

NOUS n'iUfs [ins plus heuioiix <|no frcro IJindliH' el l'iniuetli'. Ali, ali !

dil P.in!;los< j l'.M|iiellc. le rii'l vous ramène donc ici |iari)ii nous. M.i

pauvre eiifanl ! savez \'jiis hien ipie vous m'avez conlé le boni ihi ni'z, un
n>il cl une oreille ? Comme vous voila l'aile ! eh I nuesl-ce i|ue ce inonde I

Celle nouvelle avenlure les cngnjjea à pliilosoplier plus i|ne ,amais.

Ilv avail dans le voisiiiaije un ilcivielie lrés-r,imeu\ (pji pasNail pour

le meilleur pliilosoplie de. la Tnnpiie; ils allereni le eoiiMiller; l'an,;;loss

porla la parole, el lui dil : Maiire, nous venons vous prier de nous dire

|)Oiiriuoi un aussi élranire animal ipic l'homme a élé l'iirme.

De (|uoi le mèles-l'i .' lui dil le derviehe ; csl-ee là Ion affaire? Mais,

mon réfère .d père, dil (iaiidide, il y a lioirildemenl de mal snr la terre.

(ju'imporle, dil le derviehe, ipi il y ail du mal ou du liien? (Juand Sa

llaulesse envoie un vaisseau eu Kj,'yple, s'emLarrasse-l-elle si les souris

3ui sont dans le vaisseau sonl a leur aise ou non ? (.lue faiil-il donc faire'?

il P.in^loss. Te laire, dil le derviehe. Je me Hallais, dit l'anijloss, de

laisomier nu peu avec vous des efl'rls el des causes, du meilleur des

mondes possibles, de rori,:.'ine du mal, de la naliirede l'àine, el de l'iiar-

monie préélaldic. Le derviche, à ces mol.;, leur ferma la porte au mz.
rendant celle conver.salion. la nouvelle s'élail répandue c|u'on venait dé-

Irangler à Constanlinople deux vizir.-; du banc el le mnfli, et (pi'ou avait

empalé plusieurs de leurs amis, (letle calaslnplie fiisail pnriout un i^rand

liruil peiiikinl quelques heures, l'auifloss, D.indide el .M.irlin, en retour-

naiil.à la peii'.e métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le

frais ,-1 sa porte sous un berceau d'orangers, l'angloss, ipii était aussi

curieux que raisonneur, lui demanda commenl se nommait b' miipliti

qu'on venait d'étrangler. Je n'en sais rien, ré|iondit le bon homme, et.je

n'ai jamais su le nom d'aucun mufti ni d'aucun vizir. J'ignore absohi-

itienl l'avenlure dont vous me parlez
;
je présume qu'en géju'Mal ceux

qui se mêlent des affaires |iubliques iiérissenl cpielipiefois misérable-

nienl, cl qu'ils le méritent; mais je ne m'informe j.imais de ce qu'on fait

à Constanlinople : je me contente d'y envoyer vendre li s fruits du jardin

que je cultive. Ayant dil ces mots, il lit entrer les étrangers dans sa

niai.son ; ses deux lilles el ses deux lils leur |iiésenterent plusieurs sortes

de sorbets qu'ils faisaient eux-mêmes, du kaîniak piqué d'écorces de cé-

drat confit, des oranges, des citions, des limons, des ananas, des pista-

ches, du café de MoLi qui n'ètail poiul mêlé avec le mauvais café de

lialnvia et des iles. Après quoi lesdi'ux lille^ de ce bon musulman parfu-
mèrent les barbes de llandide, de l'angloss et de Martin.

Vous devi'zavoir, dit Candide au Turc, une vasie et magnifique terre'?
.le n'ai^que vingt arpents, répondit le Turc, je les culiivé avec mes en-
fants

; le travail éloigne de nous trois grands maux : l'ennui, le vice et
le besoin.

Candide en retournant dans sa métair'ie fil de profondes réflexions sur
le discoiM-s du Turc. Il dil à l'angloss el à Martin : Ce bon vieillard me
parait s'être fait un sort bien prélerable à celui di'S six rois avec qui nous
avons eu l'honneur de souper. Les grandeurs, dit l'angloss, sonl fort
dani'ercuses, selon le rapport de tous 1-s pliilosoph s ; car enfin Eglon,
roi des .Moahiles, fut assassiné par Aod; Absaloii fut pendu parles che-
veux et percé de trois dards; le roi Nailab, lils de Jéroboam, fut tué par
liaasa, le roi Lia pnr Zanibri, Oihosias par Ji-liii, Atlialie par Joïada ; les
ros Joachim, Jécbonias, Sédéiias, furent esclaves. Vous savez comment
pi-riient^Ciésus, Aslyage, Darius, Denys de Syiacuse, Pvirhus, Persée,
Aniiibal, Juguriha, Ariovisle, César, Pompée, Néron, Oihon, Vilellius,

Liumilien, llichard II d'Angleterre, Kdouard 11, Henri VI, nichard III,.Ma-
rie Sluart, Charles \", les trois Henri de France, l'cniperear Henri IV?
Vous savez.... Je sais aussi, dil Candide, iiu'il faulcnllivi'r notre jardin.
Vous ayez raison, dit Pangloss; car, quand riionune fut mis d.ins Je jar-
din d'Cdeii, il y fut luis ut operaietui citm, ]iour ([u'il travaillât; ce qui
prouve i|iie rhoinme n'est pas né pour le repos. Travaillons sans raison-
ner, dil .Marliii, c'est le seul moyen de rendre la vie supportable.

Toute la petite société entra dans ce louable dessein, chacun se mit à

exercer ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était,

à la vérité, bien laide; mais elle devint une excelleule pâtissière; Pa-
(|uelle broda

; la vieille eut sidn du linge. Il n'y eut pas ju.squ'à frère

lliiollée qui ne reuiJil service; il fut un liès-bon menuisier, el même de-
vint bonnèle homme : el Pangloss disait ipicbpiefois à Candide : Tous les

c'véïiemenls sont encliainés dans le meilleur des mondes possibles; car

ciilin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau ch.iteaii à grands coups de
pied dans le derrière pour l'amour de mademoiselle Cunégomle, si vous
n'aviez pas élé mis à rin(|uisilion, si vous n'aviez pas couru l'Aïuérique
ci pied, si vous n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous
n'aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne
mangeriez pas ici des cédrats confils et des pistaches. Cela est bien dit,

répondit Candide, mais il faut cultiver noire jardin.

FIN DE CANDIDE.

1ICE0116AS
PAR VOLTAIRE.

CHAPITRE PREMIER.

(Vojist fan hatiilant du nioiidc de l'étoile Sirins dans la planèle de Sjturno.

Oin> une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée
Sirius il y avail un jeune homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'hon-

neur de Connaître dans le dernier voyage qu'il lil sur notre petite four-

milière; il s'appelail Micromégas, nom qui convient fort .i tous les grands,

i: avait huit lieues de haut : j'entends par huit lieues vingt-<|ualrc mille

pas géomèlri-iues de cinq pieds chacun.

(Jucliiucs algèbristes, gens toujours utiles au public, prendront snr-le-

champ la plume, el trouveront que, puisque .'l. Micromégas, habilanl

d'i pays de Sirius, a de la tète aux pieds vingl-i|uatre mille pas, nui font

ccnl vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens de ta terre

nous n'avons guéie que cinq pieds, el i|ue noire globe a mille lieues de

tour; ils Irouveronl, dis-je, qu'il faut absolument que le globe qui l'a

|iroduil ait au ju>lc vingt et un millions six cent mille fois plus de ciicon-

fi-renre que noir» petile terre. Rien n'esl |dus simple el plus ordinaire

dans la nature. Les Etals de quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie,

dont on peut faire le tour en une demi-heure, comparés à l'euipire de

Turquie, de Moscovie, ou de la Chine, ne sonl qu'une très-faible image

des prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les êtres.

La taille de Son Excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos

sculpteurs el tons nos peintres conviendront sans ]ieine que sa ceinture

peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour; ce qui fait une très-jolie

proportion,

Oii.inl à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous ayons; il sait

beaucoup de choses, il en a inventé quelques-unes : il n'avait pas encore

deux cent cinquante ans, et il étudiait, selon la coutume, au collège des

jésuites de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, plus

de cinquante iiroposilions a'Euclide. C'est dix-huit de plus, que DIaise

Pascal, lei|uel, après en avoir deviné trente-deux en se jouant, à ce que

dit sa sœur, devint depuis un géomètre assez médiocre, et un fort mau-
vais métaphvsicien. Vers les quatre ccnl ciiii|uanle ans, au sortir de

l'enfance, ildisséqua beaucoup de ces petits insectes qui n'ont pas cent

pieds de diamètre, et qui se dérobent aux micro.scopcs ordinaires; il en

composa un livre fort curieux, mais qui lui fil quelques affaires. Le mufti

de son pays, grand vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des

|iroj)osi lions suspectes, malsonnanles, téméraires, hérétiques, sentant

l'hérésie, el le poursuivit vivement : il s'agissait de savoir si la forme

substantielle des puces de Sirius élail de même nature que celle des co-

limaçons. Micromégas se défendit avec esprit ; il mil les femmes de son

colé le procès dura deux cent vingl ans. Enfin le mufti ûl condamner le



MKJIOMI'XIAS. 'il

livri' par des iiiriscoiisiilU's inii no l'aYsirnl pas lu, el l'aiileiir e'ul onlro

do no |):ir:iilro à la c»iir de liiiil fonl'- «niioos.

Il 110 lui <|n.' iMoiliiiiToiiM'iil .il'lli^o cl oliv liiriiii irtiiio coiir ({iii n'olail

reiiiplii' ijih' de Ir.icasserios cl do |ioiiiosso<. Il Hl une cli.iitsoii l'orl plai-

sante oonliv lo niiirii, iltiut colui-ci w sVniliariassa piioio, v' d *' i"i'

.1 vovagor do (danolo on |danoto. |iiiui' nrliovor do se fonnn- /'«s/xi/ il

/«rrOBiir, coinino l'inidil. l!oux <|Ui no viiya!»onl (|u'om oliaiso do |io<^lo nu

en Lerlino soinnt sans doulo olonnos dos oi|ui|Wii;os de la-liaul ; car nous

a'iilros, sur .inin' |>olit tas de liouc, nous no coiicovuns iiou au dida ilo

nos iisaj;es. Noiro vnya^onr connaissait inorvoillousoniont les lois de l.i

IjravitJtion, et toutes los lorcos allractivos et ro|iiilsivos. Il s'en servait si

à propos, i|ue, tantùi à l'aide d'un rayou du soleil, tantôt par la coninin-

dilé d'une coniolo. il allait de },'lii|ji> on ^loho lui et les siens, ooniHie un

oiseau voltige de hranclii' on lirandie. Il parcouiut la voie lacloe en peu

do tonins; el je suis oldii,'é d'avouer (|U il no vit jamais, à travers les éloiles

dont elle est seinée. oe lioaii oii'l oiiipyrèo ipio l'illiistio vicaire Uoiliain se

vante d'avoir vu au houl de sa lunette. I.'e n'est lias i|UO je prétende ipio

M. Uorhain ait mal vu, à l>iou no plaiM' ! mais )liciomoj;as était sur les

lieux, c e>t un lion observateur, el ji' ii'' veux contredire peis'inne. Micni-

im\:;as. après avoir bien tnurno, arriva dans le glnbe de SalMino. (,lueb|n<'

accoutume (|iril fut a voir des choses nouvelles, il no put d'aliiiid. en

Voyant la politesse du ^lobe el di' ses jiabitanls, vo dideiiihe do ce smiriio

de supériorité i|;ii ocliappe (luebiueCois aux plus sai,'es. Car eiiliii S.iluino

n'est guère que neul' cents fois plus gros (|ne la leire ; et les citoyens de

ce pavs-l.i sont des nains qui n'ont que mille tuises do liant ou onvlriiu.

11 s en moqua un peu d'ibord avec ses gens a peu prés connue un musi-

cien italien se met à rire de la musique de l.ulii, quand il vient en l'ianco.

Mais, comme leSiricn avait un bon ospiil, il comprit bien vite qu'un olie

jiensant peut fort bien n'élro pas ridicule pour n'avoir que six nulle pieds

de haut. Il se familiarisa avec les Saturnious, après les avoir olonnés. il

lia une étroite amitié avec le .secrétaire do l'académie de Saturne, liomnie

de beaucoup d'esprit, qui n'avait, à la véiilé. rien iiivenlé, mais qui ren-

dait 110 fort bon compte des invenlioiis des autres, et qui faisait passable-

nieul do petits vers et de grands calculs. Je rapporterai ici, pour la sa-

tisfaction des lecteurs, une coiiversalion singulière que iMicroinégas eul

un jour avec M. le secrétaire.

CII.XriTUt; II.

Coitvrrsalion de Itiiibilaiil île Sinus avec celui de Saturne.

Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut

approché de son visage : Il faut avouer, dit Micromogas, que la nature

est bien variée. Oui, dit le Saturnien, la iialnre est comme nu parterre

Joui les Heurs Ah ! dit l'autre, laissez là votre parterre. KUe est, rc-

f)ril le secrétaire, comme une assemblée de blondes el do brunes, dont
es parures Eli 1 (prni-je affaire de vos brunes! ilit l'anlro. Elle est

.donc comme une galerie de peintures dont les traits.. .. Eh I non, dit le

voyageur, encore une fois la nature est coinnie la nature. Pourquoi lui

chercher des comn.nraisons'.' Pour vous plaire, ré|pondil le secrétaire. Je

ne veux poiut qu on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu'on
m'instruise ; commencez d'abord par me dire combien les Inonnios de
votre globe ont de sens. Nous eu avons soixante et douze, dit l'acadé-

niicion ; el nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre imagination
va au delà de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos snixanio et douze
sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés; el, malgré
toute notre curiosité et le nombre assez grand de passions ipii résultent

de nos soixante et douze sens, nous avons tout le lonifisde nous onnuver.
Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons près do
mille sens; et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais

quelle inquiétude, qui nous avcrlil sans cesse (|ue nous sommes peu de
chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu vovagé

;

j'ai vu des mortels fort nu-dessous de nous
;
j'en ai vu de fort supérieurs:

mais je n'en ai vu aucuns qui n'.iieiit plus de désirs que de vrais besoins,

et plus de besoins que de sali>faclion. J'arriverai peut-être un jour au

pays où il ne manque rien ; mais ]usqu",i iirésout personne ne m'a donné
de nouvelles positives de ce pays-là. Le Saturnien etle Sirien s'épuiserenl

alors en conjectures ; mais, a|irés boaucoiip de raisonnements fort in;;é-

nieux et fort incertains, il en fallut revenir aux faits, (lombien de temps
vivez-vous .' dit le Sirien! Ah! bien peu, roplii|ua le polit homme de
Saturne. C'est tout comme chez nous, dit lo Sirien, nous nous plaignons

toujours du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature.

Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, (pie cinq cents grandes révolu-

lions du soleil. (Cela revient à quinze mille ans ou environ, à compter
a notre manière.) Vous voyez bien que c'est mourir prcsciue au

moment que l'on est né; notre existence est un point, notre durée un
in.slant, notre glolie un atome. A peine a-l-on commenoé à s instruire

un peu, que la mort arrive avant qu'on ait de l'expérience. Pour moi, je

n'ose faire aucuus projets
;
je me trouve comme uue goutte d'eau dans un

océan iminonse. Je suis honteux, surtout devant vous, do la ligure ridicule
que jo fais dans ce monde.
. .Micromogas lui lopailil : Si vous n'étiez pas philosophe, je crniNdrais
do voun afiliger on vous apprennnl ipie notio vie o.st Ncpl cents fois phiil
loiigui' que la vol le ; mais tous savez trop bien que, ipiand il faiil rendre
son corps aux olonioMls. et raniinfr lu nature sou- «ne autre ffoiiie, oe
quis'appelle miiurir

;
quand ce iiionient do molaihorphose est venu,

avoir M'ou une oternili' ou avmr voeu un jour, c'est précisérncu: là
mémo chose. J'ai clé dans des jiaysou l'on vil inillo f.iis plus limgleinps
que chez moi, et j'ai trouvé qiioiiy iniirinuiait onooie. .\|,iis il y ,i n.ir-
IcMil des gens do bon sens i|ui savent prendre leur parti el lémercior
rauloiir de la ii.iluro. Il a répundii sur col univers une profusion de va-
riétés avec liiio es|-oco d'iioiformilé admiralde. Par oxenipU'. Ion» les êtres
pensants smil difleri'uts, et tous se ri'ssemblont au fond par lo don de In
pensée «t dos désirs. La matière Osl partout élonduo ; mais elle a dans
chaque gbibe dos propriétés diverses. Cionhieii coinploz-Voiis de ces pro-
priétés diverses dans votre matière'.' Si vous parlez de ces |o-ojiriolos. dit
le Saluinion. s.ins lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait
siibsisler tel qu'il osl, nous en coin|ilons Irois cents, comme l'olondue,
l'impénéliabilité, la mobilité, la gravitation, la divisibilité, et le reste'.

Apparomineiil, répliqua lo voyageur, ipie ce polit miinbio suflil aux vues
que lo (j-eateur avait sur volii- petite habilalioii. J'.nlniire en toul sa sa-
gesse

;
je vois partout dos diffirences mais aussi p.irloul des propoi lions.

Notre globe est polit, vos habilants le sont aussi
; vous avez peu do sen-

sations; votre matière a peu do propiiéli's; loiil cela est roiivra;;e do la
Providence. De quelle couleur est volie soleil bien examine? Il'un blanc
fort januàlre, dit le Satiirnic-n ; el, ipiand ncnis divisons un doses rayons,
nous trouvons ipi'il conlient sont couleurs. Notre soleil lire sur le roU"e'
dit le .Sirien. el nous avons treule-noiif couleurs primilives. Il nv a pas
un soleil, |iarmi tous ceux dmit j'ai approché, qui se ressemble, comme
chez vous il n'y a pas un visage ipii ne soit dilféront de tous les'autros-.

Apres plusieurs iiuostions do cette nature, il s'informa combien de
substances essonliellemeul différontes on complaitjd.ms Saturne. Il apprit
qu'on n'en complail qu'une tronlaine, comme Dieu, l'espace, la matière,
les élres elendiis qui senlent, los êtres élondus qui sentent el qui pen-
sent, los êtres ponsanis qui n'ont point d'étendue

; ceux ipii .se poiielreiit,
ceux qui ne se pénètrent pas, et lo reste Le Sirien, chez ipii ou eu comp-
lail trois cenls. et (|ili en avait découvert Irois mille autres dans ses
voyages, élwnna prniligieusemont le philosopho do Saturne. Enlin, après
s'otro communicpii- l'un à I autre un peu de ce qu'ils savaient el beaucoup
de ce (|u'ils ne savaient pas, après avoir raisonné pendant une révolution
du soleil, ils résolurent de faire ensemble un petit voyage |diilrjsopliique.

CHAPITRE III.

Voyage des deux babitauls de Sirius et de Saturne.

Nos deux philosophes étaient p loti à s'oinbarquor dans l'atmosphère
de Saturne avec une fort jolie |irovision d'inslrnments de malhémaliquos,
lor.s(iiie la maîtresse du Saturnien, i|ui en eul des nouvelles, vint on lar-

mes l'aire ses reinoulrances. C était une jolie petite brune (|iii n'avait ipie

six cent soixante toises, mais ijui répaïail |iai bien des agréments la ijoti-

tesse do sa taille. Ah ! cruel ! s'écria-t-ollo, après l'avoir résisié quinze
cenls ans, lorsipie enlin je coinmoiiçais ,i me rendre, quand j'ai à peine
passé cent ans entre les bras, tu nie quilles pour aller voyager avec- un
géant d'iiii autre monde ; va, tu n'es qu'un curieux, lu n'as jamais ou d'a-

mour ; si lu étais un vrai Salurniou, tusei.iis fidèle. Ou vas-tu courir'.'

que veux-tu'? nos ciiic[ Iniios sont moins errantes ipie toi, iiotru anneau
est moins cbaugeaiit. Voilà qui est fait, je n'aimerai jam.iis plus per-
sonne. Le philosophe l'embrassa, pleura avec elle, tout philosophe c|u'il

était ; et la dame, après s'être pàiiiée, alla se consoler avec un |ietil-

maitre du pays.

Cependant nos deux curieux partirent ;
ils sautèrent d'abord sur l'an-

neau, qu'ils trouveront assez plat, comme l'a fort bien deviné un illustre

habitant do noire petit globe ; de la ils allèrent de lune on lune. Une co-
mole passait tout auprès de la dernière

;
ils s'olaiicorenl sur elle av^'c

leurs domesliipics el leurs instruments. (Juaiid ils euroiil fait environ
cent ciiii|uaiile millions de lieues, ils rencontrèrent les -satellites de Jupi-
ter. Ils passèrent dans Ju|iiler même, et yrestéreut une année, pendant
laquelle ils apprirent do fort beaux secrets, i|ui seraient actuidlemeut .sous

presse sans messieurs les iucpiisilours, (|ui ont trouvé ipiebpios proposi-
tions un peu dures. Mais j'en ai lu le manuscrit dans l.i bibliothèque de
l'illustre arclievèc|ue de '", qui m'a laissé voir ses livres avec celte gè-
nérosilé et colle boulé qu'on ne saurait assez louer.

Mais revenons à nos voyageurs. En sortant de Ju|iitcr, ils Iravcrséreiit

un espace d'environ cent millions do lieues, et ils ci'iloyèreiit la planète
de .Mars, qui, comme ou sait, est ciiui fois plus petite que notre petit
globe; ils virent deux lunes «lui servent à cetti! planète, el qui ont
échappé aux regards de uos astrouomes. Je sais bien que le père Castel
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éi'rir.i. cl m'inie .is<oi plai^iiiiiiiicnl, cniilio l'oxislPiice de ces deux liiiios ;

iii^ii^ ji" m'en ro|i|M»iii' ;i rciix (|ni laiMiiineiil pnr iin.'ilojiii'. Ces lions plii-

lllSll|l|l('^-l,l snvi'iil cumldi'ii il soriil clilliiili' (|iii; Mais, ijui esl si liiln du

soii'il, se passai à moins de deux lunes, ^\»l^\ i|ii'il en soit, nos ^'ens Irou-

vcrtMil cela si |ielil, qu'ils ci-nii;Mii''nl de n'y pas tnniver île ipioi eoii-

elier, et ils pay^e^enl liiir elieinin comme deux voyaijeurs ipii dedal^nenl

un ni.iiivais cabaret de villaj;e, et poussent jusipi'a la ville voisnie. M.iis

le Sirien et son compajjnou se repentirent liienlol. Ils allèrent loni;-

teiupii, el ne Iroiiverenl rien. Enlin ils aperçurent une petite Ineur, c'é-

tait la terre, cela Ot pitié à des ^e»s ipil venaiejil de Jupiter, llependani,

de peur de se repentir une secowde fois, ils résolurent île délianpiei'. Ils

passèrent sur la i|ueue de la coméle, el, trouvant nue aurore boréale

le prèle, ils se luirei

triuual de la mer liait ii|

veau sl\le

inné, le ciui| juillet mil scjéI cent Irente-sepI, uou-

CIIAPITRE IV.

C« qui Irur irrhe sur le (lulic ili''l> trm.

Après s'élre reposés (|iieli|ue Icmps, ils mangèrent à leur déjeuner

deux montagnes, que leurs gens leur apprêtèrent assez propremeut. Eu-

suite ils voulurent recomiaiire le pelil pays ou ils étaient. Ils allereiil

d'abord du nord an sud Les pas (udiiiain s du Siiieu et de ses i,'ens

étaient d'environ Irenle mille pieds du mi ; le nain île Saturne suivait de

loiu eu lialelaul. or il l'allail i|ii'il lit environ ilmize pas ipiand l'autre fai-

sait une enjambée ; ûj,'ure/-vi)Us |s'il est permis Je l'aire de telles com-
parïi.son.sj un Ires-petil cliieu de maucliun ipii suivrait un capitaine des

gardes du roi de Prusse.

I^onime ces élraui'ers-là vont assez vile, ils eurent fait le tour du ;;lobe

eu treule-.six heures; le soleil, à la vérité, ou plulol la terré, l'ait un

itareil voyage en une journée; mais il faut souper iiu'on va bien plus à

sou aise ipiand ou tourne surson axe ipie ipianJ on niaiclie sur ses pieds.

Les voilà doue revenus d'où ils élaient partis, après avoir vu cette mare,

presipie imperceptible pour eux, qu'on nomme la Méditirratiée, et cet

autre petit étang qui, sous le noin du grand Océan, entoure la taupi-

nière. Le nain n'eu a« ail eu jamais qu'à mi-jambe, it à peine l'autre

avail-il mouillé sou talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en alhiut el en

revpinnt dessus et dessous pour lili lier d'aiiercevoir si ce globe élait lia-

liité on non. Ils se baissèrent, ils se coiiclièrent, ils tàtèrent partout;

mais, leurs veux et leurs mains n'élanl point piTiporlionnés aux petits

êtres nui nnipeul ici. ils ne reçurent pas la nioinilre sensation qui jint

leur fane sou|iconner que nous et nos confrères les autres liabitanls de ce

globe avons l'Iionneur d'evislir.

l.e nain qui ju;'ealt quelquefois un peu ti'op vite, décida d'abord i|u'il

n'y avait personne sur In terre. Sa première raison élait qu'il n'avait vu

personne. .Microniéi;as lui lit seulir poliment que c'était raisonner assez

mal ; car, disait-il, vous ne voyez |ias avec vos petits yeux certaines

étoiles de la cinquantième ^'ramleur que j'aperçois très disliiicleineiit :

cniicluez-voiis de là que ces étoiles n'exisleiil pas"? .Mais, dit le naiu, j'ai

bien tâlè. Mais, répondit l'aulre, vous avez mal senti. Mais, dit le nain,

ce i;lolie-ci est si mal conslruil, cela est si irréi;ulier et d une forme qui

me parait si ridicule ! lout semble être ici dans le cbnos : voyez-vous ces

petits ruisseaux dont aucun ne va de droit lil, ces étangs qui ne sont ni

ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous ain une forme réijuliere ; tous c.f^ pe-

tits i;rnins pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont écorcbé les

](iells?^ 11 voulait parler des montagnes. ) Remarquez-vous encore la l'orme

de loiil le glubn, comme il est plat aux pôles, comme il tourne autour du

soleil d une manière gauche, de façon que les climats des pôles sont iiè-

cess^iireinenl incultes? tu vérilé, ce qui fait que je pense qu'il n'y a ici

iiersiiiine, c'est qu'il me parait que des gens de Ion sens ne voudraient

lias v demeurer. Kli bien , dit .Microuiéi,'ns, ce ne sont peul-ètre pas non

plus' des gens de bon sens qui l'habitent. Mais eiiliii il y a quelque apjia-

n'iice que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous parait irrégulier ici,

dilP<-vons, parce que lout est tiré au cordeau dans Sainrue et dans Ju-

piter. Eli 1 c est ppul-étie pour celle raisou-là même qu'il y a ici uu peu

de confusion. Ne vousni-je pas dit que dans mes voyages j'avais toujunis

remarqué delà variété? Le Saturnien répliqua à toutes ces inisoiis. 1^

dispute n'eilt jamais (lui. si par bonheur Microinégas, en s'écliauffant à

parler, n'eût cassé le fil de sou collier de diamants. Les diamants loin-

lierenl ; c'énient de jolis petits carals assez inégaux, donl les plus gros

pesaient quatre cents livres, el les plus petils cinquanle. Le nain en ra-

massa quelques-uns : il s'aperçut, en les appiocluint de ses veux, que

ces diamaiiLs, de la façon dont ils étaient taillés, étaient d'excellents

microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixaiile pieds de

diimelre, qu'il a|i|j|iqua à sa prunelle ; et Microinégas en choisit un de

deux mille cinq cents pieds. Ils étaient eicellents : mais d'abord on ne

vil neu par leur secours, il fallait s'ajuster. Enfin l'Iiabilant de Salurnc

tit quelque chose d'imperceptible i|Hi remuait entre deux ean\ dans la

mer Kallique ; c'était une baleine : il la prit avec le petit doigl fort adroi-

lement ; et, la metlanl sur l'ongle de .son pouce, il la Ut voir au Siiieii,

qui se iliit à rire pour la seconde fois de l'excès de petitesse dont étaient

les lialiil.inis de noire globe. Le Saliirnieii, convaincu que notre inonde
est liablli', s'iniagina bien vite qu'il ne l'élail que iiar des baleines ; el.

coninie 11 ét.iil grand raisonneur, il voulut deviner d'où un si petit atonie

tirait son mouvement, s'il avait des idées, nue voloiué, une libcrlé. Mi-

croinégas y lui fort embarrassé ; il cvaniina l'animal fort |iatieniment,

el le résnilal de l'examen fut qu'il n'y avait pas inoycu de croire ipi'une

ànie fui logée là. Les deux voyageurs' inclinaient donc i penser qu'il n'y

a point d'esprit dans notre liabilalion, lorsqu'à l'aide du microscope ils

apeiTiirenl quelque chose de plus gros qu'une baleine qui llollait sur la

mer Baltique. On sait que dans ce temps-là inênie une volée de philo-

sophes revenait du cercle polaire, sons lequel ils avaient été faire des

observations dont personne ne s'élail aviso jusqu'alors. Les gazettes di-

rent que leur vaisseau échmia aux cèles de liolhuie, et qu'ils eureni bien

de la peine à se sauver : mais on ne sait jamais dans ce inonde le dessous

des caries. Je vais rnconler ingénument comme la chose se passa, sans

y rien mettre du mien; ce qui n'est pas uu petit effort pour un his-

torien.

CHAPITRE V.

Expériences et nisoiinciueuts ilos deux vny.igeurs.

Microinégas èlendit la main lout doucement vers l'eudroil où l'objet

paraissait, et, avançant deux doigts, et les retirant par la crainic de se

tromper, puis les ouvrant et les serrant, il saisit fort adroilemenl le

vaisseau qui portait ces messieurs, et le mit encore sur son onijle, sans le

Irop |uesser, de peur de l'écraser. Voici nu animal bieniliffèrëul du pre-

mier, dit le naiu de Saturne; le Sirieu mit le prétendu animal dans le

creux de sa main. Les passagers et les gens de l'équipage, qui s'élaieiil

crus enlevés par un ouragan, et qui se croyaient sur une espèce de rocher,

se niellent tous en mouvement; les matelots prennent des tonneaux de
vin, les jettent sur la main de Microinégas, et .se précipitent après. Les

géomètres prennent leurs quarts de cercle, leurs secienrs, cl des filles

lapones, et descendent sur les doigts du Sirien. Ils eu firent tant, qu'il

sentit enfin remuer quelque chose qui lui chalonillail les doigis ; c'était

un bàlou l'erré qu'on lui enfonçait d'un pied dans l'index : il jugea, par

ce picolement, qu'il était sorti quelque chose du petit animal qu'il te-

nait; mais il n'en soupçonna pas d'abord davantage. Le microscope, i|ui

faisait à peine discerner une baleine el un vaisseau, n'avait point de prise

sur un être aussi imperceplible que des hommes. Je ne prétends choquer

ici la vanité de personne, m.-tis je suis obligé de prier les iniporlants de

l'aire ici une pclite remarque avec moi; c'est qu'en iirenanl la laille

des hommes d'environ cinq pieds, nous ne faisons |ias sur la leire nue

pins grande figure qu'en ferait sar une boule de dix pieds de lonr nu ani-

nial qui aurait à peu prés la six cent millième partie d'nn pouce en liau-

leur. Figurez-vous une substance qui pourrait tenir la terre dans .sa

main, et qui aurait des organes en proportion des noires; et il se peut"

très-bien laire qu'il y ait un grand nombre de ces snbslaiices : or conce-

vez, je vous prie, ce qu'elles |ienseraient de ces batailles qui nous ont valu

deux villages qu'il a fallu rendre.

Je ne doute pas que, si queli|ue Icapilaiue des grands grenadiers lit

jamais cet ouvrage, il ne hausse de deux grands pieds au moins les bon-

nets de sa troupe; mais je l'avertis qu'il aura beau faire, que lui et les

siens ne seront jamais que des infiniment petils.

Quelle adresse merveilleuse ne l'allnt-il donc pas à notre philosophe de

Sirins pour apercevoir les atomes dont je viens de parler! yuaiid Leu-

wenhoeck el llarsioeker virent les |ircmiers, ou crurent voir la graine

dont nous sommes formés, ils ne firent pas, à beaucoup près, une si

étonnante découverte. (Jnel plaisir sentit Micromégas en voyant remuer

ces jietites machines, en examinant tous leurs tours, eu les suivant

dans toutes leurs opéralions ! comme il s'écria, comme il mit avec joie

un de ses microscopes dans les mains de son compagnon de voyage ! Je

les vois, disaienl-ils tous deux à la fois; ne les voyez-vous pas qui portent

des fardeaux, qui se baissent, ipii se relèvent? En parlantainsi, les mains

leur tremblaient par le jdaisjr de voir des objets si nouveaux, et par la

crainte de les |icrdre. Le Saturnien, passant d uu excès de défiance à un

excès de crédulité, crut apercevoir qu'ils travaillaient a la propagation.

i( Ah! disail-il, j'ai pris la nature sur le l'ait. » Mais il se trompail sur les

apparences; ce qui n'arrive que trop, soit qu'on se serve ou non de

microsco|ies.

CHAPITRE VI.

C.f ijui leur arriva atff \es honimcs.

Micromégas, bien meilleur observateur que son nain, vil clairement

que les atomes se parlaient; el il le fil remarquera son compagnon,

i
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qui. liuiiU'ii.\ do s'élro iiio|>rit liiir l'iiTliilc Je la {jLMiéraliiin, ii« voulut

I
ùiiit croire <|U«' île pareilles espères pussent m' ('uuiiiiuuii|uei' îles iJies

II avait le liou îles lau^'iiet aussi Lien i|ue le Sirien
; il n'entenilait point

juirler noi atonies, et il sup|iosail qu'ils ne iinrliienl pus. D'ailleurs,

coniinent les l'ire.s iiiiperceptililes iiur.iii'iit-ils 1rs or^-aiies de In voii, et

qii 'auraient-ils i dire? l'our parler, il fatil penser, ou a peu piés ; ni.iis

.s ils piiisiiicnt, ils auraient donc l'équivilenl d'une ilnie : or, ultriluier

l'équivalent d'une Aine a relie espèce, cela lui paraissait iil'surile. .Mais,

dit le Sirien, tous avez cru tout li llieiire i|u'ils laisaieni l'amour; est-ce

que vous croyez qu'on puisse faire l'amour sans penser el sans pml'i'rer

queli|ue parole, ou liii moins sans se faire entendre'.' .Supposez-vous
d'ailleurs qu'il soit plus diflicile de piodiiii-eun ai(;uiiieiit qu'un enfant'/

Pour moi, l'un et I autre me paraissent de grands myseres; je n'use
plus ni ci-olre ni nier, dit le nain ; je n'ai plus d'opinion, il faut tàrlier

d'examiner ces insectes, nous raisonnerons après, t^'est lorl liien dit.

reprit .Microniegas ; et aussitôt il tira une paire de ciseaui dont il se loupa
les ongles, et d'une roirnuie de l'oiiijle de son pouce il lit sur-le-ciianip

une espèce de grande tionipetle parlante, coniine un vaste enloimoir.

dont il mit le tuyau dans soii oreille. La circoiilëreiice de l'entonnoir eu-
veloi'pail le vaisseau et tout l'é piinage. La voi\ la plus faible entrai! dans
les libres circulaires de l'ongle; de sorte que. gr.ice à son industi ie, le

pliijiisoplie de là-liaiit entendit parl'ailemenl le liourduniicineiil dn nos
lusfcles de lâ-lias. tn peu d'Iieures, il parvint à distinguer les paroles, el

enfin à entendre le français. Le nain eu lit autant, quoique avec plus de
difficulté. L'étonnement des voyageurs redoublait à cliai|ue inslant. Ils

entendaient des mites iiarler d'assez bon sens : ce jeu de la nature leur

liarais.sait inexplicable. Vous croyez bien que le Siiieii el le nain brû-
laient d'impatience de lier conversai ion avec les aUunes ; le nain craiiinait

que sa voix de tonnerre, et surtout celle de Micnunégas. n'as.sourdil les

mites s;ins en élre entendue, il fallait en diniiiiiier la force Ils se mirent
dans la bouche des espèces de petits cure- dents, dont le bout fort eflilo

venait donner aiipiés du vaisseau. Le Sirien twiiail le nain sur ses ge-
noux, et le vaisseau avec l'équipage >ur un ongle; Il bai.ssalt la (êtci et

parlai) bas. Eulin. moyennanl toutes ces précautions et bien d autres en-
core, il commença ainsi sou discours :

Insectes invisibles, que la main du Créaleiir s'est plu à faire naître

dans l'abimede rinliiilment pelll. jele remercie de ce qu'il a daigné me
découvrir des secrets qui semblaient impénétrables. IVui-étre ne ilaigiie-

rait-ou lias vous regarder » ma cour ; mais je ne méprise personne, et je
vous offre ma protection.

Si jamais il y eut quelqu'un d'étonné, «e furent les gens qui enten-
dirent ces paroles. Ils ne jioiivaient deviner d'où elles partaient. L'auinù-
nier du vaisseau récita les prières des exorcisnies, les matelots jurèrent.
el les jiliilosojibes du vaisseau firent un systeinc; mais, (|uelque système
qu'ils lissent, ils ne purent jamais deviner qui leur pailaif. Le nain de Sa-

turne, qui avait U voix plus douce (|ue Micioinegas, leur apprit alors en
|ieii de mots ;i quelles espèces ils avalent j^l'alre. Il leur conta le vovage
de Saturne, les uiit au fait de ce qu'était M. .Miironiégas , cl après les

avoir plaints d'être si petits, il leur demanda s'ils avaient toujours été

dans ce misérable état si voisin de ranéaiitissenient, ce ipi'ils faisaient

dans un globe qui parais.sail appartenir,'! des baleines, s'ils ét.iient heureux,
s'ils mullipliaieni, s'ils avaient une Ame, et cent autres questions de cette

nature.

L'n raisonneur de la troupe, plus hardi que les autres, et choqué de ce
qu'on doutait de son .ime, observa riiUerloeuteur avec des piniiules bra-
quées sur un quart de cercle, lit deux slallons. cl é la troisième il parhu
ainsi : Vous croyiz Jonc, monsieur, parce (|ue vous avez mille toises de-
puis la tête jusqu'aux pieds, que vous êtes un... Alllle toises! s'écria le

nain : juste ciel ! d'où peul-il savoir ma hauteur'.' mille lolses I il ue se
trompe pas d'un pouce : quoi 1 tel atome m'a mesuré ! il est géomélre, il

connaît ma grandeur; et moi, qui ne le vois qu'à travers un mlcro.scope,

je ne connais pas encore la sienne ! Oui, je vous ai mesuré, dil le pin-
sicien. el je mesurerai encore bien votre grand compagnon. La proposi-

tion fut acceptée ; Son Lxcellence se coucha de son long ; c;ir. s il se fût

tenu debout, sa tèie eut été trop au-dessus des nuages. Nos philosophes
lui plantèrent un grand arbre d'ins un endroit que le docteur iivvifi noin-

inerail, mais que je me garderai bien d'appeler par son nom. .1 caii.sc de
mon grand respect pour les James, i'iils. |iar une suite Je triangles liés

ensemble, ils conclurent que ce qu'ils voyaient était en effet un jeune
homme de cent vingt mille pieds de roi.

Alors Micromégas prononr.a ces paroles : Je vois plus que jamais i|u'll

ne faul juger de rien sur sa g'ranJeur apparente. t_l Dieu ! qui avez donné
nue intelligence à des jubslances ipii paraissent si méprisables, l'IuDui-

nicut pelil vous coiileaussi peu que i'iniinimenl grand ; cl, s'il est possible

qu'il y ailles êtres plus |)etits que ceux-ci, ils ptuvenl encore avoir un
esprit supérieur A ceux de ces superbes animaux ipie j'ai vus dans le ciel,

dont le pied seul couvrirait le globe ou je suis descendu.

Un des philosophes lui répoiidil qu'il pouvait en toute si'ireié croire

(iii'il est en effet des élres inieUigcnts beaucoiipjilus petits que riiomine.

Il lui conta, non pas tout ce que Virgile a dit Je labuleux sur les abeilles,

mais ce que Swamnierdani a découverl, cl ce que Iteauniur a dis.séqué. Il

lui apprit enfin qu'il y a des animaux (|ui sont pour les abeilles ce que les

abeilles sinit pour I lioiume, ce que le Sirieii lui-iiiénie élait pour ces

auiiuaux si vastes dont il parlail, et ce ipie ces grands animaux sont |>our

d'autres substances devant lesipielles ils ne jiarais.scnl <|uc comine des

aloiues. Peu i peu la conventaliun devint inlérossaule, el Micruuié^'is
naila .liiisl :

cMAi'rruE VII.

Canfcruilon avrc Im homiim.

t) alomes inlelligenlsl dans qui l'tlre éieruel .s'est plu ,i maniresler
son adres.se el sa puissance, vous devez sans Joule guùler des joli s bien
pures sur votre globe; car, ayant si peu de matière, et |>araissaiil luiil

esprit, vous devez passer volri- vie a aiiiiii et a piiiser; c'est la vérilablc
vie des esprits. Je n'ai vu nulle pari le vrai bonheur, mais il est ici, sans
doute. A ce discours, tous les philosoplies secouèrent la lélc ; et l'un
d eux, plus franc que les aulies. avoua de bonne fol ipie, si l'iui en ex-
cepte un petit uoinbie d'habitants fort pin considérés, loiit le rekle est
uu asseinidage de fous, de méchants et de uialheureiit. Nous avons plus
Je matière qu'il ne nous en faut, Jil-il, )iour faire beaucoup de mal, si le

mal vient de la matière ; et Inui d'esprit, si le mal vient de l'esprit. Savez-
voiis bien, par exemple, c|u'a rbeuri- que je vous parle il v a cent mille
fous de notre es|ièce, couverts de cliapeaiu, qui tuent ceiil mille autres
auimaui couverts d'un lurban, ou qui sont massacrés par eux, el que,
presipie par toute la terre, c'est ainsi qu'on eu use de temps imiiu'ino-
rial .' Le Siricn fréiull, el dciiianJa cpiel pouvait être le siijcl de ces horri-
bles querelles entre Je si clntils aiihiMUX. Il s'agit, dit le plnlosOiJie. de
quelques tas de boue grands comme votre talon. i;e n'est pas qu'aucun de
ces iiiillioii^ d'hiimines qui se font égorger prélende un felu sur ces tas

de boue. Il ne s'agit que de savoir s'ils appailnnilroiil .1 nu certain homme
i|u'ou nomme Sultan, ou à un aulie (|u'oii uoiunie. je ne sais pas pour-
quoi, Ceiar. M l'un ni l'autre n'a jamais vu ni ne verra jamais le petit

coin de terre dont il s'agit; el presque aucun de ces animaux, iiiii s'é-

gorgent muliiellenicnl, n'a jamais Ml ranimai pour lequel il s'e|;oige.

.\h! mallieuieux, s'écria le Sirien avec indignation, peut-on cmuevoir
cet excès de rage forcenée ! Il me prend envie de faire trois pas, el d'é-
craser de trois couiis de pieJ loule celle fourmilière d'assassins ridi-

cules. Ne vous en donnez pas la peine, lui rép(U)dit-oii, ils travaillent
assez a leur ruine. Sachez qu'au bout Je dix ans il ne reste jamais la

centième partie de ces misérables; .sachez que, quand même ils n'aii-

laient pas tiré l'èpée. la faim, la fatigue ou riulempérance les emportent
|iresque tous. O'ailleurs ce n'est pas eux qii il faut punir, ce sont ces
Jjaibares sédentaires qui du fond de leur cabinet onlonnenl, dans le

temps Je leur digestion, le massacre d'un million d hommes, et qui en-
suite en font remercier Dieu soleiinellenienl Le voyageur se .sent.iit ému
de pitié pour la |ietlle race hiiinaiiie. dans lac|uel"le'il découvrait Je si

èliiiiMants contrastes, l'uisqiic vous êtes du pelil nombre des sages, Jit-il

à ces messieurs, el i|u'appareniiiienl vous ne luez personne pour de l'ar-

gent, diles-inoi, jevoiis en prie, à (piol vousoccupez vous';Nousdisséi|uoiis
lies mouches, dll le philosophe , nous mcsuions des lignes, nous assem-
blons Jes inuiibres; nous sommes d accord sur deux ou triiLs poinls que
nous entendons, el nous dispiilons sur deux ou trois mille que nous
n'entendons pas. Il prit aussitôt fantaisie au Sirien el au Siluniien d'in-
terroger ces atomes pensants, pour savoir les choses dont ils conve-
naient, (lombieu comptez-vous, dit celui-ci. de l'cloile de la Laniciile 3

la grande éloile des Gémeaux? Ils répondirent tous à la fois: Trenle-
dei.x degrés el demi. Ilonibien comptez-vous d'ici à la lune? Soixante
demi illaiiiètres Je la lerre en nombre rond. Ilombien pèse voire air'.' Il

croyait les attraper ; mais tous lui dirent que l'air pèse environ neuf cents
fols niiiins qu'un pareil volume de leau la plus légère, et dix-neuf mille
fois moins que l'or de ducat. Le jielit nain Je Saiurne, étonné Je leurs
réponses, fui teiilé Je prenJrc pour Jes sorciers ces mêmes gens aux-
ijiirls il avait relusé une âme un quart J'heiire auparavant.

Enûii Micromégas leur dit : Puisque vous savez si bien ce qui est hors
de vous, sans doute vous savez encore mieux ce qui est en didans. Diles-

inoice ([ue c'est que votre ànie, et comment vous formez vos idées? Les
|Jiiloso|Jies parlèrent Ions a la fois comme auparavant; mais ils furent
tous de différenis avis. Le plus vieux cilait Aristote, l'aiilre prononiviit

le nom Je Descartes; celui-ci. Je .MaleLraiiclie
; cet autre. Je l.eibniiz;

cet autre. Je Locke. Un vieux péripalélicien dii tout haut avec cou-
llaiice : L'àme est une entéléchie, el une raison (lar qui elle a la puis-

sance d'être ce qu'elle est. L'est ce que déclare expresséineni Aristote.

page 635 de l'édition du Louvre.

'EïTt).i/_Eioi 6!j7i, etc.

Je n'enlends pas trop bien le grec, dil le géant. Ni moi non plus, dit la

mite pliiloso|inique. Pounpioi donc, reprit le Sirien, ciU'z-ious un certain

Arisliile en grec? C'est, répliqua le s.ivanl, qu'il faul bien citer ce qu'on
ne comprend point du tout dans la langue qu'on enlend le moins.

Le eartésieu prit la parole, et dil : L'.inie est un esprit pur qui a reçu

dans le ventre de an mère toutes les idées mélaphysiques. el qui. en so'r-
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laiil de 1.1. est olili.m' dulliT ;i lécol.', cl .l'a|i|>ivnilio loiil (li> nouveau ce

iiii'il a si bien su.' el iiu'il ne saura |ilus. Ce n'élail tlnur |ias la |ieine,

remuidit l'animal île huil lieues, que hui .'une fût si savante dans le ven-

ir., de ta incre, |Miiir élre si i^'iinrante cpiand lu aurais de la liarljc au

nienlon. Mais .lu'enleuds-lu par es|u-il 7 (Jue me ilemandez-viuis là? dil

le raisiumeur; je n'en ai iminl d'iilé>' ; ou dil ipie (< n'est pas la matière.

— Mais sais-tu an moins ee i|ue e'esl (|ui. la matière.' Trés-liien, réfion-

dit rinnnme. l'ar exiiuide. elle pierre esl v'rise et dune tellr lurun' ;

elle a ses trois dimensimis, elle esl pesanle el divisilde. Kli liii'ii, ilil li>

Sirien. celle chose ipii le parail élre divisiMe, pesante el !,Mise, me diias-

lu Idcii ee um- c'est? Tu vois quelnues allriliuls. mais le fimd de la

eliose, le counais-lu? Non. dit l'autre. — Tu uo siiis donc point ce que

c'isl iiiie la matière.

.\lors M. Mici-omé|,'as. adressant la parole à un autre saije i|U il tenait

sur son pouee, lui demanda ce ipie c'était iine son àme. el ce ipi'elle fai-

sait. Ilien .lu l.ml. répondit le plulosoplie malelnancliisle ;
c'esl Dieu qui

fait loul pour moi ; je V"is loni en lui : je fais tout en lui ;
c 'csi lui .pii

fait tout sans que je m'en nièle. .\ulanl vaudrait ne pas être, reprit le

saire de Siriiis. Kt loi, mon ann, dil-il .i nu leilniilzien ipii était la.

qù'esl-ce que tiui àiue? (Vesl, répondit le leilmiuien, une aii;uille qui

m.Hitre les heures pendml i|ue mou cicurcarilloune ; ou liien. si vous

y.uilei. e'esl elle qui carillonne pendaul que nimi corps niontre l'Iieure; ou

Ilien mou .'une est le niiniir de l'univers, et mon corps esl la lioidiirc

du mir.iir ; tiiut cela esl clair.

Un petit partisan .le L.icke était là lonl aunrés el <|uand on lui eut en-

lin adressé la narole : Ji- ne sais pas, dit-il, coinnienl je pense, mais je

sais i|ue je u'ai jamais pense qu'à l'occasion de mes sens. Qu'il y ail des

snlislauccs immatérielles el inlidli^cntes, c'est de quoi je ne d.iiile pas;

mais .juil soit impossilile à Dieu de commniiiqner la pensée à la matiél-e,

c'est de quoi je ilonle fort, .le révère la puissance élernelle ;
il ne ni'ap-

p.irlieul pas île la liorner : je ii'al'tirme lieu ; je me couteule de croire

i|u'il y a plus de choses possibles iiu'on ne pense.

L'animal de Sirius soin il : Il ne trouva pas celui-là le moins sage; et

le nain .1.' Salunii' aiirail enilirassé le si'i'taleur de Locke sans l'extrêine

ilispriiporlioii. .Mais il y avait la. |iar ni.'illienr. un petit animalcule eu

lionne! carre qui ciiupa la parole à Ions les auiiualciiles pliilosoplies; il

dit qu'il savait loul le secrel, que cela se troiivail dans la Somme de

saint Tluiinas ; il n'j,'arda de haut l'ii lias les deux liabilanis célesles ; il

leursonlinl que leurs personnes, leurs mondes, leurs soleils, leurs éloi-

l.'S, loul élail lail iiuiqneiuciit pour l'hnmnie. A ce discours. iio> deux
voyaiieurs se laisséreiil allerl'un sur l'autre en éloul'l'aiil de ce rire iiiex-

tinnuible qui, selon Homère, est le parlaiçe des dieux; leurs épaules el

leurs veiiires allaieni el venaieiil. el dans ces tonvulsions le vaisseau i)ne

le Sirien avail sur son oie^li' loiiiba d.iiis une poche de la culolle du Sa-

turnien, (.es .li'Ux bonnes gens le chi-rchcrenl loni;lemps; enliu ils re-

Irouverent l'équipage, elle rajnslerenl luit proprement. Le Sirien reprit

1rs petites niili's; il leur parla .'ncore avec beaucoup de bouté, qiioi-

.pi'il lïil un peu facile dans le fiinil du cieur de v.iir t|UB les inlinimenl

petils .'iisseul un Orgueil )iresque inlinimenl grand. H leur promit de

leur faire nii beau livre de pliilosiqibie, écrit l'iirl menu pour leur usage,

el ipie. dans ce livr.', ils vciraiciil le bout des cbo.scs. Effectivement il

leur donna ce volume avant son ilé|iarl : on le porta à l'aris à r.\cadéniie

des sciences ; mais, iiiiand le sei-nlair.' l'eul ouvert, il ne vil rieu qu'un

livre tout blanc : « Aii 1 dil-il, je m'en étuis bien douté, n

FIN DE MICROMICGAS.

Paris. — Imprlincri.' SCUNEIDEH, ruu .llùrurlli, 1.
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UTTÉRATURE ET DE L'fLlUSTRATlON.

TESTAMENT D'UN PAPILLON.

Ou ;i iniiivr sur le ilu'iuiii

lie l>:i(;;\li'lli' liiu' pii'ci: iriiu

liniu iiililrt'l , c'fsl le icsta-

iiii-iil d'un |iapill(>ii , tM'i'il

lros-|isil)k'iiH'nt sur um- po-

l.ilo li'uii lis ; il est prolmlilo

i|ue lenioiibond lùpiiloptèri^

avrtit clé rélovc
,

qiicliiiics

mois avanl de teslir, du
lelobre iMUigniplie Vital, tpii

iippiond à écrire eu viu^l-

cÙH] li'i;()us. (luoi (ju'il (Ml

soll, si les pitpillons de roire

i'po(|iie conuiioufcnuMit às'a-

doMuiT au\ lt"slan^^uH. ou
cstt'uudéà penser qu'ils fc-

roul aussi des mémoires

,

el , cerCes , ces uiéuioires

pourruni èire aussi pi(|ua[ils

ei aussi iiislrueiirs que les

Mf'inoires du Diable; car, où les papillons ne vuiii-iU pis, que ne
voieul-ils pas?

Ce doeumcnl, que nous n'iicsllons pas à publier, va nous moïKrcr un
papillon, croyant dans ce temps d'hérésie, pliilosoplio dans notre siècle

de matérialisies. ci causlicpic au milieu du peuple le plus spirituel de
l'univers, lîvideninient, le icslaleur avait puisé ses crovauces dans inie

proce.-sion de Fète-Dicu, au niiliui des Heurs, et sa p'iiilrisopliie dans
quelque jardin de colléjje, en enicudaut déclamer un savant professeur.
Ijuant à son esprit c.nistique, il !i'expli(iue peut-être par la lecture de
la Croix de Uerny, feudielon réilit;é en
commun par .MM. Gautier, .Saudeau et
.Méry, ou bien des Lcltes Parisiennes
renouvelée de Griuun, par M. Aniédée
Acliard.

Ce (esiamcnt n'est pis comme celui
de Kabelais , composé de ces trois

phrases : « Je n'ai rien, je dois beau-
coup, et je donne le reste aux pau-
vr.-s. » Noire papillon n'est p s un pl:i-

giaire, et il semble avoir pris la cliosr

beaucoup plus au sérieux que l'ancicu
curé de >l(!udon.

Ainsi, après avoir proclamé l'immor-
lalilé df l'âme, après avoir afiirmi' (piil

est sain d'esprit et de corps, il coutimie
ainsi :

« .le suis jeune encore et je vi.is

mourir. J'ai mené une ixisicnce va-
gabonde, consacrée tout entière aux
amours; j'ai été inconstant, volage, el

mon passage a été marcjué sans esse
par de nouvelles victimes . pauvres
délaissées que j aimais, que j'effb'nrais

de mes baisers et que j'oubliais, bêlas! pour des ri. aies dcmt les cliar-

nies encbanleurs m'attiraient in:d-ré moi. Aujounllini que j'ai une
palle dans la tombe, que la sa-esse a lri(un|ilié de la fcuii-ne de mes
jeunes ans, je me prends à re-rcUer tout le temps que j'ai perdu à

PUE.>UEn VOLUME.

..i-'w
,

courii le inonde, à cbercliiT

des aventures, à briguer des
conquèlcs. Kl pouitanl, je

ne veux pas mourir sans me
rappeler encore les belles

lli'urs, les frais boutons qui

se sont ouverts à mes ca-

resses, sans adrcss<'r à cha-

cune de mes ancii'nnes mai-
Ircsses une larme et mi
dernier baiser Où sont-elles,

elles fi pures, si suaves '.'

Mortes, sans do'ite. flétries!

Hélas! moi aussi jetais beau,

Cl bieult'il cependant il ne
rcst^ ra de moi qu'une dé-
pouiMeinaiiimée. qu'un sque-
lelle informe que le t(;mps

rt'duira en poussière; ainsi

va le monde. Ah! du moins,

puisse ce testament, qui nu' survivra, apprendre à m<'s héritiers et .i

leurs arrière-neveux, (pie la beauté esl éphémère, cl qu'il n'y a de du-

rable ici-bas qm- les qualités du cœur et les mérites de l'espril.

« .Ma succession ne se composera que de trois choses : mes ailes, ma
trompe el mes antennes.

« Mes antennes, que le vulgaire pourrait considérer comme des

cornes, sont chez, moi les organes du toucher le plus délicat. Je ne les

donnerai donc pas à certains ma; is que je pourrais nommer, el que

j'ai vus— les bab:lc§! — cnvover leurs femmes en ambassadrices au-

'pcès des polenlals. dispensateurs des

rubans, des pensions nu des dignités;

mais je les lègue aux criiiipies des

grands journaux pour b ur inspirer un

peu de cet atiicisme et d<! cet éclec-

tisme qui leur mançiue quelquefois.

« Ma irompe, qui pompait le suc des

lleiirs. ne sera pas non plus pour ces

parasites voraccs que le budget ne

suflil pas à nourrir; je la lègue à une
cliarm.iiite griselle, Sémiramis en man-
sarde, dont j'ai î^oiivent visili- le jardin

si;spcu(lii: elle aspire à r('çner en soii-

vcr.iiiie rue de la lîoiile-llou^'c . el je

f.iis des vd'ux pour qn'elb' trouve un

riibi- Céladon ipii lui ouvre un calice

(lnr(' ; par sa grâce, ses altraiis cl son

ispril, elle en est digue.

(( Il me reste à donner mes ailes;

c'est ce que j'ai de plus pri-eieiix.

n Les donnerai-je a cerlain iniiiisire

qui. léger comme un Français qu'il esl,

a des tendances irès-prononcécs pour

le vol .'

K Ou bien seront-elles pour ce petil comie allemand de ma romiais-

sancc qu'on voit par nos belles soirées aller aux Chanqis-Elysées pren-

dre le frais ou rèvcr a la lune'? Il ne serait pas fiché de les avoir pour

prendre la poudre d'escampette, uu jour (|ue ses créanciers, ou n'im

l'ItCMlÈUE UVRAISON.
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porlc qui. lo foraToul pai- qncUiuc bon pclil scandale à aller revoir le

pays i|iii lui (loiiii;! le jour.

(I Ou bii'ii. enliii, ddiiiuTai-je mes ailes à Mlle "*, (lanseii$>$ à l'Opéra,

qui voliipe à rciiilre jal(iii\ Ions ceux de ma iTice?

« J'lie.-iie. parce qui' j'ai miu certaine dose d'affi-clion pour mes
trois eaudidats; mais le naliirel l'cniporle. les synipalhics de ma j(mi-

uesse se reveillenl, le lieau sexe, comme loujoms. Iriomplicra ilans

non cœur. Or, comme le miiiislre el le pelit eomle soiil du sexe laid,

je ilomie el lègue mes ailes, avee les avantages y allatliés, à Mlle'".

Jesperc ijii'eu cousideralioii de celle insigne laveur, elle qnillera celte

vilaine i|ualiliealion de rai. inventée sans doute par ipielijuc chauve-

souris de la Banque, dans l'inlcnlion de rapprocher les distances, c'est-

à-dire, de rinmir te (piil y a dj plus léjjcr, de plus joli an monde, avec
ce qu'il y a de plus Iminl, de plus ignoble elde plus laid.

« ,!'• nônnue pour mon exécuteur lestamenlaire celui qui le premier
trouvera mon testaineiit )j

On iil (les recherches minulicusos pour savoir ce qu'était devenu ce
papillon philosophe, el grâce aux caquets d'une pie, sa voisine, on ap-
prit ipie deux jours après avoir f;\il sou testament, il s'élait brûlé la

cervelle à la bougie d'une loretle de la rue de Bréda, endormie sur la

dernière Revue de l'ans de M. liuinol.

Amédée Selliei).

-rrt^O<fl^—

TROIS CEINTURES.

CONTE RDSSB.

Sous le régne du prince Wladimir, trois jeunes orphelines

iiabilaient ensemide dans une cliaimiiére, sur les bor<ls du
Dnieper, non loin de la ville de Kie\v ; l'aînée s'appelait Peres-

weta, la seconde Miroslawa ; Ludniila elail le nom de la cadelle.

Peresweta el Miroslawa élaieiil belles comme un jour de

mai ; les voisins les noniniaienl les Iluses, ce qui les avait ren-
dues vaines el orgueilleuses. Quanta Ludmila, on n'en parlait

jias; elle d'avail point de beauté, et ses sœurs lui répétaient

sans cesse — Ludniila, pauvre Ludmila, lu ne trouveras jamais

à le marier : qui l'aimerait? lu es pauvre, et tu n'es pas jolie.

Dans la simplicité de son cœur, Ludmila croyait ce que ses

sœurs lui disaient, et elle n'en était pas afDigée. — C'est vrai,

jamais un homme ne voudra de moi pour sa femme ; mais
(lu'imporle, j'aimerai Miroslawa et l'eresweta, j'en serai aimée,

te bonheur ne doit-il pas me suflire? Ainsi pensait Ludmila,

la vierge candide el naïve, et son lime ])ure était paisible. Lud-
mila comptait seize printemps, el jamais un désir inquiet n'a-

vait agile son cœur innocent, (lliérir ses sœurs, chanter comme
la fauveiie sous la feuillée, cueillir des fleurs, tels étaient ses

seuls plaisir.*.

In jour que les trois sœurs se promenaient sur le rivage du
Dniéiier, à l'ombre des sainns et des bouleaux, elles ai)erciireiit

au bord du fleuve une vieille qui était plongée dans un ]irofoiid

sommeil. Le soleil dardait ses rayons sur sa léle grise el nue.

Peresweta cl Miroslawa se mirent à rire : — Ma sœur, dit Mi-
roslawa, comment Irouves-lu celle beaulé? Peut-on voir des
lides dessinées avec plus de grâce; ses joues sont d'un jaune
fonce qui ri>alise avec l'eclal du safran. — Et ce nez, Miros-
lawa, vois donc comme il se courbe élégamment vers le men-
lon'/ Kl en parlant ainsi, les jeunes lilles riaient aux éclats.

— .Mes sœurs, dit la douce Ludmila, ce n'est pas bien de vous
moquer de celle pauvre femme ; vous a-l-elle olfensées? Si elle

est vieille, est-ce sa fauie'.' Vous aussi, vous viellirez un jour;
pourquoi rire d'un défaut auipiel vous ne pourrez échapper?
Noje/, comme le soleil lui brûle le visage. Cueillons des iiiaii-

cliHs de bouleau el formons un berceau autour d'elle, atin que
son sommeil sois tranquille el sans danger. Ln se réveillant,

elle nous bénira, elle priera |)our nous, et le ciel exauce V(doii-

liers la prière du [)auvre et du vieillard, comme disait feu noire

mère.
Peresweta el Miroslawa furent sensibles à ces re|)rocIies. De

conceii avec Ludmila, elles se mirent à cueillir des branches de
saule et de bouleau, el les Iresséreiil en arceau [lour meltre la

tête de la pauvre vieille à l'abri. Dientôt celle-ci se réveilla, el

jetant autour d'elle des regards étonnés, elle aperçut les trois

jeunes filles : — Je vous rends grâce, mes cliéres demoiselles,

leur dit elle, ai)procliez ; je veux vous laisser un gage de ma re-

connaissance. Aoici trois ceintures ; que chacune de vous choi-

sisse celle qui lui plaira le |)liis. La vieille posa sur l'Iierhe trois

ceintures, dont deux, enrichies de perles et de diamants, cha-

toyaient au soleil, et jetaient un merveilleux éclat; la troisième

n'etail qu'un simple ruban d'une blancheur éblouissante avec,
une guirlande de violettes.

Peresweta et Miroslawa se jelèrent sur les diamants, Lud-
mila eut le ruban pour sa part. — Je le remercie, dit Ludmila
à la vieille : mes sœurs sont belles, il est juste qu'elles aient de
belles parures ; quant à moi, ce modeste ruban me suffit.

— Ne le quitte jamais, ma chère petite, répondit la vieille en
lui attachant la ceinture autour de sa taille; n'écoute point la

voix de la vanité et de l'orgueil ; avec ce ruban, tu perdrais le

bonheur.

Ludmila l'embrassa, et lui promit de ne jamais se séparer de
son trésor. La vieille disparut.

Peresweta et Miroslawa contemplaient avec ravissement

leurs magnifiques parures ; dans l'ivresse de la joie, elles n'a-

vaient point entendu les paroles que la fée avait adressées à

Luilmila. Elles se prirent par la main, el s'e retournèrent en
toiile hjie à la chaumière. Ludniila les suivait de loin. — En
vériié, dit Miroslawa en se tournant vers elle, la vieille t'a fait

là un beau cadeau; regarde ces perles, quelle finesse, quelle

grosseur! et ces diamants, comme ils étincellent ! n'es-lu pas

jalouse 'i* — Coinmenl peut-on être jalouse de ceux que l'on

aime? — Tu es bonne, Ludmila, lui répondit sa sœur : reste à

la maison ; nous allons à Kiew acheter des robes neuves. Pour
une seule de nos perles, nous aurons toute une garde-robe de

princesse.

Vers le soir, Peresweta el Miroslawa furent de retour : elles

apportaient de riches vêlemenls. — Une grande nouvelle! s'é-

cria Peresweta en enlranl : le lils de Wladimir, le prince Swia-

loslaw, qui est beau comme un jour de printemps, et vaillant

comme le héros Dobrina, va choisir une épouse. Toutes les

beautés du pays se réunissent à Kiew. Nous nous y rendons
également, Àlnoslawa et moi. Si lu veux venir avec nous, lu

verras la cérémonie, qui sera magnifique.

— Yolonliers, mes sœurs, répondit Ludmila avec un sourire,
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voire l)onlieiir est le mien; je prierai Dieu aliii qu'il ilonne à

l'une (le vuiis le eii'iir du ji'iiiie piiiiee.

Le leiideMiaiu, de fjraiid iiiatiii, les Irois sœurs se iiiireul eu
roule |)uui° Kiew, où Miroslawa cl INîri-swela se llreiit passer
j)i)ur les lilles d'un iiclie magisliat de iNowci^jorod. Li- jour (ixé

jiour la cérémonie arriva. Vers le soir, le château du |inii(e

NVIadiuiir eliiicela du l'eu des bougies; la salle élail revêlue de
tenture éiarlale ; ou avait réservé pour les daines des liani|uel-

tes, recouvertes de lapis de soie avec des Iranges d'or; sur une
esirade on voyait deux laiileuils en ivoirin pour le prince Wladi-
niir et son lils. Les laiiilmurs rescuini-reiil d;iiis 1rs rues : cent
jeunes lilles, belles coiiiine les roses du priiilcinps, passèrent
au iiiilieii de lu roule elplniiie, pour se rendre au château. Lud-
niila acciiin|iagnait sesso'urs. Llle portail une roln' bl.iiiclie sér-

iée autour de su (aille a\ec la ceinture de la inagicienne; sa

ilievelnre lihiiide, iioueo en une seule tresse, était entrelacée
d'un simple ruban. Son co'ur ballail avec violence, lors(prelle

:< avança dans la salle : elle prit place derrière ses deux sieurs;

ses rejiards se diiigeaienl avec anxiéié vers la porte par la-

quelle devaient entrer le prince et son lils.

Toula coup la musique militaire se fait entendre ; les portes
{.'ouvrent à grand bruit; les boyards et les guerriers entrent
sur deux rangs, les premiers dans de riches cosliimes en étolTes

d'or, les antres revêtus de leurs niai;iiili(iues armures, couverts

de cuirasses en or, avec des caspies (Idouissaiils, surmontés
de panaches blancs. Les boyards et les guerriers se rangent

de chaque colé du troue ; aux bruyantes fanlarcs de la musiipie

puerriere succèdent les doux accords de la llùle et du lianl-

hois : Ions les yeux Sont lixés sur la porte ouverte. Le prince

AVIadimir parait dans tout l'appareil de la |iuissance siuiveraine;

il conduit par la main le jeune Svviatoslaw, son lils, vêtu siin-

lilenieiit, la trie nue, ses bondes blondes epaives sur les épau-
les, brillant de beauté et de jeunesse ; la Ira iclie rougeur écla-

tait sur ses joues, coinine les reûi'ts de l'aurore sur une source
limpide. Helas ! Liidinila, pauvre Ludinila ! i|u'esl devenu ton

cœur au premier regard (pie tu as laisse tomber sur le beau
jeune homme'!' — Que ne suis-je belle! Que ne suis-je riche!

disait-elle en soupirant et les yeux baissés sur son sein, que
soulevaient les battements précipités de son cœur.

Le jeune prince se tenait au iiiilieii de la s;ille. Qui peindra

l'ëmotiou de Ludmlla, quand elle vit le beau Suiasioslaw se di-

riger vers elle? l'ereswela et Miroslawa se levèrent, persuadées

«|ue c'était sur l'une d'elles <pie le choix du prince s'était arrêté.

Swiastoslaw présenta la main à Liidmila : — La voilà, s'écria-

t-il, la voilà celle dont l'image m'est ap|)arue si souvent dans
mes songes, et occupe toutes mes [lensees ! c'est à elle ipie j'ol-

l're ma main.

Ludinila faillit s'évanouir : elle n'osait croire ce qu'elle en-

tendait, elle tremblait, elle rougissait et pâlissait, hwiatoslavv

conduisit l'épouse de son choix vers le pi'ince Wladimir, et la

litasseoirà ses côtés sur le fauteuil d'ivoire. Un léger inurnuire

parcourut la salle. — Ond choix ! se disaient entre elles à voix

basse ses rivales offensées, lançant des regards de colère et de
méprisa la modeste Ludmila.i'cresweta et .Miroslawa étouffaient

de jalousie et de fureur.

Les hommes voyaient Ludmlla d'un o'il différent: — Elle est

ravissante, s'écriaient ils, quelle douceur camlide! quelle ange-
liquc pureté dans ses regards! quelles grâces modestes!

Le puissant Wladimir lit signe qu'il voulait parler; tout le

monde garda le silence — Mon lils, dit-il en s'adressant à Swia-
toslaw, ton choix réjouit mon cœur paternel : mais la beauté
n'est pas le seul inérile qui doive dislinguer une épouse, je se-

rais heureux que l'esprit et les talents de la belle Ludmila re-

pondissent à ses altrails. I,udinihi pâli! : — llelas ! s'ecria-l-elle,

je n'ai aucun talent, je suis une pauvre et ignorante jeune lille.

Ce triomphe passager ne servira (pi'à faire éclater mon ignorance
aux yeux de tout le monde. Laissez-moi m'eloigner, prince! je

n'étais point venue pour disputer à d'r.iitres un bonheur donl
elles sont plus dignes ipie moi.

Le prince Wladimir regarda la jetine fille avec un sourire de
bienveillance, et lui ordonna de rester. On apporta une harpe.

Toutes les beautés qui étaienl présentes chanlcrcnt l'une .iprés

l'autre, celelirant la gloire des vaillants chevaliers ou le bon-
lieiir de l'aiiioiir. Liiliii ce fut le tour de Ludiiiila . une pâleur

mortelle se repandit sur ses traits ; tout son corps tremblait ;
—

Lndmila, lui dit une voix, Ludmila, rassure-loi, thaiite la chan-
son ipie ta mère t'a apprise : lu ne sais pa« de quels heureux

dons la nature t'a doiiei?.

Lndmila reionnait la voix de la vieille : elle prend courage,

et s'avance vers la harpe devant laquelle elle s'assied.

[irodige ! ses doigts voltigent, légers comme le vent, sur

les cordes dociles; sa voix a la suavité mélodieuse du rossignol;

elle pénétre an cteur, et le plonge dans la rêverie et dans l'ex-

tase melancoliipie.

Ludmila chaule la clianson que redisait autrefois sa mère, en

la balançant dans son berceau.

La rose et le soleil.

K Rose, douce fille du printemps, sous les fraîches ombres
de la forêt h.ite-loi de te cacher, pour to nicllre à l'abri des

rayons enllammes du soleil. Frêle et tendre lleur, redoute l'é-

clat dévorant du roi du jour, disait à la rose le papillon aux
ailes d'or.

« Mais la rose di'daigna les conseils du papillon ; sVnivranl

des spleiiileiirs de la lumière, la fleur orgueilleuse se disait :
—

Il m'aime, le mi éclatant du ciel : je le sens aux douces llamines

dont il m'inonde; [loiinpioi cacher ma beaiile dans les noires

ombres des bois ?
*

« l'aroles présomptueuses qui furent cruellement punies. Le
soleil darda sans mesure ses rayons dévorants; la rose languit

et pâlit, et sa tête se pencha mourante : ses feuilles se fanèrent

sous les traits brûlants, et la source de ses parfums tarit. »

Ludmila avait cessé de chanter, mais les sons de sa voix vi-

brèrent encore longtemps dans le cuîur des assistants. Le jeune
prince serra la jeune fille avec transport sur son cœur :

— Tu
n'es point une mortelle, s'ecriat-il dans le ravissement de son
amour; tu es un ange descendu sur la terre pour faire le bon-
heur de Swiatoslavv.

Et la musiipie se fit entendre de nouveau ; les danses com-
mencèrent. Ce fut alors un charmant speciacle : les rivales de
Ludmila se disputèrent tour à tour le prix de leur art : prestesse

correcte des mouvemenis, élégance calculée, poses savantes,

attitudes voluptueuses, tout fut mis en œuvre pour enchanter
les regards et enivrer les sens. Ludmila parut a son tour : la

voix de la magicienne soutenait son courage ; elle se livra avec
bonheur aux inspirations d'un talent pur et naïf; une chaste
coqiietteiie donnait à sa danse un attrait irrésistible; la modes-
tie voilait ses grâces timides, et les spectateurs ne pouvaient se
lasser en regardant Ludmila.

L'orchestre se lut, et la jeune fille, la joue enflammée, le

sein oppressé par l'inquiétude, les yeux cachés sous la pau-
pière abaissée, alla s'asseoir et n'osait se livrer à son bonheur.

Minuit était passe tleimis longtemps, le prince prit Swiatos-
law par la main, et ils (|iiillereiit la salle avec les boyards et les

guerriers : le,* belles s'éloignèrent. Toutefois l'épreuve n'était

pas terminée; elle devait durer trois jours de suite. Ludmila
fut conduite dans un appartement du château.

.Nous la (| ni lions un mumeni, pour nous occuper de ses sonirs.

— Qui l'eût pensé ! s'écria Mirasiowa, quand elles furent de
retour à leur habitation, nous préférer cette petite Ludmila!
— Oh! mais il y a la-dessous quelque mystère. — (Jue t'en

semble, Peresweta'i" Cette ceinlnre ne pourrail-ce pas être un
talisman? IS'as-tu pas remarqué l'éclat qu'elle répandait hier

soir autour de notre sreiir'? — C'est vrai, répondii Miroslawa,
elle possède un talisman dont elle Ignore la vertu. — Il faut

le lui enlever, nous verrons alors si elle l'emporte encore sur
nous.

Le lendemain Percsweta et Miroslawa se rendent en tonte

hâte auprès de leur sn-ur; elles se jettent dans ses bras, l'ac-

cablent de perfides caresses, et la lelnilent de son lrioin|)lie :

— .Mes bonnes sa'ui>-, leur dit Ludmila, je suis tout étonnée
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de tout CL' (|ui m'arnve ; je ni" comprciiils rit-ii aux linnnrurs

iloiU je fus conibli-e hier soir. Coinnifiil nt-on (lU me prclcrpr,

inoiqni suis pauvre cl laide, à vous, mes sœurs, (|ui èles belles

et riches!
— Ma chère l.udmila, cola le surprend ? mais rien n'est plus

naturel. Loin de l'envier Ion bonheur, nous nous en réjouis-

sons avec loi. Il est temps de l'ouvrjr les yeux; tu es belle, bien

belle. Ludmila ! .Uis(|u'ici nous te (risions le contraire; c'était

dans la crainte de te rendre vaine el orgueilleuse. Mninlcnanl

a (]uoi bon dissimuler pluslonjjtemps? .Xpprends (|ue lu éclipses

toutes les rivales par l'éclat de les alN'ails; mais lu as un dé-

laut, lu es trop timide et modeste à l'excès; lu te mets trop

simplement. Il le faut une toilette ([ui s'accorde avec ta beauté,

voici des robes ijuc nous l'a]iporlons , choisis celle (|ui le

|)laira.

Eu disant cela, Miroslawa étale aux yeux de sa soMir de riches

vêlements. Lecu'ur de Ludmila s'élail laissé prendre à ces llat-

teries : elle se crul en effet la plus belle femme de Hussie; sa

petite robe de simple indienne lui lit bont<' : elle choisit tout ce

(|U'elle trouva de plus magnilique. l'our conipléler sa toiielle,

elle voulut mettre la ceinture de Miroslawa par-dessus le ru-

ban de la vieille, mais elle était trop étroite, l'ercsvvela et Jii-

roslawa la décidèrent à leur céder le précieux ruban:— (fournie

ce costume te change ! s'écrièrent les deux sieurs avec un sou-

rire victorieux, quelle ravissante tournure! (jnelie est la beauté

qui pourrait le disputer la main de Swialoslaiv? Adieu, Lud-
mila, ce soir nous nous reverrons.

l'eresweta et Miroslawa sortirent, Ludmila resta seul. Quel

bonheur pour elle de se voir dans cette parure ; la pelite or-

gueilleuse s'admirait dans la giace, que ses yeux ne pouvaient

(juilter.

Eulin le soir arrive : les belles, les boyards el les guerriers

se reunissent dans la salle, comme la veille. Swiatoslaw fixe un
regard impatient sur la porte par laquelle Luiiniila doit entrer.

La voilà enfin, un voile blanc la couvre; le prince s'élance, sou-

lève le voile; 6 douleur! il ne reconnaît plus Ludmila ! — Qui
es-tu? s'écria-t-il, je ne te connais pas! ([u'est devenue ma
Ludmila! — C'est moi, seigneur, lu ne reconnais déjà plus la

Ludmila ! —Toi ! jamais !

Ln murmure |iarcourt la salle, personne ne reconnaît Lud-
mila. Le prince Wladimir levé la main, on fait silence : — On
prétend que lu es Ludmila? je veux bien en croire tes paroles.

Il est possible (|u'uu jour ait suffi pour déiruire ta beauté, mais
il n'a pu le ravir les talents. Voici la harpe, chanle-nous la

chanson que tu as chantée hier.

Ludmila s'ass^ied devant la harpe; 6 prodige! sa main est

comme enchaînée, sa voix estsourde, sa bouche ne fait eiitendre

que des sons discordants. Alors le prince se lève avec colère,

el ordonne à Ludmila de s'éloigner. L'éprouve est remise au
lendemain.

Que devint la malheureuse Ludmila! elle pleure; le di'ses-

poir est dans son ànie. La voilà qui court à sa demeure; elle se

cache sous les bouleaux ; elle s'assied au bord de la source liin-

|)ide, puis elle se lève : — Pouripioi t'aije quittée, ô ma paisible

chaumière! se disait-elle avec des sanglots; et elle marchailvcrs
son liabitalioii ; en s'approchant, elle y aperçoit de la lumière :

d'abord elle tremble, elle hésite; à la fin, prenant courage, elle

pousse la porte. terreur! elle voit la magicienne! Ludmila
l'esté immobile; on eût dit une statue; elle ne pouvait proférer
uneiiai'ole. Enfin elle se remit, et fondit en larmes: — Tu es la

cause de tous mes malheurs, dit-elle à la vieille. Pourquoi
m'as-tu ]ilacée hier sur le trône';' je n'y avais jamais songé.
Pourquoi m'as-lu inspiré de l'amour pour le prince? Hélas! il

m'est jjUis cher que le trône! ISIe voilà couverte de honte, et

j'ai tout perdu! Que deviendras-tu, pauvre Ludmila, dans la

cabane sidilaire':' mes fleurs! vous vous flétrirez
,
et qui pren-

dra soin de vous, ô mes cliers oiseaux? Je passerai mes jours

assise sur les bords du chemin, el mon cœur s'élancera vers la

ville où demeure le prince. Méchante magicienne, que l'avais-jc;

fait'? Pourquoi m'as-tu rendue si malheureuse? — Pourquoi,
répondit la vieille, pourquoi n'as-tu pas su garder le trésor que
je t'avais confié ! Pour(|uoi as- tu échangé la ceinture de la mo-r
deslie contre celle de la vanité ? Privée du talisman, tu as perdu
tous les charmes que lu lui devais.— Ainsi je suis moi-même la

cause de mes malheurs; jamais je ne cesserai de pleurer; une
autre sera la femme de Swiatoslaw !

Ludmila se cacha le visage dans ses deux mains. —Console-
toi, dit la magicienne; tes méchantes sœurs t'ont trompée;
mais Ion camr est resté pur. Quand elles t'eurent quittée avec

leur proie, je les suivis : une lutte terrible s'éleva entre elles;

chacune voulait l'avoir : je la leur repris, la voilà. Et la bienfai-

sante magicienne essuya les larmes de la jeune fille, l'embrassa

el lui attacha la ceinture.

Et tout à coup, il se fil un grand bruit; et le toit de la cabane
s'entr'ouvril; el on vit apparaître un char magnifique, attelé de

deux cerfs, ayant des bois d'or et des ailes d'argent. Au lieu de

la vieille et laide magicienne, Ludmila aperçut auprès d'elle

une jeune dame d'une grande beauté, élincelante de diamants

et de pierreries, dont le regard réblouissaitetrallirail à la fois.

— Elle tenait à la main droite une baguette d'or, el sa main
gauche se posa doucement sur le front de Ludmila qui s'était

— Enfant, lui dit-elle (car c'était une fée), sois heureuse; et

souviens-loi toujours de la vieille que tu n'as pas dédaignée.

Heste bonne, sois belle et adorée, je veillerai sur loi ; tu épouse-

ras le prince que tu aimes, tu en es digne; la première parure

d'une femme est la noblesse de cœur .. Adieu.

Ludmila eut à peine le temps de déposer un baiser de recon-

naissance sur la main blanche et mignonne de la fée bienfai-

sante, qui disparut au loin dans le char d'azur où elle était

montée.

Que vous dirai-je de plus, elle épousa le jeune prince; maria

ses sœurs à des seigneurs riches et puissants du royaume, et

jamais un nuage ne vint troubler le bonheur de son hymen.
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ARISTOCRATIES,

Comédie en etntg acte» et et* re**« tie M. KTlEXlVE AR.lCiO.

Le ThéJire Français a di^ncmmi signalé sa réouverture. Après Mo-
lière et Huciue, sont vonui-s les Arislncratics de M. Etienne Arago,

aMivre orisjiiiale, èiincclaiite de verve et d'esprit, bien plus que tout

cela, une hardiesse iuouie, un sjranil enseignement. M. Etienne Araçro

a appelé sou travail conseioiuMeux une couiodie, il n'y avait pas d'au-

tre mot au réperli ire tliéàlral, il n'a pas voulu en chercher un nouveau.
Il a bien l'ail. L'eulboiisiasmo du public a été à la liatileur de sa sur-

prise. Voyez plutôt I Une coniiMlie (|ui ne lire son inlérêt ni de l'intri-

giie sur laquelle elle repose, ni de la fanlaisic, ni du genre grotesque
qu'un s'efforce de mcltre à la mode aujourd'hui ; une comédie remplie

(i'i.fées, d'idées généreuses bro<hées dans un langage sublime sur un
fond d'acier, au lieu du c.uu'vas de soie qu'on emploie d'ordinaire I

Une comédie qui pose haut et ferme ce sophisme éiouvantable. que le

travail est la uu'illeure loi sociale, et qiu> le prolétaire a aussi son aris-

tocratie à lui, la noblesse du oeur, le courage, le génie, qui valent

uni'ux que l'aristocratie frelatée du nom. de l'epée ou de l'argent. —
Hue vont dire les princes de la linance, les gentilshommes étriqués,

nobles de race, petits de cu'ur, qui croient de bonne foi qu'une caisse

bien garnie, nu vieux blason, ou un barouuat de l'empire tiennent lieu

Je tout, mé.ne de bon sens. En vérité, M. Arago est bien le rédacteur

en chef de la Ri'forme.

La presse entière a déjà rendu justice, justice éclatante à M. Etienne

Arago. Nous venons bien lard pour couronner le poète après le public,

après toute la criti(iue théâtrale. .V l'heure qu'il est, Paris sait qu'il y a

une comédie ayant pour nom les Arislncratics, œuvre d'un boninie con-

sciencieux cl érudit, qui, depuis plus de vingt ans, fait, avec sa plume
invaincue, la guerre à tout ce qui est injuste, honteux ! un homme
qui, depuis plus de vingt ans, crie haro sur les privilèges. — Qu'il a du
combattre et crier I — Et l'aris va, ira, ou est allé entendre la comédie
de cet auteur singulier qui fait du théâtre une leçon, qui comttiet une
bonne action avec une comédie !

M. .\rago, sur le terrain glissant oii il se plaçait en abordant un sujet

pareil, ne s'est laissé entraîner ni à la misanthropie ni à la déclamation,

il a été juste, strictement juste, comme un honnête homme qu'il est.

Nous ne vous dirons pas longuement le sujet de celte hardiesse litté-

raire ! Quelques mots suftiront pour faire comprendre et bien seulirlcs

passages que- nous voulons extrjirc des .ir/.'i/orrnd'cî.

M. Verdier, riche (inancier, personuilie l'aristocraiie d'argent. —
Deux gentilshommes, l'un lilsd'ancieus nobles, un petit .Montmorency,

l'autre fds d'ime étoile impériale, représentent deux ariatocraiies : la

naissance, l'épée. bien ne manque à ces deux gentilshommes du jour,

de ce qu'ils oui tous, ni rinsoleuce, ni l'incapacité.

En regard de ces trois aristocralies, Valeutin, né dans le peuple, s'esl

éIcTC au-dessus de sa coudition première par le travail et l'iulelligeoce;

c'est le travail qui sera sa fortune ù lui. — Valcotiu a sauvé la vie de

iiiquier,

nsc

In-

Laurcnce, fdie du banquier
; son dévouement lui a ouvoit les portes de

a maison. Joignez à ces personnages, une certaine Camille, la meil-
leure f t la plus coquette des femmes qui sert à dessiller les yeux de
\erdier sur les qualités douteuses des deux nobles aspirants à la main
de sa lille, un monsieur Dupré, l'igaro retraité, l'iiiteudunl ilu comte
qui ne manque m d'intelligence ni de linesse, la s.eur du banquier,
tanle de Laurence, une noble et coma'jeuse femme qui ne rougit pas
d avouer qu'elle a él(- pauvre longtemps, et tm'elle a enseigué le chant
pour vivre; el viuis avez les personnages, lu amour contrarié, deux
luilliles nobles, un banquier vain et ambitieux, deux jeunes cieurs qui
se comprennent, la fortune du banquier perdue tout à coup, le tra-
vail triomphant en la perstume de Valeutin qui épouse Laurence et est
riche pour tous, une grande leçon el une précieuse récompense ; voilà
I iningue.

Voici comment l'auteur explique et pose ce caractère de h;
qui aime sa richesse, l'amasse sagement el avec peine et la dt^pcni
avec prodigalité dans une fête. C'est Valeutin qui explique à Dupré l'i

tendant ce contraste apparent dans les actes de Verdier.

A vous, dont le regard me semble assez subtil,
Ce jeu des )>assions vous échapperait-il î
Hicn de plus naturel pourtant que ce contrasle :

L'avarice, monsieur, peut s'allier au faste ;

Car de l'amour du gain tous deux sont l'alimeni.
Toujours une fortune acquise promptemenl
Accoiiiume lespiit aux choses déplacées.
Une loriuuc immense aux choses insensées.
Un nouvel enrichi c'est un aveugle-né
A la clarté du ciel tout à coup amené.
Oui. des objets qu'il voit n'ayant pas Ihabitude,
l'ar l'éblouissement el le Iroiihle prélude;
Son œil manque d'abord de mesure, de goùl,
El de ses mains il croit qu'd peut alteiudrc à tout.

Dirr.É.

J'admire une raison si clairement déduite.
Du banquier vous m'avez expliqué la conduite.

(A pari] De ses projets d'hymen voyons s il ne sait rieu.
{Haut], l'n nouvel enrichi cependant voit très-bien,

A travers cet orgueil qui toujours le caresse,
De combien la linance est loin de la noblesse

;

Car il voudrait d'abord se la concilier,
El pl\i5 lard avec elle il cherche à s'allier.

VALE>TW.

C'en qu'un parvenu croit sa puissance fragile,

El chez ses ennemi, il mendie un asile ;



LE PANORAMA

C'est que Li pour imijoiiis le pousse en d'auires rangs,
Le (Iclaihe du peuple en l'iillai luuK aux grands;
• j'est qu'il voit un abri près d'eux cniiire uu orage;
C'est que dans leur crédit il croit (piil se lucuage
Pour les biens qu'il possède uue sécurité.
Pour les bouneurs qu'il cherche une facilité.

Plus tard. Dupré complète de la nuinière suivante le caractère Uu
banquier en présence des deux jeunes arUlocraleb.

LE COJCIE.
Mais à ce compte-là, de notre Turcarel
La ruine est certaine !.., A te qu'il me parait,
^otre antique manoir, le cliàtoau de Franville,
lie l'osteutatiDn est l'éternel asile.
On dit que le banquier renouvelle en ces l'ieux
Les prodij;alites de mes nobles aieiix ,

Et celles qu'imita le baron do l'euipirc...

UIPRS.
Erreur... Parler ainsi du banquier, c'est médire,
spéculateur prudent, a((ioleur adroit.
Son esprit positif s'enthousiaMue... à froid.
Chez lui tout est calcul... nicuie l'extravagance,
Aussi tout est profit... jusque» à la dépense.

Voila des vers bien frappés et un caractère peint de main de maître,
"ans une autre scène, Dupré veut faire approuver les divers articles

de la fête; il les soumet à Vcrdier :

Avant la fête il va signer .cans rien débatire
;

Après, sur chaque article il pourrait bien rabattre.

Le banquier est enchanté du luxe économique que lui promet son
lactotum... mais bientôt ses craintes se réveillent...

Essayez de porter vos plans d'économie
Sur (es buffets d'abord, sur le souper enfin

;

Tentez donc d'apaiser et la soif et la faim.
DCPIÎÉ.

Ne pouvant les calmer, du moins je les amuse
;Ou la force succombe, on pratique la ruse.

Ou a l'an de grouper les chifires, Dieu merci !

L art de grouper les mets e.sl découvert aussi.
Le souper est servi... Quelle sublime extase!
C est un coup d'œil charmant ! d'éloges on écrase
L amphitryon qui rit et se laisse louer.
Des chefs, toujours au fait du jeu qu'on va jouer,
Comme pour décnuper, par de grands coups de maître
Enlèvent tout de table et font tout tlisparaiire.
Puis revient la livrée offrant de toutes paris,
^ur de grands plats d'argent quelques morceaux épars.
Chaque servant s'aeite, accourt, va, se démène.
Ln cri I appelle au loin, un autre le ramène

;

Sans s en être servi l'on chance de couvert,
Piul ne peut soupçonner un pareil artifice

;Tous avaient admiré le luxe du service
;

f Et chaque bout de table accuse l'autre bout
D accaparer les plats, grâce au riche surtout
Uout les fleurs, s'elevaut en montagnes perfides,
Arrêtent les regards loin des assiettes vides.

VERDIER.
A merveille, Dupré!... Charmant, en vérité.
Je ris de ce festin si bien escamoté !..

(Juand on sait calculer, toujours on se retrouve.

p. . .
MiRDlER.

C est bien
; aussi, mon cher, aveuglément j'approuve.

o „ , „

,

{Signant le mémoire.)
ses plans d économie embrassent chaque objet.

"cpni; ià pari).
tt voila comme on fait passer un gros budget.

Voici quelques fragments qui feront comprendre les caractères et
I élévation de sentiment qui partout éclatent dans celte œuvre.

i«„ i?n" '""^Tr
''" ^""'"-'' •«"' '"' demande ce qu'il ferait s il était

monde
'^*""''"°° oliscure et que condamne encore l'opinion du

Bravant l'opinion sur une erreur assise,
•le l'aurais méprisé ou je l'aurais conquise.

VERUIEn.
Au fait ce sentiment est par moi bien reçu ..
Lt (I un sang distingué si vous étiez issu ?

VALECTIN.
Tout distingue qu'il fùi, fidèle à mon système,
J'aurais voulu d'abord me distinguer moi-même.
C'est une làeheté qu'un noble cœur ressent
De devoir tout au nom (|n'il reçut en naissant.
Uu !;rand qui ne fait rien pour l'honneur de sa race.
Du rang de ses aïeux mérite qu'on l'elface

;

S'il joint sou propre éclat à leur nom glorieux,
Il recommence alors sa race à tons les yeux

;

Il dote sou pays d'un souvenir illustre.

Sur son digne blason il jette un nouveau lustre.

Et par sa propre gloire et sa célébrité.

Laisse un nouvel exemple à sa posteiiié.

LE COMTE.

Ah! je le reconnais à cette heureuse veine! , -

Monsieur est un Galon de rac« plébéienne,
(Regardant le banquier.)

Sur vous comme sur nous n'épargnant pas les cris.

Et voulant s'établir sur nos communs débris.
{A YaleiUin.)

Mais arrivez un jour, messieurs les bons apôtres !...

Nous avons nos censeurs, et vous aurez les vôtres...

Triomphez seulement!... et la critique alors,

Comme elle fait de nous, vous prendra corps à corps.

VALEMn.

Et ce sera juslice... Oh ! pour tout ridicule

La' critique a son fouet, la presse a sa férule :

Qu'elles s'en servent donc, et sans jamais broncher,
Dans les mauvais seutiers si l'on nous voit marcher

;

Qu'elles frappent sur nous, si le froid égoïsme
De l'or vient prolonger le honteux despoiisme ;

Qu'elles frappent eiiGor, si chez nous on peut voir

Marquis du lansquenet, chevaliers du boudoir,

Enrichis par le jeu, ruinés par l'orgie.

Dont l'avenir perdu bientôt se réfugie

Dans l'appui désastreux, le secours obligeant

Des places de faveur ou d'un hymen d'argent.

Celte sévérité d'honnête homme n'empêche pas le généreux ouvrier
de rendre justice aux ;iïeux du comte et du baron, et d'apprécier même
le mérite de Vcrdier. Plus tard, il leur parlera sévèrement après une
querelle où les trois aristocrates de race, d'épée et d'argent se disent

leurs vérités :

Ah ! ne flétrissez pas de votre raillerie

Tout soleil qui s'éteint au ciel de la palcie!

Chacun d'eux n'a-l-il pas à son tour inondé
De ses flots de chaleur notre sol fécondé?
Mais la France, jadis, c'était notre noblesse, ">

Fille du dévouement, qui combattait sans cesse;

Bayard, Montmorency, Turenne, Richelieu,

Chacun paya sa dette en son temps, en son lieu
;

D'oppresseurs insolents balayant nos campagnes,
Uefoulant I Espagnol au delà des montagnes,

L'Allemand jusqu'au Rhin, l'Anglais jusqu'à la mer,.

Veillaul, pour leur pays, dans leurs habits de fer.

VEBDIER.

Oui, mais cette noblesse en son temps fort utile.

On lui donna des sœurs, la noblesse civile,
_

.'

La noblesse de robe, et d'autres qu'à prix d'or

Chacun put acheter.

VALESTi:).

Et ce fut là leur mort.

LE COMTE.

El vous avez raison, car un roi qu'on renomme
A dit : Il faut cent ans pour faire un gentilhomme !

VALECTIN.

11 en fallut bien moins au glorieux soldat

Porté par la victoire au faite de l'Etal.

t!ot homme au regard d'aifîle, aux volontés si promptes.

Transforme ses guen'iers en barons, ducs et coiuies
;

Il installe au palais du vieux patricien

Le soldat qu'il arrache au chaume plébéien;

Il fonde avec l'épée une aristocratie

De géants, de héros auxquels il associe

Les hommes qu'illustraient la science et les arls
;

Mais lile de 1 empire, elle en couit les hasards.

Cttte noblesse-là, par le sabre gagnée,

Fni, un jour de combat, brisée à la poignée.
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I.B nABOM.

(.ttiols tristps succosscurs iioii'i oui i-ié donnés !

v»li;min.

Le fer vous couronna, l'or vous a dclrùnés.

vcniiiLii.

IVe^l hion dit, mon ami. j'aime volii' lanji[agc;

I.;, ronimo isl soiiM'iil un i^loiii u\ i)iivi.i(;e,

Et si nos linauciiMS oui des airs liioiuiiluuils,

Cesl qu'ils eu oui le droit. .

v.m.j:nti>.

Dui, mais non leurs cufanls.

l'oiir (lue les rejetons honorassent la ti^e,

Un prnicipc l'»moux c'était : ^'obletse oblige.

Vu iKilile par l'epée, en mourant ù ses lils

.Seinlilail (lire IciujiMirs " laites coinUK! je lis. >•

Mais nu iiolile (r.ir^enl... i^rand travailleur sans doulc,

iN'inili(pie pas aiiv siens sa trop penilile route ,

.Au eiiniraire, il leur nie, eu son aiuiiiir jalouv

« Kiil.iiil^, ne t.iites rien, j'ai Iravaillc' (iiiur vous, n

Viula la (lillerenee !... Elle est .1 rav.inla^i!

De la iiiiIiI(-sn'! auli(|ue, el celle de notre âge
.\ le tort d'ouljlier i|ue, piiisipie nos aieiiv

tint accompli pour nous un travail xlorii'ilv,

Nous devons laliourer noire terre l'eioiide,

Et tous les jours semer pour l'avenir du inonde.

HAYDN.

Haydn (François-Joseph) naquit le 31 mars 1752 ;\ Uoliran, petit vil-

lage a deu\ lieues de Vienne. Son père, îioimné .Matlia, (-lait un lioii-

iii'le et lal>orieii\ charron, tout à la l'ois juge de l'endroit el oryauisle

de sa paroisse.

Avant son mariage, Aiin.i M.iria. la mère de Joseph llay In, faisait

partie du personnel delà maison du comie llarraeh, seigneur (le l'en-

droit- Son père était un callioli(iue l'eivenl. Sa première femme étaiil

venue à mniirir. il en oponsa nue seconde ; il eut de ces deux iiiiioiis

vingt enl'anls dont noire J(ise|ili lut l'aioé. Il maiiilesta, dès son loiil

jeune âge, nu gonl prononce pour la iiiusii|iie. Cesl ainsi qu'on r.ip-

porle qu'à peine ài;é de trois ans, ce jeune el inloressanl vhlaose pre-

nait part aii\ concerls que se doimaienl eu\-mC'mos son père el sa

tnère. qui jouaient de la harpo el chanlaienl des madriga'ix Ilaiis ce

fonccrl si iDiicliaiil où. lonl au moins et à delaul d'autre, riiarmoiiie

du cienr ri'gnail, le pelil .los- pli s'était adjugé la place de chef d'or-

ehesire et ballail h mesure, avec autant d'ardeur, de force el d'assu-

rance, qu'aurait pu le faire Porpora lui-niêuie, conduisant la première
répéliliou d'une coinposilion nouvelle.

.\ six ans, on l'envoya chez un cousin élaltli maître d'école à llam-

liourg. Peu de temps après, Uciilcr, maître de chapelle de Saiul-Elieiiiie,

à Vienne, venant à passer par colle ville, enicndii parler de la voix

fraîche cl mélodieuse dti jeune llay.ln ; il voiilnl en juger par lui-nièine,

et la trouva si agréable, qu'il pr(q>iisa à Frank, son cousin, d'emmener
le jeune chanteur à Vienne, cl de le iionimer enfant de clin^nr. Un eii-

gagcineul fut signé. Rouler sdliligcailà eoiniiléter rediicalioti nni-ieale

de sou nouveau pensionnaire. La jnie de .losepli fui grande : il quittait

un cousin maître d'école, et enlieprenail un allrayant voyage en coni-

p.-ignie d'un étranger qui lui ji.irais'-ail aimable et bon. Son inslallalion

au pensionnat de Sainl-Eiicinic fol m rquée par une niche de ses ca-
marades, qui aurait pn avoir un résullal bien niorliliaiil pour quelqu'un
moins organisé que ne l'éiait Haydn. On cJiautait un motet dans Icipiel

il y avait une fugue. La fugue e^t nue composition scolaslique, qui

consiste à faire passer dans les différciites voix et dans les instruments

un sujet donné. On comprend qu'il faul appoi ter dans l'exécution d'une

fugue une grande précision et beaucoup de mesure, afin d'éviter la

confusion, qui serait irès-choquanle en ce cas. Qu'avaient doue fail les

espiègles cain;irailes du nouvcau-vcnu ?

Dans le courant du morceau se trouvaient cinq mesures de silence,

après lesquelles les soprani, dont Joseph faisait partie, devaieui atta-

quer le sujet de la fugne. Le ii avait été adroitemenl conveili en 4 sur

la partie d'Haydn, qui, trompé |iar le chiffre, devait partir une mesure
avant les autres, montrer son ignorance, s'attirer les reproches du
maître et la raillerie de lout le iiioikIc. H n'eu fut pourtant pas ainsi :

le seniimeni musical du futur auteur de la Création le guida dans celle

circonstance périlleuse, et, au nmnicnld'aitaquer le sujet, il s'aper(.ut

de l'erreur de la copie. A daicr de ce jour, ses malicieux camarades
devinr< ni des amis intimes et le reconnurent pour leur chef.

Cependant le temps s'écoid.iit. et lienler n'était pas prodigue de ses

leçons pour Haydn. Souvent celui-ci avait exprimé le désir de s'insiruire

dans la science du contre-point, mais il n'avait jamais reçu du maître
que des réponses évasivcs. Il y avait évidemmenl mauvaise volonti; de
sa part, llaydn résolut d':q)pren Ire seul ce «lu'ou ne voulait pas lui en-

seigner; il acheta le Giailus ad Parnassum musical cl six fugues de
liach, moyennant un peu d'argi-nl que son jutc lui avait envoyé pour
ses meuns plaisirs; puis il s'enferma, étudia, et, au bout de quelipie

temps, il avait composé sa première messe à grand orchestre; mais
avait-il réus^i, et son renvre étail-elle digue de quelque eueouragemeiit'?

Après beaucoup d'Iié^ilalion. il liiiil un jour par vaincre sa tiuiiilile.

et montra au redoutable inaîire de cliapclle son premier essai.

Après avoir quelque peu parcouru la partition, Iteutcr dit au jeune
écolier (pi'avant d'écrire il fallait ('tU'Iier, (pi'on ne s'iin|irovisail pas

coiiiposileiir, cl que son ignor.nice égalait ceHe di^ l'Ane '....

Haydn, pourpre ib; houle, repril sa partition et se retira dan= sa

chambre avec l'air d'un palienl ipiUn comlnil an supplice.

rouleliiis cet échec ne le (léciiura;.'ea p.is, et il ne perdit pas tout es-

poir d'arriver à son but. Si son maître (-lait sévère pour ses coMipo>i-

lions. le pieux el lervi-nl publie de Saint-Etienne applaudissait cliar|iic

jour (livanlagi! sa belle voix (|ue le travail avail as-ouplie et rendue
plus belle encore. Cliaipie fois qu'il devait chanter seul, on se le disait à

l'avance, et ces joiirs-là il ne restait pas une place libre dans la vaste mé-
tropole. Mais à quoi tiennent les choses de ce momie ! Pour un coup
d'évenlail dimiié à notre ambassadenr, le dey d'Alger perdit ses Elals,

el la France coiupla une belle colonie de plus
;
pour une petite et clic-

live queue de pcrrn(|ue, (pie .losepli coupa pcnilinl l'office à un de ses

camarades, il fnl iinpiloyablemenl chassé à neuf heures du soir, sans le

inoindrt^ krentzcr dans sa poche. Il avail alors treize ans. Toute la nuit

il erra dans les rues de Vienne, el il éiait presque mort de sommeil, de
fatigue el de chagrin, quand la Providence vint à son secours.
— Tiens ! c'est vous, monsieur Joseph, dit tout à coup une voix près

de lui, à cinq heures du malin, et par le temps qu'il fail! Vinis avez
(Idiie bi' Il envie de prendre le frais! Faites atleuliou ; (piand on a,

comme vous, une jolie voix, il faut des précaulious, le brouillard du
matin est malsain. Cesl le cas de dire (pie je |>i èclie pour ma paroisse.
— .\li : mon bon monsieur Iveller, ce n'est pas l'envie de pren Ire le

frais, croyez-le bien, (pii lait que je suis à celle heure dans les rues. On
m'a chassé hier soir de Saint-Etienne, parce que j'avais, en jouant,

coupé la queue de la perruque d'un de mes camarades.
— Le bonhomme Ileiiier aura pris cela pour une personnalité. Il est

si susceptible! répundil-il, eu riant de plus belle; et puis peiit-èlrc

chantait-on de sa musique, et dans ces momeMs-là, il ne faut pas (pi'oii

s'avise de remuer, de tourner la tête, de faire le moindre geste. Dia-
ble ! avec lui l'enthousiasme doit commencer à la première note, et fi-

nir tout au plus à la dernière. Mais, dites-moi, mon pauvre garçon,
vous n'avez pas d'asile, je ne vous connais pas de parents à Vienne;
venez chez moi, je vous offre ma table.

Keller était un pauvre musicien qui avait plus île cœur que de lout
autre chose ; en outre, il était marie et avait des enfants. Son logement
se composait d'une chambre et d'un grenier. On iniserva le grenier à

Haydn. Fn clavecin, le Gradus ad f'ar-nassum. le Parfait vuiUrc de
chapelle, six sonates, el six fugues d'Emmauu(-l Bach, furent les seuls

ornements de ce modeste réduit. Par l'eulremise de son ami Keller,

llaydn trouva ((uelques leçnns de clianl el de clavecin ; plus tard il fut

admis aux concerls du comte Ilangwilz, eu qualité de premier violon;

il éiaii d'une certaine force sur w\ insirument ; enûn, à celte époque,
il obiinl l'orgue des pères de la miséricorde.

Sa réputation grandissait de jour en jour
; ou parlait déjà de lui

comme d'un jeune homme d'un brillant avenir; on se plaisait à l'invi-

ter de toutes parts ; son caractère doux et modeste, autant que ses ta-

lents, le faisaient rechercher comme professeur.

Métiistase occupait le premier étage de la maisimoù logeait Keller;

llaydn devint bicnli'il le maître de piano de madame Martinet, nièce de
ce grand poète. Plus lard, il fut préscnlé à M. t^oruer, gentilhomme
vénilien el ambassadeur de la république de Venise. Il joua devant lui

plusieurs morceaux de sa composition, el son succès fut imnieuse.

M. Ilorner, en le bdieil.inl, lui proposa de le comlnire aux bains de
Mnurii:<'l(irf. (Ml compagnie de Porpora, av-c (pii il voyag(Mit. llivdn

baisa la main du geulillioinme vénitien cl accepta l'offre avec bonheur,

il prit coujé de son ami, de son bicnfailcur Keller, cl, lui ayant jure
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une r('fciiMi;iiss:ino(> sans |ii.rii>'!:, il parlil. Si Ion smij^o nii »li;-.ii' i|iril

:>vail (II' SI' in'i IVctioiiiu'r dans la scifucc do son ai'l, cl à rinifiossilillili'!

où il i-tail d olilciiir li-s Ii'imus d imi homme dr lalonl. on coiiiiirondia
do quelle ri'>sonrC(> elaii'iil ponr Ini ses ri-l nions avec l'oipi.ra, nno
•les sommili's nmsiialos de Min époiine. Aussi ne ni'plij;ea l-il rien ponr
lui èlre ayréalile ; mais l'anleni' des Litanies eCail ini|uMien\. des|iiili',

peu soeial>le. Il laul luiilelois dire qu'il doit à l'orpora les seules leeons
qu'il ail re(;ues.

Au retour de son voyage, l'ambassadeur le gratifia d'une pension de
six sequins (lar mois. Il rompiisa pour M. l'urnherj!, chez ]fi\\\t\ il lai-

sail la partie d'allo. son premier (|naluin'. A la même époque, il lit une
sériMiail- t|ui fui donnée à lîeroailoni' i(!urt7.l, aeleur aime du llu'àlre
ifc la l'orte-,|e-(;aiiiilliie. Frappé de la méliulii- de ce morceau, Cnrlz
demamia quel en était laultm- : on Ini montra llavdu ; il le lit appeler
l't lui conlia le libretto d'im opéra intilnli! : le Diable bt}ileii.r. An bout
<le quelques joins Haydn avait achevé son travail, et la pie(c lut repré-
sentée avec succès.

S.i réputation, toujours croissanle, Ini valut d'èlre nommé maître de
cliapelle en serond chez le comte de Motliiu. L'année suivante il lit pa-

raître sa première symphonie, celle en ré, qui eut beaucoup de reteii-

tissemenl. Le «omle Antoine Esterliazi l'enlendil et deinand.i Haydn ;ai

cnnile de Molhin pour en faire le niaiire de cliapelle de la;niaison des

princes de sa famille; le comte de Molhin y consentit, et, dès ce jour

seulement (HôOi, la position du jeune maestro fui assurée, (jui.'lques

années plus lard, il paya la dette de la reconnaissance en épousant la

fille de son hotc et ami Keller, Ini faisant ainsi partager sa bonne for-

Inne. Il y avait peu de temps qu'il élait marié lorsque parurent à Paris

les premières symphonii's, qui lui liirenl demandées à l'étranger. Elles

eurent un succès d'estime, iialurellemenl l'éditeur les estima peu
;

aussi, près de vingt années s'éconlèrent-ellcs avant qu'on lui en rede-

mandai d'autres. Il arriva cependant qu'Haydn prit l'initiative et offrit

lui-même ses (euvres. Voici à quelle occasion :

Un jour, sortant d'une répétition, il fut suivi par une jeune fille d'une
quinzaine d'années environ. Son air était mnde'ste ; sa pliysiononiie,

animée d'une expressive douleur, jetait une adorable poésie sur tout

son élre; les yeux baignés de larmes, elle s'avance vers Haydn, et,

d'une voix émue, elle le prie de vouloir bien lui accorder un moincul
d'entretien.

Emu lui-même, Haydn lui prend la main et l'engage à -parler en toute

confiance. « ,\h! inoiiMcur. lui dit-elle en sanglotant, je suis bien à

plaindre ; j'ai perdu ma mère il n'y a pas trois mois, mon frèie est ma -

lade, cl mon pauvre père s'est foulé le poignet, il y a huit jours, en

loinliaiit (lu liant d'une éebelle où il étail monté pour réparer le plafond
de notre eliainbre. Ces aceidiîiils ont épnisi- nos ressources. Mon père,

qui n'esl (piun ouvrier charron, n'a point d'amis assez riches pour lui

pièler (|iiel(|iie arjîeiit jiis(|u';\ ce qu'il puisse reprendre son travail.

Nous lie pnsséiloiis rien, si ce n'est un clavecin ; mais, comme il me
vient de ma pauvre mère, nous voinlrions bien no pas le vendre. Si

vous vouliez, M. Haydn, nous prêter quinze ducats, nous vous le don-
nerions en sage, et mon père vous remetlrail cette somme. On m'a dit,

je ne sais si c'est vrai, que le votre a élé aussi ouvrier charron ; s'il en
est ainsi, ayez égard à celte considéralion ; les charrons sont de si

braves gens ! mon père surtout. Oh ! il vous en aura une gratilude

éternelle ! )i Haydn avait un conir excelleiil ; il prit vivement part au
récit de la jeune (ille. lui donna tout l'argent ipril avait sur lui, et lui

promit d'aller voir son père avant peu.
(In sera bien surpris s iiis doute d'apprendre que le maître de cha-

pelle des princes d'Estei'liazi, l'hoinnie de génie qui avait créé la véri-

table miisiipie iastrumeiitale, n'avait pas en sa possession quinze

ducats.

Sû£i if^l/¥OMZ.

Ce ne fut qu'après avoir passé en revue les divers moyens de se pro-
curer celte somme qu'il pensa à tirer parti de quelques compositions
nouvelles. Il prit dans ses cartons sa dernière symphonie, et, après
l'avoir soigneusement revue, il se disposa à l'envoyer à son éditeur de
Paris, qui, lui en ayant acheté trois un an avant, lui demandait des so-

nates pour clavecin. Une réllexioii l'arrêta ; n'était-ce pas faire payer
trop cher sa symphonie que d'en demander quinze ducats? Il eu ajouta
une seconde.

Cl nt soixante francs pour l'entière propriété de deux symphonies
d'Haydn, du premier symphoniste de son époque!...

Il ajouia diuic une autre syinphnnic à la première. Sa lettre élait

écrite, le paiinet prêt ii partir", et Havdn hésitait encore. Son extrême
modestie, la ciainte d'éprouver un refus, le firent douter de lui-même;
il crut que ce n'était pas assez de deux symphonies, il en avait une troi-

sième presque terminée, il la joignit aux deux autres. Sa résolution une
fois arrêtée, cl sûr alors du bon marché qu'il faisait à son éditeur, 11

prit une seconde feuille de pa|)ier et écrivit en allemand, ne sachant
pas le français Li Icllre dont voici la traduction :

« Vous avez bien voulu accepter, l'année dernière, trois symphonies
Il de ma composition, et je suis prêt encore à vous en envoyer trois au-

« Ires, irès-.'-ériensement travaillées cl toutes nouvelles, d'une copie

« belle et correcte, les trois pour le prix de quinze ducats. En môme
« temps, je vous envoie les sonates demandées pour claveciu.

« JosEiiius Havdn. »

La lettre d'ILiydn partie, H alla porter des secours à la famille du
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piHiMO l'Iuiiroii. 1^00 diiciiU sur losipi'-ls il no ilcvuii |i;is <oiii|ilrr silùl,

fliiu'il ri'vul forl à propos, le iiiiii'iil ;i ini-nii' (raccoiiiplir n'ili' lioiiiic

aclioii.

Trois semaines après, une lellre lui arrivait, par l.iipielle iédiic iir di-

Paris aceoplail ses Irois syMipliniiics , (l.ms le eas ('cpeiidaiil oii il vou-

drait bien !i'S lui eedor pour ceiil cinquiinU- fran s !

Maintenant, un mot sur les ouvrages d'iiaydii i'I sur les progrès qu'il

a l'ail l'a.re à la nuisi.|ue

Vers la lin du 17' siècle senleumeiit, Lulli donna le premier l'idée

de l'aire de la musi(|ue sans le seeours des voix; il cniiiiios', pour ses

opéras, des espéees d'ouvertures qui euriiit alois lieauconp de- sueee.<.

lue d'elles servit li)n!;leni|is dinlrednelion au\ oper.is de i|uelipiis

etunposilenrs celelires de ce teuiiis. Vinri, l'er>:olese. l,eo et plusii'urs

antres tronvi'reut coinuioile tie prendre à l.ulli son idei' et son irav.nl.

.S<>arlalti, cependant, se donna la pi ine de composer des introduelious

ipii lurent aeeueillies avec uiu' inunense laveur. Hi' nos jours, si (Ui en-

tendait ee pàcliii informe, imolore. on aurait de la peine à croire ipie

cela a clé l'ail sérieusement; c'est (|u'eii effet la musiipie d'aUus n'avait

aucune des ipialitcs de la vcritible inusii|iic. IJue serait un art ([ui n'ex-

pliipii'rail aucun senliinenl, «pii n'éveillerait aucuni- passion (pii n'au-

rait aui nue puissauci' sur notre siiisiliilité et dont toute la valeur resi-

dirait d nis une cerlaino symctriu agrèublu tout au plus pour (|uel(|ues

inilies .'

Teletait cependant l'cflet de la t-yinplioiiie (piaiid Haydn vihtle nreinier

eu po-i r les hases; il coin|iosa di' la iuusiipi>; in-<tin(4ii'nlale dans un

shlcdoiit on n'av.iit aiu une idée, et, assifiuant à ( liaipie iu-tri ut

une rraiti(Ui de l'iiiieri'l j;»'Ueral, d posa le primipe de la syioplionie.

N'eill-il l'ail (pie cela, Haydn si-rail di|jne de l'adinir.ition (juil cm in-.

.Mais d ne se borna pas là, et son (lenie cri aliur devait lui revclc-r tout

ce ipie l'ait a de plus ^r.iii I, de plus ailiiiir. Lie, île plus poeliipie.

H lit faire à l'art des | ro^ré.> iiniiieiiM s. lue licuiables; il semblail lui

avoir as i;,'iié sin dcriiieri s liiiiilcs ; niai^ l'art n'a point île limites. .Mo-

zart et lieellioven paruienl, et ces diu\ iiiiinrnse> }!éiiies , se servant

des deeiinverles d Haydn, a^raiiilireiit encore son domaine et reslcreiil

les vaimpieiirs dans celle lulti-adlliir.ible jiisipi'à ce ipie llossini, le plus

(;i'anil artiste i|ui ait jamais paru, vint se poser loiinne le soleil do cette

luniineusi.' constellation.

(Isciii Co>lJ(l!TT.^^T.

6RETGHEN.

I.

Pauvre Flandre, que to.'; liivers, aux linime? é|iaissps et olis-

tinées, sont de longs et sninhres hivers!... A peine penx-lu

voir les jeunes feuilles s'échapper du lifinif,'e(iii qui les retenait

prisonnières; et c'est à leurs parfimis qu'il faut que lu devines

les premières fleurs, ciui s'ép^nouissenl craintives, frissonnan-

tes et voilées sous ton ciel obscufci. Pauvre Flandre!... Un siè-

cle ne donne pas dix printemps à tes vastes plaines, qui sem-

blent encore sommeiller, alors que, depuis longtemps déjà les

zèbrent les couleurs mélangées des jaunes colzas et des hou-

blons verls.

Aussi, le -14 juin 1542, les rives de l'Escaut avaient je ne sais

quelle physionomie joyeuse et incrédule à la chaude lumière

du soleil qui surgissait à l'horizon, aussi radieux, aussi splcii-

dide que sur les collines favorisées du Tihre ou de l'Arno. Et

la vieille cité d'Anvers!... comme elle resplendissait à ces

rayons printaniers ! conimc elle se fai.^ait coquette et eouriaiUe

pour fêter ces hôtes si rares, ces amis si désirés!... Les loils

des maisons, les coupoles des églises, la haute flèche de la ca-

thédrale étincelaient, comme les mille facettes d'un imuiense

et même miroir. Rien plus... chaque porte allumait un rellel

dans son marteau de fer luisant et poli. Aussi l'on eut dit (|ue

le soleil allait frapper à chaque porte, et que ch^^que porte s'ou-

vrait pour répondre au soleil : Sois le hieiivenu ! merci.

Mais toutes les maisons étaient désertes, car celte journée si

belle élait un jour de solennile pour la bonne ville d'.Vuvers;

et, dès la sixième heure, toute la population saballait par les

rues, empressi'e, liriiyanle et parée comme au saint jour de

Pàr(nPs. Il fallait un spet-lacle bien sliinulaiil pour que la ruche

flamauile ei'il secoué sa torpeur et sa paresse, cl le soleil lui seul

n'èlait jias cipalile iropi''rer ce miracle. (Ju'allail-il donc se pas-

ser le IS juin V-ih-l'l... iMessiie Charles V, le roi d|Kspa^ne,

devait-il étaler de nouveau les iuaf;iii licences de celle fameuse

entrée triomphale, si fort ailmiree des Anversois en l'an de

grâce ^.5J9 Non, c'était encore mieux que celai II ne

s'agissait de rien moins que de voir découvrir, inaugurer et bé-

nir, par monseigneur l'archevêriue i!e .Malines en personne, la

célèbre cage de fer sculpté, chef-d'œuvre que venait d'achever

le forgeron Quinlin Maelsyns, pour orner le puits de la place de

la Cathédrale! Or, Quiiitin Maelsvns, l'arliste prolétaire, l'enfant

de rautique Anlwerpen, élait l'idole du peuple, qui, dans son

enihousiasnie naïf, avait surnommé sou illustre camarade le

maréchal d'Anvers.

La foule impatiente s'était surtout entassée aux abords delà

cathédrale et dans toutes les rues qui conduisaient de celte place

à l'atelier, oii tous les échevius devaient aller en grande pompe
chercher le héros de la fêle. Là redoublaient encore l'ailluence

et rempressemenl.
L'atelier ilu forgeron élait situé sur la rive de l'Escaut, à

rendroit à Jieu pi es oi'l s'i'déve aujourd'hui la statue de Ilubens.

C'était un vasie hangar, surmonte d'un étage boisé et surplom-

bant, oit hahilail Quinlin Maelsyns. Celle humble demeure
avait pour voisin un s|)lendide palais de marbre, auquel s'ados-

sait un vaste hàtimcnl, qu'à la toiture basse et vitrée on recon-

naissait fatilenieiit pour un atelier de peinture. En effet, au-
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dessus (le In poile liaiile et (-Iroile, ces liois mots étaient graves
au iiiilifu iriiii losange de marbre noire :

Franc t'Iiiih. piclor.

Le même nom brillait en lettres d'or an fronton du palais,
qui se trouvait ain-i séparer l'atelier du forgeron de l'atelier du
iicinlre. la gidîre de Qumtin Maelsyns

, de la gloire de Franc
Floris. le m;iri'clial d'Anvers, du Ha|diaël de Flandre.

La foule, en alleudanl, admirait le palais; la fête était pres-
que onbliee,|et jusqu'aux bords du lleuve on ne s'entretenait que
de Franc Floris.

— C'est trop beau!... grommelait un énorme |boos de ta-
verne.

— Le vieux Franc se met à faire le grand seigneur, lui ré-
pondit un brasseur du qu.ii voisin.

— H ne les aime jias cependant, s'écria un matelot du |)ort;

témoin ce furieux touji de poing dont il abattit U- coinle d'Eg-
mont lui-même, un certain soir cpi'il le surprit chez...
— l'recisémenl. interrompit le marchand, sa femme Flora les

aime, et se fait bàtir des cages de marbre pour mieux retenir
ces beaux oiseaux-là.

— N'ayez pas souci, compère, qu'ils y reviennent. Ces visi-

tes là sont trop dangereuses pour leurs ailes.

— Je n'en suis pas moins pour ce (|ue j'en ai dit, répliqua le

tavernier. Voyez-vous, coureur de mer mon ami , le marjjre
coûte cher. Franc Floris fut longtemps possédé du démon de
l'orgueil et de l'amour du luxe. Ou parle encore de ses bals et

de ses festins. Folies que tout cela!... Je le croyais devenu rai-

sonnable, en le voyant ne plus s'enivrer qu'à la taverne duHa-
na|i de Flandre !..

— Voyez le bon apôtre!... s'écria en riant le brasseur. Par
saint Barnabe! mou pairon, je vous crois sans peine. Franc vaut
à lui seid toutes vos autres piilri(|ues. C'est le premier buveur de
la province ; et m'est avis qu'en un mois il est capable de mettre
à sec VQ, caves si bien garnies.
— Et qui les rem|)lira, brasseur du diable?... Ah!... est-ce à

vous de faire le mauvais plaisant sur ces matières'?... Vous mé-
riteriez...

— Allons, allons!... murmura le raaielol; ne vous disputez
pas, mes maîtres. Vous, brasseur, faites de la bière, et vous,
Imos, vemlez-la. — Il y aura toujours des gosiers pour la boire,
sans compter celui de Floris , le roi des peintres et lenipereur
des buveurs!
— Franc Floris ! s'écria à (juelques pas de ce groupe une voix

forte et sombre, c'est un voleur!...

La foule s'écarta, surprise et indignée, mais presque aussitôt
In rire circula au loin , et ce nom retentit, répété par cent
voix : •

— Lambert Lombard!...
Lambert Lombard, lilluslre Liégeois, avait été le maître de

Franc Floris, et plus tard, l'élève avant surpassé le maître, ce-
lui-ci, dévoré de haine et de jalousie, était devenu presque in-
sensé. Le nom seul de son rival l'exaspérait, et sa folie lui souf-
flait à l'oreille les plus cruelles injures. C'était un vieillard à la

taille haute et un peu voûtée, à la barbe blanche et inculte. Ses
vêlements en désordre et sa démarche fiévreuse en faisaient un
personnage éirange et bizarre.

Il s'empressa de profiter de la complaisance de la foule, et
quel(|nps secondes après sa violente exclamation , il arrivait au
milieu du groupe, dont nos trois amis, le boos, le brasseur et le

marchand, étaient les prmcipaux orateurs.
Leurs trois voix saluèrent en même temps le nouveau venu

,

qui continuait à grommeler mille insultes , dont chacune était
accompagnée de ce nom maudit et répété sans relâche :

— Franc Floris !..

— Franc Floris?... plagiaire... Franc Floris?... ignorant ..

Franc Floris?... pillard!...

A thar|ue nouvelle injure, la voix du vieillard devenait plus
.

haineuse et plus retentissante. Enfin, il arriva au paroxysme de
la furi-ur, el jela de nouveau ce cri terrible à la foule silencieuse
qui l'entourait : i

— Franc Floris, voleur !.., !

Ittais celte dernière insulte ne re^ta pas san« réponse, car l'on

entendit aussitôt retentir ces mots, prononcés avec l'accent de la

jeunesse et de l'indii^nation :

— Tu as en menti, Lauiherl Lombard !

Ces paroles étaient parties dans la direction du pabiis de mar-
bre, et leurs dernières syllabes vibraient encore , qu'un chemin
déjà s'était creusé, qu'un espace s'était ouvert entre l'ennemi et

le champion de Franc Floris. Los adversaires étaient donc eu
présence, et tous les yeux se portèrent sur le défenseur de l'ar-

tiste outragé.

(pétait un tout jeune homme, presque un eulant. Il semblait
furieux et prêt à s'élancer sur le vieillard ; mais il était retenu
par une espèce de colosse, qui, sans grands efforts, l'enchaînail
de son poignet vigoureux. L'un et l'autre portait le même cos-
tume, et la foule, altenliveà ce spectacle imprévu, les reconnut
sur-le-chanq) pour deux élèves en peinture. Comment s'y mé-
prendre, en effet?... Ils étaient coiffés du toquet de velours
couronnant une chevelure longue et bouclée; leur pourpoint de
laine brune s'entr'ouvrait comme pour laisser voir ce débraillé

charmant e( coipiet <pii di^tini;ne encore ce que nous appelons
de nos jours les rapins. Sauf l'uniforme et le cachet original, la

dissemblance était gramlc entre les deux jeunes camarades : l'un

avait la taille d'un nain, l'autre la corpulence d'un géant; les

cheveux du premier étaient ncirs et luisants comme l'aile d'un
coi'beau; le second avait la chevelure d'un rongea faire pâlir

la robe écarlate qui parait ce jour-là monseigneur l'évêque de
Malines.
— Tout beau, mon mignon !... disait le géant d'un Ion calme

et dolent qui redoublait encore la fureur de son compagnon.
— Laisse-moi, grand Jaquemart !.. criait-il; laisse-moi corri-

ger l'insolent qui ose traiter mon maître de voleur.

— Allons, moi que piss! continuait le colosse sans s'émou-
voir; tu vas t'enrouer, mon gentil enfant de chœur, et tu ne
pourras pins chanter tout à l'heure au lutrin, à la louange de
ton ami Quintin Maetsyns.
— Alors, lâche-moi les mains , et je ne parlerai plus, je te le

jure!...

— Comment, tu veux frapper un fou, un vieillard... toi, un
artiste, un homme !...

Ce dernier mot parut faire impression sur le jeune furibond,

car aussitôt sa colère s'apaisa comme par enchantement, et

même un sourire superbe et écrasant vint relever ses lèvres im-
berbes.

Son immense compagnon s'aperçut qu'il avait touché juste, et

le lâcha avec cette physionomie bonasse d'un gros dogue luttant

contre un roquet.
— A la bonne heure!... fit-il gravement. Te voilà raisonnable;

pourquoi se fâcher?... On méprise ce qui ne vaut pas la peine

d'être assommé.
— Bien dit, Goliath, mon ami!... Mais, vois-tu... la pre-

mière idée qui vient, c'est d'assommer... Appeler le maître vo-

leur!..,

— Il a peut-être raison , ce pauvre homme , observa Goliath.

Pourquoi Lambert Lombard n'a-t-il pas mieux caché les secrets

de son art?... Il doit se mordre les doigts, pour avoir admis
Franc Floris à son école.

— Bravo !... s'écria avec enthousiasme le petit rapin, bravo !

Pourbiis, mon féal, vous avez aujourd'hui de l'esprit plein votre

énorme torse. Entends-tu, Lambert Lombard?... tu as raison

d'appeler Franc Floris un voleur, car il t'a volé toute ta science

el tout Ion génie.

I- Un éclat de rire universel accueillit la boutade du malin éco-

lier.

Au même instant, Lambert Lombard poussa un cri de rage et

se rua à son tour sur son adversaire. Déjà celui-ci serrait les

poings, déjà Fourbus faisait un mouvement grave et lourd pour
interposer son large poitrail, lorsqu'un nouvel incident fit os-

ciller la foule, et vint séparer les comliatlaiits.

Le premier coup de neuf heures avait résonné dans la tour

de la cathédrale, et simultanément le cortège échevinal débou-

chait à son de trompes sur le quai de l'Escaut. A cette vue, la



DE I.A LITTI'nATURK KT DE I/IIJ.FSTRATION. 11

miillitiule s'était recult'-e vers le fltMivp, vi ce nioiiveiiienl, com-
biiit" avec ta pente de la lu'i'ge, avait repousse les (leriiieis raii>;s

JMsiiu'au liord (le Teaii. Or. c'était l'heure de la niaree niim-
taiile: la crainte d'èlre eiisrlouli produisit unell'ort surliuuiain :

toule la foi'le rellua sur elle-mèMie, et vint frapper de ses Ilots

tumultueux les maisons (|ui faisaient lace au Meuve. La furce de
l'impulsion fut telle, (|uc le {;i};antes(]ue l'ourbus lui-même se.

vit entraîné comme les autres, et cela just|u'a la muraille de
l'atelier de Franc Floris, contre la(]uelle il tomba les mains en
avant, afin de protéger son camarade, (lelui-ci se trouva fort

à son aise, à l'abri du torse bienveillant (jui maintenait la mul-
lilude avec la solidité d'un mur d'acier.

— Merci!... dit-il en regardant de bas en haut, et comme on
rejarile un plafond, son prolecteur voûté eu arc au-dessus de sa

tète. Peste ! tu vaux encore mieux pour l'action (jne pour le con-

seil. .Mais tiens ferme le rempart, mon ami!... A voir la façon

dont cette populace nous presse, ne dirail-on pas (jue les drôles

veulent nous faire entrer de force à l'atelier?

— Sois tranquille, mignon... Vacances pour aujourd'hui !...

Je liens à voir le triomphe de ton ami Quintin. C'est im bon
jeune homme, auijuel je ne rougis pas de donner un coup de
main lorsqu'il s'agit d'enlever quehjue bloc de fer trop lourd

pour ses épaules.

—Et moi, donc!... Je ne suis pas plus Oer que toi, et jamais
je n'ai rouifi de partager avec lui ces exquises soupes à la bière
que défunte sa pauvre mère confectionnait si royalement!...
D'ailleurs, ce n'est pas un ouvrier, c'est un artiste.

—Certainement, et j'ai souvent porté envie à notre camarade
Lucas de Ileere, qui a eu le bonheur de lui sauver la vie en le

repéchant dans l'Escaut. J'aurais voulu me trouver la, foi de
François Fourbus !...— El moi, foi de Crispin Wandenbroecke, j'aurais grande
envie de savoir pourquoi Maetsyns s'était jeté a l'eau ; car c'é-

tait de lui-même. Ohl oui... il voulait se tuer...

— Sa mère venait de mourir...
— Oui, il y avait un peu de cela; mais je gagerais que ce n'é

tait pas là le seul motif.
— Tu sais donc quelque chose, Crispin ?...

— Peut-être, François... Et liens, justement, regarde...
— Où?
— Un peu de tous les côtés.
— A la fois?

— .\on. D'abord, en face de nous .. que vois-tu?
— Maetsyns lui-même.
— Oui, Maetsyns... Que fait-il?...— Il vient de sortir de sa maison, et voilà messires les éche-

vins qui le font monter sur le cheval du brasseur Knips, qu'ils

ont lout caparaçonné. Tiens, on dirait qu'il regarde de notre
côté...

— Le cheval du brasseur Knips?...
— Eh non,.. Maetsyns.
— Bien... Mainlenanl regarde au-dessus de nos tètes... Qu'y

a-l-il?...

— Tiens !.., dame Flora Floris sur le balcon du palais !...— Et près d'elle?...

— Grelchen, sa fille.

— Où sont ses yeux"?...

— Les yeux de qui ?...

— Eh parbleu!... de Gretchen?...— Ses yeux ?...

— Oui... El ceux de Maetsyns?... tiens !... regarde vite!...— Les yeux de Maetsyns aussi ?— Oui.
— Eh bien?

— Regarde donc !

— Je regarde.
— Où sont-ils .'...

— Daniel... ils sontà leur place, tous les deux... C'esl-à-dire
tous les quatre... les yeux de Grelchen et ceux de...— .\h ! décidément, mon ami Fourbus, vous avez eu un éclair

d'inielligence, mais c'est lini, l'orage est passé, voilà le beau
ti'iiips !

— K.\pli(|ue-loi.

— H est trop lard ; rescboses-là doivent se saisir au vol; et

voilà déjà Maetsyns là-bas. Alerte! ne restons pas en arrière...

Mano'uvre Ion bélier, fais-nous faire i)lace, it suivons de près
l'ami Ouintin.

En effet, |iendaiit toute celle conversation, le cortège était
arrivé devant la demeure du forgeron; deux échevins courts,
ventrus, empesés, avaient IVappe a la porte ; la porte s'était ou-
verte : les deux magistrats avaient cmiduit, cliaciin par une
main, le héros de la fêle jus(|u'au chcxal du brasseur Knips;
et le dijine animal venait de se inellre en marche, un |)eu ef-
fravédii bruit des applaudissements et des acclauiatioiis.

Voilà ce que lout bs monde avait vu : mais ce que le mali-
cieux rapiu avait seul saisi au v(d, comme il le disait liii-méine,
c'était un regard échangé entre Quinlin Maetsyns et la fille de
Franc Floris.

Cependant le cortège marchait avec assez de vitesse, et com-
mençait à disparaître par la rue qui conduisait du quai à la place
de la cathédrale.

— Eh bien, y sommes-nous? demanda l'impatient Crispin
Wandenbroecke.
— Oui, répondit le flegmatique François Fourbus. Prends les

basques de mon pourpoint, et tiens ferme... Tiens-tu?— Oui.
— Allons...

Alors le géant ferma les poings, étendit les bras, baissa la

tète, et s'élança au galop en faisant une large trouée dans la

foule. Hien ne résistait à ce choc terrible : Crisjiin secraiiipon-
naii aux vêtements de Fourbus, et les deux élèves de Franc
Floris filaient rapidement à travers cet océan humain. A les

voir courir ainsi, à la suite l'u'i de l'autre, et laissant derrière
eux un sillage ècumant et agité, on eut dit une frégate vogiianl
à pleines voiles, avec la chaloupe du commandant à la remonjiie.

Quelques minutes après, la rive de l'Escaut était redeveiiue
silencieuse et déserte ; la femme et la fille de Franc Floris res-
taient seules sur le balcon. Enfin dona Flora rentra la |>reiniere
en faisant si-ine à Grelchen de la suivre; mais elle fut forcée
d'appeler à plusieurs reprises Gretchen, qui, penchée sur le

marbre, fixait encore les yeux vers le côté où le cortège avait
disparu.

IL

Gretchen? voilà un nom qui va paraître bien dur, bien tri-

vial, bien peu euphonique à tous les yeux, à toutes les oreilles.

On est possédé d'une telle manie pour les noms en e, en o, en
a ; d'un tel amour pour les finales où clianlenl des voyelles!...

Une héroïne qui s'appelle Grelchen!... Ah! fi donc!... Et pour-
tant que ce nom-là eùl pai u doux et harmonieux à tous ceux qui
l'eussent entendu s'échapper, comme un murmure, des lèvres à

peine entr'ouvertes de Quintin Maetsyns, au moment où il pas-

sait devant le palais superbe de son voisin. C'est que l'amour
prête à tout ce (|u"il touche ce charme qui n'émane que de lui

;

et notre ami Crispin Wandenbroecke avait deviné juste. Maet-
syns le forgeron aimait, il osait aimer Gretchen, la fille de l'il-

lustre Franc Floris.

Certes, la renommée est une ingrate qui craint de fatiguer

ses trompettes, car, de qui sonlconiius Quinlin Màelsvns, Franc
Floris el Gretchen?... De bien pende personnes; cependant ce

furent deux grands hommes, et Gretchen était la plus jolie lillc

de toutes les Flandres.

Mais n'allez pas vous figurer une de ces beautés minces et

pâles, dolentes et rêveuses, séraphiques et diaphanes. Oh ! non.
Dieu merci! ma Grelchen ne ressemblait en rien à cela. C'était

une de ces Flamandes roses el blanches, accortes el repleltes,

dont Hiibens a incarné le type dans celle Madeleine dont la dou-
leur réjouit encore le regard, au pied même de la croix de Jé-

sus. Tout chantait, lout riait, tout brillait en elle; l'éclat ar-

genté de la peau sur les contours arrondis, l'émail des dents.
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riiiiai'iial (les joues, le \oniiilUiii des Icvios, le bleu des yeux,

l'or (le la clievelure liloiidc, t'iipuitne et boudée.
Toul le Mioude eu rafrulail, et le (lauvie QuiiUiu plus à lui

seul (|ue toul le nuinde enseuible. Que d'heures il avait jjassé,

«lerrierc les volets enir'ouveils de sa l'oifie. à contempler (Irel-

rlien sur sou baliiui ! tjue de joie lorscpi'il voyait se dessiiiei'

sur le fond urisàU'it de l'Iuiri/.ou le sein palpiianldi^ la ji'uiK^

tille, ou bien lors(|u'une l'osselte uii^'iioiitie venait à ses rei,'ards

ra\is creuser celte joue purpurine, celle Heur qui semblait

alors refermer une de ses piHales les plus roses et les plus

l'raielies.

C'i'Iail là i|ue se l)ornaienl les témérités de l'anioureux for-

mel on. A peine avait-il ecban^'é avec (iretcben (piel(|ues paroles

liaiiales dans les rapports du voisinage, et jamais il n'eût osé

d.ivantage. Franc l- loris était placé si fort au-dessus de Ouinlin

.M.ielsyiis, dame Flora se montrait envers tons si liére et si dé-

il,ii>;neuse!... llrelclien elle-même lui souriait clia(|ue jour d'un

air avenant et bon. mais voila tout. Il y avait en elle tant d'in-

nocence et de naivelé !... c'eût ele dommage que l'amour vint

effeuiller tout cela; ne craint-on pas, en touebanl le papillon,

de ternir la poussière brillante et nacrée qui l'ail sa fragile pa-

rure?... Aussi Maetsyiis aimait (irelclien, sans même avoir ja-

mais eu la pensée ([uc (retcben pût l'aimer un jour.

tire aimé d'elle !... lui, si obscur et si inlime, jamais !... Et
cependant, i)ui peut expliquer les mystères du co'ur':' souvent
res|ioir est un instinci (|iii nous guide à l'insu de nous-mêmes.
Ln jour, il apjiril qu'on allait marier Cretclien, et ce jour-là

déjà le malheur venait de le frapper cruellement, il pleurait sa

mère !... Fa force lui man(|ua pour supporter tant de douleurs:

dans son désespoir, dans sa folie, il courut jusqu'au bord de

l'Escaut, et se (irècipila dans le lleuve. C'est dans celte occasion

que Lucas de lleere, le camarade de Crispin et de Fourbus, lui

avait sauvé la vie. Il lui en voulut bien ce jour-là ; mais le len-

demain, plus de mariage pour Circlchen, tout était rompu, et

cela par les conseils de Lucas de lleere. Le pauvre forgeron f.-'il-

lil devenir fou de joie, et cette fois il voua une reconnaissance

éternelle à son libérateur, mais moins pour la vie sauvée que
pour l'espérance et le bonheur rendus.

Celait un singulier garçon que ce Lucas de lleere. Un peu

grand seigneur, un peu marin, un peu marchand, et par-dessus

tout immensément riche; la fantaisie venait de lui prendre, à

liente-cinq ans, d'étudier la peinture sous la direction de Franc

Floris, dont il était du reste le plus pitoyable élève. Néanmoins,

il régnait en roi dans l'atelier, qu'il réjouissait de son humeur
ins(juciante et enjouée. Tous ses compagnons l'aimaient et le

respectaient comme le plus âgé, le plus riche et le plus géné-

reux. Chacun pouvait librement puiser dans sa bourse et boire à

son verre. Aussi, tous, depuis l'immense Fourbus jusi|u'aii mi-

nime Crispin, lui étaient dévoues piest|ue autant que Quintin

Maetsyus hiimême, et cependant Quintin Maetsyns avait cha-

que jour de nouvelles raisons d'aimer davantage celui auquel il

devait déjà tant de reconnaissance.
Chari.es Ueslys.

A continuer.

LÀ BIBLE DU DIABLE.

La bibliothèque de Siockliolni, où je me promenai longtemps, a des

ninniiserils assez rares. Un d'elle e;ipliva mou alleiiliou : il était d'une
iliiiieiisinn gi};anlesi|ue; il ava l deux pieds et demi de long, et pesait

beaucoup plus d 1111 quiiiliil. Le iiiaïuiscril reiifciiii;iil, outre la Bible,

iinetpiaiititède piiéies, des l'oniuiles d'exorcisme, et le portrait en pied

de Satan. Je fis des questions sur ce livre, qu'on appelle la Bible du
diiMi\ et j'eus une léneude à écrire.

Il llorissait au 12' siècle, dans un des monastères de Prague, un an-

rien soldat qui. après avoir perdu sou bras gauche à l'année, s'était

voue à l'èlat reli[!ieux. Le luoiiie Ignace, encore assez jeune, n'était

pas précisément un saint homme ; car, loin de tendre à la maigreur et

aux rudes austérités, il tournait à la giai>se et aux gaispenclianls. Les
regards de la beauté, bien qu'il dieichàt à leur résister, le pcrcaieut

de pari en pari, à le clouer cuuire les murs de sou cloître, où il tenait

à vivre conliuè. On remarquait qu'il soignait sa personne avec coquet-
terie, etiiii'il s'était fait faire iiii faux bras ipii siimilait paifaitcmeut le

véritable. Bref, une de ces femmes qui ne sont imlleiiieni disposées a

cacher les cliannes donl la nature les a douées, lui toiiina la tète un
beau jour. Il se laissa aller, le malheureux, à essayer avec elle ce

grand duo de l'amour qu'il est si triste de chanter tout seul ; et, de lil

en aiguille, ou de lièvre eu chaud mal, il eu arriva, l'insensé ! à violer

les lois de son ordre.

liraiide rumeur au monastère. Ignace est traduit cl jugé au tribunal

de .Ses fri;re?. 11 n'était pas préciséuient coupable d'un crime; ni;iis le

Cl ime. dil-on, est moins opposé à la vertu que le vice. Ignace est con-
damné à mort.

Néanmoins, la pitié plaidait pour lui dans le cœur des plus indexibles

moines ; Ignace avait toujours élé si bon garçon ! trop bon vivant, sans

coiilrcdil, niais si naïf dans ses erreurs! Puis ce n'était pas un de ces

esprits lourds et bouches donl il faut frapper la lèle avec un marteau
d'airain pour en faire jaillir une élincelle ; il y avait au coniraire en lui

excès d'im.iginalion cl d'ardeur ; il olait donc plus excusable (ni'iin au-

tre. En outre, il revenait des camps où il avait été façonné à des hal)i-

ludes auliapostoliques. Fuialemeiil, le supérieur du couvent se mit

dans \i pensée nui; Dieu pourrait l'autoriser à gracier le coupable en
f.iisant un miracle en sa faveur. Il va trouver le |iere Ignace.

Sa révérence, humiliée el ri'pentante, était prosternée à l'autel, de-

vant une des plus précieuses reli(ple^ du cloître. Ilelle relique ('tait le

bras de sainte Ijcrlrude, enchâsse dans un étui d'argent, Ignace priait

avec ferveur.

« — Tu peux obtenir ton pardon, lui dit l'abbé d'un ton solennel,

mais à une condition expresse : c'est que, renfermé dans la cellule,

el pendiint l'espace d'une seule nuit tu écriras la sainte Rible, avec
riclies enluminures. Le livre, tout entier de ta main, devra être d'un
format beaucoup plus qu'in-folio , et contenir au moins trois cents

pages.

« — Vous nommez cela un pardon! réplique Ignace avec une phy-
sionomie demi-railleuse et demi-consternée. Grand merci I je ne re-

grette en ce moment mon bras perdu, que parce que, sans lui, devant
vous, je ne saurais baltrc les mains.

« — Taisez-vous! interrompit l'abbé.

« — Un mot encore, reprend le coup;)ble après quelques moments
de réilexiou. Promettez-moi, si je parviens à accomplir le prodige eu
question, que vous metlrez à ma disposition, dès que je vous le de-
manderai, quelque saint objet du couvent : ne filt-ce que pendant un
jour.

« — Volontiers, je te le promets.

« — Préparez-moi plumes et encre. Fournissez-vous le parchemin?
« — Nous n'en aurions pas d'assez grand.

« — Et où voulez-vous que j'en prenne?
« — Je ne sais. Dieu le soit en aide ! »

Et le supérieur se relire.

« — Il est clair, dans tout ceci, se dit le père Ignace en remontant
tristement à sa cellule, qu'on me donne à faire en une nuit un travail de
plus de deux ans. t)n est évidemment sans clémence et sans pitié. La
bénigne proposition n'est qu'une impitoyable ironie. Brouillé pour le

quart d'heure avec Dieu, je ne vois en vérité que le diable qui soit

homme à me tirer d'affaire : il a de si malignes ressources? Mallieurcu-

semeiil il faut payer cher ses services. N'importe, nous marchande-
rons. 11 est tin, mais je suis rusé. »

Ici la légende ne dit pas comment le révérend moine évoqua sa ma-
jesté diaboliipic. Au surplus, ce détail accessoire est peu à regretter,

je suppose. Passons à la scène importante.
Ignace et Satan sont en présence.
« Troupier devenu calotin ! dit gaillardement le diable avec un sou-

rire malhonnête, et portant la main à ses cornes comme pour un salut

miliiaire : je le lire ma révt'rence. Ur çà, qu'y a-t-il pour ton service ?

donne les ordres, camarades ! »

.l'ai oiiiilié de dire que le père Ignace tenait singulièrement au lan-

gage de la bonne compagnie et aux habitudes de l'extrême politesse.
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De là aussi la liicnvoillaiice pénéi'ale qu'il salliiaii. Le style cavalier cl

le s(iiis-/'ii(i>ii vuljiaii»- ilii ilial)lo, roiil, eu coiistMiui'uce. imiiguù. Il

croil lu'auniolns devoir se conliaiiiilie; cl, se decoiivraut le froul,

eu clerc parfaiiemenl cduiiué, il répliiiiie avee_ l'urbauilé la plus ex-

qu'se :

« — J'ai trop (le savoir-iinr. uionsri);noiir, pour me permettre de

vous iuliuier îles ordres. Veuillez vous douuer la peine de vous as-

« — C'est inutile; saint farceur! Au lait, et ponil de périphrases Je

connais ta pensée seerétf. Tu veuv ipie cette nuit je l'écrive nue loimue

Bible en son entier? Mais ne sais-tu donc p;is,iiioii jirivois louMire. ipu;

les plumes saintes et les plirasis sacrées ne suul ni de mon rcssorl ni

dénies allriluilioiis. l'.ila me brillerait les doiRts.

, _ MonsciKiuurpcnl icettn- des j^ants. D'ailleurs, chez Un, depuis

lungtcmps. ou est accoutuim; au boïi loii.

.( - Ah : ah : lu railles , mon compère. Passons outre : que le

foul-il .'

Le p>''re Ignac

n — Pour commencer, trois cents peaux d'âne.

t — Quelle boucherie ! mon doux prèire.

« — Il n'en faul pas moins, monseigneur, pour confectionner les

trois ou quatre cents pages en parchemin de mon voluiuineux manu-
scrit.

« — Va ! pour trois cents ânes. Après?

a — Du noir, du vert, du rouge et du bleu pour les caractères : des
feuilles d'or et d'argent pour les enluminures...

(I — Tu auras tout cela, molnillon !

Il — Puis, monseigneur 1 que Votre Altesse!...

« — Altesse, dis doue majesté. Pas de monseigneur
;
je veux Sire. Il

inc semble que, pour un homme poli, tu es peu au fait des usages
tourfoit ; c'est égal . ribaud 1 continue. Sitôt que j'aurai pris la

plume...

« — Vous écrirez librement.

« —i J'écrirai aussi bien que sifflait le grand serpent de Midgardso^i
les rameaux du frêne idrasil.

'( — Votre Majesté me fait là de l'érudition, sire. C'est trop d'hon-
neur assurément. Je ne suis pas à sa hauteur.

Il — On n'arrive à ma liaiiteiir qu'à force de descendre ; et, mon
gaillard ! tu es en roule. Allons ! explique-loi inaiiitenanl (l'iiue niaiiii'ie

claire et précise. Si je fais ce iiuc lu me dcmaudcs, que me donncras-lu

pour ma peine ?

it — Sire ' je ferai le portrait de Votre Majesté aussi ressemblant ipic

possible, cl je le mettrai dans ma Bible. Je tâcherai qu'il n'ait rien de

repoussant pour les geiij à préjugés; et, afin d'y ajouter plus d<- prix,

je dorerai sa queue et ses curiies.

Il —Jolie pen-ee, mou égrilljrd ; mais cela ne siurait me suflire. Il

me faut liiaiicoiip plus, beaucoup mieux.
n — (Juoi donc?
« — Il me fuit la personne.

(I _(",.si me H;ilter ioliiiiment. Cependant cel.i lueiile léllevioii

Comment Votre Majesté eiiteiid-elle la chose?

K — D'une façon fort suiiple. Aussilôt ipii- Ion iiiipiidique révéreiKC

aura remis la sainte Bible aux mains des fiocaiiU de ei'aiis, lu revieii •

liras dans eetle i c-llule où tu amas -oiii de ne pas trop me faire Miller

uux corneilles à taltemlre ; et, iireiiiparaiit de toi à I iiistunt, j'aurai le

dioit de le cmiduiie où bon me seiiilili'ra.

,1 — .le eoiiipreiids Votre .Majesté. Voici mes conditions à ninn tour.

Sire! vous n'aiire/ le dinil de me saisir et de iii'emiiiener que frll^-

mrnl peiiclant la journée qui suivra la ronfeeiiou de la Bible. Puis,

rentré dans ma cellule pour me meltre à votre disposition, je ne serai

tenu de vous suivre que si vous me prenez poliiiienl par ma main gau-

che pour me conduire vous-niéme avec courtoisie au lieu de ma dcsli-

nalioii. Voire .Majf sie sail coiiibieu j'allaebe d'imporlaiice aux coiilu-

mesde rextrème civilité; ceci e>l mou iittimittiim.

« —Jobard! s'écrie le diable ravi, je ne discuterai pas sur dépa-
reilles minuties. On te fera palle de velours '. on le tirera même son

feutre, si on en a. Sur ce, préseiitemeiit, signons ! »

Kl voilà le marché conclu.

l'eu d'heures après, dans la iiiiil. les trois < ents ânes claienl tués, et

leurs peaux launees à ravir.

L'iiiiineiise Hilile fut écrite. 11 y resplendiss-.;il d'admir.ibles eiilumi-

iiures. Le poilrail du seigneur Salaii. d'iiiie resscmlihince inouïe (et

u'uvre du révt'iend perc )
ligiiiait aux deiniércs pages; le vuluiiie, en

sa contexiine, avait marché un train... du diable.

L'aiilie du jour po-ntait Le supérieur mande le moine.

« — Kli bien !

Il —

M

iiivrage est (iiii. »

Et le coiidamiie à mort dépose aux pieds de son juge l'incommensu-

rable travail. H y avait là un miracle paient, nu iiicoulesluble mi-

racle.

,, _Te voilà sauvé! dit l'aMié. L'I'h

« — Oui 1 l'ElerniV. rciiuiid Ignace.

tenant !

Il
— C'est juste 1 que dcmaiides-tu ?

,( _ Le hras de sainte Gerlrude, toute la journée.

« — Tu laiiiMs. u

La précieuse relique est remise au père Ignace Ce dernier, après un

joug et secret travail sur sa personne, retourne à sa cellule s;iiis

crainte. L'esprit des ténèbres raltendail ; il ricanait d'un air triom-

phant.

« — Tu m'appartiens, dit le démon, et pour Yèlernité.

n — Prends ma main gauche! répoiiil Ignace avec un sourire ironi-

que; je ne dois te suivre qu'à cette condition; et cela au/nurii'/iui

aetilemenl. »

Le diable, sans répliquer, veut saisir la main que lui tendait le

moine. Oh ! qui peindrait l'excès de sa rage ! la main qui le louche le

repousse ; elle le brûle et le dévore ; impossibli' à lui de la prendre
; il

recule terrilié. C'était la iiiaiii de s.iinle Gerirudo.

«— Misérable! je suis joué! s'écrie le démon avec rage ; Il me faul

fuir, la foudre est là. »

Et l'enfer a repris sa proie.

Ignace, la journée entière, garde, à la place du sien, le bras sau-

veur de sainte Gertrude. Satan ne put rien contre lui ; et depuis, scicn

la légende, Ignace vécut en saint homme.

rriicl l'aura secouru ?

.Mon pcre ! à votre tour, iiiaiii-

Le vicomte D'.\r,Li>cociiT.



44 LE PANORAMA

LE SECRETAIRE INTIME.

Des liruils fAcliciix s'olaicnl répandus sur une aiïairp tout à

fait t'iraMjji'rt' aux fonclions île serrélaire particulier du cahiiiet

de Napoléiin, alors premier consul. On prétendait que ce secré-

taire et lit sraveineul compromis; il s'agissait d'une spéculation

commerciale dans lai|nelle IJourrienne était intéressé. La han-

i|ucruule d'une maison de commerce ayant divulgué le secret

de celle association, ipii ius(nralors avait été ignorée, Napoléon
en prit heauconp dliunieur, et (|uelqiies jours après le secré-

taire inlinie aveil (|iiiile pour la seconde lois lt^ cabinet iiarticu-

lier du |iri'mier con<nl, (jiii était tellement monté contre lui,

(|n'il ilcl'endit même qu'on lui parlât en sa faveur. Ce|iendant

l'inlervenlion de Fouclié et de Talleyrand l'ut plus puissante au-

pr''sdu chef de l'Etat (jue celle de sa rimille, (|ui avait essayé

de faire revenir Napoléon sur sa détermination ; et, sans doute

plus que tonl cela, un reste de liieuveillance pour son ancien

camarade de Itrienne lit donner à ce dernier ipiehpies missions,

tant en Prusse qu'en Saxe; mais là Hourrieune lut encore dé-

noncé. Rappelé à Paris par ordre, force fut à lui de rentrer

dans la vie privée, complètement disgracié qu'il était.

En tSO 1, et lorsque Napoléon vint à s'emparer des rênes de

l'Etat et à légitimer ainsi les faveurs (|ue la fortune n'avait

cessé de lui accorder depuis dix ans, ce nouvel ordre de choses

parut favorable à Itourrieiine, qui ne s'était jamais tenu pour
battu completiMueiit. Il chercha non-seulement à rentrer eu
grâce auprès de son ancien mailre, mais encore à reconquérir

le poste ipi'il avait occupé trois ans auparavant.

il faut l'avouer, dans cette cirionslanre l'i'mpereur garda à

son ancien secrétaire une rancune ipie
(
pour nous servir de son

expression ) le ifuips n'avait fait que (ahander ; aussi tons les

moyens qui fiirenl employés échouerent-ils : Napoléon tint bon
celte l'ois, et il n'y eut pas jusqu'à l'excellente Joséphine qui fut

contrainte de bailre en retraite devant ces sévères paroles :

— Madame, occupez-vous de vos cbilfons, et laissez là IJour-

rienne, dont j'ai defenilu (|u'on prononçât jamais le nom devant

moi, vous le savez bien.

En desespoir de cause et comme dernière ancre de salut,

Uourrienne conçut l'idée de s'adresser à un nommé Leclerc,

celui de ses valets de chambre pour le(|uel le nouveau nioiiar-

(|ue avait nue espèce de faible. t]e Leclerc était un franc ori-

ginal, portant le dévouement a son maître jus ju'au l',iu:ilisuio, et

connaissant pai raiioment la faiblesse ipie celui-ci avait pour lui.

Sachant eu profiter lors(pril le fallait ou qu'il le voulait, il n'eu

avait jamais abusé, parce qu'il était doué de beaucoup d'esprit

naturel et surtout de beaucoup de tact. O. fut donc a ce servi-

li'iir. (|ui cha |ue matin apportait à l'empereur la demi-lasse de

café ou de chocolat (|uil prenait en se levant, que Bourrienne
eut recours. Il va le trouver aux Tuileries :

— Vous seul, mon cher Leclerc, lui dit-il, parlez assez fami-

lièrement à l'eiupereur pour obtenir de lui 1 audience (|ui m'est

.si nécessaire, car s'il consent à me voir, à m'enlendre un
instant, je me justifierai pleinement des mauvais propos dont

on l'a entretenu Mir mon compte, cl alors ce sera à vous seul

que j'aurai l'obligation d'étie rentré en grâce.— Je nie donnerais bien de garde de prononcer votre nom
devant l'emiiereur, répond Leclerc : n'ai-je pas été témoin de

la manière dont il a rcmôané Joseph. Louis, madame Mural,

(|ue sais-je encore, et l'impératrice elle-même! Il me chasserait

sans rémission. Ne savezvous donc pas qu'il leur a fermé la

bouche ]»ar un mot que je n'oserais vous répeter':'

— Lest égal, mon cher Leclerc, risquez la demande d'une

auilience particulière pour moi ; j'ai le piessrnlimi'Ul que votre

franc-|iarli'r sera plus puissant (|ue l'intercession de ceux qui

ont cherché à me rapprocher de Iruiperenr. Ils s'y sont mal

pris ; mais, vous, te sera diflerent, et vous pourrez compter, de

ma part, sur une reconnaissance éternelle : ne me connaissez-
vous <lonc pas ?

Leclerc lutta encore; mais, il faut le dire, comme il avait déjà
à lîourrienne <iuel(pies obligations particulières, et qu'au fond
il n'était ni ingrat ni coiirli.-^aii, il se laissa séduire et promit de
faire une tentative

;
puis, après un moment de réflexion, il

ajouta :

— Venez demain matin, à l'heure de mon service. Si l'empe-
reur est de bonne humeur, j'essayerai de vous introduire; mais
s'il est mal disposé, je ne reponds de rien.

Le Iciideinain, Bourrienne fut exact; il attendit Leclerc dans
le petit salon (|iii précédait immèilialemeni la chambre à cou-
cher de Napoléon. Là, ne se trouvait encore que le valet de pied

de garde, dont il élail bien connu. A six heures du matin Le-
clerc airiva ; un coup de sonnette le fil entrer chez son mailre,

ijui, selon son habitude, le questionna sur une foule de choses
assez insignifiantes. Napoléon se plaisait à faire jaser ce servi-

teur dévoué, et ce jour-là il était d'humeur causeuse, disposi-

tion qui parut favorable au valet de chambre pour servir son

lirotégé, et dont il profila habilement en montrant contre sa

coutume l'envie de se taire. L'empereur en fit la remarque.
— Tu es bien discret aujourd'hui, lui dit-il. Est-ce que tu es

malade ?

— Niu), sire ; mais il y a quelqu'un, là à coté, qui m'attend.
— Diable! de si bonne heure! (jui est-ce donc Y

— Oh! sire, répond Leclerc avec un air d'indifférence, c'est

une personne que Votre Majesté ne veul pas voir, et qui m'a
beaucoup tourmenté pour tâcher de lui ménager avec elle une
audience particulière; mais j'ai refuse.

— El vous avez bien fait, monsieur! ré|)liqua l'empereur

d'un ton sévère. De quoi vous inèlez-vous, d'oser faire entrer

chez moi quelqu'un que vous savez (|ue je ne veux pas voir?
— Sire, c'est ce que je lui ai dit; mais sur l'observation que

je lui ai faite que je n'oserais jamais prendre la liberté de...

— De m'en parler, n'est-ce pas? interrompit Napoléon avec

vivacité; vousavez répondu i|ue vous vous en chargiez... Je vous
reconnais bien là ! Quelle esl celte personne ?

— Sire, je n'ose à présent la nommer à Votre Majesté.

— El moi, je veux la connaîti e ;
parlez à l'instant.

— Eh bien ! sire, c'est... M. Bourrienne.

A ces mots, l'empereur se leva de sa chaise comme un fu-

rieux; et, repoussant du pied un guéridon qui alla tombera
(jnelques pas de lui :

— C'est un iripoieiir ! s'écria-t-il, un que je ne veux pas

voir!... Et vous, monsieur, vous êtes un drôle ! sortez... Je n'ai

pas besoin de vos services en ce moment.
En disant ces mots, Naiioléon était tremblant de colère. Pen-

dant ce temps, [îourrieuue élail reste dans nue incertitude ex-

Irêine, ellors pie Leclerc vint à sortir de la chambre impériale,

tout aliasourdi par les dures paroles qu'il venait d'entendre, il

ne, savait comment annoncer a son protégé la lâcheuse réussite

de sa mission ; ce dernier ne lui laissa pas le temps de s'expli-

quer, el l'abordant d'un air radieux :

— Eh bien ! mon cher Leclerc, Sa .Majesté consent à me re-

cevoir, n'est-ce pas 'l

— Oui... oui... répond Leclerc d'un ton moitié goguenard,
moitié contrit

;
je viens de parler pour vous ; l'empereur est

drôlement di»\u)^(i en votre faveur... Entrez, si vous en avez

l'envie, vous pourrez en juger vous-même.
— J'en étais certain ! s'écria Bourrienne; el il entre dans la

clianibre de l'empereur avec une sorte d'assurance.

En le voyant, .'Napoléon reste stupéfait. L'elonnement, l'indi-

guation, le riMidenl muet. Interprétant en sa faveur les divers

senliiiienls qui ragitenl el ipii se peignent sur son visage,

Bourrienne se jelle a ses genoux, implore son pardon, invoque

des souvenirs d'enfance... Et l'cnipereiir, tout eu l'accablant de

reproches, l'écoute, lui presse les mains, le relevé tout ému
(|u'il est, el lui dit eiilin d'un ton atiendri :

— Assez, lîiiuirieiiiie, assez. Oui, je vous pardonne, j'oublie

tout ; mais c'est a cause de votre feinine, de votre famille, ipie

j'eslime, que j'aime, que je veux bien encore l'aire quelque chose
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pour vous ; ccpemlaiil je ne puis vous garder auprès île moi :

c'psl désormais de loule impossibilité. Je vais m'occuper de

viius caser; mais, je vous eu |)reviens (el Napoléon appuya sur

CCS mois , faites en sorte (|ue je n'entende plus parler de vous

qu'en bien, ou sinon... M.iiutt'nant Itourienne, laissez-moi : il

ne faut jiaj tiu'on nous trouve ensemble. Kiiroc. vous fera savoir

ma vi.lonté; lijenliU vous recevrez des instructions de 'l'alley-

rand... .Mions, adieu, |)artez.

(Juiii/e jiiurs après, l'ex-secrelaire intime était nommé roiisul

à Ilamliour;.'. avec le titre de ministre pléniputenli'aire. A la ma-
nière dont .Napoléon le traita dans cette cirronslanre. il est evi-

(li'ul qu'il n'avait point encore oublie tout à l'ait l'ami de collège,

le coiilident, l'Iiommo infatiijable qui avait le talent du saisir,

sur un mol, sa pensée, bien que cliez lui les pensées se succé-

dassent avec une incroyable rapidité. .Mais déjà, alors même
que Bourienne jouissait de toute la conliance du premier con-
sul, celui-ci avait plusieurs fois témoigné le désir de s'atlaclier

un jeune boinme ([iii fut travailleur, discret et capable d'aider

son secrétaire, ipie réellement il accablait de besogne. Trutefo-s

il ne voulut pas que ce secrétaire-adjoint lui vint de Uourrienne.

Napoléon en parla un jour à son frère Joseph.
— l'ourrais-tu, lui dit-il, me donner quelqu'un qui me con-

vint pour travailler dans mon cabinet? Je ne veux ni d'un pa-

resseux ni d'un bavard.
— .Ma fof, je ne connais personne. Cependant j'ai à Morte-

fontaine un jeune lionime que j'emploie à classer les livres de
ma bibliothèque; je l'ai peu vu, mais il m'a semblé avoir de

l'iiiielligence. Il est fort doux, fort modeste; son écriture, du
re.-te, est très-belle.

— Un jeuni- homme, dis-tu?... Comment s'appelle-t-il?

— Je t'avoue que j'ai su son nom parce (|u'il m'a écrit il y a

quelque temps; ilepuis, je l'ai totalement oublie.

— N'importe, je vais l'envoyer chercher tout de suite; je veux
le voir.

Napoléon dit un mol à son premier aide de camp. Un officier

des guides est appelé, (^e dernier reçoit l'ordre <le premlie une
voilure, d'aller à .MortefiHitaine et d'en ramener un ji-iine homme
dont on ne lui dit pas le nom, mais qu'on lui désigne cumiiie

étant employé à la bibliothèque du château. I/oflicier, croyant

qu'il s'agit d'unearrestation, se fait aci-ompagner d'une escoi te,

part, arrive à Mortefontaine, el enlève le hiblioihecaire s.iiis lui

donner le temps de respirer, sans lui fournir la moindre expli-

cation, le surveillant coiiiiiih un prisonnier d'hiat. De retour à

l'aris, ruflicier rend coin|itc de sa mission, et l'aide de camp
lui répond :

— Conduisez ce jeune homme dans le cjbinel de M. Uour-
rienne.

Ce dernier, prévenu de l'arrivée du nouveau secrétaire, l'in-

stalle aussitôt sans lui faire aucune question, et le met au tra-

vail. Le soir, b- nouveau venu, qui n'avait pas cesse de travail-

ler, allait tomber d'inanition, lorsque Uourrienne, s'apercevant

de l'altération de son visage, s'avise de lui adresser la parole

pour lui demander s'il n'est pas iudis|iose.

— Non, monsieur ; mais j'ai grand' faim.

— Comment, vous avez faim?

— Oui, monsieur, je n'avais pas déjeuné ce matin quand on
m'a amené ici, et je n'ai pas encore dîné.

— Et pourquoi ne l'avez-vous pas dit ?

— Monsieur, je n'ai pas osé,

Dourrienne s'enipressa de faire donner à son jeune collaLo-

raleiir tout ce dont il avait besoin, et rendit compte au pre-
mier consul (le ce qui venait de se passer. Cette modestie, cette

simplicité, plurent beaucoup à Napolcon. De temps en temps il

faisait causer sou protège, et s'apercevant qu il avait des qua-

lités qui ne demaiulaienl (pi'à étri- developpces, il s'attacha de

plus en plus à lui; eiilin lorsqu'il fut force de remerdcr Uour-
rienne, il le lui donna pour successeur.

Ce jeune homme était M. de Menueval.

l£.\iai: M.vRCO de Sai.m-IIilaihe.

LES DEUX IMPERATRICES.

L'empire, ses progrès, son iiillucnce se développèrent sous les pas de
la ploire ; mais aussi la fortune de lionaparte cul pour levier les iia'iids

qu'il resserra, à son debui de irioiuplies. avec Josèphiue ; elle prit part

à toiiics lesvicissiiudes de sa carrière avant de prendre pan aux gran-
deurs de son règne.

La vie de cette impératrice est liée aux plus grandes phases de la

vie de Napoléon ; elle le vil soiis-lieuteii;inl. génèi'.il, einpereur ! José-

phine avait eu elle la seule allraclion de cœur qui s'altucliài au trùne

de Napoléon : elle palliait par des hieufaits les sacrifices de ses con-
quêtes.

L'archiduchesse Marie-Louise, élevéeavec loiitcla fieric :iulricliienne.

n'eut poiirNipo'eon qu'un entriiioemeul d'cliquelle. cl aux jours do ses

revers, à rauiiiversaire de W.iierloo : on la vu donner, d.uis les lèies

de Parme, le hra-* au duc de Wellington, ([ui avait renversé l'empereur

en passant sur le sauj; Iraoçais.

Josépliinc, créole el passionnée, avait cmbeLi l'existence de Napo-
léon: Marie-Louise ne porta que des souvenirs amers dans son àuic

L'une lit preuve il'uiie abiiègalion de chaque jour; l'autre mesura
aux pas de la poliliqne les proleslaiions de sa tend i esse. Napoléon
compia sur l'une, et vil jnsle ;

Napoléon seconda à l'aiilre, el ne trouva

que dèceplioii. Toutes deux relracenl les fluttualions d'une couronue,
qui le malin élaii grande, cl ipii le soir n'avait plus qu'un lleuron.

Ces deux impéralricos ont olTert à l'avenir nue grande leçon.

Joséphine, mariée au r-omte de Dcauharnais, eut |>oiir fruit de celte

union Eugène el llortense. Elle quitta la cour eu ITiS" pour aller re-

joindre, à la .Mariiniciiie, une mère âgée. Bientôt la révolte des noirs la

força de quitter son pays natal : elle revint en France, el retrouva une
révolution. Le comie de Beaidiaruais était général en chef de l'arniçe

du Rhin ; il servait avec conraiie, mais bieiioi il fui une des victimes

de lïltô : son sang coula sur l'écliafaud. Madame de Beanharnais fut

elle-même jetée dans les prisons : e'ie dut la vie à madame Tallien. el

elle n'oublia jamais les services qu'elle lui avait rendus.

Joséphine, impératrice, lii une pension au chef du !) thermidor, bien

que ses missions durant la fcrrcur l'eussent fait frissonner.

.\près le 15 vendémiaire. Napoléon, eu remotlanl h Eugène Beanhar-

nais l'épée de sou père, fil par cet acte sa cour à Joséphine. Eu 1809,

en bouib.u-ilanl le pal;ns imitérial de l'Aulriehe. il apprit que Marie-

Louise n'avait pas voulu fuir avt-e sa famille: alors. Napoléon, par

courtoisie, lit changer la direction des batteries, el le feu des assié-

geants respecta l'asile de l'arcliiduchcsse. Ce bit avec une épéc qu'il

conquit le cœur de lune; ce fut avec le canon qu'il conquit le cœur de
l'aulre.

Joséphine fut courtisée par le généra' llo ;he ; elle préféra le géné-

ral Bonaparte. .Marie-Louise fut courtisée par des princes héréditaires;

elle préféra le soldai empereur.
« Si je gagne des batailles, c'est vous qui gagnez des cœure,» disait

Napoléon à Josépliiiu-: puis, jugeant les deux impératrices, il s'expri-

mait ainsi : « J ai été occupé eu ma vie de deux femmes tres-differen-

" tes : Jos-'pliine est l'art et les grâces ; M.irie-Louise. l'inuoceuce el la

n simplicité ualnrelle. » Il aurait pu ajouter: l'une étiit bonne et spi-

rituelle, l'autre était nulle et hautaine. La France a gardé le souvenir

de celle qui lut bieufaisanle el dévouée ; elle a oublié celle ([ui fut

égoi^le cl qui se non va heureuse.

Joséphine sui (oriiier auiour d'elle un cercle d'amis; Marie-Louise

n'eut qu'un cercle de courtisans.

Les larmes de Joséphine étaient une péiilion d'apitoynnce; Marie-

Lonise n'usa de s;i puissance devant aucune eomlamnalion.

Joséphine aimait le luxe, mais relevait I infortune ;
Marie-Louise ou-

blia qu'elle avaii pour aïeule Marie-Thérèse ; elle resta froide davant

les malheurs de la patrie.

Joséphine accourut la première au devant de toutes les peines, de

tous les dangers de Napoléon : l'archiducbessc oublia qu'elle clail

épouse et qu'elle avait été Française.

Ainsi, le même diadème, en ceignant deux fronts, ne garda qu'une

seule empreinte.

Delàkdim 01 Sâim-Esput.
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LES CHANSONNIERS CÉLtiBRES

Bcranger.

Li: IJUVKIJR.

Ain ; Ermite, bon Ermite.

t:ii;iiilons, joyeux Trouvères,
IViiloHfîcoiis'ee repas,
Menons à see nos verres,

Le vin, mes frères,

Ne nous iiian<|uera pas.

Iloniincs sans énergie
llcleriez bien cela,

laniais nne élégie,

N'a pu sorlir de là :

l'iilèlc à ma cotisigiic,

EnTaiit (le la gaielc.

.le veu\ me rendre digne
Des lianes qui ni'onl porié.

Chantons, cic.

De nos banquets splendides
llàions-nous «le chasser
(les rrelui|iiets slnpidcs
Qui craignent ilCngraisscr :

Maigre ce qu'il eomporle,
Dans mes jciurs d'^ippétil,

l.i; ventre que je porte
Est encore trop petit.

Chantons, etc.

(Juand la snirirs épuifc,

Femme, homme, enfant, troupeau,'
De son rocher, Moïse
Fait jaillir, quoi? d^; l'eau !I!

A sa [dace, et pour causes.
Je vous en (h l'aven.

.l'aurais mieu\ fait les choses
(Juc l'envoyé de Dieu I

Chantons, etc.

La table nous rassenilile,

Gens de tous les partis ;

Elle confond enscndile

Les prauds et les petits :

Touti' prééminence
La giiii'lé la liaimil,

I.'égiililé eomnieiiC(î

Hnaiid le llacon linit.

(lliantons, etc.

Sur noire bonne ville,

\'oMs qui régnez en rois.

Il vous serait fariliî

D'angiiieiilcr les octrois.

Aux sources souterraines,

lîarrez Ions les elieinins,

Itoniiez moins de foulaines

On boira plus de viu.

Chantons, etc.

liall et sa clientèle

>'e m'ont jamais séduit,

La tète la plus belle

N'a souvent rien produit
;

Mo(pions-noiis, gastronom&s.
Des gens au vaste front.

Et ne jugeons des bomm's
nn"au\ esloiiiaes qu'ils ont.

Chantons, etc.

Aux ln)is grandes journées

On vit, d'nn air siM|)ris, ..^

Des personnes bien nées
.Se eaclier à Paris.

Dans leurs greniers, ces braves

M'auraient tous Indigné,

lis étaient dans' leurs caves,...

Je leur ai pardonné....

Clianloiis, etc.

Ln d('pit de leurs larmes.

On a vu des buveurs
Traînés par des gendarmes
('omme des mallaiteurs.

D.ms notre ('lan sublime

Narguons l'autorité ;

Boire n'est pas un crime
De lése-m:ijeslé !

Chantons, etc.

El toi, quand vient l;i brune,

Dieu puissant des buveurs,

i-'ais jiiillir de la lune

Ses propices lueurs.

Sauve-nous des décombres
Et des réduits obscurs.

Fais-nous les nuits moins sombres
Et les pavés moins durs.

Clianlons, etc.

DÉSAiiuiEns, fils.

Imprimerie Sibneider, rued'Erluth, i.
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Un lioiiimc (|ui jello loin

de lui ses liiros (K; noblesse

ei vient prendre |i|:uc dans
les ran(;s du peuple, fonde
fa répuiiiiinn pareulle action

seule. Si ce dêhul dans la car-
rière politique est accompa-
gné d'un talent hors ligue, et

que ce talent soit secondé
par les qualités physiques qui
coniplèient l'orateur, un lel

boiQnie grandit dans l'opinion

publique, à ciiaqueniot qu'il

prononce. Il ne peut faire

naître les cvénemenls, mais
une fois réalisés, il s'en em-
pare et dirige la tem|x>ic du
cdtë où il veut qu'elle sowflle

et fasse son ravage. Lc> hom-
mes de celte étoffe - là en
mènent mille autres; ils les

dominent et du geste et de
la voix : leur nooi seul est

d'un effet saisissant ; rien ne
leur résiste, ils le savent, et

ce sentiment de leurs forces

les double , les augmente ,

surtout en lace de leurs ad-
versaires. Si nous joignons à

une telle organisation , des
circonstances précédentes

,

ayant puissamment contribué

à développer ces grandes pas-

sions qui peuvent quelquefois
tuer un homme, mais qui,

pour certains caractères, sont
conmie le vent qui fait courir

le vaisseau sur les mers, nous
aurons un homme téméraire,

impétueux
, que la force ma-

térielle et brutale seule peut
renverser.

L'homme que nous voulons
ainsi caractériser, c'est Mira-
beau, c'est cet orateur re-
présentant à 'lui seul toute
une poniou de l'ère révolu-
tionnaire.

Voyons-le dans sa turbu-
lente et fougueuse jeunesse.
\ peine ayant ébauché les

études classiques , il entre
dans un pensionnat militaire, où il reçoit des leçons de mathématiques
du savant Lagrangc. Il n'avait alors que dix-sept ans. La carrière mi-
litaire lui sourit

; il entre connue volontaire dans la cavalerie. Mais il

a des loisirs, comment vat-il les emplover .' Avide de tout connaître,
de tout savoir, sa pensée veut se fixer sûr tout ; l'insatiable désir d'ap-
prendre fait plus que le tourmenter, il le dévore; les jours lui deviea-
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lient insnriisaiils, il laiil (piil

y joijiiie les iiiiils. Sun esprit

s'éclaire , ses idées s'arrê-

tent, il se propose un but
dans ses études, le bien-cire

possible de l'espèce humaine
et les moyens pour y arriver.

La sphère de ses connais-
sances s'agrandit chaque jour,
et aussi diaipie jour son lein-

péranieiit, sa force physique,
semlileiit pri'iidre un accrois-
sement et uu dévcloppeincnl
prodi);ieiix.

C'est ici que ce caractère,
dominé lui-même par d'im-
périeuses passions, va com-
mencer à se dessiner avec
une force que l'on veut, mais
en vain, iiinriiiéner. C'est le

fleuve an rapide et prolniid

courant, (pie l'on veut barrer,
cl (pii, plus fort que l'obsLi-

cle, nu brise la digue qui le

contient . ou , se gonflant

,

passe par-dessus.

On sait ce (|n°était le père
de Mirabeau , cet auteur de
VAmi des hommet. dont il

n'était guère l'ami. Un des-
pote, qui aurait voulu avoir
sur ses enfants, comme na-
guère les lloinains, droit de
vie cl de mort. Aussi c'est

peul-êire à cet affreux des-
potisme du père envers le fils

que nous devons, en grande
partie, la direction que Mira-

beau a donnée à ses éludes.
A quelque chose malheur est

bon. Vil et plat courtisan, le

père de Mirabeau sacrifiait

toiil à son ambition; après
avoir eu la prétention de faire

du libéralisme d:iiis ses li-

vres , il se prosleriiail aux
pieds des grands cl des rois;

la làchelé ne l'enaromliait

pas : il savait aussi celui-là

(|ue l'on vil de honte
,
que

Ion n en ineiirl pas.

On le voit, le lilset le père.
Mirabeau et Sophie arrêtés à Amsterdam.

c'étaient deux lignes tracées en sens inverse, deux élcmenis heiero'

gènes. L'aceord était impossible. L'un s'irrilant des idées et d<>s prin

cipes de l'aulre, se craniponnail davantage à ses idées et à ses prin-

cipes. Cette lullc acharnée, entre le père et le (ils, ce lien de la

famille brisé a quelque chose (|ni serre le cn-ur et l'altrisle singu-

lièrement. C'est que dans nus mœurs, où le sentiment paternel et le

DLl'.\li;IIE LlMlAlSO.t.
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SciitiiiUMit lilbl se ili'vdoppiMil l'un par l'aiilre, nous iio pouvons plus

coiniiriMiilio la liairn'. si j'en ailmrls di' rares ('vcrcpiioiis, q l'rii dehors

dos liens du sanj;. Ndus ne cmyons pins à la l'ainille d'.>s Airides.

Ce mauvais père fnl, sons tmis le- rapports, la eanse première dn d('-

orijondape etïréne de la vie de sin (ils. L'avariée el ri'i^ujsmo iiiar-

rhaient de fronl elle/ lui. Il elait stMcreà Tendioil des iiuenrs ponrsoii

fils, mais il enlrelenail des tnailresses. Sa l'enniie loi avait apporte

50, (Mil» fr. de renie; mais, pour lui prouver sa n'<()iiiiai>saii{:e el la

scnsibdilé de son eienr, il mil l(ml en d'iivio, pendant douze ans, poin-

ta faire jeter dans mie prison. El i omine exemple, el comme liinilé de

«vur, c'est le iirr ;)/».< iiUrà de l'édilianl : mais il éiaii railleiinle l'^^Hii

des hommes, el le manlean de sa prelenilue pliilaniliropie avait, se.on
lui, assez d'ampli'iir pour masipier nue led<' vie!

Telles furent, et nous avons parle lonl h l'ail siiocincteincnl, les le-

çons de nntrale el deducalion praliiine (|ue le père donnait à son fiN.

^é avec le earaciere le pins irrilalile, avee les passions les plus

exallces, MirabeiU, n'écoulant pins la voix de la raison, ne eonniit

plus de frein, lâcha, .à son insu peut-être, la Inide à son iiiiagin ilioii;

son père, loin de calmer celle brOlanle fièvre , (aisail lonl [loiir l'ex-

ciler par ses mauvais procédés, et la bruialilu de ses moyens de ré-

pression.

Celait peu pour un tel père que les dissensions intérieures ; il fallait

que le monde rcleniil de ses aff .ires domestiques; il en invesiis-ail les

tribunaux, el le scandale avait un éclat (|ui, sans donte, llallail son

amour-propre. (Juant aux eiiiprisonnem.iils contre les siens, il les ob-

iruail plus que l'.icib'nient : on ne compte pas moins de ciiiquantc-qu itre

lellres de cachet mises à >a disposition pour sa propre famille ; et l'iiis-

toire nous apprend que sur eu nombre il n'y en eut pas moins de dix-

sept conlri' ion fils.

Mais retournons un peu sur nos pas. et suivons dans la carrière aven-

tureuse, agitée el sillonnée de tant d'événements divers, l'Iiomme éton-

nant qui nous occupe, eldonl la destinée devait être si exlraor.linaire.

Le père ne détournait pas les yeux de dessus sou (ils, et sa main ne
quiiUiit pas la massue (|ui dev.dl le frapper.

Une simple avenlure (.alante qui lui arriva le mil en fureur. Il n'était

rien moins question que de l'expatrier dans les colonies hollandaises;

mais il fil de la ilénieucc el voulut bien ne le faire enfermer que dans
nie de llhé.

Le piisounier est rendu h la liberté; mais on l'expédie pour l'ilc de
Corse. Là il devint capitaine de dragons. 11 fait à son père une demande
qui n'avait rien d'extraoïdinaire pour ce temps, celle de lui acheter un
régiment. Son père, pas du tout par popularité, mais pour faire de l.i

dureté paternelle, lui répond que les Bayard el les Uuguescliu u'ont pas
procédé de la sorte.

Dégoilié par cette réponse, il manifeste à son père le désir de se

rapprocher de lui ; celui-ci, par exception, ne le réluite pas celte fois ;

inals ce prétendu bon accueil cachait uue intention secrète ; il voulait

l'envoyer cl l'envoya en effet dans le Limousin avec mission d'amé-
liorer ses terres. .Mais des occiipatons de ce genre, quoiiiue dignes de
fixiT rattcnlion d'un homme de mérite, convenaient peu, on le com-
prend du reste, à l'esprit effervescente du jeune Mirabeau. Ca; qu'il lui

fallait, c'était une ualiou tout entière poi'r étudier les ressorts de la

machine gouvcrnciiicntale ; c'étaient des livres de toute nature pour les

compulser, les méditer, et se convaincre par les faits que si les masses
demandent à grands cris des améliorations, il est <le toute justice de les

leur accorder. Smu génie prévoyant perçait l'avenir, el voyait bien

qu'un second Ballion ue dirait pas aux rois futurs, comme il l'a dit ù

Louis Xlll :

« Les peuples sont encore irop heureux de n'être pas réduits à brou-
ter ties terres désertes el stériles. >i

Il revinlà Paris. Une brouille nouvelle édala entre lui et son père-
Selon toutes les probabilités, cette brouille avait [lour motif secret de
la part du pcre une divergence sur la manière de voir en écononne
politique.

Le père de Mirabeau ue devait pas se faire illusion sur le génie nais-

sant de son (ils, génie pi et à prendre tout son essor. La jalousie, on est

autorisé à le croire, avait germé dans le eoMir de ce mauvais père

,

el il aurait voulu étouffer à son aurore ces belles facultés, ce grandiose
d'organisation, celle pensée vaste et profonde, qui devait un jimr l.tire

sensation, el dominer uue époiiue à nulle autre pareille, oi'i le genre
humain, ((ui avait perdu ses droits, les retrouva par suite du plus beau
mouvemeul moral qui se soit jamais opcre chez une nation.

Un tel fils eût ele l'orgueil, la gloire d'un autre père; mais que pou-
vait-on attendre d'un homme qui lit tout pour ipie son fils mèlàt au
génie dont la nalure l'aNait si largement doue des écarts plus ipte blâ-

mables, et qui, à juste lilre, nieriteiit toute la sévérité des humnics de
bien.

Mirabeau quitte encore Paris el se rend en Provence. Il s'unit à ma-
demoiselle dcMarignan. (/elait une bidle el riche personne. L'époque
à laquelle ou be uiariu vbl ordinuireineul le muineul où l'un régularise

sa vie. M.dheureusemenl il n'en fui pas ainsi chez Mirabeau ; il n'est pas
de folhs dépenses qu'il ne lit, ni d'extravagantes prodigalités auxquelles
il ne SI' livrai, (le train de vie <liira deux ans.

Son père iiiti'rvinl, el se posant comme un homme sans reproche, il

le fil coiiliner dans scs terres. Cette fois c'était plus que par son ordre,

c était par celui dn roi.

Privi^ encore de sa liberté, son fongueux caractère se déchaîna avec
riniiK'ltiosiié de la tempéle ; c'était laigle emprisonné dans une étroite
cage, cl qui, au premier inomenl, va briser sa demeure, rien que par
la forciî de ses ailes.

C'est alors que sortit de sa plume (ont imbibée, si je puis m'expri-
iner ainsi, d'audace et de vengeance, cet ouvrage qui (il tant de bruit,

et (pu devait tant eu faire par sa hardiesse, scs maximes, scs principes,
et lou( ce ([u'il diivoilail aux yeux des hommes. L'essai sur le despo-
tisme fil une pi'of.inde sensation sur les esprits d'alors , malgré tous
ses défauts eoimne ordonnance. C'est un ouvrage informe ot'i le génie

a jeté pèle-mele sur le papier, et sans méthode aucune, tout ce que
l'agitation des passions ne lui avait pas permis de classer, de coor-
d"nner. Il csl un exemjde frappant delà disposition de l'esprit de Mi-
rabeau à celle époque.

(Jiioiqne e-elave par ordre du roi, une circonstance imprévue fit

qu'il se rendit sa liberlé lui-même. Un noble insulta sa sœur; il partit

sur-le-cliamp pour le châtier de sa main.

Son père ne trouva pas de son goiîi le dévouement du frère pour la

sœur. Il déploie de nouvelles sévérités cotilre son fils, el le fait en-

fermer au château d'If d'oii il fut Iransleré au fort de Joux, cette pri-

son qui, pins tard, leçul el vil mourir Toussaint Louverture. Quelle

vie, bon Dieu ! el où ces agitations, ces cmprisonaeinents vont-ils s'ar-

rêter'.'

Des rapports d'intimité s'élablirent entre le prisonnier et le gouver-
neur de la forteresse. Mirabeau obtint de lui la ville de Ponlarlier pour
prison.

11 semble que chaque nouvelle position où se trouve cet homme
surprenanl soit pour lui une nouvelle catastrophe qui se prépare. C'est

à Ponlarlier qu'il connut cette fameuse Sophie Itnffey, jeune el jolie

femme , mariée au vieux marquis de Monnier, ancien président de
chambie des comptes .à Dole. Elle plut à .Mirabeau el Mirabeau lui plut.

Il y a donc, à propos de cette séduction, aulant de reproches à faire à

madame Monnier qu'à Mirabeau. Aussi nous )es blâmons Ions deux,

car personne au monde ne doit pardonner ces écarts scandalcuit et pu-
nissables.

Nouvelles poursuites dirigées contre Mirabeau; la famille de Sophie,

son vieil époux et le père de Mirabeau se joigiiireni pour obtenir l'ar-

restation du séducteur. L'honnéle Malcslierhes lui écrivit:

« Je quille le ministère, et le dernier conseil que je puisse vous don-

ner est d'aller prendre du service à l'étranger. »

Mirabeau se rendit à cet avis. Il partit pour la Suisse en toute hàle;

mais Sophie ne votilnl pas qu'il s'exilài tout seul; elle courut le re-

joindre. De la Suisse, ils passèrent lous deux eu Hollande.

Pendant ce temps, le parlement de Be-ançmi condamnait Mirabeau

à être décapité en efiigie, comme coupable de rapt.

Dénué de ressources, loin de son pays, il tomba dans la misère. On
le voit, Mirabeau est du nombre de ces hommes qui paraissent desti-

ni'S à passer par toiiles les filières de la vie. Mais rien ne l'abat quand

l'orage gronde sur sa tête; nouvel Ajax, il semble le défier.

Dans ce moment de détresse, que va-t-il faire pour vivre en pays

étranger? H se meta la solde des libiaiies, il écrit à tant la page.

Mais son père ne le trouvait pas assez malheureux encore; il jugea

convenable de faire peser sur lui la plus horrible des accusations, celle

d'avoir osé souiller sa couche. Le Ws écrivit des pamphlets contre son

père. L'un cl l'aiiire firent assaut de scandale. Arrélous-nous : il faut

gémir sur de pareilles saletés, et se taire.

De la Hollande, il fait le projet de passer en Amérique. Le temps lui

manque pour l'exéculer : son extradition avait été demandée, ainsi que
celle de Sophie. Tous deux sont enlevés d'Amsterdam avec violence.

Sophie fut jetée dans une maison de surveillance. Q laut à Mirabeau, il

fut enfermé pendant trois ans el demi au donjon de Viucennes, célèbre

à plus d'un litre.

Ses rapports avec Sophie ne furent point interrompus; un haut per-

sonnage, le lieutenant de police Lenoir, favorisa leur correspondance

qui ne fut publiée que parce (pion la trouva au secrétariat de cette

prison d'ICtal. La passion qu'elle respire prouve évidemment que Mira-

beau ('lait exalté bien plutôt par la puissance de son teinpéraïuenl que
par les si'ntiments divins qui partent du cœur el qui sont les vr'ais sen-

timents de l'amour.

Le travail, chez cet homme si puissamment organisé, marchait de
[lair avec les passions les plus désordonnées. C'est de sa dcteniiou au

donjon de Viucennes, oii ces passions n'avaient pas faibli, que datent

plusieurs do ses ouvrages, entre autres le livre des Lellres de cachet,

les frisons d'Etat , cl d'autres encore.
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1,1' livre <li'S Lfllus tir cachet lit f.vmA liniil. .Mir:ihcau dut l'il effet

Irailer la m.ilieri' de main île inaiire . e'i'sl à se-. do|ieiis (juil avaii

appri-i ce (|ue c'él lil (jiie eel lioirilile arliilraiie dniil l.oiii> XIV diiiail

tout trMiii|iiil|eiiieiit n iju'oii en a\ait U'^e daii> tnii-i l<'> (eiii|)S. »

Rendu encore nue fois a la lilierle, il se rend à r.iiilarner pinir pnr-

pcr sa enntnniai-e. L'arrél e-t cassé. Il appri'ud c|ne sa femme vic^iil

d'Iioriler de (>,(I00 francs de renie; il fait dos tcnlalives, mais infruc-

luenses, pour se rapprocher d'elle.

Mallienrens, il se rend à Londres en rompngnio d'une Ildllandaiso

qui avait remplace Sophie. C'est là ipi'il pnlilia ses Cimnidhalinn^ iitr

l'ordre lie Cincinnatus. Son retonr en {"raiice suivit la pnhiicallini île

ret onvrage. Toujoiir-. dans la m-me pusilimi de fortune, il mil son ta-

lent, (pi'il appliquait à pres(]iie tout, à la disp isilion d 's enlreprenenrs.

A l'occasion des eani de Paris, il riilama avec Iteaumarchais une polé-

ndqne très-violente et trés-aniére que celni-ci, conlraireinenl à sou

caractère assez irascible abandonna.
.\ la suite de la pnlilicatioii d'un pamphlet, Dénonciation rf< l'agio-

tage au mi et aux nniiblei, il essuya de grandes persécutions, et fut

condamné à snhir une délentlon au château de Sainniir.

Il ne marcha t que de coinlials eti eoudiats. Il publia, on I78S. nue
Histoire secrète du cabinet de llerlin. Toujours intrepiile (f.ins son au-

dace', il dévoile h.irdiinent tontes h'S Irawies. tomes les basses mampu-
vres des princes ètrauyers. Le corps diplomatique ne se remit d'un

p.ireil coup qu'en ilemandant qu'où fil justice d'un pareil livre. L'ou-

vrage fut condamné à être brûlé par la main du bourreau. Il en de-

vint beaucoup pins célèbre; c'est l'elTol ordinaire des rigueurs e\or-

cces contre tmil livre qui éclaire le publie et met au jour ce que l'au-

torité voudrait tenir éiernellement daus l'ombre.

Toute chose doit avoir soti terme. La vie de Mirabeau va clianiçcr

de face. Les avani-courenrs d'uu grand événement se l'ont sentir. S.nis

en assii-ner au juste l'époque, ch.icun le |)révoit, le guette, laiieud, le

reconnait inévitable. Pré|)aré par les idées philosopliiqnes dès long-

temps, cet év.'ueuu'nt si; niilrissait chaque jour, et chaque jour aussi

les hoiuincs de la tremi)e do .Mirabeau ét<tienl là, l'anne an liras, ne

conspirant pas, mais tout près ù se laocer daus l'areiie où 1 action

devait se passer.

Enfin la révolution éclate. Mirabeau se jette à corps perdu dans le

(iers étal : la noblesse le désavouait, nuis la nution, oubiianl généreu-

scmeut les taches de sa vie. lui tend les bras i il s'y jette avec cori-

fi.ince, et le noble, se donoant im nouveau baptême, devient l'eafanl

d'adoption du peuple. En ce moineut, il rei;oit nae nouvelle vie; elle

s'épure au llambeau sacre du pairiotisme ; d est à la ha iienr de sa mis-

sion , déjà grauii par ses v.istes coiniaissuices et son intpélueux lileut,

il va devemr plus grand encore ; les événements vont le liausser, et

peut-être va-t-il à sou tour hausser les événements.
5oinmé représenlaiitdu peuple dans d'uv villes différentes à la fois,

Marseille et .\ix. il opte (lour cette dernière. Le vainqueur, tout en-

orgueilli d'un si beau trioaiphe. joyeuv, parcourt comp'aisimuieut la

Provence, anuou'e à ses couoiioyens toutes ses iuteniions; ceuv ci le

croient, le comprennent: c'est Un lichauge inutielde conliancequi fait

ualire d'un côté la sécurité pour l'ave lir; de l'autre ini saint cuihou-
sias'oe, nu feu sacré qui ne peut s'éteiidre; table m digne d'un grand
peuple dont le courroux terrible ol sanglant n'éclate jaui.iis que lors-

qu'au lleil de réfionjre à sa confimce on le saerilie iinpitoy.dil'înienl

aux sourdes manœuvres du despotisme et à la cruauté des lyrau.s.

Après cette lonrnée triomphal». .Mirabeau se rend (ierement à Ver-

sailles. Li noblesse. Il le sait d'avance, va l'exécrer, mais il ne sera p is

longtemps à lui prouver par sou impctsanle voix, son geste doaiinaieiir,

que si elle veut entaiier la lutte, il la broifra de son pied heVeulécii.

L'attaquer, c'e.-.l vouloir être vaincu, terrassé à jamais pour ne (dus

se relever. C'était toujours ce colosse qui prenait sur lui la respousibi-

lité des motions les plus éuergiques, A la séance du 23 mai l*8!>, lors-

<)ue le marquis de Bréîé, gr.inl mu'tre des cérémonies, doiini l'ordre

aux dépuiés de se séparer, c'est lui qui détermina les siens à ri-sisier

et à ne se sépirer qu'après avoir fait la eonsiitulioii. Le gniid maître

des cérémonies, |>«u habitué à un pareil laugaite. veut insister; mais,

d'un voix slealorée et calme dans sa colère, .Mirabeau s'écrie :

H Vous n'avez ici ni voix, ni pl.ice, ni droit de parler. Cependant.

poitr éviter tout délai, allez dire à votre maître que nous sommes ici

par la volonté du peuple, et que nous n'en suilirons que par la puis-

sance des baioiuettes !.., »

Itn le mit, des le début Mirabeau se mesure avec la royauté ; cl, dès

son didnit, un seul hoinine. p.ir li puissance de sa parole, lui imposa

silence. C'est qu'il coin|iienait ce qu il était, et de qif I litre ses con-

citoyens la\aient revêtu.

Celte ré|iut.it>uu semblait grandir en marchant. Chaque obslacio i

vaincre dait pour lui un nouveau sujet de Ir omphe.
La Kastille, que tint de d 'sputes ont cru impérissable, tombe aux

cris de joie d'un peinde fatigué de servitude. Eu présence de cet évé-

nement, la cour eit lutiinidée, pitriliée, et Mirabeau grandissait dans
ro|iinio'i publique. Il doiniiiait de sa pensée toute l'assemblée natio-

nale; il iiuposaità tous sa volonté dictaturi.ile ; il était presque comme
un failli an |uel chacun venait se rallier. Eu nu mut, l'époque ciait re-

présentée llans sa personne.
Une tidie puissance jetait l'i-pnuvante à la cour. Elle oitt fait d'énor-

mes sicrilices, ou pour la paralyser ou pour l'exploiter à son profit.

Mirabeau, Ioul en produi^ant nu elTet immense, n'avait cepend.iut pas
fait ce qu'un appelle une prolession de foi politii|iie; de sorte que cha-
(pie parti ne désespiirail pas de se l'allicher. La cour, cr.Éignant d'être

(lev.iiiiée, se hasarila à lui f tire faire des of.res à <|uelqne prix que ce
l'ill. C'est luillé. qu'une strophe de la Marseillaise a btigin.ilisé ptmr
l'éternité, que rmi chargea de la délicate inissinii. Notre plume, qui ne
veut ni nienlir, ni excuser le génie de lléchir devant l'or, doit dire ici

que .Mirabeau accepta. Bouille lui-méne aflirine qu'il recevait une
somme considér.ible par semaine. Ou ne peut malheureusement douter
du fait, qniiid .Mir.ibeau dit lui-même :

— i( Je suis piyé. m lis je ne suis pas vendu ! »

Ce qui peut s'expliquer ainsi : Tout en recevant de l'argent de la

cour, elle ne me forcera jamais à favoriser le despotisme à donner
aux idé "S révolniioaiiaires un mouvement rélro.;rade.Nous croyons en
effet que .Mirabeau eiU toujours fait march-r la monarchie dans le sens
de ses idées; m,iis loin de iio.is de l'excuser. Ccpeiidinl si le grand homme
a lâché sa vie, il a rendu d'immenses services au puvs, et le pays a usé
d'indulgence envers lui ; il a tiré le rideau de l'oubli sur une coupable
f .ible-.si.', et ne veut plus se souvenir que des titres de gloire d'un homme
gr.ind à jamais d lus les fastes p.irieine[iiaires. S'il a mis le pied sur
I iin nu'idice, sou bras à souvent louché le ciel.

Le titre de grand orateur lui est acquis à jamais, personne ne le lui

coulcstera. Toul eu lui produisait un efl'et indéfinissable. 11 avait la cor-

pulence, la voix, Il pose, le regard terrible, imposant, dominateur. Ue
simples mots que l'un n'eût pas remarqués de la part d'un autre, pro-

noncés par lui glaçaient d'effroi. Iteguiuld de Sjiul-Jean-d'.\"gely

devait prononcer un discours en op.)o>itii)u avec les idées de Mira-

beau. En pleine assemblée, celui-ci détourne la tête, douue à ses lèvres

l'expressioti de la piiie, à ses yeux le feu de l'éclair et de la menace,
et dit à mi-voix à sou adversaire ; — « Tais-loi, ou je le ferai verser

des larmes de sang!» Regnauld de Sainl-Jean-d'Angely se tint pour
averti et g.irda le silence. Franklin venait de mourir. C'est .Mirabeau

qui va l'auiioncer à l'assemblée nationale, que va-t-il dire '.' Il moule k
la tribune, se r.^eueilte pend mt {ueliines uiinntes, promène leuteincut

un regard soiiibrosiir l'assemblée entière, et dit d'un ion solennel :
—

« .Messieurs, Franklin est mort! » Puis d propose de porter le deuil du
grand homme peniant vingt-quatre heures, et l'assemblée adopte.

.Nous citons ces deux circonstances pour prouver couibieiicet homme
aux fongueuses passions était maiire de lui. En somme, la vie de cet

lioinaie-là est une belle et Iruetueuse élude à taire, et sous le rapport

du laleat ei SDiis celui de rinilueuce qu il a exercée. Sa têle était ea-

cyclopéJiipie ; la liste complète de tous ses écrits, qui est sous nos

yeux, prouve que rien ne lui était étranger. Sa vie enliere n'e-l qu'uD

ii^su d'événeaieuls successifs, une te.iipèle où s est mêlé le tonnerre.

Jusqu'à son dernier souflle, il a été grand. Avant d'expirer, il eutend

le cauou, cl il s'écrie ; — uSeraieut-ce déjà les funérailles d'AcliilIel i

Euliu, il disp irait de ce inonde, et son dernier mol : — • J'euipoilc le

deuil de l.i monarchie, les factieux s en disputeront les lambeaux! »

glaça d'effroi la royauté, mais ne la préserva pas des fautes qui l'ont

perdue; fautes qui ont amené un drame sanglant dont le inonde at-

tend mais ne connaît pas encore la dernière scène.

|A. D'Alba.nss.
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AVENTURES DES FEMMES LÂNTERNIER

DAXS I<E MAROC.

Vers le mois d"avril 1850, :'i l'époque où M. Mtnirice fut h\l prison-

nier (Luis la plaine de la Micidja, un colon du village de Dely-lbrahim,

nomme M. Lanteruier, fui enlevé par \m parti de ravaliers arabes. Il

s'élail transporté avec sa femme et sa (ille à liouffarick, où l'avait ap-

pelé une partie de plaisir. Rn relonriiaiit dans son village de Dely-lbra-

him. avec sa fenuiie, sa lille et deux Allemandes, il tomba dans une
einbnseade que lui avaient tendue des Hiaraudeurs arabes, et il fut

vendu à l'émir, ainsi que les quatre fenmn'S qui l'accompagnaient. C(;s

cinq prisonniers finirent par rejoindre, sous l'escDrte de leurs ravis-

seurs, l'émir, qui bivaquait au\ environs de la Tafna ; et ils renenii-

trèrenl dans le eamp M. Meurice. L'émir venait de perdre, eonire .^I le

général lingeaud, la bataille de la Tafna, et cette déroule l'avail déi'on-

sidéré aux veux de ses partifaus, à le! point que les réguliers et les

goums refusaient de marclier à l'eunemi, et qu'ils sii d 'bandaienl. La

révolte, le pillage et la panique dé-iolaient le camp de l'émir. Son au-

torité était mécoimue, et dans le tumulte d'une fausse alerte nocturne,

la lente impériale fui pillée et coupée eu deux.

En présence de ces actes d'insubordination, l'émir comprit (|ne la

vie des six prisonniers chrétiens, deux lioiiimes et cfUatre femmes,
n'était plus eu silrelé dans son camp. Il donna l'ordre à une (ronpe de

trente nègres, avec lesquels il avait composé une sorte de garde d'é-

lite, de conduire les chrétiens, lioinmes et femmes, à Nedrouia, et de

les meure, en son nom, sous la protection du kaïd de cette ville. L'é-

mir recomni mda aux trente nègres de bien traiter les prisonniers, et

de respecter les femmes.
En arrivante N'edroma, les deux liommes furent jetés en prison, cl

les feinmo allérenl habiter une maison qui appirleiiait au k lïil.

(Juelqiie temps après, l'émir r.ippela .M. Meurice auprès de lui. Depuis

ce jour, toutes les fois qu'il s agissait de traiter avec le général fran-

çais de l'échange des prisonniers, l'éinir, qui avait sans doiile artété

déjà la conduite «juil se proposait de tenir à l'égard di's Lanlernier.

défendait expressément que le nom du père Lanteruier fùl prononct;

dans ces négociations.

Plus tard, à l'époipie où l'émir, à son reonr deTagdempt, campait

aux portes de .Mascara, le père Lanlernier fut evlrait, par li'S chaous,

de sa prison de .Ncdroina, et ramené une seconde luis chez l'émir.

Pendant ce voyage, cel infortuné fui exposé à mille morts; le fnint

fendu par les pierres dont les enfants l'ont accablé, le dos marqué par

les coups de bàlou des chaous, ce prisonnier est jeté dans la prison de

Mascara pour avoir pleuré et tenté de demeurer auprès de sa femme
et de sa lille, conJainoécs à vivre, séparées de lui, dans la maison du

Waîd de N'edroma.

Tandis que le vieillard déplore le sort que lui fait une si ornelle ca-

tastrophe, et qui le plonge dans un cachot iiifecl, on l'ait ilans le canqi

de lemir, aux pnrtes de .Mascara, des préparatifs de voyage. Des

Aribes apportent de la ville trois de ces sortes de cadres qui servent à

soutenir des liaiks sur les bats des mules, cl qui forment une manière

de litière dont les rideaux demeurent fermés, afin de cacher aux yeux
des passants le visage des femmes maures lorsqu'elles voyagent. Outre
ces trois cadres, on prépare trois caisses dans lesquelles on renferme
deux lionceaux, deux panthères et trois autruches. A ces cadres et à

ces caisses, on joint un tapis brodé en or et en soie, un burnous en
drap bleu, un burnous en drap rouge, brodés en fils d'or, plusieurs ta-

pis de médiocre'valeur, quatre chevaux, quatre mules el deux caisses

d'argent.

Lorsque les esclaves de l'émir eurent emballé et chargé ces divers
objets, les muletiers se mirent en route, et ils prirent, sous la conduite
des chaous, le chemin de Nedroma.

La caravane ne fit que loucher à Nedroma. Les chaous présentèrent
un ordre de l'émir, qui enjoignait au kaïd de la ville de livrer les

quatre femmes aux porteurs de son écrit. On fit à l'instant même mon-
ter les captives chrétiennes sur les mules : on les plaça sous les cadres,
on lira les rideaux sur elles, el les nui.'e iers se mirent en mouvement;
mais, an lieu de remonter vers Mascara, ils continuèrent à descendre
vers Tefïra et .à se diriger sur Oiichdali, une des premières villes du
.Maroc, sur les frontières de l'Algérie.

Ces infortunées suivaient, sans savoir quel sort les attendait, la di-

reeiion que les muletiers faisaient prendre à leurs montures. Elles

laissaient derrière elles un mari, un époux et un compagnon d'infor-

uine. Ce dernier, M. Meurice, expirait dans la prison de Mascara, et,

quelques mois plus tard, M. Lanteruier finissait par mourir, à la veille

de recouvrer sa liberté, dans son cachot de Milianah.

Dès les premiers jours de leur voyage, les captives s'étaient flattées

d'un doux espoir. En se voyant entourées d'égards et de soins, elles

avaient pu se piMSiiader que l'heure de leur délivrance allait bientôt

sonner, et que cliaipie pas qu'elles faisaient dans la nouvelle voie où
elles se trouvaient engagées les rapprochait de la liberté. Mais celte es-

pérance fut de courte durée. En arrivant à Ouchdak, les chaous de
l'émir les conduisirent dans la maison du kaïd qui gouvernait la ville.

Là, elles apprirent qu'elles avaient cessé d'appartenir à l'émir, et que
le chef des Arabes do lAlgérie les envoyait en cadeau à Muley-Abd-
er-IUiainm, (Miipi^reur de Maroc. A Celte nouvelle, les pauvres femmes
se prirent a pleurer et s'abandonnèrent au plus violent désespoir. Elles

mesurèrent toute l'étendue di; leur malheur. Elles ne s'appartenaient

pins à elles-mêmes. Elles perdaient leur patrie, leur famille, leur cnlle

el leur nom. Elles cessaient de faire partie du ncunbre des prisonniers

français que l'émir échangeait chaque jour contre les prisonniers

arabes déportés à .Marseille, et elles se voyaient réduites à l'état d'es-

claves chez l'empereur du Maroc.

Dès ce moment les idiics les plus lugubres s'emparèrent de leurs es-

prits. L'ignoran(!c dans laquelle elles se trouvaient plongées sur la con-
dilioii à laquelle leur nouveau maître allait les réduire, les tenait dans
les plus cruelles appréhensions, elles singuliers compagnons de voyage
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qu'on leur avait Joinu-s, los jciaiciil dans des transes et dans des ter-

reurs s;uis cesse renaissaiilps.

Enveloppées comme elles l'étaient dans les liaîks (pie l'on avait ac-

crocliés sur les cadres, elles ne voyaient rien et demi nraieiil plonjiees

dans un isoleineiit qui enlri'lenail leur deser-poir et leurs craintes. Li's

cliauus, au lieu de placer les les ipil porlaictil les captives à la lile

les unes des autres, avaient en la précaution, par un rariiiicuu'ut de
niéchaneelé, de mettre mire diacpie femme la ca^e d'un lion ou celle

d'une panthère, (les animaux, e\cilc> par la uiardie accadee des nul-

les, irrités par risideunnl dans lei|uel on li s retenait priMiiiniei>, pons-
saienl des rngissemenls clïroyabics, cbraidaicht les plauclies de leur

caisse
,

qu'ils mordaient
avec leurs oncles et leurs

dents. l,es bètes féroces

evlialaient uiu> odeur in-

fecle qui effrayait les mu-
les et les chevaux, et (pii

causait des u.iusees aux
hommes et aux femmes.
El il semblait aux captives

qu'elles précédaient les

bètes fauves anxipielles

elles devaient être jetées

en pAtiire. aux applaudis-

sements de la foule ciil;is-

sée sur les gr.idins du cir-

que, alin de jouir du spec-
tacle de leur agonie Ainsi,

dans les jeux sanglants des

arènes antiques, Home f.ii-

sait marcher les gladia-

teurs devant les lions et

les tigres contre lesquels UQ caprice du triomphateur les avait destinés

àcuiiibatire.

Le kaid d'Ouclidah donna pour escorte aux nmlejiers et aux gens qui

COinpos:iioDt la caravane une vingtaine de cavaliers marocains
; et, sans

prendre un plus long repos, les voyageurs poi ^suivirent leur roule, et

se mirent à parcourir les vallées et les montagnes du Itif.

Quoiqu'elle fût assez avancée, la saison d'automne prodiguait encore
ses plus tièdes haleines, ses plus calmes horizons, ses douces journées
et ses nuits sereines et palpitantes des derniers frémissements amou-
reux de la nature entière. La caravane manhait depuis le lever jus-

qu'au coucher du soleil ; elle campait dans les tribus (prellc rencon-
trait sur son chemin. Les habitants acconlaient une gent'rcuse hospi-

talité aux voyageurs. Ils leur servaient leurs meilleurs plats de cous-

coussou, leur lait de chamelle, cl les logeaient dans de bons caïmans.
Les femmes delà tribu se chargeaient des chrétienins. et leur prodi-

guaient mille soins empressés. Us cavaliers du kaid d'tUichdah avaient

l'ordre d'exercer Us meilleurs tiaitementsà l'ég.'ird des captives, et ils

ue devaient rien négliger dans linterct de leur santé et de leur con-
servation. Aussi, dès leur arrivée d.ms la tribu, conmiandaient-ils aux
esclaves de la caravane de dresser une petite lente. .\ peine les toiles

de la tente étaient-elles lixées, que les nègres creusaient un trou d'un
mètre de profondeur ; ils entassaient des fagots ilans ce trou, et ils y
mettaient le feu, en ayant soin de fermer herniéiiquemeni les rideaux
de la tente. On chauffait ainsi pendant deux heures cette sorte il'éluvc,

on en chassait la fumée, et alors les femmes' de la tribu introduisaient

les chrétiennes, elles les déshabillaient, et leur faisaient [irciidre un
baiu maure. Après avoir été massées et frictionnées, les captives re-
prenaient leurs vêtements, et se voyaient ramenées dans le caïman qui

devait leur servir de chambre à couebcr pour la nuit. Quelque barbares
que fussent ces procédés d'ablution, ils n'en procuraient pas moins un
grand soulagement à ces pauvres femmes harassées par un voyat.'e qui

les exposait aux chaleurs dévorantes d'un soleil d'Afri(|ue, aux sables
du désert, et aux rafales corrosives et brûlantes du lerrible simoun.

Eu outre, la halte du soir dédoinmageait agréablement les esclaves
chrétiennes des fatigues du voyage. Dès qu'elles avaient mis piid à

terre, les Marocains les réunissaient ibns la même tente, et les lais-

saient pendant toute la nuit libres d'éihanger entre elles b uis erainlcs

et leurs consolations. Itien n'était plus attendrissant que de contempler
ces quatre pauvres éplorees mettant en commun leurs larmes et leurs
regrets, et qui s'entretenaient de la patrie et de la famille absentes.
Etrangères par leur religion et par leur naissance parmi les peuples an
milieu desquels le caprice du sort les avaient jeii-es, elles conimen-
vaient à ne composer qu'une seule et même famille ipii smiffrait des
mêmes douleurs et qui partageait la vie d'esclave qu'on lui avait faite.

Déjà se produisaient les instincts et les passions (pu animaient ces (|na-

tre femmes, et, dans un coin du dijsert, se rêve aient rintelligence et

les préoccupations d'une jeum; lille, que la force des choses, aussi
bien que la puissance de sa volonté, devaient retirer de la condition

c^----/

abjecte d'esclave, et placer dans une de ces positions brillantes i|ui

assurent à jamais la forluiie et le crédit.

La plus àgi'c des diiix Allemandes, une Sorte d'Alsacienne, avait

treille aie-, (l'était une de ces beanti-s (-paiRses et triviales (|ni ont be-

soin de s'eiieailri r dans la lumi'c des estaminets pour déguiser l'aiii-

pleur de liurs lonins : an milieu de ei's vapeurs malsaines les che-

veux blonds et 1rs grosses joues de ces llèbes llamalides brillent d un

certain éclat et perdent ces grasses couleurs qui impatientent l'ii'd au

lieu de le cbariucr. Au demeurant, Theri'se était une bonue femme,
active, ménagère, pleine de sens, et douée de riiuineurla plus vaga-

bonde et la plus résolue.

La jeune fille qui l'ac-

Cuuipagiiail , Joséphine

,

avait tout au pins seize

ans. Diiiiec cl timide

,

obéissante et ri-sign*ie,

avec SCS yeux bleus et ses

cheveu \ blonds, son front

si pur et sa bouche si

candide, .lo-ephine repri--

Seiilait l'image séraphiquu
d'une vierge. L(; sort eu
avait fait, à Sou arrivée

à AIgttr. une lille de t;i-

verne et de bivac; et si,

par sa naissance, elle eût

été placée dans une riche

maison, sa grâce, sa mo-
destie et sa (lisliiieliun eu
eussent fait la plus char-

mante et la pins enviée di;s

lilles du grande monde. Au
bivac, l'ciifaiit faisait sa besogne : elle riiu.ait les verres, essuyait le

tables et les bancs, mais < Ile ne savait ni boire, ni jurer; et la simpli-

cité de celte jeune âme était si douce et si vraie, qu'elle se faisait rcs-

Pecterdu soldat, (lelni-ci comprenait ipie la Joséphine était déplacée à

la cantine, et que, s'il voulait trimpier avec une femme, celte jeune lille

n'était ni assez vaillante, ni assez délurée pour soutenir ses assauts. Il

soupçonnait que ces lèvres virginales se terniraient bien vile à ses

baisers eull:iniiiiés par le tabac et l'cau-de-vie, cl qu'il eu était de cer-

taines lilles comme de cerlaines flnirs qui, les unes aussi bien que les

autres, se meiirent au souflle d'un vent furieux. Et si la pauvre fille

passait iuapcri.ue, malgré ses (bannes de quinze ans, au milieu des

buveurs qui encombraient la cantine, elle devait, à plus forte raisuu,
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n'«\ritiT rlii»)! los Mnroo;iii>s :\iioiiii sciitiiui'iit de convoiiisc. La llnesse

e\qiiisi' lie sa pliy>i(iii(iiiilf ne potivail séduire des lioimnes qui re-

cherrlirni avant loin, dans une femme, des formes enveloppées et

grossières.

Li mère Lanlf^rnler louclinit A ses trente-cinq ans. A quinre ans
elle avait [in se faire romarqiier par la fraiilienr de snn Icint cl par la

cambrure de s.i taille. (!e de\ail èlre alors ce que Ion est convenu
d'ap|)elcr au vil âge nue lille tiii ii liàlie. Mais elle avail perdu aux tra-

vaux des rliamps la lilanchcnr de son teint. La cliar^'e de sa liotle avait

qupl(]ue peu f.utdèvii'r sa t'ille. la peine et l.i i'.ili(;ue l'avaient, en un
mot. mircpitie du sceau iiieflaçalple i[n'clles inipriuii nt iiièvilahli'iuenl

sur le et)rps de lou< les êtres qui s'adonnent à la culture de la terre.

Mds si le corps de la mère Lantcrnicr avait vieilli, avant l'âge, nux
pénibles corvées de la eanq)aj;ne, son esprit, du moins, n'avait rien

perdu de sa linesse. do son enîeudenienl et de sa bonlmmie. Celait lu

fermière rani;ée, active, bavard'', l'ranclie cl rusée par excelleine, et

le père Lantcrnier ne pouvait pas dire toutes les lois qu'il eu avait len-
Tie — Je le veux.

Au'isi celle lemnie soiiffrail-elle beauroup dft sa capliviié, et au lieu

de racccpter avec la rési^'iialion de Thérèse l'Alsacienne, la mère Lan-
tcrnier passait son temps a [udlester contre la violence qu'on lui faisait

et à espi'rer des jours meilleurs.

On.mt à la lille I.mieruier, elle n'offrait ni pliysiqucmcnt, ni mora-
lement, aucune res'iemblance avec les trois conipajjnes au milieu des-
quelles elle voyaçeaii a celle heure, par suite du caprice et de la niu-
nificenre de l'émir Abd-el-Kadcr.

_
Virginie, ou plutôt ainsi que la nommaient ses père et mère, la Vir-

ginii', avail atteint à cette epoipie ses dix-sepl ans. Elle était née au
Tillagi>, et d iiis la ferme on l'avait employée, dès l'âge de douze ans. à
soigner les vaches, à mener les chevaux a l'abreuvoir, à rincer la les-
sive, pendant la nuit, an lavoir de la coniinime. à hèelicr, à laliourer
et à scier les blés. Et uialiiié les fatigues que lui causaient ces divers
travaux, chaque dim uicbe la Vir(.iiiie paraissait la première à la danse
et se retirait la dernière. .Mais jamais, en soi tant de ces joyeuses réu-
nions, on ne la voyait s'aitarder le long des murs de l'église, ou dans
les allées enir'ouverlesdes maisons, pour deviser d amourette avec les
galants qui la couriisaii nt C'éiait la (ille la plus vaillanie et la (ilus ai-
mée du village. La Virginie était la plus jolie Heur du pays, et on ne
citait pas, à dix lieues â la ronde, une lille (jui fût capable de la dé-
chausser. Elle avait des cheveux châtains, ipii se liss.iient en bamleanx
sur ses tempes ; ses yeux noirs respiraient une vivacité et une es|)iè-
glerie des plus spirilnelles el des plus émoustillanles. Le nczelail d'un
prolil admiralile par sou élegauce et sa pureté, et la bouche s'épanouis-
sait en un sourire des plus gracieux et des plus charmants; et, chose
remarquable, la boite osseuse de la tèteaffeciaitla petitesse de la l'orme
que l'on observe dans les meilleures ligures de la senipturc grecque. Le
cou était un peu engage dans les épaules, par suite des fardeaux que
l'enfant avail porles ^ur les reins; le bras et les mains dessinaienl un
galbe d'un (iiécieux modelé'.' la taille offrait ce contours berui<|ue qui
fait pressentir dans la nubiliié virgin.de la fécondité maternelle

; et les
jambes et les pieds présentaient uu type parfait de finesse, de légèreté
eid'élég.ince.

Rien de vul?aire dans la personne de la paysanne ne venait trahir
son origine toute plébéienne.

Tout au contraire dans sa beauté et sa physionomie révélait une dis-
tinction, un charme exquis.

i:"est la plus folle des lilles honnêtes Cl la plus s-ige des (illes rieuses
et pétulantes. El par une de ces circonstances qu'il n'est pas rare de
rencontrer au village, l'esprit de la Virginie est iussi (barnianl nue
son visage. Le fraler du lieu lui a enseigne à lire el a écrire. Elle a dé-
niché dans une vieille armoire (|Uelques'livres oublies par son père —
des tragédies de Voltaire — l'aul et Virginie — les comédies de Mo-
lière—

1
Andromaque de Itacine— le Lid de Cunieille— un volume de

Buffon— deux volumes de Clarisse liarlowe — des chapitres de Gil
nias — un résumé île la llevolulion française.

Ces ouvrage», qu'elle a lus cl relus à la ïcillée, ans prés, au jardin
et i|ui lui parlent un peu et parfaitement de tout, ont nourri son esprit
et son cii'iir des plus saines subslanees

; et comme la Virginie a le ju-
gement droit el vrai, qu'elle ne se laisse jamais cmporler par sou ima-
gination, elle s'est trouvée de Irès-bonne heure à même de se conduire
et d ap[irécier le mondo au milieu ilui|iiel elle a vécu.

La payanne esi aus^i l.,.|le ei ;,u>si inlelligente que la plus belle el la
plus spiMluelle des dames de la ville. Elle saura roi-ter a l'infoitune et
tirer parti des circonsUnces au milieu desiiuelles le h isard de si vie
la jetiera.

Itejà elle a compris qu'elle doit rtnoiicerà lout espoir de revoir l'\l-
gerie et la France Elles'esl dit qu'elle ne reirouverail jimais -on nere
et que I emir la déportait dans une conirée d'où clic ne s uiraii im lis
revenir. •

rclaii (loue i elle à préparer sa vie & venir el à se créer un sort jiar-

mi les Marocains, un sort moins misérable que celui d'une esclave obs-
cure, ^jne le maître repousse du jued à l'arrivée d'une nouvelle
épouse.

Sa destinée veut qu'à son arrivée à Fez ou à Maroc, elle soit présen-
tée à l'emfiereur. Dans relie première entrevue, elle rencontre l'oeca-

siim de préparer sa forlime el de se ménager la faveur du souverain.
El quelque pri^eaire que snil celle évenUialilé, tlle n'eu demeure pas
moins pour la Virginie Lanlernicr l'objet de toutes ses pensées, le but
de loiH ses désirs. Ainsi, tandis que ses trois compagnes, pareilles à
ces brebis stiiiiiiles qui se laissent pousser à l'abailoiren fuyant devant
le fouel ilii bouclier, suivenl macbinalenient le~ cavaliers marocains el

acceptent Irislcmeiit la coii lilion que l'éniir leur a faiie, la Virginie se

révo te à l'idée dégradante de la servitude : et au lieu de se resigner,

elle s'évertue à di niplcr le sort v.l à préparer son élévation parmi les

plus belles et les plus puissantes de reniperenr.

Dès ce momeiil nous connaissons parfaitemenl les quatre femmes
que l'émir envoie en cadeau à sou allié Muley-Abd-er-lîhaman ; nous
pouvnns donc nous occuper de leur voyage jusqu'à Fez et raconter
leurs aventures dans le Maroc. Ou a pu nous reprocher en conunen-
çaiit de nous èlre complu dans un long délai! des qualités physiques et

morales des quatre captives, mais à celle heure on doit comprendre le

moiir qui nous portail à nous étendre sur ce sujet.

Il était de toute nécessité, pour la bonne intelligence des événements
ipii vont se passer sous nos yeux, de bien connaître l'esprit, le cœur et

le visage des nouveaux acteurs que nous venons de produire sur la

scène.

II.

li» bolicmlonnc.

A mesure que la caravane remontait dans Ip Maroc, elle laissait der-

rière elle les provinces montagneuses du llif, et pénéirail dans une coa-

trée feriile, arrosée par diver.s courants d'eau, tels que l'Oued-Maloya

et 1 Oued-Za.

De nombreuses tribus, cimpécs sous des tentes, cultivaient la terre

et rccoltaii nt d'abondanles moissons en blé, en orge el en olives. De
grands troupeaux de bœufs et de moutons ajoutaient aux richesses des
tribus le produit de leurs toisons el de leurs cuirs. On mangeait en
grande quantité des dattes que les caravanes allaient recueillir dans la

graud désert.

L'aga de la plaine de l'Oued-Za, nommé Sidi-Mohammed, accueillit

dans sa tribu n«s voyageurs, et leur accorda une hospitalité de quel-

ques jours pend.int lesquels les chevaux, les mules et les cavaliers pii-

reiit se refaire des fatigues de la roule.

Les quatre femmes chrétiennes se logèrent dans le caïman occupé
par les femmes de l'aga. Elles furent entourées d'égards et de piéve-

iiances, et elles payèrent amplement les bons Iraitemenls dont elles

se virent l'objet durant leur séjour dans cette tribu, par ces raille petits

services que des femmes sont à même de rendre. Ainsi elles taillaient

des vêlements, elles raceonimoilaicni les h.iïks el les burnous, el elles

aiipreiiaieiit aux Mirocaines de lOued-Za à se servir del'aiguilie, à se

peigner el à draper coqueliemeul leurs baiks.ei les burnous, el elles

Virginie Lantcrnier se montrait aussi empressée qu'avenante, et elle

prolitait des rapports journaliers qu'elle eniretmait avec les haliitanteg

de la contrée pour se perfectionner dans la langue marocaine.

Mais l'application que la Virginie apportait dans l'élude de la langue

marocaine et les travaux qu'i lie accomplissait dans l'iniérèl de son

Ilote, n'avaient pas le pouvoir de disiraire ses pensées du projet qu'elle

meililail, et elle s'irrilait des lenteurs inévitables dans ces voyages en-

trepris à dos de iiuilel. Ebe brûlait d'arriver à Fez el de connaiire la

réception qu'elle allait y recevoir ; une rcneoulrejmprévue vint donner
salisl'action aux désirs de la jolie captive.

La caravane séjournait encore chez l'aga de l'Oued-Za. Le soleil tou-

ehailà son déclin. Les hommes de la tribu étaient partis pour la foire

de Takiim (peine ville juive dans la(|uelle .'e tient un marché d'escla-

ves), el ils n'étiiienl pas encore de retour. Les femmes attendu enl

l'arrivée de leur mari, et elles se tenaient assises à l'enlrée de leurs

Caïmans
Les esclaves el les vieilles femmes préparaient le couscoussou du

soir, les enlaiils jouaient dans renccinte du dou.iir, laudisque les ber-

gers ramciiaieiit les Iroupeauv du pàlurage, el que les muletiers con-

duisaienl leurs bourriquels à la rivière, el faisaient la provision d'eau

nécessaire pour abreuver les lentes.

A celte heure louie brise avait cessé de soufller. Le soleil embra-

sait de son d.riiier rayon un coin du lirinament, qui brillait d'une sé-

renilé limpiile. Lacmipagne semblait frémir de bien-être à la|qiroche

de 11 nuit qui allait verser sur son sein, altéré par la chaleur de la

journi'c, les larmes de sa rosée, la fraîcheur de ses baisers, et le mys-

tère de ses ombres.
Les captives chrétiennes s'étaient arrêtées sur le senil de leur tente
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cl elles contfiii|ihiieut le iiioiivenitMil si cirricux qui s'opért; <l;iiis iiii

caiii|) au ('DiK'liir du soleil Klles siilvaii'iil lii's yiix Ifs grands clia-

liliMlix i|iii su ooiii'liaii'iil Mil' iriii's gi'uoiiv, laiidi> i|iiit les rt'iiiiiii'S al

laieiu Irairu les tliaiiielles. Klles i'uiii|itaii'iil les ImimiIs el les iiitiiiions.

el siiuria eut au\ ehals (|iii' preii liitit les eid'.uits de la Irlliii : elles ad-

iiliruieiil leurs yeux elineehuils, leurs dents ehlouissanles el leur )<riisse

léle, sur laquelle le rasoir n'avait laissé i|u'un malnimet flatlitixl (nue
mëelie do elieveuxl. Mais Virginie ne s'oecniiait pas de la trdiu : elle

clevail ses regards vers le eiel et suivait dans les plaines île l'ellier la

course d'un nuage que le soleil eoui liant avait dort; de son plus lieau

rayon. La jeune (ille s'était laisse- ahsorlier dans eelle eenieiiiplation.

D'étranges pensées lravei>aient ses esprits el l'avai» lit plongi'e dans
une sorte d lialliieinaliun. ear ses yeux se inouillaienl de lainies, ses

narines liéiui>saient. sa liourlie se erispait daiib nue peniLile cunviil-

sion. el une sueur giaeee perlait son rront.

i( N'enleluls-tii pas des eris, ur.i iiiere, à rcxliéinilé du douair .'

(lil-clle tout à eonp à la iiiere Lanleriiier.

— Oui, j'eiiteiiils ecuiune le hruii d'une ('ineule.

— La poussière tourbillonne uu-di'ssus il'un groupe d'individus...

— Ce ne soui pat des Arabes. IJuelles uiauvaiscs niiues cl quels

haillons!

— .Ma mère, n).i mère ! ce sonl des gitanos.

— Des tjiianoi ! Quelle espèce d'hoinnies ciitcnds-lu désigner par re

uiol l

— Ce sonl des bohémiens, des tireurs de bonne aventure. Je veux
les consulter.
— Tu u'as pas le sens commun de p.irler ainsi.

— C'est possible : mais je ne saurais résister au mouvement qui nie

précipite vers eu».
— Consulte-les, tiui veux, mais je ne pousse pas la curiosité aussi

loin que loi.

— Vous biilmerez plus tard ma conduite ; mais, en altendaui, il faut

que j'avise au moyen de me rapprocher d'eux, g

Tandis que ees deux femmes écliangeaient ces paroles, une troupe
de ces vagabonds aux industries lii/arres el que l'on trouve disséminés
sur tous les points de l'aiiiieii monde, traver-ait les douairs et s'avan-
çait vers le c.iiinan occupe par leselirétienncs. Celle bande se eoiiipo-

sait de cinq lioinmcs, de quatre l'emnies et de onze marmots, tilles el

gar(.'c)ns, qui poussaient devant eux des bourriqiiets charges d'usten-
siles de cuisine, de sacs de grains, de quel<|ues broussailles el d'une
cage dans laquelle était t enfermé un coq. Les baudets se damlinaieiit

sur leurs jambes : ils s'offraient dins un état de maigreur qui atlesliiit

les longs jci'iucs auxquels ils se trouvaient réduits. Leur échine pelée

était déchirée par les plaies qu'avait imprimées dans les chairs le hàion
de leui^s guides, llommes cl lemmcs ressemblaient à des mulâtres avec
leur teint cuivré, leurs cbeveux crépus et leurs lèvres épaisses. C'nel-

ques baillous. arrachés à des b.iks et à des peaux de mouton, cou-
vraient t;iut bien que mal leur nudité. Les femmes allaient nu-lèle, el

portaient pour tout véleineut une sorte de ceinture qui leur prenait la

taille et descendait à peine jusqu'aux genoux. Les enfants couiaienl nus
des pieds à la tête, el ceux qui ue pouvaient pis marcher se tenaient

accrochés sur le dos de leur mère. Ces individus, hommes el femmes,
n'aur.iient pas su dire d'où ils sortaient, où ils allaient el où ils comp-
taient s'arrêter. Les uns étaient nés au coin d'un bois, ceux-ci dans
le fossé du chemin, ceux-là sur un rocher de la mer, et dauiressiir la

lisière du désert. Ils parl.iient une langue qui paiticipait de toutes les

langues parléis sur la terre ; leur leligion se composait de pag.niisme,
de mahométisme cl de cliii>tianisnie ; ils u'apparlenaieiit à aui un em-
pire, ils ne ilescendaieut d aucune nation : ils erraient à l'aventure sur
la terre afiicaine, vivant, au jour le jour, de misère, de joie, ilc ha-
sards, du bien et du mal, sans avoir adopté de pairie et de chef. Leur
caprice était leur règle el la nécessité leur loi. Eu France, ces vaga-
bonds parcourent les campagnes, volent dans les f rmes, étamcMi les

nsteiisi es de cuisine, cl jettent des sorts sur les fruits île la leirc. En
Afrique. les hommes conduisent lesàuousaux juments : ils opèrciil la

castration sur certains animaux domestiques, et leurs feuiines disent la

bonne aveulurc aux <S(rits crédules. En nu mot, ce rebut impur de
toute société, celle éennic qui surnage au-dessus de toute iiopulation,
vil et grouille dans la fiiige a nsi que le porc iimiioude qui s engraisse
de toutes les plus odieuses déjections.

Au milieu de cette bande, uue femme jeune encore cl qui portail
sur sou visage les signes d'une grande beauté, altérée tuutefuis par K s

fatigues du vagabondage el île la maternité, se faisait remari|iier par
son attitude tlieàliale. Elle marchait la tète lière. la taille canilirée, et

se dr.ipail avec une ceitainc majesté dans un morceau de biinious eu
drap rouge A ses poignets et à ses chevires élincelaieni des aiiiiennx

en cuivre doré. Ses cheveux éiaienl relevés sur son front el formaieiit

une sorte de diadème dont les tresses d'cliene eUiieiit p.irseniees d'ctoi-

lesetl corail. La lière eucolorc de son ton, la forme pétulante de sa

poitrine, la souplesse bondissante de ses reins et la uclteié des ligues

de ses bras el de sesépaiil'-. lui faisaient cette sorte de beaiile farou-

clie dont ou se plait a rinlinllir la cliaKberrssu Hlitique, alors qn on

rapiri;oit balclanle au milieu de la clairière cl baignée dans un Ilot

lie lumière.

A mesure que cette sonière s'avançait, les femmes et les enfants de

la tribu Si' pr< suaient sur son passag» cl 1 appelaient à grands cris :

u llegina ! llugina! La graiiile sorcière, la (ille des mauvais anges,

dis-iiouMiotre sort.

— llegina, repcin.'aii l'un des hommes, ne parlera pas aiijourd hul.

— Il laiil qu'elle parle.

— L'/i>prit le lui a ib'fendu. "

Et lU^ina, ainsi se nommait cette hohéiuieune dont la rennmniée

remplit encore, à riieiire qu'il est. les dernières tribus de l'Algérie du

coté d'Dran et les tribus du llif, de lllued-.Malouya el de llbHilZa

dans le .Maroc, Uegiiia déilaigiiail de répuniire à la foule, ipii s'iiritait

de Sun silence et qui linjuriaii. Impassible et dédaigneuse, elle inar-

eliait à grands pas vers le douair de laga Mohammed. Dès qu'elle fut

entrée dans le dmiair, les esclaves de l'aga fermercnl les barrières eu

broussailles el élevèrent une digue contre le Ilot des curieux ipii me-

naçaient d'envahir celle enceinte. Ainsi désappoiiilès dans leur pour-

suite, les gens de la Iribn linirent par s'impatienter, el chacun se retira

dans son douair.

Pendant ce temps les aventuriers arrivaient devant la tente occupée

par les femmes d ; l'aga. Soudain un nègre iniirmurait quelques mois à

l'oreille de Hegina. Celle-ci prenait la cage qui renfermait le coq, et elle

entrait à la suite de l'esclave chez les feniines de l'aga, tandis que ses

compagnons déchargeaient les baudets, et rongeaient, accroupis sur la

terre, quelques débris de viaude taillés sur la croupe d'un chameau

mort sur l.inr elieiuiii.

Virginie Lanlernier était rentrée dans son caïman, lorsqu elle .ivait

aperçu les giumos pénétrer dans le douair de l'aga, mais elle n'avait ea

garde de s'éloigner. Elle avait rapproche les rideaux qui ferinaieul la

teille, et elle avait suivi d un leil curieux, à travers les iniersliees que

laissaient entre eux les plis des rideaux, tous les détails de celte scène

Les femmes de l'aga lui avaient déjà parlé de Hegina. Elle n'eut pas

de pci'ie à la reconnaître : et dès qu'elle l'eut vue disparahre dans leur

tenle, elle dépêcha vers elle une vieille femme attachée au service des

chrétiennes; la vieille femme ne larda pas à revenir, el la réponse

qu'elle murmura à 1 oreille de la jolie captive remplit celle-ei d une

bien vive saiisfaction, car elle poussa un frémissement de joie pareil à

celui que jette une biche bondissante qui entend le cerf bramer dans

les hautes futaies.
. • j

i i .c

Une heure s'était à peine écoulée depuis que la messagère de la chré-

tienne éiait allée chez les f.mmes de l'aga, et l'on voyait la gilana Re-

gina écarter les rideaux qui fermaient le caïman des captives Elle por-

tait .i la main une baguette en bois débène et une cage dans laquelle

était renfermé un vieux coq. Notre héroïne courut au-devant de la de-

vineresse, et l'introduisit dans sa tente, en raecucdlanlavec toutes sor-

tes de bonnes grâces. La gilana lui rendit son salut avec une giavilé

sol,)nnelle, et tout eu déposant à terre la cage qu'elle tenait a la mam,

elle lui adressa cette question :

. , , j •. >
.1 C est toi ipii m'as envoyé chercher chez les femmes de I aga Mo-

hammed '.'

— Oui.

— lu es esclave?

— Tu n'es pas née dans ces contrées, et tu es fille des chrétiens?

— .le suis eirangèrc à ce pays, el ma patrie esi la France.

— Que veu\-iu île moi ?

— Ai-je besoin de te l'apprendre?
. , .,

,— Si je le le demande, c'est sans doute parce que je crois utile de

l'interroger.

— Te défierais-lu de moi ? « .. , . ,^— « Delietoi de l'étrangère, a dit le Prophète, et nejaisse pas tcntef

< n vain l'esprit de Dieu par la curiosité ou lindiscrétion de I incre-

-^ M.iis j'ai confiance en ton art ; mais je sais ton habileté, el depuis

que la mauvaise fortune m'a coiuluite dans cette maison de servitmle,

ebaeiin ma vante la science el ton infaillibilité.

— Ainsi lu reconnais la puissance de mon art.

^ tliiije reconnais la puissance de ton art.

— Et tu viens me consulter?
.— Je viens réclamer les lumières de ton esprit, afin d érlairer les

ténèbres au milieu desquelles je me trouve plongée, cl qui dérobent k

mes regards Us horizons lointains de mon avenir. »

Ernest Aitr.

(A tonlin'ier.)
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LE CAMP DE BOULOGNE.

A une des batieries siiiiées

sur la livo, au camp de Boulo-
î-'iie, à l'aille de sa lonj^ue-vue,

^a|i()Iéoii, eonleinplaiil les l'eiix

el la belle résislame du vais-

seau amiral angolais, demanda
à un lieulenaut d'arlillerii' :

— Croyez vous, jeune lioiu-

nie, que les arlilleurs de ce
hàlinicnl soient Anglais !... Moi,

je ne I'- p use pas.

Le lienlfuanl lit un signe af-

firmatil'. Au même instant, un
des boulets lancé par la fré-

gate vint à passer à dix pieds

au-dessus de la lèle de Napo-
léon avec un ronlliuient terri-

ble, et alla s'entrrrer dans une
pciile bulle située à cent pas

derrière lui.

— Non ! reprit Napoléon
,

qui avait tourné la tête pour suivre l'efi'et du boulet, ces artilleurs ne
sont pas Anglais. Ah ! ab ! reprit-il ensuite en apercev:inl un canon-
iiicrqni manœuvrait à l'une des piè' es avec une vivacité et une pré-

cision remarquables, il parait (pie je suis en pays de coimaissance 1

Kl tandis qu'il parlait ainsi, le canonnier achevait de charger sa pièce,

el, d'ime seule main, avant l'ait faire le moulinet au refouloir pour ra-

fraicliir l'éconvlileii (hiiis le petit seau, avait repris vivement sa posi-
tion de premier serrant de droite.

— Bravo! M, l'omavrol. lui dil Napoléon, en lui frappanl faniilière-

nienl sur l'épaule
; je vois (pie vous vous y entendez !

L artilleur tourua la lèle, el, reconnaissant l'empereur, s'écria avec
joie :

— Tron de Diou '. sire, c'est vous! Comment (|ue vous vous portez?
— Trés-bicu, mon brave. Tu es bien occupé, à ce que je vois'/

— Bag:isse '. je m'en llaiti'. Le four chaufie, en aliendanl que nous les

fassions bouillir, les autres là-bas, hé donc !

Le coup partit, el emporta avec lui le pavillon d'un des bricks eDoe-
mis, qui tomba sur ses agrès.

— Kapp, dil Napoléon en se retournant pour désigner à son aide

de camp celui des artilleurs qui avait poiulé le coup, donne vingt

francs à cet homme.
Rapp n'avail sur lui qu'un double lonis : il le donna.
— Allons, reprit aussit(')l N:ip(déon en s'adressaiit an\ arlilleurs, qui

yeui gagner vingt fraucs pour boire à ma santé? Voilà une des frégates

qui s'avance,
— Tron de Diou ! c'est moi qui pointe ! s'écrie Pomayrol ; c'est à

mon tour.

— Si lu fais une politesse à celle frégate, qui a l'air de se moquer
de toi, je te donne quarante francs.

— lié donc' c'est comme si je les tenais, je m'en llaite !

— Oh ! oh! tu ne les liens pas encore, lu seras irop maladroit.

— 7'ron de Diou'. vous allez lui voir descendre son beaupré, et un

peu vile, à ce brigand-là ! Attention, vous autres !

La pièce a été chargée, l'oiuayrol a pointé, et les servants sont à

leur posie.

— Allons, maintenant, fàche-ioi, ma petite poulette, dit l'omayrol

en parlant à sa pièce et eu faisant signe au canonnier qui tient la

lanee.

(!elui-ci fait feu, le grand mal de la frégate tomba coupé en deux

par le boulet: Pomayrol bal aussitôt un entrechat CD s'écriant:

— Ib; donc ! hagasse !

— Bravo ! s'écrie Napoléon en frappant des mains avec une sorte de

ravi&seuient, Bapp, donne cent francs à ce gaillard-là.

— Sire, répond l'aide de camp avec un feigne de tête qui veut dire

qu'il n'a plus d'argent.

— Connneul ! plus d'argent! mais il m'en f.iut, reprend Napob'on

avec impatience, en prouienanl ses mains sur toutes ses poches. Pour-

quoi DC m'en avoir pas demandé ce malin avant de partir'.'

— Tron de Dinu ! sire, ne vous fâchez pas contre ce brave homme;
j'aime mieux lui f.iiiv cri'dit tonte ma vie, bagasse!
— Tiens, preiiilsl dit Napoléon en présentant au marin sa tabatière

d'or, qui était le seul objet qu'il eût trouvé dans la poche de sa veste.
Pomayidl n'osait avancer la main.
— Prends donc, te dis-je ; seulement fais en sorte que les Anglais ne

te la prenueul pas.
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•— Eagasse ! me la prendre, à moi!... s'écria celui-ci en serrant les
poings; je l'avalerais plniôt, fût-elle rouge comme les boulets qui mi-
tonnent là-bas, Irnn de Diou\
— Voilà que lu te fâches aussi, reprit Napoléon en souriant; calme-

toi : j'espère que tu n'en seras pas réduit là. Puis, s'adressanl aux au-
tres artilleurs : (loniiiuiez comme vous le laites, je vous réponds qu'a-
vant la fin de l'aimée prochaine, vous boirez à Londres à ma santé avec
le rhum de messieurs les Anglais.

Quelques jours après. Napoléon distribua aux braves du camp de
Boulogne, en échange des armes d'honneur qu'ils avaient obtenues
précédemment, l.i croix de la Légion d'honneur. Notre canonnier Po-
mayrol fut du nombre de ceux à qui celte distinction devait èlre accor-

dée. Lorsque son tour fut venu et qu'on appela son nom, il répondit

d'une voix de Stentor :

— Présent, Inm de DiouW
Puis, sortant des rangs comme un homme ivre, bien qu'il fût à jefln,

il prit une sorte d'élan, arriva au pied du trône, fil voler son chapeau

en l'air, et, se trompant d'escalier, se trouva nez à nez avec le conlre-

amiral Magon , devant lequel il resta planté comme un lerme, sans

prononcer une parole, jusqu'à ce que des ofliciers généraux lui eussent

expliiiué ce qu'il devait faire ; mais le brave marin el lit hors d'étal de

comprendre : il avait tout à fait perdu la tète. Il descendit l'escalier de

gauche el monta celui de droile, sans voir les personnes qui éiaieut de-

vant lui : les jambes lui trcmb^iient comme à un criminel qui monte à

l'échafaud. Il arriva si brusquement aux derniers degrés, qu'il (il faire

une pirouette à Cambacérés, qui causait Iranquidenienl avec Moiige.

Liilin. quand l'empereur, qui lui sourit d'une façon toute particulière,

lev:i le bras pour lui atlaelier la décoration, Pomayrol, se trompant sur

le but de ce geste, saisit sa main, que Napoleou lui abandonna vidon-

tiers, et la lui' secoua en pronon(;aut un : Hé dont- ! je m'en /latte ! qui

dut meurtrir les doigts de l'empereur. Puis il se relira sans se tromper

d'escalier, mais en enjambant quatre on cinq marches à la fois el en

renversant tout ce qui se trouva sur son passage. Arrivé au bas des de-

grés, il reprit sa course et rentra dans les rangs de ses camarades

ciinimo nu ri'gimeiit de cuirassiers qui charge à bmd sur un régiment

d'infanlerie. Là, Poiuavrol tomba sans connaissance; on le (il revenir

à lui à I aide de (pielqn'es gorgées d'eaudc-vie, dont les gourdes étaient

abiindammciit pourvues ce jour-là.

Une des cho-cs les plus frappantes et les plus caractéristi(iues dans

le «ipec^çle qu'offrait journellement le camp de Boulogne, élail de vpir
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C08 vu'iix solJats, si tcrrilili'S (Ji'v:mt remienii. st' livri>r luix :iimis<>-

liit-ms li'S plus imio fins cl les plii^ paisililrs, commi' «Missciil f;iil di'S

eiir.iiils l'ri'Si|iic tous los mirs, li'S (.'n-iiailiiTMlc la vii'illc parde si- ras-

seiiiblaii'iit sur la vaslt- pekiusc qui ciitnurail la liaraiiuetlo rciu|ii'ifur.

Le laiiiltmir-inajor Morlaud. qui jiiipiiait à sa qualilê «li- prcvt'il tlarmi'S

celle de niailre de dause, prenait aluis sou vitilou, luoiilf (|uilqucl'(iis,

comme celui de l'agaiiiui, avec deu^ ou trois cordi's seuleiueul, et dou-

liïil des leçons di' dause à r)uil(Hies-nns de ses eamarailes, ni aci'oiii-

pagiiaut leurs ;>(("'« bullus et leurs <i.<sfHi6/fj du sou eriard de sou iii-

strumeiil, dont, au dire du faeetieuv l'omayrol, il savait tirer i/cj arroitlt

de Iran de Diou à faite tourner une stiuee blanche, (.luaut au luavi- ma-

rin, il avait aussi eerlaines prelenlions .i savoir exécuti'r avee grAee les

miles de pigeon: et plus d'une fois ses succès eiiipèeliereiit Morlaiid de

dormir et lui doniicrent l'idée d'ajouler, avec son demi-espadon, une

tHinionnière de plus à sa veste; mais il savait aussi que l'omayrol n'e-

lail pas liiHiime à rompre d'une semelle. Ll puis, une telle alTaire fiU

devenue une collision san^lanle entre les marins et les (;reiiadieis de

la garde, et celle-là ne se ftlt |ias iciniince comme celli' qu'ils avaient

eue précédemment avec les relinlhuins Morland se conlenla donc de

dire que la danse de M. l'omayrol serait inlempeslible cl incohérenle

dans une société l)ourgeoi>e.

Une lois la leçou de dause terminée, les plus savants exécutaient un

quadrille complet, depuis la figure du ;)(in<(i/oii jusqu'à la finale, pour

laquelle Pomayrol n'oubliait jamais de dire an\ danseurs :

— Hé donc ! en avant deux, les quatre ciisinil)!e. bagasse I

— El du pied gauclie inctusiveminl ! ajoutait Morland, jaloux qu'un

auire se permit de donner des conseils a ses élevés.

Comme il n'y avait pas de danseuses, et (|ii'il fallait bien que ce rôle

fùl rempli, aliu d'établir la distiuciiou des sexes, ceux qui liguraient

les dames relevaient leurs iiianclies jnsipi'au coude, ôlaient leurs cra-

vates, se raliallaicnl le collet sur les épaules, et, tenant délicatement

eiilre le ponce cl l'index les bascjUcs de leur liabil, iju'ils écartaient un
peu eu arrondissant les bras, faisaient de» pas plus petits et se leuuieul

un pi'U plus roiiles i|ue les autres, les yeux pudiquemcnl bai-ssés.

(]es jeux amusaient beaucoup l'empereur, qui y assistait qiiclrpiefoig,

plaie qu'il clail derrière la jalousie di.' la salle à iniinger de sa buraipie.

l'ersiinne ne semblait plus beiireuv <pie lui lors(|u'iin de ses vieux
sapeurs de rarmee d'Italie on d Kgyple, à la iiaibe grisonnante,

au (l'iiil liàlé, aux joiK'S cri'Uses, aux jambes séclies, avec la dou-
ci'iir et la complaisance i|ui les diNtingnaienl , consenlaii

, pour se
rendre ntili' et agréable à ses camarades, a remplir le rôle de danseuse.
H f.illail voir le paisible grognard ligurer la poule avec l'omavrol, qui
riait, criai), s'agitait, battait d'elTray.iiils entreclials à tort et a travers,

toujours liiu's de mesure, en ibuinanl des coups de pied à droite, des
coups de coude à gauell<^ à la grandie désolation de .Morland, que l'ou-

tieiuid.uuc de sou anlngoiii'le navrait et scandalisait prorondemeiit
;

< ar la daiisi^ du l'iovciival n'avait rien de classii|iie, et se rapproi liait

lieancoup de la fameuse caehuilm iiiodi-riie. L'empereur riait alors a se
tordre ; il était vraiment licmeiix de la joie de ses soldats bien-aimes.

D'autres fois, ses vieilles imiuslaches, qui savaient par cu'ur tous les

(oiiplels de cireonstaiice, venaient clianler sous ses fenêtres la Dés-
unie en Angleterre, cl répétaient ce relraiii de l'un d'tui :

Traverser le détroit

N'est pas la mer à boire!

Alors i's se Icnaieiii tous par la main et formaient autour de la bara-
que impi'riale un rotiil immense, (composé souvent de tous les boinmeg
d'un bataillon, eu eutreinclanl leurs couplets des cris de vive l'empe-

reur] A celle acclamation, tous s'arrêtaient et demeuraient fixes et

immobiles comme s'ils eussent été sous les armes ; puis ils recommen-
çaient, en partint du pied gauclie, selon l'ordoimance de l'école de
pelolOD, et au commandement de Morland, qui était toujours leur chef
île file. Napoléon leur fais;iit sonvenl distribuer des ral'raichissements :

une bouteille de vin pour deux liommes.
De leur c6té, les marins de la garde n'avaient pas voulu rester oi-

sifs. Ils avaient imaginé de monter des petits canots sur des roulettes,
avec un long mal et une large voile ; et, lorsque le vent était favora-
ble, ils naviguaient à sec sur le bord de la mer. Dis ofliciers d'étal-ma-
jor s'amuFalent a suivre it clieval ces embarcations terrestres, que ra-

rement ils parvenaient à atteindre. Lorsque le vent venait tout à coup
à changer, les canots cbaviraient sur le sol ; les marins et les grena-
diers qui les montaient roulaient pèle-mclc les uns sur les autres sur le

sable, aux éclats de rire el aux battements de main des relintintins de
la ligne, modestement réduits à faire galerie.

Cette manie de courir devint si vive el si générale, que les soldais
firent entre eux des courses à pied. Napoléon, qui voyait avec plaisir

son armée se livrer à des jeux et à des exercices qiii ne pouvaii-iit

qu'entretenir chez elle la vigueur et la santé, iiislitua, pour les vain-

queurs, des prix de 20, de 40 et même de KM) fram s. Lorsqu'il s'agis-

sait d'un défi entre plusieurs régiments, le prix é'ait partagé propor-
tionDeilenieut eoire les coureurs, selon le plus ou moins de vitesse des

x-ainqueurs. Ces luttes de vélocité n'avaient guère d'autre inconvénient

que de procurer des points de côté à deux ou trois cents hommes à la

fois.

Il y eut aussi des courses à cheval pour la cavalerie légère. Les prix

étaient de 100 à .'>00 francs. Napoléon voulut un jour que les ofliciers

concourussent, et promit cette fois i ,2(MI francs au vainqueur. Un con-

seil, composé d'ofliciers supérieurs, fut chargé de régler les conditions

de la course, et soumit ce réyleinent à l'empereur, qui l'approuva el

indiqua lui-même le jour où el'e aurait lieu. Ce fut à qui obtiendrait la

f.iveiir d'y ligurer. Un jeune officier de dragons, nommé Thierry, se

présenta iiniir être inscrit. Le conseil des ofliciers refusa de l'admellre,

sons le prétexte qu'il n'était pas d'un grade asseï élevé : il n'était en
effet que foiis-lieiitenant ; mais le véritable motif était que Thierry

passait pour être le meilleur écuyer de l'escadron. Piqué de ce refus

injuste, le lieutenant s'adressa à l'empereur, qui, après avoir pris des

informations sur son compte, et apprenant que ce jeune homme était

fort estimé d.ins son régiment, lui permit de concourir.

Le grand jour arrive. Napoléon et présent, tous les concurrents Pont

ranges sur nue même ligne : ils parlent au signal donné. Thierry ne
tarde pas à dépasser ses rivaux de beaucoup; il va lonclier au but,

lorsqu'un maudit caniche vient, en aboyant, se jeter dans les jambes
de son cheval, qui se cabre, s'abat, roule plusieurs fois sur lui-même
avec sou cavalier, qui semble collé à la selle, et arrive ainsi le prc-
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inier ; il rosle 1^ sans iiioiivoiiiimiI. couche sur h poussière. Toiu lo

rooiuli; crul «nie le vijjniireiix iiiiinial i-tail mori sur le coup cl que sou
nuilro ;iv;iil :iii moins hras ei j iiiilies casses. Deux secondes après, un
tlief d es'ailron qui suivait de pré.s l'oflicier de drapons arrive an but
el est proclame vaiui|iieur. l'eudaiU ce lemps, le cheval loinbé, ainsi

mie son cavajli r, se n levi ni lanl hini .jue mal. Le jeune lliieiry si'

dispose Insleiuenl à s eluigiior, un peu console eependaiii par les mar-
ques d'inlérèl que lui donnent les spectateurs, lorS(|iie Napoléon se-
crie :

— Mais pas du tout ! c'est le tombé qui doit avoir le prix.

Les ju;es lie la course qui l'enioureiu, lui l'unt respecUicuseinenl
observer que cet ofiicier n'a pas suivi le programme, et que rouler
Bvcc son cheval n'esi p s courir.

— il ne s'aj;il p;is de cela, repliciua l'empereur; ce ne sont pas les

Oioycus qu'il Idul examiner ici ; c'est la tin; or, la lin jusiilie les

inovens
— Cerlainemenl, sire; cependant...
— Cet ofiicier est arrivé le pioiuier avec son cheval, il doit avoir le

prix
;
je ne surs pas de là !

— Mais, sire. Votre Majesié...

— C'esi peut èire la meilioile de niessieuri les dragons, interrompit
encore l'empireur, de courir de celle laçon ; el vous, messieurs, qui
prétendez que noire système d'éiiuilalion est vicieux, vous qui veniez,

sans Cl sse inlroduire îles iminvalions d.ins I cro/c (i'f.srai/iOH, eh bien,
en voici une ! V()u> n'aviez, pas soiiyè à celle-là, ni moi non plus, je l'a-

voue. .\u surplus, il e>l un moyen bien simide de concilier le~ choses :

quel est riiniqui' but d'une course .' demandn-t-il an général qui rem-
plissait les fonclious de président, n'est-ce pas de faire arriver un che-
val avant les autres à un poiiil indiqué '.'

— C'est vrai, sire; cependanl. je crois que...
— Général, répondez par oui ou par non : le cheval de l'officier de

dragons cstil arrivé avant celui du chef d'escadron?— Oui, sire ; mai-...

— Cela suflit. Or, puisqu'il est bien convenu que c'est le cheval de
Thierry qui a gagné le prix de la course, c!estau cheval qu'on donnera
les l.-2(l() Iraiics. Senlemenl. comme le cheval ne saurait donner im reçu
de celte somme, parce qu'il faut ipie les choses se fassent toujours re-
gulièremenl, .ijonla-t-il en lâchant de g.irder son sé'ieux, son maître
donnera le revu, el ou lui donnera les espèces eu échange, l'uis, s'a-
dressaut au grand maréch d du palais : Dnroe, vous ferez compier en-
tre les mains du lieutenant Thierry, car je le fais lieutenant, la somme
de l.iOl) francs, .\dieu, messieurs.

Kl loul le monde i ri.i vue t'fmpcreur ! et fcliella le nouveau lieute-
nant dune si heureuse cbule. >apoléon, en agis.>-aut ainsi, avait voulu
ind' inniïer le jeune Thierry du refus qu'il avait éprouvé d'abord et du
fâcheux accideui qui avail l'ailli lui couler la vie, en même temps qu'il
donnait une leçon à des ollic ers supérieurs qui s'étaient montrés in-
justes et ja'oux envers nu snbordonné.

Avant de quitter Boulogne, à la lin de septembre IRO.ï, pour com-
mencer la glorieuse campagne d'.Vustcrliiz, Napoléon donna des ordres
an grand maréch. il afin que toutes les fournilures faites au camp pour
son compte particulier fu-sent payées. Parmi les débileurs, se trouvait
l'ingénieur Sau>lris, qui avail été chargé, en même temps, de con-
struire et de décorer la baraque impériale. Ce chapitre de dérurulions
s'élevait, dans le mémoire qu'il présenta au gr.ind maréchal, à une
somme ronde de ôil.OOt» fr. Dnroc fut effrayé de ce chifire, et n'osa
prendre sur lui de payer celle dépense sans en avoir préalableruent
parlé à l'empereur, quoique l'ingénieur lui donnât l'assuranee qu'aucun
des articles indiqués sur sa noie n'avait été exagi-ié, parce (|u'il n'avait
fait que suivre les instruitions données p.ir l'architecte

; il ajouta même
qu'il avail longtemps débattu les prix avec les arlistes qui eu avaient
elc chargés.

— ,Voiis vous en expliquerez avec l'empereur, lui avail répondu Du-
roc

;
quant à moi, je ne puis rien prendre sur moi.

En effet, le lendemain, à sept heures du matin, un valet de pied vint
prévenir l'ingénieur que Sa .Majesté rattendail. M. Saiistris arrive à la

baraque impériale. Il est aussitôt introduit par l'aide de camp de service
dans la salle du conseil, où il trouve Napoléon occupé, non à éplucher
son mémoire, mais à suivre des yeux, sur une iimnen-e carte d'.MIe-
inagne eUilée sur la table, les opérations de la campagne dont il avait
diclc le plan à Daru quelques jours auparavant.
— .^h : ah ! c'est vous, monsieur l'iiigénieiir, dit Napoléon en fe re

levanl, car il él.iit presque couché sur celle carte
;
quelle idée avcz-

vous eue de dépenser tant d'argent pour décorer une misérable bara-
que?

_
— Sire, je n'ai fait que suivre de point en point les instructions de

l'archilecte d- Votre Majesié.

— Commcni !
.'50 O(M) fr, pour ces hrimborions-là ! J'en suis bien fâ-

ché, monsieur, c'est trop cher', ajouta 1-il en se penchant de nouveau
sur la carte. Me prend -on pour un grand seigneur d'autrefois ? 30,001) fr. !

répéiait-il encore en suivant du doigt l'itinéraire qu'il tr.içait. Je passe
la \istuleà Varsovie... Si les llnsses viennent A moi, je les écrase... Un
tas de peines fanfreluebes dorées! Avant qu'ils n'aient eu le temps de
repasser le Danube, il n'y aura plus d'armée russe I S'il osent m'aiten-
dre, je fais inaiii basse siir eux, entre Ang!.bnurg et Ulm!... Les archl-
tecleS sont la mine des empires !.. Et ce vieux maréchal Mack qui s'en
mêle aussi

!
il verra, celui-là !... Jamais il nem'arrivera de payer si cher

des colillchels inniiles !

— Sire, dit l'ingénieur, le nuage d'azur qui forme le plafond de celte
salle et (pii entoure l'étoile lutélaire de Votre Majesié a coûié 8,(J(I0 fr.,

il est vrai
; mais, si j'avais mieux consulté les convenances, l'aigle im-

périal qui va de nouveau foudroyer les ennemis de la France, sire, eût
étendu ses ailes sur un nuage d'or par.-emé d'étoiles de diamants.— Eh! eh I lit l'empereur en se redressant tout à coup, c'est fort
bien ce que vous dites là, monsieur l'ingénieur

;
jaccepie volontiers

cet augure ; mais je ne vous payerai pas, du moins <iuant à présent Je
payerai ce compte, sans en rabattre un sou, avec lesrisdales de l'era-

pereur d'Aulriilie et les roubles d'or de son frère de Russie : voyez si

vous voulez attendre jusque-là.

L'ingénieur .s'inclina respectueusement.
— Sire, dit-il, j'accepte d'autant mieux la proposition que Voire Ma-

jesté daigne me faire, que c'est comme si j'avais cet argent dans ma
poche; seulement j'allendrai.

— Oh! pas aussi longtemps que vous pouvez le penser, monsieur
l'ingénieur; ainsi, c'est dit : après la campagne.

Et d'un geste bienveillani ayant congédié M. Sanslris, Napoléon diri-

gea touie son attention sur la carte qui était restée étalée devant ses
yeux.

Deux mois après, M. Saustris, qui avait fait la campagne d'Auslerliiz

en qualité d'ingénieur des communications militaires, "eiait mandé au
quartier général de l'empereur, établi à Bruno : c'éiaille surlendemain
delà b.iiaille.

— Monsieur l'ingénieur, lui dil Napoléon, je suis enchanié de vous
voir ici : vous aviez bien deviné lorsipie nous étions encore à Boulo-
gne. Or, comme un honnête homme n'a que sa parole, el qu'un souve-
rain doit être le plus honnête homme de son royaume, les 30,0011 francs

qui vous sout dus pour ma baraque de là-has vont vous être payés.

El, sur un signe de Napoléon, Durocalla prendre, dans une espèce de
coffret eu acajou garnis de coins en cuivre, plu-ieurs rouleaux qu'il

posa sur le bureau devant lequel l'empereur était assis.

— Trente, dil Napoléon, c'est bien cela. 11 brisa un de ces rouleaux,

et des ri-dalcs tombèrent çà et là. Il en brisa un autre, et cette fois ce
furent des roubles d'or qui tnmbcrcnl sur le tapis.

— Vous voyez que je suis de parole, reprii-il en souriant, examinez
si le compte y est.

Comme M. Saustris se retirait en s'ioclinant, Napoléon lui dit en lui

rendant son salut :

— Ce n'est pas moi que vous devriez remercier, monsieur l'ingé-

nieur, c'est l'empereur d'Autiiche et l'empereur de Russie.

LENDEMAIN DE LA BATAILLE D'AUSTERLITZ.

»<>»

Le lendemain de la bataille d'Ansterlilz, Napoléon passa en sevue plu-

sieurs divisions de l'armée, el témoigna à chacune d'elles, en termes
flatteurs, l.i satisfaction qu'il éprouvait de leur belle conduite de la

veille. Arrive devant le front d'un bataillon qui avail fléchi un moment
sons les efforts d'une division de cavalerie de la garde impériale russe,

son visage se rembrunit, et faisant reculer son cheval do quelques pas,

tout en parcouiant la ligne d'un regard irri'é il s'écrie brusquement :

— Soldats ! qu'est devenue l'aigle que je vous avais donuée '.'... Vous
m'aviez fait le serment de la défendre jusqu'à la mort 1

Un léger murmure, suivi bienti")t du plus profond silence, répondit

seul à celte vive inierpellalion. Le commandant de ce bataillon sortit

des rangs, el s'avança la pointe de l'cpée basse :

— Sire, dit-il avec une sorte d'hésilalion, le porie-drnpeau a été tué

au moment de la première charge, et ce n'est qu'après la seconde que,

je régiment ayant pu se former en carré, nous nous sommes aperçus de
a disp.trilion de notre aigle.

' — Et qu'avez-vous fait sans drapeau î reprend Napoléon d'un ton

sévère.
— Sire, nous sommes allés chercher ceux-ci au milieu des cuiras-

siers russes pour supplier Voire Majesié de nous rendre une autre ai-

gle eu échange.

Et deux sons-officiers sortirent des rangs, portant chacun un éien-
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(Jitnl russe sur lequel bi-illaiL l'aigle iiuir à deux lélei>. N;i|iiileoii euu>i-

déra un iiislaut ces trupliues eiicure sanglauls; il semlilu licsilcr, puis

il reprit :

— Sulduts! me jurez-vous sur riiuiineur (lu'aueuii du vous uu s'et>l

aperçu tic la pi-rie île sdi; aijili-?

— Niius le jurons ! lepnud le régiuieut luul d'une voix.

— Me jurez-vous que vuiu auriez tous uiurls pour la repreudre &i vous
l'aviez su .'

— Oui ! oui !

— lii vous garderez bicu à l'aveuir celle que je vais vous dimuer, car,

vous le save/., uu S0ll.1l (|ui a perdu sou dr.ipe.iu a lout perdu !

Des aceUuialiiius \i\ ueli<|nl'^ repoudiienl celle luis.

— Eli bien, doue, dit l'euipereur eu elcadaut lu luaiu, je consens à

recevoir ces drapi auv el à \ou.-i rendre une aigle, (.lu.uil a vous, coiu-

niandant, ajoula-l-il d un ion nmiii-. .sévère que la première fois, vous
viendrez me Irouver après la revue : j'ai à vous parler.

A peine celle insiieeliou elai(-elle lerniiuée, que lu clierde bataillou

clail en prcsenee de K.ipoljon.

— .\li ! uli '. inon^ieiii , je suis bien aise de vous voir, lui dit-il en lui

rendant sou salut et eu l'aliiraul un peu à l'écurl : c'est votre bataillou

qui a faibli bier .'

— Sire, les lUisse.s nous pressaient de si près, qu'il uous a été im-
possible d'exécuter nos feux avec ensemble.
— Toujours des prétextes, des excuses...

— Siie, ce n'est |)as ma l'.iute si je uc suis pas tué! reprit l'ofliciur

avec nue ïorte d'huineiir.

— .Ml! comuiandanl, que nie dites-vous là Ivou.'i me comprenez mal.

A Dieu ne plaise que je vous lasse le reproche d'être aujourd'liui s;iin

ei sauf : au contraire, j'en suis enclianle , seulcuieut je voulais vous

rappeler que c'ksi à vous autres, luessiunrs les cliels de balaillon, à

donner l'excniple, à soutenir le moral de vos soldats : les vùtrcs ont

eu peur.

— Sire! s'écrie le brave officier en reculant de deux pas, les lèvres

pâles et ayitées; sire, je crois avoir fait mes preuves bier, et lorsque

Voire .Majesté me...
— Vos soldats ont eu peur, vous dis-jc ! répète encore Napoléon en

élevant lu voix et en tixaiit sur le eomiiiandant des yeux élincelants. Je
ni'v connais ce me semble, el il n'y a que des lâches ou des nieiileuis

qui puissent se vanter de n'avoir p;is eu peur, au moins une fuis eu leur

vie. Comprenez-vous niainleuant'?

Puis, se rap,irocliant doueeineiit de l'oflieier, il avise au collet de son
babit une decbirure qui a iioiiei la couleur Irauehantt^ du dr^p.
— IJu'esl-ce cela '.' lui dimande N.ipoléoii avec un foiirire plein d'in-

térêt, en même temps ipiil foiirie uii de ses doii,'ts dans celte déchi-
rure ; voilii une buulonuicre qui n'est plus d'ordonnance aiijoiird hui.— Je ne sais..., répond lecommaudaut d'un ton d iuJiflérence ; c'est

peut-être un irou...

— El celle épaulette? continue Napoléon toujours du même ton
;

voyez dans quel étal elle est! Il vous eu faut une autre, monsieur.
Eu effet, lu moitié de l'épaulelie avait été enlevée par un biscaien

;

il n'en restait que la torsade, à laquelle pendaient encore quelques
graines dépinard< écrasées.

_

— Sire, peul-êlre est-ce une balle, répond l'officier sans avoir l'air

d'attacher aucune importance à ces preuves irrécusables de son cou-
rage.

— Oui, une balle qui a fait un trou : c'est cels... Uu moment, mon-
sieur, vous êtes bien pressé, dit ^apoléon avec impatience parce que
le commandant avait l'ail mine de vouloir se retirer; j'ai encore quel-
que chose à vous dire.

l'iiis, fourrant de uoiivcaii son doigt dans la déchirure du collet, qu'il

élargit encore davantage, il continue ;

— Ce soir, mousieur le colonel, après avoir assisté à l'appel et avoir

fait l'iiispecliou de vos hommes, vous irez trouver Herthier de ma )>art,

et vous lui direz de vous dnuner une rosciie pour boucher vv. trou-la.

Napoléon, voyant que celui-ci s'attendrissait, se hâta d'ajouier :— Allons, soyons calme! pas d'enfaniillagc. Allez, el faites en sorte

de ne pas vous faire liier, comme vous aviez l'air lout à I heure de
m'en faire h menace, à moi voire empireur, à moi qui vous aime et

vous apprécie mieux que personne. Lsl-ce là de la générosité '.' .. Hum!
mauvaise lèie !

El, après lui avoir légèrement tiré la moustache, il lui tourna brus-
qiiement le dos, sans doute pour é\iter nue teint de $entibterie, comme
il le disait, et rejoignit le groupe de ses maréchaux.

La garde impériale était resieo en b.ilaille sur le mémo terrain. lier-

thier le lil observer à l'empereur en lui disant :

— Sire, qu'ordonne Votre Majesté 1

A ces mots, Napoléon regarda tixemeiit le m.ijor général :— Mais, monsieur le maréchal, lui repoudil-il a\ec étoimemcnl, il

me semble que je n'ai rien .i ordonner ; la garde me suivra : ne m'ac-
compagnc-t-elle pas toujours '?

— C'e>l que depuis pln-s de tpiatre heures qu'elle csl sons les armen,
reprit Uertliier avec heaucoop di' imMiiigiimiit, elle ne doit pas avoir
chaud, ajoula-l il en làchaiil di- smirire.

— Vous ave/, toiijour!) ele Irileux! répliqua Napoléon, visiblement
pii|né de la reiiian|ue ; je sais le liiuyeu de lu réchauffer, monsieur le

maréchal ; Miivcz-moi.

Napoléon se dirigea vers li's deux reginienis de la vieille g.irde, qui
depuis leur arrivée n'avaient p is rompu une seule lois leurs ran.'K.

L'>r>qu il lie fut plus qu'a cent pas d'eux, les boldats s'aligncreiil, el an
commaïKlement de : l'rétrnte: vot aniiti ! les tuiiil>oiirs baitirent au
champ, les aigles s'iiielinereot ; l'eiupereiir mil I.1 main a son chapeau,
et sa ua en pressant le pas; an eeiilr»', et en avant de leur régiment
respectif, les colonels lireiil leur salut d'usage avec leur epee ; N.ipoléon
leur rendit ce salut en se deconvraul une seconde fuis; eiilin. arrivé à
dix pas. il lit .signe aux tambours de cesser, el, s'adicssuui aux culoiiolg
qui étaient venus au-devant de lui :

'

— .Mes-ienrs. leur dit-il d un Ion de bonne humeur, nous ne gom-
mes pas ici dans la cour des Tuileries, je ne viens pas vous passer en
revue

;
c'est une visileque je fuis à vos hoiiiines : laites mettre l'arme

(i volon(t\

Le commandement de : i4»«ii/i'on!... Hepotez vos armn] fui enrore
répété par les chefs de h.italllon ! alors raligneinent éprouva comme
une faible oscillalioii, de légers cliiii lioteiiu'iils si' lin lit entenitre

; mais
à ce troisième coinmaiideinent ; Fixel le plus gr.iml silence siieeeda
aux causeries, el toute la ligne reprit son iinmoliililé première. Alors
Na|>oléon s'approcha lout à l'ail de la ligne de ses soldats, et parcourut
le premier rang. Aux uns. Il lil uu petit s.diit de lèle; aux autres, il

(lit : lliinjour, biwjaiirl à ceux (pi'il eumiaissait plus parlxiilieremenl
il adressa quelques paroles

; en passant devant les iwuvenujr. il se con-
lenla de dire : Hun, bien '. mais, anivé àlextreinité du balaillon, il se
retourne brnsi|Ui ment : il avait apervn un (incien qui, < iiinme quelques-
uns de ses caiiiar.ides, avait placé son fusil entre ses janihcs. et souf-
flait dans ses doigts en fra|ipant ses coudes l'un (outre l'anlre. I.i' bruit
du soufllf di^ cet homme n^^semlilait a celui produit par un soulMet de
forge, et ce bruit seul avait attire ralteiilion de Napoléon, i|ui re>int sur
Ses pas :

— (Jn'cst-ce que ces manières-l j ? dit-il doucement ù ce grenadier en
imit;!ni sa pantomime? est-ce que tu as froid? Im donc! ce n'est pas
d'ordoiiiKince.

Le vieux soldat saisit aussil(^l son fusil à la seconde rapueine, et
.nppoyaiit le pelil doigt de sa iiiaio gain lie sur la coulure de sa ciilolle,

releva la tète eu cherchant à mordre de .sa lèvre inférieure l'exin-iiiiié

des moustaches (pie le givre avaient iiielaiiKiiphosecs en de petits gla-
çons : il ri^garda lixemi;iil l'empereur sans lui répoudre. Napideoii ne
put s'empêcher de sourire, maisj il reprit bientôt d'un lou qui n'avait
rien de plaisant :

— J'ai chaud, moi !

— 11 esi possible, mon empereur, répondit alors le grenadier avec
le plus grand sérieux et sans changer de position; mais il est srtr et
certain que In froid pique un |ieu, cl qii'- nous n'avons pas. C(mime
vous, l'avaiilage d être iiicoinbustibles el imperméables.
A ces mots, lenipereiir ril tout de bon, cl Ions ceux qui se trou-

vaient à ses C()tés en lirenl antuiil, sans trop savoir pourquoi, attendu
qu'aucun d'eux n'avait bien compris les paroles du soldat. Napoléon
continua sou chemin en disant d'un Ion bref :

— Tout le monde se ( liaullera ci- soir.

Arrivé à la lêle i\u 1" bataillon, la musique fil entendre l'air de la
vicloire esi à nous ! L'empereur regarda liei thier, cl lui dit eu souriant
encore :

— Voilà un air de circonstance bien fuit pour réchauffer le cœur de
ceux qui oui l'onglée.

l'u s après s'être arrêté un moment devant le niigniliiiue lamboiir-
majorde son 1" réiiimeiil de urciia liers, ipi'à cause de >oii iimiioliiliié

et de la richesse de l'uiiifornie 01; aurait pu comparer an plus beau
modèle de Ciirlius, il retourna iranipiillemeiil an feu de son bitac,

toujours les deux mains dans les poches de sa redingote. Enlin il monta
à cheval, cl, suivi de son brillant elal-major, il reprit au pas le chemin
du château du prince de Kiiiniiz. Penitaiit ce temps, la gard<- avait rom-
pu ses lignes pour se former en colonnes serrées, et s'eiait mise ea
marche en accompagnant la musique des cris de «l'w l'empereur !

-^<>c-

A peine s'était-il installé au camp de Dniilognc, en ISO.*!, que Napo-
léon reçut un grand nombre de projets qui lous avalent pour but les

moyens d'effectuer, plus sûremenl cl plus prumptenient, lu descente
eu \ngleierre.

Paimi ces faiseurs de projets, il f.iiit citer .M. (Jiiatremère Disjonvâl,

frért de .M. (.luatremère île C'nincy, dont le nom devint européen après
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la rcsiaiiraiioii, ooniine socnHaire perpétiiol do l'Académie dos sciences
cl des ln'aii\-ails. M. ilisjonval :iv:iil enliii trouvé le moyen de f:\ire

arriviT une patlie di- lar e en Angiricrre sans (in'i'ile eill à craindre
ni 1rs hourrasiiues, ni les allaiines. Déjà l'aulenr de ce l'anieiix projet
avait été poliment éeoniliiil par la pln|iart des cliefs de rarm('e

; mais,
lui, ne s'était pas tenu (loiir hallu. ^apoléon une fois à l!onlo};ne, il

avait s<>n[;e à Mavoust, (jni ne lavait jamais vu et qui ne le connaissait
pas. Il alla doue trouver le maréchal à Ostende, et Ini présenla son
mémoire au moment où il achevait d'inspecter la magnili(|ue ilivision

connnaiidee par le Rcnéral Friaul, en lui adressant ce cumpliment qu'il

avait adressé déjà à tous les autres chefs de l'armée :— .Monsieur le maréchal, les choses jurandes et gigantesques ne
peuvent être comprises que par des hommes comme vous; voilà pour-
quoi ji' viens trouver Votre K\<'ellence, de préférence à tout autre.
A quehpios joins de là. Napoléon, rentrant mie a|)rès-mi(li à lab,v

raque impériale, trouve près de l,i portt' M. (Juatremerc, i|ui rattcn-
d.iil pour lui présenter la lettre du maréchal. L'empereur y jette les

yeux et dit an solliciteur avci' hienvediance :

— Mais, monsieur, ce n'est pas tout : d'après ce que je vois, vous
avez encore quelque chose à nie remettre?
— C'est vrai, Sire; les choses grandes et gigantesques ne peuvent

être comprises que par des hommes comme Votre Majesté, voilà pour-
quoi je prends la respectueuse liberté de m'adresser à elle, de préfé-
rence à tout autre.

Napoléon et M. Disjooval.

Napoléon fil une légère inclination de lêle. M. Disjonval lui remit,

avec un humble salut, un gros rouleau de papier doré fur tranche, et

élégamment orné de faveurs bleues, roses et blanches, en disant :— Sire, le moyen que je propose est le seul pour faire arriver sans
péril 11 brave armée de \ olre Majesté en Angleterre. Le procédé n'est

pas ordin.iire, mais il est économique Sire, je supplie Votre Majesté de
lire altentivcineni ce projet, qui doit donner à la science de l'histoire

naturelle une impulsion immense.
>"a|)oléiin jeta a M. Di-jonval un regard de défiance; on lui avait déjà

preseulé tant de projets!... Mais bieutot sa figure reprit son calme or-
dinaire, et, recul int de deux pas :

— C'fst bien, monsieur, répondit-il; je lirai avec attention.

Et il fit un petit salut de la main.

Le soir, après avoir parcouru la volumineuse correspondance venue
lie l'aris, et signé le travail de la journée, l'empereur, dehout devant

la cheminée de son cabinet, lut avec litonnement ce qui suit : « KnCn
« le moment est venu de conquérir l'élément pcriide de l'eau, et d'en

< faire servir les hahitaiils à la gloire de la nation française 1 Si le bienf

( laboure pour l'homme, si le chien chasse pour lui, si le cheval le

a porte au iiiilieu di-s combats, si l'Iiomme, eu un mot, a su rendre
a tous les animaux de la Irrre tribut lires et esclaves de sa puissance

« cl de sa volonté, pourquoi n'essayerail-il pas de drssscr à une pa-
« reille obéissance cerlaines classes de poissons, et Dolainmeut les

« marsouins'' 9

— Oli ! oh I fit l'empereur en rapprochant les bougies placées sur le
manieau de la cheminée, voilà du nouveau! Où diable veul-il en venir
avec ses marsouins'?

El ayant aspire longuement une prise de tabac, il continua sa lec-
ture. « (;e cétacé n'est autre que le dauphin dont parlent les an-
« ciens, etc. »

Dans des notes particulères, l'auteur dérivait fort minutieusement
comnient on devait s'y prendre [lour habituer le marsouin à la bride
el au mors; en delinitive, il Indiquait tout l'equipemint du dauphin,
car il tenait à ce nom poétique. Il avait même prévu le cas où le mar-
souin, nue fois en roule, c'est-à-dire en pleine mer, viendrait à rencon-
trer quelques vieux amis avec lesquels il sentirait le besoin de renouer
connaissance: dans ce cas, le plongeon du cavalier et delà monture
eût été inévitable. Pour obvier à cet incident, M. Disjonval proposait
d'ajouter à l'équipement du marsouin-cheval deux énormes vessies
gonllees d'air el allachécsà l'arçon de la selle pour remplacer les fon-
tes de |)istolels... Tel était en résumé le contenu du mémoire, que Na-
poléon ne lut pas jusqu'au bout ; croyant même que l'auteur avait
voulu le mystifier, il jeta le manuscrit loin de lui. Dans un premier
nionvemcnl, il avait mis la main sur le cordon d'une soiinelte afin de
donner des oidres sévères à l'égard du malenconlreiix auteur, lorsque,

se prenant bientôt à sourire de pitié, il ramassa le cahier en disant :— Bah ! c'est un fou ! ne nous mnnirons pas [dus fou que lui.

Et il jeta le manuscrit au feu. Le lendemain matin, après avoir visité

les travaux comme à l'ordinaire, il ramena avec lui pour déjeuner l'a-

miral lîruix, le niaréch.il Davoust, qui revenait d'O.^tende, l'ingénieur

en chef des ponts el chaussées Sganzin, et le général Faultrier, qui
commandait le matériel de l'artillerie; il leur dit d'uu air de mystère,
tandis qu'il était encore à table avec eux :

— Parbleu! messieurs, vous seriez bien étonnés si je vous présentais

un de ces jours un escadron de tritons parfaitement équipés, montés
et disciplines ! Vous avez beau faire creuser des bassins, couler des ca-

nons; personne de vous, je gage, n'a encore songea lever un régiment

de celte espèce-là? Qu-en diies-vous, Davoust?
A ces mots, tous les convives se regardèrent sans trop savoir ce qu'il

fallait penser, excepté pourtant le maréchal, qui baissa la tête en se

pinçant les lèvres.
'— Oui, reprit l'empereur d'un ton badin, un régiment de cavalerie

romaine imperméable et incombustible.

Et il raconta, en souriant, quel étrange projet lui avait été soumis la

veille. Dés les premiers mots, Bruix rit aux éclats; Saugzin parut ré-

lléchir et Davoust resta impassible.
— Sire, dit le général Faultrier, saisi d'une sainte indignation. Yolre

Majesté ne peut permettre qu'on se moque journellement de nous avec
autant d'audace; l'auteur de cestupide projet doit être livré à la gen-

darmerie, et conduit de brigade eu brigade à Paris pour....

— Pour être enfermé à Oharenton, n'est-ce pas, général? interrom-
pit Napoléon avec vivacité. Et pourquoi? parce qu'il a un pelil coup de
marteau sur la tète!... Parbleu, ajouta-l-il eu jeiant un regard sévère

au maréchal, s'il me fallait faire enfermer tous ceux qui viennent ici me
présenter ici leurs idées saugrenues et leurs projets absurdes, il me
faudrait ajou'er une aile de plus à mou château de Vincennes.

Emil e-Mahco-de-Saim-IIii.a!iib.

'J53.C
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GRETCHBN.

(Suite.)

Lucas (le Ileere, pu sa iiiialitc (Ifléve amateur el millionnai-

re, t'iail plus souvi'Ml hors ili' liiiflii'r i|ue dcilans ; mais, jiar

une bizarrerie dont il plaisaiitiiit lui-uu°'inc, il ne s'eloi^'iiail pas

du lieu lie ses singulières etuiles. On le vnyail sans eesse se

prumener sur le ipiai, el cela seulement, de long en lai^je, de-

puis le Ueuve jus(|u'aux murailles; depuis la porle de Fiaiic

Floris jusipiau lian^'ardii lor^'eron. Alors, pour jiasser le temps,

tantôl il eeliaiii^eail (|uel(|nes jiaroles de galanterie avee Cirel

clieii ou avec dame Flora, pres(|ue tcnijours assises sur le lialetni

(le luarlire : laiilùt il entrait cliez (Jnintin Maetsyns, el restait

de longues lieures à causer amicalement avec lui. De la iia(|iiit

une amitié sincère entre le |)roteeleur el le proti-jjé. .lusqu'au

jour de la morl lU sa mère, celui-ci n'avait ete (junii ouvrier

oliscur, inconnu el même |)rcs(|ue misérable, car la nature ne

l'avail pas crée pour le rude métier (]u'il exerçait. Maetsyns

était un jeune homme petit el frêle, iiàle el blond, aux ma-
nières craintives el délicates, à la physionomie triste el intel-

ligente.

Lucas comprit tout eela, cl donna le conseil à son nouvel ami
d'oiivrager, de ciseler le Ter, au lieu de forger sans cesse el de

se livrer à un travail au-dessus de ses forces. S"agissail-il de
manier quelque pièce un peu pesante, de lleere appelait l'our-

bus, et le bon Fourbus se chargeait de la besogne en souriant,

carie fer semblait de la plume entre ses mains vigoureuses.

Celle amitié, ces secours, rendirent à Quintin la force et le

courage: d'un autre coté, Lucas iusisiait sans relâche; cnlin,

le forgeron résolu de devenir artiste, el l'ami consentit à obéir

à l'ami.

Le moment était bien choisi, car peu <le temps après l'occa-

sion se présenta delle-mème. La léte de Pi'uiues approchait, el,

suivant un vieil usage, les lépreux, qui, ce jour-là seulement,

pouvaient sortir de l'alTreux cimetière, leur vigoureux asile, de-

vaient oITrir au peuple des petites images de s^aints. le peu|ile,

en revanche, leur lai-ail des aumônes, el cela toujours eu na-

ture, |>uisque ces malheureux allaient rentrer pour loule une
année dans renceinle que nul ne devait IVancbir. Maetsyns,

sans autre guide que sou instinct el son génie, osa tenter I en-

treprise, et le jour de Pâques, les le[>reux piésentaieut à la foule

étonnée des petitesslatueltes de fer, chefs d'u-uvre d'expression,

de grâce el (i'elegaiice. Tel fut le ciiminencement de la fortune

et de la renommée du maréchal d Anvers.

Une fois ce premier pas franchi, le succès marcha vile. La
mode s'epril des ouvrages de Quintin Maetsyns, le peuple lâcha

la bride a son entiumsiasine, et bientôt les hommes sérieux el

savants vinrent conlirmer celle réputation de leur incontestable

suffrage. Alors, uubles et riches, tous voulurent avoir des sta-

tuettes du forgeron. Le fer, travaillé par ses mains habiles, at-

teignit le poids de l'or, et bientôt des commandes importantes

arrivèrent de toutes parts. Les abbayes, les églises, les cités

vinrent frapper â la porle du hangar des rives de ILscaul. De
tous ces ouvrages, deux seulement sont arrives jusqu'à nous :

la balustrade a jour du collège de Luuvain, el la cage du puils

que l'on inauguraii le -14 juin ^5^^J:, sur la place de la cathé-

drale d'Anvers.

Toute celle gloire, tous ces Iriomidies n'avaient pas changé

lecœur deQuiniin.Mai'lsyns : il aimait toujours Lucas de llo-re,

il adorait Grelchen plus que jamais !... Sa timidité, sa modes-
tie étaient encore les mêmes. Personne n'avait son secret, et

Lucas ne soupçonnait rien de cet amour muet el profond. En
parler à Grelchen était un effort impossible; à dame Flora,

si dédaigneuse et si liere... encore moins. A Franc Fions ;...

il y songeait bien quelquefois, mais sans oser se l'avouer à

lui-même.
Ce jour-là cependant, lorsque, soutenu par des échevins, il

était monte sur le cheval du brasseur Kuips, le bruit des ap-

plaudissement et des honras lui avaient donné une minute d'i-

vii-sse el d'auilace. Il venait pour la (preiniére l'ois de regarder

en face (iretcheii, et ce regard disait tous les secrets de sou

cœur. .Maetsyns crut rêver en lisant dans les yeux bleus de

(hetclien ce qu'il sentait écrit dans ses yeux. Mais non !... il ne

se trompait pas, et si l'ami Crispiu Vandenbroeck se fijt

trouve près de lui, il n'eût pas mieux demandé que de le con-

vaincre.

Maetsyns s'efforçait de douter encore, c'était eu vain ; un in-

stinct secret lui disait de loul e.-iiérer, el cet insliuct-la linit

loiijoiiis par avoir raison. Aussi, cnmnie il était heureux, ravi !

Toutes les c lioses de la terre n'occupaient plus sa priisee. Il

avait oublié le triomphe; il n'enli-ndait plus les houras de la

loule ; il ne se senlail pas avancer sur le cheval du brasseur

Kiiipps; il ne voyait ni les échevins, ni le bourgmi-slre, ni

r.irelievèque (le Malines, ni iiiéine son ami Lucas de lleere qui

le saluai! de loin avec des cris joyeux.

Une seule image remplissait son hori/.on, c'était l'image de

('retcheu, le regardaul du liant de son balcon de ce regard (|ui

l'avait enivré, t|iii l'enivrait encore; une seule idée envahissait

sa tète : aller se jeter aux pieds du vieux Fianc Floris, el lui

demander sa lille.

Au fait, c'était là le parti le plus sage, et la démarche la

moins elïrayanle. Pour être de cel avis, il est nécessaire de

faire connaissance avec FVanc Floris.

11 y avait eu irois hommes bien distincts dans Franc Floris.

Très-jeune encore, il jouissait déjà de la fortune el de la célé-

brité, grâce aux leçons de l'habile Lambert Lombard. Aussi sa

reconnaissance envers son maître ne se démentit jamais, et

plus tard il eut le courage de supporter respeclueusemenl et

sans murmure les insultes du vieillard auijuel il devuil tout.

Il poussa même cette sainte el sévère vénération jiisqn à chas-

ser sans pillé de son école tons ceux de ses élèves i|ui se per-

metlaieiil des représailles envers cel ennemi jaloux el insensé.

Pendanlla première période de sa vie, Franc Floris eut cette

existence de genlilhoinnie, dont Van-ltyck devait, un sièele plus

lard, promener dans toutes les cours de l'Fnrope, la galanterie

vagabonde et l'elegaiite originalité. Un voyageait peu à celte

époque; mais cependant la visite (pi'Aiiloine do Messine elail

venu rendre, vers l'an \ H'i, à .Icaii de Bruge-, pour lui deman-
der les secrets de la peiiiliiie à l'huile, avait ouvert aux articles

flaiiiands les chemins de l'Ilalie. Floris remplit Home tout en-

tière du biuildc ses aventures et de ses folies, qui mèiiir, dii-

011, le forcèrent a retourner vers l'Escaut un peu plus lot elplus

vile (|u il n'eût voulu.

C est alors iiu'il arrive à Bruges, où il rencontre Flora Van
Claer, la plus belle de toutes les Brugeoises, dont la beauté a

fait dire que Druges est une colonie du ciel. Flora, moitié F'Ia-

iiiande, moitié Castillane; F'iora, lille de la veuve d'un hidalgo

el du plus riche tisserand des bords de l'Escaut. Franc la voit,

l'aime, l'épouse, et vient se lixer à Anvers, sa |ialrie.

Ici commence la seconde phase; à Van-Kyck succède l'hospi-

talité princiere, le fasle royal de lliibens. C'est la période des

fêtes el des festins, où viennent s'asseoir les comtes de llorn,

d'Egmonl et le prince d'Orange lui-même. Cela dure juscju'au

jour où l'époux de la noble E>pagiiole s'aperçoit, mais un peu

lard, dit-on, que ces relatiiMi— la sont dangereuses pour son

honneur elsa iranquillilé 1 Floris rompt assez brutaleinenl avec

ses puissants anus, el la scène change de nouveau. La deliance

a chassé le bonheur, l'artiste déserte le foyer -conjugal, et c'est

à la taverne qu'il transporte ses pénales outragés. Ce n'est plus

Van Dyck ni Itubens ; la vieillesse arrive, l'enihonpoint le dé-

forme, la débauche le dévisage. Au bout de quel |ues années, il

est devenu le plus célèbre buveur de Flandre. L élégant et spi-

rituel artiste lail place au rouge et gros Silène. La lielle Flora

se dépite, mais on lui répond :

— Je vous ai passé le prince d'Orange, passez-moi la bière de

Louvain.

Il faut se taire et obéir. Itienlot la perle de Rruges devient une

prude seclie et orgueilleuse; mais peu imporle a Franc: il a

arrangé sa vie et régie son travail ;
sept heures par jour, ni plus
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ni tiioiii';, i|iinli(' li> iii:itiii, trois le soir. Dans l'inlcrvalle on est

cpriniii (If le ironver à l.i lavcrnc du Ilanap de Flandre. Là, il

s'enivre, puis relourno à son atilier. où l'ivrisselui ins])ire ces

touriic< éiraiifies cl hardies (|iii eloinn'iil et transporti-nt tous

les resjarils (|ui s'arrêtent sur ees laldeaux. C'est le génie dans
toute sa piiissanro, c'est la nature dans toute sa vérité.

Néanmoins le cirnr do Frane n'a pas été noyé dans le déluge
continuel (pli inonde sa poitrine: firetclien est rid(de du vieux

l)uveur. et l'artiste rajeuni retrouve toute sou eleganre, toute

sa poésie dans les veux bleus et les lèvres roses de sa fille.

tel était Franc (-"loris, tels étaient tous les personnages de

cette bistoire dans la matinée dti^'i juin \5i2.

ill.

Kn vain le bruit de la foule, en vain les pompes de la céré-

monie avaient passé devant l'atelier de Franc Floris, il n'avait

pas daigné entr'ouvrir sa porte et se déranger de son travail.

Elail-ie indilTéreiice '... Klait-ceun peu de jalousie !... Ou ne

peut liasarder (|ue de simples conj'Clure^ ; tmijours est- il qu'il

n'avait pas bouyé de la haute et double échelle (pii pliait sous

8on poils. Il achevait alors ^-on tableau de la chute îles Mauvais

Anijes, la toile la plus ri('be et la plus belle qui soit sortie île ses

mains. Ihi reste, la comparaison était l'acile, carions les cliefs-

d'd'iivre du maître peujilaient son atelier. Par une fantaisie

bien naturrlle. Floris ne voulait pas se si'parer doses œuvres;
et l'acheteur devait accepter comme, condition de ne les enlever

qu'après la mort de l'auteur. Aussi tous étaient là, appuyés à

la muraille: les (juatre scènes de la vie de saint Luc, les deux
gigantesques allégories exécutées pour l'entrée à Anvers du roi

Charles Y, et t;inl d'autres dont s'honorent à cette heure les

musées de la Hollande et de la Rclgique. Ils étaient la, comme
de vieux amis, et semblaient rayonner ce jour là dune gloire

divine au soleil du printemps, (jui les inondait de feux et de

lumière.

CependaTit Franc Floris venait d'être interrompu par la visite

toujours assez mal leçuede l'acariâtre et vaniteuse dame Flora;

heureusement Gretclieu l'accompagnait, et le père avait étouffé

la mauvaise biimeur de l'époux. Comment aurait-il |iu murmu-
rer?... rireiclien ne venait-elle pas de courir vers lui et de gra-

vir lestement les premii-rs échelons? Le vieillard s'était pen-

ché a son tour, et sa barbe blanche argentait les cheveux blonds

de la jeune lille, tandis qu'il embrassait avec ivresse ses joues

fraîches et vermeilles.

Ce groupe était ravissant ; mais dame Flora ne fut pas de cet

avis, car elle s'écria aussitôt d'une voix aigre et sèche :

— Gretchen !.;. cela n'est pas convenable.
— Comment, répondit brusi|uement Floris, il n'est pas con-

venable que ma lille vienne embrasser son père'' Voilà du nou-

veau 1... Quel mal voyez-vous donc à cela, madame ?...

— Je ne parle pas de la chose en elle-même, mais bien de la

façon dont elle est faite. Il faut en tout de la tenue, de la dé-

cence. Un père avant tout est un homme ; c'est donc lentement

et les yeux baissés qu'on doit lui présenter le front, le front...

vous m'entendez, monsieur?... le iront seulement. Voilà comme
on s'acquitte de ce devoir filial, et non pas en courant, en grim-

pant, pour présenter ses joues, comme une fille de portefaix ou

de matelot. Fi donc !... Ce n'est pas ainsi que m'a élevée la no-

ble Castillane, ma mère!... Son précieux sang coule dans les

veine de Gretchen, el je veux que Gretchen se conduise en fille

bien née.
— Eh morbleu! madame, mieux une fille est née, plus elle

doit de reconnaissance à son père, et plus elle doit lui témoi-

gner d'amitié. Voilà mes principes, à moi; el c'étaient, je pense,

ceux du brave tisserand votre père, un joyeux compère, ma
foi I... fort peu noble, et qui ne s'est jamais avisé de ces distinc-

tions délicates.

— Monsieur !...

— Madame !...

— Vous me perdrez ma fllle... à moins que le ciel ne lui en-

voie un époux digne de sa naissance, de sa fortune et de sa

beauté.

— De sa fortune, très-bien ; de sa beauté, encore mieux ; de
sa iiaisscince, ceii est une autre question, et vous trouverez
bon que je la traite en temps et lieu sans vous consulter le

moins ilu monde.
— Fl moi, monsieur, je suis venue aujourd'hui pour vous

entretenir sérieusement à se sujet ; écoulez-moi donc, je vous
prie.

— Que tous les diables...

— Ob ! pas si fort, monsieur... j'ai les nerfs malades... ne
me répondez pas sur ce ton-là, je vous en prie..,

— Peste ! je respecte vos nerfs, vous savez... et je vous ré-
pondrai aussi bas que vous voudrez... je ferai mieux, je ne vous
réponilrai pas du tout... vous pouvez commencer.
— Le sang dont je sors, monsieur Floris...

— Attendez... Un seul mot, pardon... Gretchen, embrasse-
moi... sur les joues, ma fille... Bien, et l'autre donc? .. sur
toutes les deux,.. A la bonne heure !... Maintenant, assieds-toi
là, sur cet échelon ; j'ai du génie (|uand je te regarde en travail-

lant.. Là, c'est l'ait... iNous vous écoutons, madame; allez...— Vous conviendrez, certes...

— Pardon encore une fois... une simple observation... Il est
un peu plus de neuf heures. .

— Eh bien, monsieur?...
— Eh bien, voilà tout... Allez, maintenant, allez...

Celte scène d'intérieur avait son côté burlesque et son côlé
touchant. Impossible de décrire le charme du groupe formé par
Floris et sa fille au sommet de la haute et double échelle. Le
vieillard, gros, rouge et souriant, avait cet air bonhomme el

malin qui réjouit le regard. Enveloppé des plis de sa large

cape brune, coiffé jusqu'aux sourcils d'un bonnet de fourrure
dont les poils se mêlaient aux poils de ses cheveux gris et de sa

barbe blanche, le père, radieux, se tenait debout, le pinceau
d'une main, la palette dans l'autre. Au revers de l'échelle, Gret-

chen, à demi tournée vers le chevalet, semblait ])lutôl suspen-
due qu'assise en face du peintre, dont elle suivait le travail avec

une attentive curiosité. Bientôt elle parut surprise; puis elle

rougit et leva sur Franck ses grands yeux bleus, tout pleins de

craintes et de reproches. Aussitôt Franck se pencha par-dessus
l'échelle el l'embrassa. La jeune lille lit un mouvement boudeur,

auquel le vieillard ne ré|ion(lit qu'en clignant les yeux du côté

de dame Flora, et en mettant un doigt sur ses lèvres ;
puis il se

remit a l'ouvrage avec un de ces sourires espiègles qui font par-

fois ressembler les vieillards à de graiids enfants déguisés. Plu-

sieurs fois ce manège se renouvela, et chaijne regard de plus en

plus sévère, valait à Gretchen un baiser qu'elle cherchait à évi-

ter, et qui tombait tantôt sur son cou blanc, tantôt sur i-es joues

roses, tantôt enfin au pied de l'échelle, et là se tenait dame
Flora, qui certes n'avait pas envie de le ramasser. Gretchen

finit par rire, et devint ainsi la charmante complice delà malice

à laquelle Floris travaillait sans doute en cet instant.

Rien de gai, de louchant, de gracieux comme celle petite co-

médie, dont le théâtre était une trembloltante échelle.

Quant au rôle burlesque, c'était dona Flora f|ui se chargeait

de le remplir, et la bonne dame n'avait cependant guère envie

de rire. Longue, maigre et sèche, elle se tenait roide et droite

dans sa robe de velours noir à corsage en pointe. Sa tête jaune

el revéche ne dérangeait |ias un seul des plis de la fraise haute

et empesée où elle disparaissait à demi, comme un bouquet fané

dans un cornet de papier blanc. On eût dit une statue, un ca-

davre, une momie, si elle n'eût pas parlé ; mais elle parlait,

dieu merci I... Elle parlait gravement, sans relâche, sans colère;

et elle eut, je crois, parlé toujours, si Franck Floris ne se fût

pas enfin décidé à l'interrompre en lui disant :

— Mille pardons, madame !... Mais je viens d'entendre son-

ner l'horloge de la cathédrale.

— Eh bien, monsieur?...
— Eh bien ?... Voilà bien près d'une heure, quej'ai le plaisir

de vous entendre. Peu d'avocats plaident aussi longtemps, et...

aussi eloqueinment; et quelque privé que je sois do vous écouler

davantage, je crois la cause suffisamment développée.
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— l'iut elle?... mais avaiil d'aller plus loin, ([u'avez vous à

répondre ?...

— Vous seriez de force à alliT plus loin?... C'eul fort beau;

mais i|niinl à moi. (|ul n'ai pas l'Inleine aussi inf.ili^^alile, je

nie trouve l'orl hieii on nous en sommes, el je vais vous répon-

dre en pi-n de mots. M.i lille usl ma lille, el moi je suis son |)urel

Ce langaj^e esl moins llruri, mais pins ronclnaiit (|ue le voire.

Vous vous préoccupez d'un in.iri pour Ciretcheu; ce soin-là me
rcfjarde. Vous ambitionnez pour elle un f^i'aml seiyneur... Per-

dez celte espérance. Depuis le comte d'K>;"i*"'li ^'"us "'a^''"''

appris à les haïr. 1."époux de ma lille sera uii artiste comme moi.

Telle est ma vidonté. Quant a rouvrir ma maison, à donner des

fêtes, à choyer la jeunesse dorée, nous ne sommes plus, ni rnn
ni l'autre, d'un aj,'e à l'aire de pareilles folies. Soyez trani|uille,

les amoureux viendront d'eux-mêmes; et, tenez, lirelclien a

rougi : peul-élre sunt-ils venus dej« sans (|ue vous vous en dou-

tiez. Croyez-moi, laissons arriver les choses ; le moment arri-

vera toujours trop loi (ni je devrai me séparer de ina Grelclien.

Voilà ma réponse...

— Mais, monsieur...
— C'est assez!... ne recommencez pas. Vous avez beau vou-

loir faire la ji-nne lille, vous devez élie fatiguée; el d'ailleurs ce

serait parfaitement iiiuiile, n'en parions plus. Mainlenanl, a

mou tour, permetiez-moi de vous smimeltre (jiieliiues observa-

lions. Vous me devez bien cela, n'est-ce pas?...

— Je vous écoute, monsieur.
Il y a environ «piinze ans que nous convinmes, el ce d'un

commun accord, de séparer nos existences, el, (]noi(|iie vivant

sous le inéine toit, d'être absolument étrangers l'un à l'autre:

en un mol, de l'aire deux maisons dans une. .Moi, je n'avais rien

à me reprocher, et vous me saurez gre de taire tlevant notre

fille les incidents ([ui nous amenèrent à celte extrémité. Vous
avez d'abord tenu rigonreu>enienl votre promesse; moi, je m'é-

lais crée d'antres amitiés, d'autres amours. La taverne me con-

solait du foyer, et mon at<'lier était un sanctuaire où vous ne

mettiez jamais un pied profane!... Vous devez voir qu'au besoin

je sais faire aussi des phrases belles el sonores.
— .Monsieur!...

— Excusez cette mauvaise plaisanterie, cl revenonsà ce que
je voulais vous dire. Nous vivions ainsi, fort heureux, ma foi ;

mais voila que, depuis (|nclques annés. vous vous êtes glissée

chez moi sur les pas de votre lille. Cela m'a fort contrarié, je

ne vous le cacherai pas... Qui pouvait vous ramener ainsi?...

Ce n'était pas l'amour?...
— .Monsieur!...

— ÎSon... n'est-ce pas? Il esl des choses qui ne reviennent ja-

mais... La jeunesse... la confiance... l'estime... et bien d'autres

encore, hélas!... A force de chercher des raisons a ce change-
ment inattendu, j'ai songé que peut-être vous ne vous trouviez

pas assez bien chez vous; et c'est alors que, pour mieux vous
retenir loin de moi, je vous ai friit construire un palais tout de
marbre el d'or. C''la m'a coûte beaucoup el m'a fort peu réussi.

Maintenant, vous m'honorez presque tous les jours de vos visi-

tes, el, je vous l'avouerai, elles me gênent énormément. Ainsi

donc, posons franclicment la question : Je souhaite être tran-

quille, el ne croirai jamais payer assez cher ma Iranquillité.

Qu'exigez-vous pour me la rendre?
— Consentez à ce ([lie je vous demandais tout à l'beure.— Cela, non; mais loul excepté cela.

— Cela, el pas autre chose.
— Non.
— Votre refus me désole, vous le savez?
— J'en suis lâché, mais...

— Eh bien, je sais le moyen de vous tourmenter à mon tour.— Ah! vous le prenez ainsi?...

— C'est vous qui l'aurez voulu !...

— Est-ce votre dernier mot!...

— Vous pouvez en être certain.

— Fort bien... j'accepte la guerre ainsi déclarée, et je veux
même imiter votre toute gracieuse franchise. Vous m'avez dit

votre plan d'attaque, et je vais vous montrer mes moyens de

défense. Veuillez être assez buiiiie pour jeler un coup d'u'il ^ur
ce taldean.

— l'our(|uoi cela ?...

— Vous avez encore d'assez bons yeux pour le deviner en un
instant. Ileg.iide/. donc, je vous prie.

— Quel tableau?...

— Celui-ci... celui auquel je travaillais tout à l'heure.

— Cuminenl! ces grou[)es d'Iiommes nus el enlaces... Quelle
horreur!...

— Que voulez-vous?... ce sont des anges, et Dieu les a faits

trop beaux |iour(|irils aient besoin d'en rien cacher.— Des anges, cela?...

— Oui, de deux espèces, il est vrai : les bons el les mauvais.
Les bons sont ceux que vous voyez dans les liantes régions,
planants et terribles. Vers le bas du tableau, vous devez recon-
naître les deimins. lisse rneiii, entasses, confondus, rugissants;
ils tdinbont dans ce cratère flimboyanl <pie leiifer enti-'oiiin;

pour les dévorer. Crace au brasseur Kiiips, dont l.i biere donne
vraiment du génie, mon ivresse féconde leur a donné mille
formes étranges et fantasques. Tenez, ttMiez. remarquez celui-

ci... le cnr|ps scnleinent d'abord... Vous verrez la ligure tout à
l'heure. N'est-il pas superbe? Les jambes fauves et velues il'un

bouc... un torse de poisson aux écailles rongeàtres et changean-
tes... un serpcnl gris el vert renipanache tl'iiiie (|iieue dont il

se caresse le sabot... Enliii, pour surmonter tout ci't asseni-

bUge helero;;ene, un cou de vautour hideux el pelé!... Jlein !

qu'en dites-vous?
— (] est alfreux !... Mais quel rapport cette horreur...
— Vous trouvez mon diable alfreux? J'en suis eiicbaDté;

mainlenanl, regardez la figure.

— Ah!...

Ce cri fut spontané, terrible; et vraiment il y avait lieu, pour
dame Flora, d'être épouvantée, car celle ligiiVe, que le mali-
cieux vieillard cachait jus(|uc-là de ses deux mains, celait celle
de sa femme. Oh ! mais une ressemblance exacte, parfaite : un
portrait vivant, une seconde nature.

La pauvre Flora restait immobile, l'œil fixe, la bouche béante.
On eijt dit la statue de l'élonuemenl el de la terreur.
On ne voyait plus les lèvres de Gretchen. tant elle se les mor-

dait pour ne pas rire. Quant an bonlKniime l'Ioris, il ne se
gênait nullement pour faire éclater sa franche et brnvaule
gaieté.

— Ah! arliculait-il d'une voix Irionipliante et toujours in-
lenompue par des éclats sans cesse renais-ants ; ali ! vous vous
êtes reconnue, bravo!... Tout le monde fera de même... d'a-
bord mes élèves, qui vont arriver tout a l'heure, votre favori
Lucas de Heere en tète... Puis la ville, la province, 1 empire.
Innivers, qui voudra contempler votre image. Oh! soyez tran-
quille, toutes les voix s'écrieront à la vue de mon diable : C'est
elle, c'est doua Flora!...

— C'est doua Flora!... répéta la malheureuse dame en fré-

missant.

— On ne parlera plus que de cela dans les tavernes, dans les
salons, à la cour même!... Pas un voisin qui ne racontera l'a-

necdote à son voisin... pas un ami qui ne diia a son ami : Vous
ne savez pas ? j'ai vu doua Flora ! — .Moi île même !.. — Ali !

ah! ah! la pauvre femmel.. Elle a un cou de vautour... un
corps de poisson... des jambes de bouc... elle a une (pieue de
serpent!... ah! ah! ah! Et maigre tout cela, on la reconnail si

bien!... C'est elle!... c'est doua Flora!...

— C'est dona Floral... murmura la victime avec effort.

Charles Deslis.

(A continuer.)
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LA PRISE DE LÀ BASTILLE,

PAR !TI. LOnS BliANC.

L:i Rasilllc s '(•Icvail :\

rcxlrémlic de la riir Saiiil-

Aiiloiiif Cl (lu liDiilevaril.

Fnrlcii'ssc
,

|irisiin . lom-
licaii, clic se cdiiiposail de
huit grosses loiirs iiue
liaicnl cnlic elles d'épais
massifs de niavoiiiictie ci

iHi'iiii large fosse ciiioii-

rail. i:ilc avait clé com-
iiiciiecc en (500 , sous
Charles V. Or. par un des-
tin semblable à celui d'Kn-
guerrand de Marii;iiv, qui,

inventeur des fourclies pa-
tibulaires de MoMifaueon

,

les illustra de sou e:idavre.

Hugues Aubriot, foudaieiir

de la Bastille, fut des pre-
miers à y gémir.

L'aspect de ces lieux
élail effroyable, et le gé-
nie du mal semblait s'être

épuisé à en défendre les

approches. La rowr du
gnuvememeni, ainsi noui-
luée parce que le gouver-
neur y avait .son botel. se
trouvait située en dehors de la forteresse, en dehors du fossé prin-
cipal; et cependant, même pour arriver jus(iu'à celte cour extérieure,
il fallait percer deux lignes de sentinelles, traverser deux corps de
garde, passer \in poni-levis. De la cuw du fiouvcniement, une longue
avenue conduisantau fossé

de la Kasiille. Là . un se-
cond ponl-levis; derrière,

un troisième corps de
garde: puis , une forie

barrière à claire-voie, for-

mée de poutrelles revc-
lues de fer. Alors appa-
raissait la enur intérieure,

celle où plonpeai<'nt les

tours, celle où l'on étouf-

fait entre de hautes mu-
railles. La nudité et le si-

lence en éiaieiit horribles.

Seulement, l'horloge de la

prison y comptait lente-

ment les heures sur tJij

cadran qu'ornaient deux
figures enchaînées. Celait
dans cette morne enceinte

que dcsc' ndait . toujours

seul, le prisonnier auquel
on avait permis d'y venir

durant quelques instants

contempler la course des
niages ou un coin de l'a-

zur.

Oq raconte que Caligula

dirait à ses bourreaux :

n Frappez de manière à ce
qu'on se sente mourir. » On se sentait mourir à la li.islille. l'ii sou-
pirail, pratiqué dans des murs de dix on douîc pieds d'('p;iis^eur et
fermé par trois grilles à barreaux croisés, ne transuietlail à la phi-
I|art des chambres que ce qu'il faut de lumière pour qu'on en ngrelle
l'absence. Il y avait des rcduiis à cages de fer rappelant le château de
Plessis-lez-Tuurs et les tortures du cardinal de la Balue. .Mais rien de
Comparable aux cachots du bas, r.fl'rcux repaires de crapauds, de le-
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y.irds. de rats monstrueux,
d'ar.lignées. De ces ca-
chots, dont l'ameulilenieiil

iiiiisistait eu une enonne
pierre rccoiivcrle d un peu
de. paille et qui étaient en-
fiMices de ili\-ueiif pieds
au-dessous du niveau de
la cour, plusieurs n'avaient
d'autre ouvertiiri; qu'une
harbacane dMiiiiant sur le

fossé où se dégorgeait le

grand égout de la rue St-

Aiitoine. De sorte qu'on y
ri'spirait un air empesté,
en comp.igiiie d'animaux
hideux, an sein des léné-
bres

Là fut livré aux tour-
menlenrs ce .Mazers de
Laliidc, ipii expia par :t.j

ans de captivité le crime
d'avoir, dans l'âge des é-

toiirdeiies, dénoncé à ma-
dame de l'ompadoiir un
complot imaginaire. (Jiii ne
connail la merveilleuse

_ ,.' . histoire de ce prisonnier'/
Toute I Europe ,>» su comment, après une première évasion dont trop
de conliaiice lui enliva le Iriiil, il parvint à coiislruire, avec des che-
mises et des niduelioiis el'lilés, une échelle de cenl quatre-viii"ts pieds
de long; comment, suivi de sou compag„oii d'Alegrc, il descendit du

haut des tours au plus é-

pais de la nuit ; comment
il peri.a, ayant de l'eau

jnsiiu'à la ceinture et les

senlinelles à (|iiatre toises

de lui. la muraille qui sé-

parait le fossé de la Itas-

tille du fossé de la porte
Saint - Antoine ; com-
ment eiilin, poursuivi au
delà des frontières, res-

saisi à Amsterdam, il per-
dit sa liberté reconquise
à force d'audace, de per-
sévérance, de génie. Ua-
iiii'iié à la Itastille, il lui

réduit à passer le rigou-
reux hiver de 173". les fers
aux pieds , les fers aux
iiMins. cmielii^ sur la pail-

le, rendant ipi'il dormait,
di'ux ineurlricres de deux
pouces cl demi de large
lui soiifllaieiil au visage un
vent glacé ipii lui 6i;i pres-

que entièrement la vue
;

le froid lui iniip.i la lèvre

supérieure; ses deiils, de-
iiii'urées à decoiiverl, se
fenilirent; la racine des

|)oils de sa bai be lut brùlee ; il devint tonl (liauve.
.Mais qu'elaicnt ce que ces souffrances physiques des captifs au prix

de leurs douleurs morales, de cette agonie sans limite assimilée, sans
mesure connue, dont rien ne venait rompre l'écrasanle uniformité'.'
Car. le pont-levis de la cour intéiienre une f(iis fraiiclii , c'en était fait
du prisonnier. Enveloppé des ombres les iilus sinistres du mystère, con-
damne à une ignorance absolue, formidable, cl du délit qui lui était

TRUISICME LlVn.USO.N.
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iin|iiili" Il (lu tiiiii' ili' Mi|i|ili(f i|iii r:illrMl;rl, il :iv:!il ccssc» il'tiiipar-

tiMur à la li'iTO. l'Iii^ ir;iiiiis, [ilii> ilr l:iniillo, plus de |i;iliie. plus tla-

nuMir. Pour lui ili'«)rniais loin l'univers ;illaii èlri- diiis 1rs porlr-defs

fari>ii< lii's qui lui apporUT.iicnl ses aliments ou d^iiis les inlorlnnés

doiil il devjneiail la présence au fraeas des pnrles roulant sur leurs

gonds, au grincement des venons proloiii;c par le vide sonore des

loiirs. (\' ipii n'avait pas d'éelio, c'était le liriiit des supplications; ce

qui iM> prrçail pas l'épaisseur des vinUes, c'était le son des paroK-s

amies 1 II arriva ipie des enfants portèrent le deuil de leur père sans se

douter qu'ils vivaient au-dessus de lui.

Encore si, par un coup de désespoir, on avait pu se faire à soi-même
son desiin 1 .'ilais non : une prévoyance barbare refusait au prisoiiiiier

tout moyen de suicide. «l>n ne laisse à un prisonnier", dit Llii;;iiet, ni

ciseaux, ni couteau, ni rasoirs. (Jnand on lui sert les aliments nue ses

hiriiies arrosent, il faut que le porle-ilefs lui coupe chaque fois les

morceaux. » Mourir de faim, cela même ne se pouvait pas. Latude
étant resté ceul-lreiile-trois heures sans inaiijjer ni boire, ses bour-
reaux lui ouvrirent la bouche avec des clefs, et lui liriMil par violence

avaler de la nourriture : la vie de eb:ique vii tiiiie élait probabinueut
considérée comme la propriéié des persTiileurs. comme leur proie lu

violable. .\insi donc, à moins ilnii eaprii c de cleiiience, il faillit vivre

à so ronger le cu'ur. Malheureux ! ils étaient si complètement retran-

ches du noml>re des liumaiU'^, que souvent l'oppiiiné conliniiail de
crier miséricorde quand l'opiiresscur se trouv.Tit drjà enterré depuis
longtemps. Il y en eut qui, fous de dmiieiir, éenmani do rage, (iiiirent

par laisser leur poussière à la Bastille, quoiqu'il ne leur reslàl plus

d'ennemi, et iinii|Uement parce qu'ils avaicDtété oubliés... Que faisait-

on des lrépas,sés? De quelle manière, .selon la belle expression de Lin-

guet. « se vengerait-on sur le corps de la fnile de l'ànie'/» Ce qui est

cerlain. c'est que le corps n'était pas rendu aux parents. Il y avait une
ISaslille. inéme pour les morts ; c'était Saint-Paul, et on avait soin de
n'inscrire sur le registre nionnaire que les initiales des noms, alin do
condamner les victimes à un oubli plus noir encore que celui du tom-
beau.

Toutefois, parmi les habitants de la Bastille on en comptait qui, non-
seulement n'avaient pas été étouffés par elle, mais lui avaient commu-
nique, au contraire, un grand éclat liislorii]iie .\ux visiteurs favorisés

qui ail. lient chercher dans celte forte; esse maudite des Mijels de médi-
tation, des souvenirs, on pouvait mimlrer la jil.ite forme réservée aux
promenades nielamoliques du cardinal de llo an: le caeliol où. pour
éloiifl'er les hurlenuiils du comte de l.ally, Pasquier lui lit meitie un
bâillon à la bouche; la porte par laquelle, après trois ans d'une capti-

vité cruelle, La Bourdonnaie sortit réhabilité mais incon^oLible el^noii-

rant. L'ne des tours avait fait expier au maréchal de liassonipiere la

peur qu'il causait à Biehelieu lue autie lotir avail reçu 1 homme au

masque de fer, enseveli l'eiiouvantable secret de sa destinée. Les por-
tes d une troisième s'étaient IVruiéessiir le (ircvô' de Beaumont, coupa-
ble d'avoir connu le pacte sacrilège qui aflamaii le pen|ile. Au fond de
l'arrière-cour. désignée sous le nom earaeicrislique de cour du puits,

le maréchal de Biron avait eu la tète Iraiichée, et les crocs qui fixèrent

an mur son échalaud se voyaient encore.

Biron, Bassompierre, l.aily. Boban, de pareils noms disent assez ce
qu'avait de menaçant pour la noblesse re^isteiiee de la liasiille. Aussi

lïS cahiers des nobles demandaient ils qu'elle irtl détruite. La vérité est

que, réservée spécialement aux hommes de cour, à ceux qui b^s ap-

prochaient, ou aux gens de leitres, la Ilasiilie élait une prison aristocr.a-

liqiie. Souvent, lorsqu'on en ciait sorti, on se vantait d y avoir été. Les
pauvres n'v entraieni pas; on les envoyait souffrira Bieètre.

Chose eiernellement digne de respect, d'adiniiatiou. de reconnais-

sance ! An mois de juillet 1789. le peuple manque de pain, et que de-

niande-t-il '. Des armes. Il peut courir à Bicèlre, et quelle forieresse

parle-t-il de renverser? La liasiille. C'rsl qu il est dans la vie îles grands
peuples, comme dans celle des grand- iiummes. des momenis d inspi-

ration souveraine. Ces rudes artisans, ces hôtes incultes des faubourgs,

un insiiii' l d'essence divine les avertit qu'à eux aussi appart(;nail la

gloire des emportemeiils clievaleresques; que le premier des privilèges

à ané^mtir c'était celui qui se montrait associé à des tortures, et que la

liberté devait s'annoiu er par un acie conforme à son génie, c'est-à-dire

par un bienfait aci ordé à ses ennemis. Oui, des pléliéiens mettant an
nombre de leurs préoci upalions les plus ardenies la destruction d une
prison palrieienne. voilà ce qui n'a pas éle assez remarqué et ce qui

enlourt- dune iminortelk spli iideur les premiers coiips (pie la llévolu-

tion vint fripper.

Le I i juillet, à la pointe du jour, un inconnu se présenlail à Hesen-

val. a Monsieur le b.iron, lui dit-il d une voix brève, auinurd liiii les

barrières seront brûlées... N'essayez pas de I empêcher. Vous saerilie-

rie/. des honnnes sans éleindre un flambeau. » Cet inconnu avait un
noble visage, le regard plein de feu, le geste de l'audai c. Besenval fut

Iroiih'é balbutia une réponse qui ne resta pas dans sa mémoire. L'é-

imuger dr>parul (Jue faire'.' Dcnscnval semblait atteint de paralysie. Il

avait fait conslinire (b'pnis peu une salle île bains ebarminte, devenue
une des curiosités de la eafiilale; et ceux de, sou parti le siinpeonné-
rcnt d'avoir trop vu d.ins la révolte de Paris le pillage possible de sa
maison.

Or, d'un bout à l'autre de Paris on se préparait au conibit. « A la

Biislilli! » ctail le mot d'ordre. Persomie qui n'eiH à son chapeau la

cocarde rouge et bleue. De .Saint Denis s'élait échappes une foule de
soldats (|iii, se mêlant aux croupes, ilistribinieiit ib s carloucbes ou
enseignaient aux cituyens le maniement du fusil. On regarda passer
avec indifférence des voitures chargées de farine ; mais, à la nouvelle
qu'un bateau cbaigé de pondre avait été pris l.i veille, les rues retenti-
reiii d'acclamaiions passioniiées. Du haut des l'enêires, les femmes ap-
plaiidissaienl aux gins armés.

Tous ne l'étaient pas encore : tous brillaient de l'être. Dès deux heu-
res du malin, l'abhé Li febvre ayant fait f?rnicr, à l'ilôtol de Ville, la

première poite du mngasin des poudres, une mulliliideimpalienlc était
veuiie la briser à coups de liaehe, et lo prèirc intrépide avait senti ses
cheveux ellleurés p:ir une balle. Ce qui restait de poudre fut distribué
en coinois. ni:.is les ressources ne répondaient ni au nombre des arri-

vants ni à leur belliqueuse avidité, que rendaient plus laroiicbcs les

fausses noinellcs. à chaque insiani répandues ; « Boyal Allemand s'est

mis en bataille à la b;iirière du Trône. — Boyal-Cravate massacre tout

au fiuliourg Saini-Aiiioiiie. — La rue de Charonno est pleine de sang.
— Les régiments de Saint-Denis s'avancent ; ils ont gagné la Chapelle. »

Les inessageis do malheur étaient m général des hommes bien mis. On
eu remarqua un qui portait un habit bleu orné de braiid' bourgs en or;

il était couvert de poussière, inondé de sueur, et parais.'-ail avoir fait

une longue route Le comité de l'Hôtel de Mlle ayant envoyé l'ordre

aux disiricis de sonner l'alarme, les rues furent dépavées, des barri-

cades construiles, des fossés creusés : Paris fut un camp.

Une masse énorme de peuple sciait portée à l'hôtel des Invalides,

cherchant des fusils. Le gouverneur, M. de Sonilircuil, parait à la grille;

il deman le qu'on respecte en lui les droits de la lidelité, la conscience

du soldat. Un courrier vient d'être envoyé à Versailles : ne peut-on

altendre son reiour'.' Les assaillants y consenlaient, lorsqu'une voix

s'élève: « On nous demande du temps pour nou.^ faiie perdre le nôtre.»

A ce cri, tout s'ebiaule. On saule dans les fossés, ou désarme les sen-

liutlles; les paroissiens de Saiiil-Etieiine du .Mont entrent à la suite de
leur euié, devenu chef de Iwnde; le procureur do la ville, Elhis de
Corny, donne lui-même les chevaux de sa voilure pour traîner un ca-

non ; le caveau où se cachaient les armes esl eiualii. Mais voilà qu'un

bruit de gémissements et d imprécations se fait entendre Sur l'esca-

lier, le flot était si considérable, si impétueux, que ceux qui, après

s'êlre armés, renionlaienl, avaient été violemment renversés jusqu'au

fond du cavean, où ils périssaient étouffés. Une é[)ouvaiitable catastro-

phe était iuimincnle, car la foule s'amonceliiit, eutrainoo par son pro-

pre poids. Alors des himimes robustes qui, descendus les premieis,

restaient encore debout dans le caveau, se serrent l'un contre l'autre

et forcent la multitude non armée à remonter, en lui préscnlant la

baïonnelte au visage. En ce désordre extrême, les flambeaux dont on
s'élail muni pour se guider sous les voûtes s'éteignirent, les cris re-

doublèrent, il fallut so battre au sein des lénèhn s. et le souterrain

garda quelques-uns de ceux qui l'avaient alTroiilé. Quant aux personnes

qui n'étaient qu'évanouies, on les transporla près du dôme, on les dé-

posa sur le gazon, puis chacun se hàla vers la Bastille.

Il y avait, à cette époque, rue des Boucheries du faubourg Saint-Ger-

main, un restaurateur nommé Dqval. chez lequel les principaux agita-

teurs du l'alais-Boyal prenaient leurs repas. Toutàcoup, la porte de la

salle où étaient dressées les tables s'ouvrant avec fracas, un jeune

homme se présente, c'était Camille Dcsmoiilins qui revenait des Inva-

lides. Il fruppe la terre de la oosse de son fusil en s'écrianl : «Nous
somuvs libres, t fait un rapide récit de ce qu'il vient de voir ; et tous

ils courent à leurs amis du Palais-Boyal, [lour les pousser contre la

Bastille.

L(! gouverneui de cette forteresse travaillait depuis plusieurs jours à

des prétiaralil's de délcnse. Il avait fait monter des voilures de payés au

haut dos tours et construire des pinces propi es à abattre les cheminées,

dont les décomlircs devaient écraser les assiégoanis. Il ht tailler d'un

pied et demi les embrasures, pratiquer des meurtrières, fermer une fe-

nêtre par des madriers de chéue assembles à laiiiurcs et languelles,

tirer du magasin d'armes douze de ces fusils de rempart qu'on ajipelait

nmusetlei du comte de Saxe. Quinze pièces cleduon bordant les tours,

trois |iièces de campagne pl.icres dans la cour intérieure vis-à-vis la

[iorle dei.trée, quatre cents biscaïcns, qnatorzi- coffrets de bonleis sa-

botés, trois mille cartouclies, tel était le m iiériel de la défense. Il est

vrai que la garnison n'élait approvisioniiice ni de vivres ni d'eau; mais,

que le peuple triomphal ou non, le siège bien évidemment ne pouvait

cire de longue durée. Il est vrai encore que la garnison n'élait que de

cent quatorze hommes, dont trente deux Suisses du régiment de Salis-
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Siiniailc. ol (|ii;il-c-viii^l-)loiix iiiv.iliiles; niais, forio coiniiio ello l'viuil.

la lt:islilli' n'.iviiil pas itcsDiii il'iiii plus ),Taii(i iiiniilii'c ilr liiirciisciirs,

l'uni' ai river jus iii'aii prriiiiir poiil- livis, il(iii( nous aviiiis parle pin--

liant, el i|uOn iioiniiiail le poiil-livis de l'mancé. Il lai :iil Miore un

clu'inin lininiaiil lionle à ilriiile par >l('s t'asernos, îi ganilie pur une

rau^i'i' lit' lKinlii|nes. (Ir. ces boti(i<|nes elaiil situées île manière à mt-
vir de (lieiniii i oiiveit aii\ assi' tirants. [ilejl aiiiiey axait inleiVi a I' sile-

trilire. alin i|e ile<!a^er les approdns : il n en lit rien, paneq i il lir:iit

llli flirt leveiiu lie l.i liiratidii. Les eerivaiiis (le son propre paili J init

aussi accuse île n'avoir pas voulu iin'oii poiiilàl le canon liii i ote de

r.Vrsenal, de peur t|n'wiie petlti! maison i|u'il avait de ce cùlii-lit, et

qu il alTeelioiinail. ne lilt eniliimina);<'e.

CepciidiiU. les alanncA du I oiiille lioiirjeois de I llolcl de Ville se

parlaceaieiit rime la liaslillect le peuple. Soiillrinpie le <pianii'r S liiil-

Antoiue nsliU sous la nieii.ice deseunoiis. celait iinpossilile: l'i d antre

part, on ircmblait de voir le peuple virtorieiix : car alors il pouvait

devenir le mailre. .\iiisi coinliatiu en liii-inénie. le eoniite peiiuaneiil

mit à eiii|.èclier la lutte autant d'ardeur i|ue le peiipli^ à la pi'ovoi|uer.

liclon, ol'licier de laniuclinsc; Hillel'od. seifjc iil-inajor d artdierie, ei

Clialon. auiieii sergi'iil des jjardes fiançaises, rureut donc envoyés par

riiotcl de Ville au j;»nveriienr de la forteresse, avec mission de lui

dire : u Hetire/ vos canons ; donne/, votre parole ipio vous ni' coiiiin. t-

Ire/. aucune lioslilili'-, cl. ii notre tour, nous assurons qu le peuple iln

faubourg! Saint-.\ntoine et des environs ne se poricra i outre la place à

aucune entreprise funeste » Celait disiioser bien légèrement de l'In-

di)ination populaire : mais dans son iuip iticucc d'intervenir, le comité

permanent ne calculait pas les obslacbs.

La Bastille n'clait pas encore serrée de prc'S, quand Relon. liillefod et

Chatou y arrivèrent. Aussi furent-ils reçus non-siuleinent sans dilli

culte. luais avec courtoisie. De Launey montr.iit beaucoup de seieiiiti;.

« (Juoi qu'on ail incendie les barrières, dit-il, j'espère bien qu on ue

vieudra pas briller mes ponts. » Il allait se iiieltre à tdile, il y Ht as-

seoir les dèpulés de l'Ilotel de Ville, les enlietini lamiliéreiiicnl el

doima (levanl eux l'ordre de retirer les canons, ce qui fui aussitôt

exèculé.

.\u moment où les envoyés du comité permaiienl se reliraiciil, un
avocat au parlement de Paris vint se présenter au fiont-/fi'/i de l'avan-r.

Deux bourgeois armes. Toulouse el Bourlier. l'escoriaienl, et il ilemaii-

dail le gouverneur, an nom du district Sainl-Lnuis de la Culture. C'était

ce même Tliuriot dr; la liosiere qui, pins tari, président de la Couveii-

lioii. devait ètoulfer au bruit de sa soiinelte la voix des vaincus de llier

midor, el s'allirer celte terrible aposiropbe de leur chef :« Une der-

uière fois, je le demande la parole, président des assassins ! »

Dieu que la lî.istille commençai à être investie de tontes parts, Tliii-

riul n eut d'abord ni nn relus à subir ni une besiLilion à cuuiballre. il

frappe, il entre. Condiiil an gouverneur « iMnnsiinr, lui dit-il, je viens.

au nom de la nation, vous represeiiier que les canons braques sur les

tours répandent Laiarme dans tout l'aris. Je vous supplie de les l'aire

descendre. — Cis pièces ont ete de tout temps sur les loin s. répondit

de Launey
;
je ne puis les faire descendre qu'en vertu duii oïdie du

roi. Instruit des alarmes qu'elles caiiseiii, je lésai fait retirer cl sortir

des embrasures, ii Thuriol demande à élie introduil dans la cour inlé-

rieure. De Launey refuse ; mais, sur la prière du major de Lo me. il se

décide enfin à faire lever le second p'uit-lcvis et ouvrir la i^rilb' de fer.

La cour intérieure avait un aspect menaçant : les ileli-nsi nis ib- la i!as-

tille atleadaienl sous les armes, et trois canons étaient prêts à bal.iyi r

l'aveime. Sans se tionbler, Tlinriol somma la garnison de se rendre.

Elle se contenta de jurer qu'elle ne ferait feu que si elle se voyait al

laquée : serment que le gouverneur avait provoqué el qu'il préia lui-

"mènic. Thuriol exige alors qu'on lui inoulre la pusiiiou des canons sur

les tours Nouvelles hésitations de de Launey. nouvelles instances de
la pari de ses ofliciers : on monte. Les canons elaienl cffecii-emciil

retirés d environ quatre pieds des embrasures, mais toujours en direc-

lion el masqués Oiiaiid on fut parvenu au sdinniet de la tour nomuM^e
de La Baîiniere, une de celles qui egardaienl l'Arsenal, un spectacle

Boflrit inattendu, formidable. Tout le faubourg Saint-Aaloinc s était

ébranle, il roulait vers laltastille De L.iuney palIl. el, saisissant Thu-
riol par le bras : « IJue f.iitcs-vous. iuun>ieur'^ vous aliuse/. d'un titre

sacré pour me trahir. — Si vous coniinue/, répliqua Thuriol d'un ton

résolu, je vous déclare que l'un de nous lomberi dans le fossé. « De
Lamiey se lut. Du reste, a peine descendu avec le gouverneur, Thuriol
dit a li.iutc voix, eu (iiesencc de la garnison, qu il était cimlcnl: qu'il

allait laire son rapport au peuple, qui ne se retuseiaii pas sans doute a

fournir une gai de liourgeuise jiiiur yarder Ui lintliilv, cimjuintcmeitt

avec les trouj es qui y ctaient. Muis le peuple n'entendait pas qu'un gar-

dât la Bastille, encore moins qu on la gardât avec les Suisses de Salis-

Saiiiade; ce que le peuple voulait, c'est qu'on la delrusil. Tliur ol e\-

piimailiii les sentlinenls de a bourgeoisie: il parlait le langage de
illùtel de Mlle. Aussi, lorsque après avoir paru a la fenêtre du gnu-

cerr.cmenl cl harangué de là les emportements populaires, il sortit «le

la forteresse, mille iniprécaliunt le pourMiivirenl. Les deux fusiliers

i|ui l'avaient accompagné jusqu'au jinniicr pont-levis venaient d'être

eiiifiorles par le llux el nllnx de la niiilliliide. « >ous sonimes tra-

his ' » criaient les plus ai<iii es. Ils entouren lit Thuriol el le rccondui-

sirenl au district Saint-Louis la Culture en tenant la hache levée sur sa

'èle.

Le siège coinmença. La foule était immense, invineihleinenl irritée.

Le cheniin louinaut. les rues environnantes, les cours faisant snileaux

caséines, le faubourg Saint- Antuine. regorgeaient d'hoinmes en armes.

Des niilliers de voix ralsaieiit mouler \eis le ciel, à travers le lirnit des

décharges, ce cri impérieux ; « Nous voulons la Bastille! i> .Mais, der-

rière son double fosse, la B.istille paraissait iiiaccessihie. lieux citoyens

courageux, llavannc cl llassaiii, se laissent glisser, du loil d'un parfu-

meur, sur un mur qui toneliail au corps de garde placé an delà du prc-

inu r pont-levis. Arrivés à ce corps de garde, ils >autciit dans la cour;

deux anciens soldais, Aubin llouneiiier cl Louis Touniay, les imilelit,

et tons ils brisent à coups de hache les cliaines qui releiiaient le pont.

11 tomba si violemment qu'on le vil rebondir de plusieurs pieils de

liant, l'n homme fut écrase, nn autre meurtri. Le peuple s'elan^a en

poussant nn cri de irioinphe.

iMaisoii n'i'tait encore ipie dans la cour exlcrieurc. celle du ç/ouver-

tiement. Ueslait. pour abortb r la Basiille, le second pont-levis à fraii-

ibir.Le peuple y court avec iinpéluosilé, reçoit une décharge d<' iiious-

(pieleiie, el recule le long de raveiiiie. leiiile de son sang. Telle était

la ( oiifiision que la plupart ii.'noraieiii sous quel intrépide effort les

cbiioes du premier pont s'ilaient rompues; ils ciurcnt ipie le gouver-

neur liii-mêine avait donne Iddre de l'abaisser, alin d'attirer la mulli-

tiiilc el d'eu faire un plus f.icile carnage. Ce furent d'inexprimables

transporls de liireur Tandis que hs un> se rangent contre les iiinr>ou

sous les portes, prêts à reprendre l'attaque, les:>iitres reliassent le pre-

mier pool pour aller répamlre par lunte la ville l'horrible nouvelle de

la trahison commise... Ue Launey élail coupable d'avoir commandé le

feu. lion d'avoir cniniiiis la perlidie atroce qu'on lui iiuputait, Cl la

justice veut qu on en lave haiilenn'iil sa mémoire ; mais la rapide adop-

tion de l'crriMir qui laccablait prouve de quelle noirceur l'aris le ju-

aeaii capable.

(.iiiinze ou vingt blessés avaient été déposes dans diverses maisons de

la rue Cérisave ; on en choisit nn qu'il n'y avait plus espoir de sauver,

et, comme un élemlard de vengeance, on le promena expirant sur un

cadre. C'était un soldat aux gardes. A celle vue, au récit de la trahison

dinl on chargeait le gouverneur, ceux qui semblaient avoir hésité cou-

rurent aux armes. Un garde îles impositions royales, qu'à sa redingote

bleue on avait pris d'abunl [loiir un bas oriicier de la garnison, pons.se

son cheval jusqu'au milieu de la place de Grève, et dit. d'une voix

émue : « Venez, mes amis, venez : Nous allons sauver l'aris. » On le

suivit en foule. De leur colé, les gardes-françaises s'étaient ébranlés. Un

délai benieul de gnnailiersde la coiiip;gnie de lliifieville, îles fusiliers

de la eiHiipaguie de Lnbersac, prècipileieul leur niarcbcvers la Bastille,

sons la coiidnile des sergenis WargniiT et Labarllie. A cote d'tux s'a-

vançaieiil deux mille soldats sans iinilurnie. sodalsde la journée, que

coiiilnisail au feu le directeur de la Imaiiderie de la reine. l'ii rre-Au-

"USle Uulliii, eu qui l'àiiie d nu chevalier s'iinissail à la taille d'un gla-

dialenr. Aux hmiimes i|ui le proi laincreiil leir chef, il a\ait dit ; « Je

vous ranieiierai victorieux ou vous me ramènerez miirl. On prit deux

canons qui elaienl sur la place de Giève, cl mi les traîna an siège.

Au moiuent où les gardes françaises entrèrenl dans la cour du gou-

rcrHi'wicn/. un épais nuage de fiiuiée enveloppail la foileresse
;
du

corps de garde (l(- ravancé. des caseriiis. de l'holel du gouverneur,

s'elevaiCnt des tourbillons de llanimes, el pliisii iirs voiliiies de fumier,

auxquelles Sanli rre avaient mis le fm. brûlaient devant le second poiil-

levis. Mais ces voilures embrasées, loin de seconder les assief;eanU,

ne faisaient qu'. nibarrassi r l'allaque. Il fall.iil ahsolimunl eeailer le

niouvaiil incendie, el on ne le pouvait qii'nu risque des plus affreux

périls, les assièges ayant pralii|ué dans le pont-levis deux meurtrières

on se trouvaient places dos fi sils de renipiirl chargés à min aille. Elie,

i.flicier an règiiiiciil de la Heine inranlerie, el nn niarchand nommé
lleole, se porti ni en avant dnn pas ferme. Deux citoyens, dont on n'a

p:s conserve les iinms s elamcnl à leur tour el tonilnnl uiorls. Plus

heureux. Llie et Iléole parvinrent à retirer les voitures liiùlautes, eu

Cl happant au daiisjer. Aussitôt le canon lut braque en f.ice du pont-le-

vis. dont on espérait briser les cliaines Un funehre eiithousi.isnie s'é-

tait empare des conibatlants : l'atlarpie devint furieuse. Les rues adja-

centes étaient rempiles de monde De chaque loil, de chaque feiièlre

des malsons voisines on faisait feii. IJuelqnes coups de canons fureni

lires de la place, dont un à initraille ; mais lard, ur des assiégeants

croissait avec le danger. Au pied de la forteresse .'e pressaient, con-

londus dans nn même clan, des ouvriers, des marchan Is. des soldats,

des étrangers anivesde la veil'e des préires, des femmes. Ine jeune

(ille fui blessée qui. n ayant pu retenir son amant, elail venue coin-

baitie a sr's cMes. L'espoir était immense, eoiiiine le courage. Un ci-
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tov(>unvaiUolf allciiil iiiiiiii lli'incul. il ilil , la tiHe pciicliéc sur lis

bras lie <iMi\ (|iii lo siiniciiaii'ut : " Jo meurs, mes ;uui<, mais loncz

liiin : vous la prcuilrt'ï ! " El loujours, luujuurs ce cri : « Nous voulons

la [iaslillc ! »

Au plus fort de relie péuémise oxalialion parut, aisénii'nl rrcon-

ii.')ls>alilf à la Iteaulr île siin visage hruu cl à sa lianle slalure, l'alihé

Kaui'liel. ei'rveaii faillie, cciMir pui>saiil. uu de ces hommes qui voul à

la fidii' en Ir.ivei-saut l'Iieruïsme. Il u'avail poinl pronoiieé encore sa

fameuse" parole : n l'esl rari-locralie (pii a crucilié Jésus : » mais <le-

piiis loii|;lemps di-jà il s'élait donné à la révolnlion. Du |resie, il ne se

prés«-iiUiil pas eu soldai. Knvoyé. ainsi c)ne trois eli'ili'urs. sps collè-

gues, par II- comité de Tllotel île Ville, il u avait mission (]ue d'en re-

présenter les alarmes, .\nieuer le gouverneur de la Hasiille à partager

entre la garnison et la milice bourgeoise le soin de garder la forle-

resse, en la mettant sous la main de la ville, là se bornaient les vivux

du comité permanent. Le peuple. |iour pri\ de son sang versé, deui ai-

dait davantage. Les trois parlcmenlaires firent an gouverneur des si-

gnaux qu'on n'aperi;ut pas : ils adressèrent aux assiégeants de paci-

tiques exhortations qui ne furent pas écoulées. Ils se retiraient donc,

lorsqu'à l'extreinilé de la rue Saiui-.Vutoinc on vit llotter nii drapeau.

Celaient de nouveaux parlementaires que conduisait.au hrnildu tam-
cour, Ethvs deCorny, procureur de la ville. Arrivés dans la mur du
gouvrmrmml . ils se li.ilent de signaler le drapeau ; un d'eux agile un
mouchoir blanc an bout de sa canne ; un autre crie : «Nous venons en

parlementaires ; cessez le feu 1 « Les invalides, rangés sur le sommet
des tours, otérent leurs chapeaux en signe de paix, renversèrent leurs

fusils ; mais, an même instant, les Suisses, qui, occupant la cour lulé-

rirure, n'étaient pas avertis. Cirent une décharge iiicurtrière. Alors,

l'indignation du peuple revêtit un caractère d'exaltation à la fois farou-

che et sublime. Se croyant environné de traîtres, il mêle dans ses im-
précations lUùtel de Ville et la liasiille. Ethys de Corny (;iillit perdre la

vie ; à un électeur qui cherchait à le couvrir de son corps, on arracha
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ses pistolets el son épée. S'il était impossible de vaincre, est-ce qu'il

était impossihle de mourir"? Un mot fui dit, que tous répétèrent : n >'os

cadavres combleront les fossés. »

Sur ces entrefaites, une jeune et belle personne, qu'on assure être

la lille du gouverneur, est amenée au pied de la forteresse. Des fu-

rieux reulourent en criant : u II faut la briller vive, si le gouverneur
ne se rend pas. n Le père était du nombre de* assiégés : il entend
l'horrible menace; du haut des tours, il aperçoit sa fille évanouie sur
«le la (laillc qu'on se disposait à allumer; pénétré d'horreur, éperdu,
il s'avance, reçoit deux coups de fusil d tombe .. Mais, pendant ipie ses

camarades s'empressent aiiloiirde lui, nu des coinballanls, le magna-
nime lionnemer, s'elanee vers la victime désignée, la s;>uve, l'eniporle,

el, après l'avoir mise en silreté, retourne au combat.
Parviendrait-on à prendre la Baslille, à la faire capiliiler du moins?

Uien ne semblait l'aimimeer. Forcés de luiier à découvert contre des
ennemis inaccessibles, de solides créneaux, d'épaisses murailles; dé-
pourvus de tout ce que l'art des sièges fournil de ressources à la cou-
slaiiee on à l'audace, les assiégeants étaient livrés, en onire, aux mille

hasards de l'inexpérience, de la précipitation, du désordre. Ici, c'é-

taient des pompes qu'on faisait jouer dans le chimérique espoir de
mouiller l'amorce des canons de la place, sans prendre ganl? que le

jet d'eau alteii-nail à peine le sommet des tours en léger brouillard ; là

c'était un combattant qu'un de ses compagnons terrassait d'un coup de
crosse pour l'empêcher de mettre le feu au magasin des s.ilpèlres

!

L'intrépidité du peuple était admirable, mais pluséclalante que déci-

sive. Nul plan général d'aitai|iie, niiIWy direction Seuls, les gardes

françaises observaienl quelque discipline; la foule ne suivait que les

inspirations de son eoiirage. Au'si la garnison ne se trouvait-elle avoir

perdu qu'un de ses défeusi'urs après un combat de cinq heures, tan-

dis que, parmi les assaillants, il y avait quatre-vingt-huit blessés et

quatre-vingt- irois morts.

Mais une puissance supérieure à celle des armées pesait sur la Ces-

tille. La voix des canons était venue accabler de Launey de l'injustice

de sa cause, et l'avait précipité du haut de son confiant orgueil dans
une exprimable anxiélé. « Il faut se rendre, » lui disaient les invali-

des : « Il faut résister, n lui disaient les Suisses. Et lui, tantôt sombre,
tantôt exalté jusqu'à la fureur, se promenani avec agitation ou s'arrê-

tanl pour écouler le mngisseinent de la foule, il n'osait ni s'obstiner,

ni llécliir. Se rendre 1 mais, en bas, n'y avait-il personne qui attendit

une proie? Késister! mais ces flots de sang,.. Contre les héros témé-
raires qui, la poiirine nue, affrontaient ses canons, il pouvait tout,

peut-être : que [lonvait-il contre les cadavres gisant autour de sa for-

teresse et qui allaient se dresser devant lui? Parmi ses ennemis, il v
en avait d'invincibles : c'étaient des fantômes de son cœur. Au fond, la

peur de mourir le touchait si peu, que sa résolution suprême fut de se

tuer, mais en faisant sauter la Baslille, mais en cachant son suicide

dans ranéantissement dim faubourg. Plein d'un désespoir implacable,
il prit une mèche de canon, s'approcha des poudres, l'œil fixe, la

mainfélendue... ('en élail fait, si deux officiers n'eussent en le temps
d'accourir. Ils lui appuyèrent la baïonnette sur la poitrine et le firent

reculer. ()ue résoudre? A travers le bruit croissant de la fusillade, un
cri montait, uu cri de souverain irrité lias les pnnls ! bas les ponis !

tandis que,'redoublant d'instances, les invalides répétaient : « Il faut se

rendre. » De plus en plus troublé, de Launey descendit dans la salle

du conseil, où il se mit précipitamment à écrire. En ce moment, Louis
de Fine, qui commandait les Suisses, ouvre la porte de la salle. Le ca-
non des assiégeants menaçait les chaînes du second ponl-levis : les

Suisses devaient-ils se mettre en meure de balayer l'avenue? Le gou-
verneur et litil décidé? On venait prendre ses ordres. Il répondit en
tendant à l'oflicier un billet qui portait ces mots : <i Nous avons vingt

milliers de poudre; nous ferons sauter la garnison et tout le quartier

si vous n'acce|)lez pas la capitulation. « L'oflicier suisse prit vivement
la parole. Pourquoi se résigner si vile? Esl-cc que les portes n'étaient

pas eniières? Est-ce que le fort était emloniinagé? (Juoi ! la garnison
n'avait encore qu'un mort, que deux on trois blessés, et elle capitu-

lait ! ("elle fois, de Launey fut inébranlable ; rollicier suisse dut obéir.

Il se rend an ponl-levis, et par une des oiiveriines que lui-même avait

fait précédemment prati'iner, il glisse le billet, testament de mort de
la llislille. En même temps, on criait de l'intérieur: « (Ju'on ne nous
massacre pas I nous consentons à nous rendre. »

Il s'agissait d'atteindre le billet, dont les assaillants étaient éloignés

de tonte la largi iir du fossé. Du apporte une planche, on l'étend sur
le parapet, quehpies-uns montent dessus de manière à faire contre-
poids, el, d'un pas ferme, nu inconnu se risque le long de ce chemin
mobile. Parvenu à rexirémilé, il avançait le bras, lorsqu'un coup de
fusil pari cl le renverse mort dans le fossé. Maillard le suivait, il lui

succède, prend le billel, le remet à Elie, qui, après l'avoir lu à haiile

voix, le fixe à la pointe de son épée. Les gardes françaises dirent :

«Foi de militaires, nous ne vous ferons aucun mal : baissez les ponts !»

Les ponts s'abaissèrent. Alors, à la suite d Elie. de llullin, d'Arné, de
Maillard, de lîeole, de François, de Tuuniay, d llumberl, de Louis Mo-
rin, le tieuple se précipita comme un lorreiit,

La garni.son élail rangée eu haie d ^ns la cour : les invalides à droite,

les Suisses à gauche. Tous ils avaient déposé leurs fusils contre le mur,
et à la vue du peujde qui cuirait eu grondaiil, ils ôlèrent leurs chapeaux.
Les invalides firent mieux : ils applaudirent; mais leur uniforme les

désignant aux colères de la multitude, ils coururent les plus grands pé-
rils. Les Suisses, an contraire, ayant été pris d'abord pour des prison-

niers, à cause du sarrau de toile qui les couvrait, on les enioure avec
attcndrisscincnt, on les appelle du nom de frères, on les embrasse. Uu
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seul d'ciilii' l'iix |K'iit, lr;ilii p:ir ses pro|in'!< frayeurs. C'ùlail rcliii-là

mémo i|iii avail |i<iiiili' les fusils ili' ri-m|iarl Déjà il avait laisse If |i(iiit

tierricrt' lui, i;:i^ue laM/mif... im cmii) ilr sabre lui foiidil le cràiic il

l't'li'iulit au uiilicu ilii saii^' (|U il avail versé.

Ni'lu il'uu IVaei;ii> lilaiic. I.i irte mie, la main appuyée sur une canne
à pomme il'ur, ipii i eiifermail un };laive, le (•oiiverneiir altemlail en
silence. Vn mareliaiid île la rue des S'()yersSainl-.laei|ues. minime llhci-

lat. le recdiinait et l'arivie. Il Vduliit se |i(ii^iiai(ler : «n le retint, (iii

l'enlraiila. Ils ne savaient pas i|Ue. d'avanee, ra);oiiie de son Ame avail

veii^'é le peuple I tin ariéia aussi .Miray, raide-miijiir, qui avait aiilre-

fdis servi dans les gardes IVam,aises. Se croyant penln, il s'écria d'une

voix Cloulïee : « A moi. camarades! laisserei- vous périr niiserablemeiil

un brave lioinme » Les ganles aceonrureiit, et ciiiii d'entre «ux s'of-

frirent à le ramener clie^ lui, le prote^eanl de leur miildriiie, aiiiit- t\fi

peuple. (Jualil au liciiti liant du roi. du l'uj^el, il avait eu la pn-scnee

d'esprit de relouriier son babil
; armé d'un yros baloii, les tlieveux

épars, il se perdit dans la foule el disparut.

l,e désordre était immense mais lieroique. Une curiosité fréinissantr

animait tons les visages; un mot soitait de tontes les boiiclics : <( dii

sont les victimes'? Voici la liberu-. u Les uns s'enroiicent sous les vort-

tes. parcoiirciil les sinuosités mystérieuses de la forteresse, s'ailiarin ni

aux portes descacliots; les antres vont sur les tours insulter aux la-

iions Immiirlel délire*de nosu|'resI In .'-ollal qui descendait pri'cipi-

lammenl «!< la plate-forme où on l'avail oublié, rencontre au fond d'un

oliscur escalier l'intrépide

Louis Morin. Loin de fuir il

se jette à son cou en pleu-

rant : « Abl frère, ayez pitié

de quelques pauvres sol-

ilats qui oui été forcés d'o-

béir; jurez de demander
grâce pour eux. — Je le

'jure, » répondit le noble

jeune boniine; et il tint pa-

role. Mais s'il y cul des é-

pisodes toncliaiits, il y eut

aussi de lamentables mé-
prises, des liasards fiines-

les. In' cn'anl dedix parut

an sommet des tours ; une
balle lancée de la rue Si -

Antoiue lui fracassa la tète.

L'oKicier l!i qnarti, le même
qui avait enipèebé le guii-

vernenr de l'aire sauter la

Rastille, fut désigné coimiie

nu des porte-clefs ; on lui

abattit le poignet d'un coup
de sabre, el on alla pro-

mener Irionipbalemenl dans

l'aris cette main qui venait

de sauver le faubourg Sl.-

Auloine. Ëéquard n'avait

pas combaltu : on le tua

pourtant, el on ne découvrit

l'erreur faillie que lorsiiiiil n'était plus leinps de la réparer. Aussi sa

mort fut-elle pleurée sunout par les vainqueurs, et sa famille confon-

due dans les lémoignages de la reconnaissance publique avec celle des

martyrs de la journée.

Cependant les portes des cachots se sont écroulées sous nn généreux
efftM't, les prisonniers sont libres. Ilelas ! pour trois d'entre eux. il

était trop tard ! Victime, depuis sept ans, des vengeances iiicxpliqncrs

d'un père implacable, le premier, qui s'appelait le comte de Solag'S, ne
retrouva ni des parents qui conseniissenl à le reconnaître, ni ses biens,

devenus la proie de collatéraux avides. Le second se nommait Wliyte.

De quel crime élait-il coupable, accusé, soupçonné du moins .' on ne

l'a jamais su. Lui, on linlcrrogea vainement : à U liastille, il avait

perdu la raison. Le troisième, Tavernier, à l'aspect de ses libérateurs,

avait cru voir entier ses bourreaux et s'était mis en dt'fense : ou le dé-

iroinpa eu l'embrassant; mais le lendemain il fut rencontré errant par

la ville cl prouonçant des paroles étranges : il i-lait fou.

Pas un coin de la liastille n'échappa aux investigations ardentes rie la

foule. Un souda la forteresse jusqu'en ses plus noires profondeurs, et

ou en r.ipnorta d'horribles trophées : des chaînes (|ue les mains de
beaucoup d'innocents, peut-être, avaient usées ; des armes d'une forme
bizarre, effrayante ; des machines dont personne ne put deviner l'ufagc;

un vieux corselet de fer qui paraissait inventé pour retenir un homme
par toutes les arliculalions du coips et le réduire à une iuMiiob blé

élernellc ; le tableau ([ui ornait la chapelle de la liastille, et ipii r< pré-

seutail saint Pierre aux Liens. Car ou avail voulu i|uc l'image de la scr-

Le peuple duiuaiil su

vitude poursuivit, uccabhU les prisonniers jusqu'au pied de l'autel!

La salle du eonseil, iinpetueiiseinenl envahi)', livra ses ar< liives ; mais
la fureur popnlairi', ou les détruisit ou les dispersa, 'foulefois, (juclquis
pieees maripiees d'un sceau funèbre ont ete conservéc's à la jiisliee de
l'histoire, et, par exemple, une lelln- de Lalude à madanie de l'onipa-

doiir, litire deehiraiile, dans l.iqiielle on lit cette phrase : Le i.t de
ee mois (11- septembre (ITtilll. a cpialre heures du soir, il y auni cent
mille heures que ji- souffre, i L'infoiUmé, (piand il écrivit <es mois ter-

ribles, avail ineiire deux cent mille beiilc-s de soiilfram e a compter !

Au moment on les vainipieiirs sortaient de l.i liastille. ils aperi.nrenl
une femme penchée sur le eliainp de balaille et elierchalit parmi les

cadavres un visage cornu. Le lils de celle (emme.ivanl dis|iain depuis
ipielqiies Jmiisde la maison inalernelle, el mctiaiil nue vie d'oppioiiie,
la niidlieiiriiiM' mère s'elait llallee pour lui d'une expiation glorieu.se.

làindaumi'e à le pleurer vivant, elle aurait voulu le pleurer martyr. Ne
le tronvanl poini an nombre des morts, elle se retira desespérée.'

Il avail éle deeiile (pie le goiivernenr s<'rail coudiiii a l'ilotel de Ville

on en prit la route. Mie ouvrait la iiiirche, porlanl la capitulateun ù la

pointe de son épix' , snivaicut Legris el .Maillard, le visage encorie tout
rayoiin:inl d'héroïsme; puis, le gouvernenr, à qui llulliu cl Ame fai-

saient un beiiclier <le leur corps ; puis l'Lpiue, jeune clerc île procu-
reur, plein de devoueinenl et de courage, Ia' fut un triomphe (jue ce
trajet, mais un Irioiiiphi' à ilenii eiivehqipi- d.iiis nn supplice. Les mé-
moires de Liin-iiel avaient lail au gmiverneur une eveciahle célébrité :

quand il passa, le peu|ile

crut voir [lasscr la liastille.

A lui inaintenaiil, disait on,

de gémir cl de trembler. Il

avait abusé de la force : à
son tour île la subir. On
demandait pilie pour lui !

Avait-d pilie. lui, di's pau-
vres prisonniers lorsipi'il

doniiail ù louage le petit

jardin réservé à leurs pro-

menades, lorsque sou ava-
ric'c leiirdispuiait une heure
d'air pur ou de gai scdeil"? A
l'elfei de ces discours s'a-

jonlaieiil leressentimeiildes

tr.ihisons récentes dont on
le croyait coupable, el la

certitude cpie, s'il échappait
aux vengeances de la place
puliliipie. il resterait im-
puni Aussi la foule innlii-

pliail-elle contre lui, à me-
sure qu'on approchait de
rUotel de Ville, les af.routs,

les invectives, les menaces.
Il y en eut qui lui arrachè-

rent les cheveux, d antres

lui porlnicnirépce au visa-

ge.On atteignit ainsi la place

de Grève Là, les clamenrs
rcdonblaiil, le cortège est assailli de toutes parts. L'Epine, qui veut écar-

ter la fonic, reçoit un coup violent; Legris avail atbonté sansémoliou
le l'eu de la liastille; il ne peut si-iilenir le spectacle (pii s'apprête, il s'é-

vanouit. De Lanney maicliail tèle nue, et on le reconnaissait à cela,

llnliin. dans un clan sublime, se découvre et met son chapeau sur la

lèle (lu gonverneur. .\vec une vigueur que la générosile ceulnplail,

llnliin delcnilil longtenqis le nialiienreiix, commis à sa garde: mais eiH

lin le iiombie l'accable, ses forces l'abandonnent; épuisé, couvert de
sang, il se laisse tomber sur une iderre. Un lui vint oifrir du vm. il re-

prit connaissance.., (Juaud il se releva, il n'avait plus personne à pro>
léger.

On a écrit que de Lanney avait jusqu'au bout conservé une attitude

snppliaiile; on lui a pcèlo des pamlcs où la résignation se mêle d'une

inanicrc toucbanle à la prière : celle version, généralement répandue,

n'est point exacte. De Lannev dé|iloya. au conlraire, un courage al-

lier; selon le témoignage de l'abbe Lefebvre, le seul qui ail raconié

celle mort pour l'avoir vue, de Launcy mourut » en se défendant

comme un lion : w et il est permis de croire que ^ fermeté fut précisé-

nienl ce ipii accrut l'indignalion du peuple, que des prières auraient

peul-élre louché. A ceux-là, du reste, la responsabilité du sang, qui

ne laisse aux peuples d'autre lalternalive que le silcuce dans la dou-
leur ou la colère dans la liberté'/

On prouK lia la tète du gonverneur au bout d'une pique : épouvan-
table indice de l'excès des ressentiments qu'amasse an sein des nations

asservies une longue oppression, tt il devait y avoir encore, helas !
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liion d'aiilrrs tripoiiies. O.'IK iiivaliJi's fiiriMil pondus à niii' laiilcriie,

<M fai'i' (li> riliiiol lie Vil.' Le Iloiiii-iiaiii Pi isoii fui lue Hir le poii au
Itlo. Anivt' à la itic dos Tonriirllos où il dciiicinail et la Irniivant do-
serle, raidc-major Miiay avait cii riiiipi-iid< iice dr tiuvojcr l'esioitc
i|ili» 1rs ;,Midi'S fraïK'aisrs lui avaicul i!(itiii('i' : il ouvriit sa pnilc, Kirs-

i|u'iin j;iiiu|>i' d liciriinies aiiui's, dcluiucliml d une rue voisine, le le-

iiiiitiul l't le tua. .Mais nue ni<ul legreilalile à jamais, ee lui celle du
ni.ijor de Li.siue, le conscilaliur des piisomiieis, leur appui, leur pro-
videnee. La foule, qui. niallieui-euseunui, ne eoiniaissallde lui ipiesou
unifonue. l'avait eiiUuin-, uou loin de l'arcade S;iiul Jean. Vu ancien
prisonnier de l.i Bi-Ulle, nouiiué l'elle^'ort, l'aiier^oil et s'élance : « .\r-

rèli'7., c'est mon liienfailrur I n On ne l'eulenilil |ias. Il s'empare d'un
fu>il; el lanlol par les coups qu'il porle lanu'il par ses iuipiccalions,
il s'efibr^'ail d'écarler de sou ami piuir la detourm r sur lui-même la

fureur des nieurlriers. » Noble jeuiu- honuue, lui dil riul'orlnne mnjm',
cpie faites-vou-? Vous allez \(uis saciilier sans me sauver. » Ite Losme
tondu mort en elfi^l, tandis qu'iin relevail tout sanglant, sur les niar-
ilu'~ de l*li()tel de Ville, son généreux prole<teiir.

Les corps de de Losme, de Miray, de l'erson t'urent irausportésà la

Morgue; ou ne i;elrouva pas celui de de l.:Miney. Seulemenl, six mois
après, un soldai iiieonnu rapporla à la famille dil gouverneur ses liijoux

el sa moiiire, (u'i peiulail lui cacliel à ses armes, sans s'ex|)li(|iu'r sur
la manière doul ces objets lui elaient (larveuns.

rendant ce temps, que s'élail-il passé d nis ci 1 Hôtel île Ville où les

vainqueni^ allaient laire le.ir entrée'? Lecouiiti" prrniaiif ut u a\ ail cessé
d'y être, depuis le cuinnienceuieut du jour, en bulle aux sonp(;ons et
aux menaces. Son refus de décréter la ptiso de la I! islille lui eiait im-
puté à traliiiion. La mullilinle. dont les llols, sans cesse ri'nouvelés,
uionJaient la gr.uide salle el semblaieut v avoir appoile le bruit de la

. teini'ète, la multilude s'élomiail, elle s'indignait de trouver leiiiiées

desaiil elle L's portes de la s;ille particulière que le comité pcrinaueut
s'clait réservée. (Jiie préteiidaieiitils doue ces invisibles dominatenrs
qui gouvernaieiit à la manière dont ou conspire ? pourquoi tant de
luysière ? Qu'ils viussem délibérer dans la grande salle, sous ]'a\\\ du
peuple.

tin amenait à chaque iustani des courriers arrêtés. L'élpcteur Bou-
cheron demanda que les paquets fussent ouverts : ils conleuaieul deux
lellres, dont il lit aussitôt lecture.

La première était conçue en ces lermei: < Je vous envoie, mon cher
« du i'ugel, l'ordre que voiis croyez nécessaire

; vous le remettrez. —
n Paris, ce 14 juillit I7S9. — Sigiié le baron de lieseuval. »

Li seconde, reurermée dans la même enveloppe, disait : « Monsieur
* de Lauiiey tiendra jusqu'à la dernière extrémité

;
je lui ai envoyé des

« forces suflisaules. —Ce M juillet n89. — Sigtie, le baron de Dc-
a senval. i

lie fut alors un redoublement de transport. On se crut l'i la veille
des plus siui>tres perlidies. In jeune lionmie entra furi( u\, lendit la

presse, parvint jusqu'au bureau, cl fit entendre ce cri, que mille voix
répétèrent avec un emiiortemenl terrible. « Pas de tomiié particulier!
Nous ne voulons pas de coniile ! )i Un vieillard venait de dire : « Lais-
<i sonsl.i cestraiires! » et le commissaire Carré accourait, parlant de
la Grève en courroux. Le comilé lut dissous à l'in-lanl même ; les oli-,

garquesde la bourgeoisie parurent dans la grande salle, et Flesselles,
monte sur l'eslrade qui souienait le Siège du président, y resta exposé
aux regards d •liants de la inullilude.

fel était il.me l'aspect iulerieur de l'IIolcl de Ville, lorsque la prise
de la Bastille fut annoucée par une clameur immense, prodigieuse, mie
lie ces clameurs (pii. chez les anciens, laisaieiil tomber lek corbeaux
dans le cirque, llienlôl arrive, enUssée, mugissante, nue m isse d'Iiom-
niesde touf.àge, d>- toute cmidilicui, couveits d armes de lonli; espèce.
« Ou eùi dit que l'IIôicl de Vide allait s'ecnniler sous les cris ciuilbu lus
de victoire et de Iraliisou, de vengeance et de liberté. » La pompi' et.iil

sauvage, elle était sublime. Du milieu de la foule, une malu seloail,
une main sauglanie, quia;it,iil la boucle du col du gouxerneiir ; mais
a rote de ce hideux Irophee. un j;iiiic ouvrier monirail, au Ixnil de sa
baîonnelte, le regicmeul de la li.istdle, et, coniom.e de lauriers, Llie
<>'avauç.iil sur les bras de ses compagnons d'IieroiMiie.

"Tant que Flesselles n'avail pas eu à ciuin nqder l'image de la mort, il

était demeuré calme, souiiaui, impérieux même. Ihterpcllé vivement
par Fr..ncolay, un de.s électeurs, sur ce qu'il s'obsiinail à reluser aux
citiiyeus di- la poudre el di^s aimes, il avait osé r. poudre : • l'ai-ez-
vous .1 .Mais quand d vii apparaître en (pnlque sorie le spectre du
gouverneur de la Bastille, il enl peur. O.i niuruinr.iil autour de lui les
iiiols; < trahison, niauœuxres infâmes : » plein de trouble, il se leva,
disant : » Puis<iue je suis suspecta mes couciloy.ns, il est indi-pensa'
ble que je me relire. » El il voulut descendie de' l'olrjile. l'Iusii urs le
ri'liariut. A'ors, d'une voix meuavaute : u .Monsieur, lui dit un elec-
leur, iiuiiime Delapoise, vous serez responsable de s oiallieurs ipii vont
ui river Vous n'a\cz pas encore donné le» Ciefs du iiiigisin de la ville,
ot'i sjut ses armes et Durlojjt ses canons. » Flesselles, sans répoudre un

I

seul mot. tira les clefs de sa poche el les remit à l'électeur. Que le pré-

;

vol 'des marchands fut effrayé, c'est ce dont témoignait la pâleur de son
I visage: mais il se joignail iii.iuil'i slemeiit .i ses craintes une pr.'ocin-

p.iliini >iiigulièie el profonde Nous avons di'jà cité un fragniinit d'une
lettre atlriliuée au baron de Be>eiual et adressée;! Mme de Poligii.:c :

celte Icllr.' coiitient la pluase suivante : « J'ai été a se/, heureux pour
j

soiistr.iire des papiers importants chi'/. le prévol. J'aurais pu lui sauver

I

la vie, mais j'aurais conipioinis Irla (la reine), el j'ai préféré qu'il filt

victime. « Le pri'vôl des m:irch;iiiils avail-il efl'eclivemiul des papiers
qui l'iisseul de naiiirc à compnunelire de haiils personnages ? (Ira:-

guait-il qn'iiu n'allât visiler sa deiiienre? (le qui est certain, c'est ipie
lorsqu'il fui (|Ueslion de la conduire au Palais-Boyal, la sérénilé remra
(Luis ses tr. ils. u Kli bien. mcssi( lus, dit-il avec empressement, allons
an l'alais-lioyal ; » el, sans attendre le relonr de 1 abbé Faucliet qui
éta l allé c.limer le district de Sailil-lîocli, point de di part des accnsa-
lioiis. Fil s>-cllesdeM eudilTle l'eslra.le. H e".! à remanpier que, pendant
(pii! traversait la salle, le penpb' « ne lui lil pas la mnindn- violence. »

Descendu sur la place de (irève. il lit route, an milieu de la foule et

sans en éprouver aniiin mauvais traitement, jusqu'au coin du ipiai

Pellelier. Là, un iiidiviilii le renversa mort d'un coup de pistolet, soit

impatience barbant de la paît d'un ennemi, soit qu'en tuant Flesselles,

un de ses coinpiii es eilt voulu tuer quelque redoutable secret.

Le bruit courut qu'on avait s lisi su» le prévùt des marcliands un
bllel de lui an jîoiiveriuair de la Bastille : « Tenez bon ! j'amuse les Pa-
risiens avec des pr.nnes-cs el des cocardes. » La vérité est (|ue per-
sonne ne put nprodnire ce billet

;
qu'il ne fil partie d'aueiin piocès-

verbal; quel cxislenceeu fnl:ifliiniée seulemeiitpar la nimenrpu lique.

Mais les paroles citée» n'en étaient pas moins un résumé lldèle de la

conduile du prévôt des m ircliands. Il avait amusé les Parisiens avec
des cocardes, avec des prcmesses : qui lui eu donna l'ordre? C'est ce
qu'enveloppa le mystère de sa mort.

Presque à la nniue heure, le prince el la princesse de Monlbarrey
élaienl traînés à l'ilôlel di^ Ville. Devant les électeurs, la princesse s'é-

lanl évanouie, on la transporla dans la salle de la Reine. Quant à son
mari, menacé de tomes parts, poussé contre le bureau, plié eu deux,
Il était perdu si, rclilevanl avec vigueur du mil eu de la foule irritée,

le marquis de La Salle ne l'eût mis eu étal de se juslilier ; « Messieur.*,

dil lancieii miuisire de la guerre, vous vous trompez : vous voulez

me punir coinme un aristocrate, et je suis un des plus zélés partisans

de la liberté. Mon lils, le prince de Saint-Maurice, est celui qui a opéré
la révolution en Fianclie-Comié. »

Les applaudissements emportèrenl lesprojetsdevengeance. Et, à me-
sure que .s'éloiguaieui les impie>sions violeuies du combat, la généro-
sité reprenait sou empire Les gardes françaises et Elle, dont l'attilnde

fut constamment celle d'un hunime des temps héroïques, demaiidcreiit

que le peuple les récompensât de leurs services en se montrant magna-
nimes. Les délenseurs de la Bastille étaient là, pâles, silencieux, alien-

daiil l'arrêt fatal Tout à coup. Elle s'adresse à eux : « Jurez lidélilé

à la nalioii! » Tous, levanl la main, ils prêeutle serniciU civique; on
les ciubrasse, ou [dcure d'enthousiasme : ils sont sauvés I

(loudniis iiii Palai>-Boyal, les Suisses y Irouvèreul, au lieu d'ennemis
implacables, des prulecleiirs aussi aiiieiils qu'ingénieux. Ou les fil

passer, aux yeux du peuple as-eniblé dans le jardin, pour des ciptifs

arrachés aux cachots de la Bastille, pour des s ddais qui, ayant refusé

de tirer sur des citoyens, avaient ele crnellenieiit [lunis de leur jialrio-

tiiiue désobéissance. Aussitol on envoya faire une quête en Irur laveur,

et la inulliude se répainlil autour d'eux en fraternels transports.

('epeiidaiit la nnii etaii descendue sur la ville, mais s.nns amener le

repos. Heureuse loi du desliii '. Car c'eût eié le sommeil de la Bévolulion,

en de tels iiisianis, que le so eil de Paris Uràce au ciel, il arriva

ipie de myslérictix émissaires pari oururent les divers quartiers, qu'ils

remplirent d alarmes A les eiileiiilre. Paris allait être boinbaidé ; on
a\ail VII la bulle .Moiitinaître couverte de canons, de bombes, dn
grils propres à roui/lr les boulets

;
on pouvait mnnmer les chefs, les

coci|ieraleurs de r:.biiiiiiiiable entreprise : le prince de Coudé, le ma-
leelial de Broglie, Beseiival, |. piince de Lainbese, le prince iSarhoiinc

l'ritziar, le baron de SalKeuavin. Puis, comme dans la soirée qui pié-

ceda la Saint Bailheliniv, des imoiinus allaient dessillant sur la porte

des maisons bouigeoises lan:ôl un cercle, laiilôt une noix. Toutes les

fenêtres ayant etc g.irnies de lampions, des seniiiielles volontaires

criaient, à l'entrée de cliaqne rue, aTec racceiit d'une poi.ïiiante iro-

nie: (1 Soigucï vos lampions, nous avons besoin d'y \oir très-clair cette

nuit. I) Sur le ipiai IVIIeiier, le comédien Gr.immont disait aux pas-

sants, du haut d'une borne : « Il y a des carrières au-dessous de l'arif.

1'. eiiez garde à la poudre 1 Visite/ les souterrains, t Mais le héros de
cette vigilance f.irouche, ce lui Mar.it. La capiiale lui plaisait, ainsi

eniM-ée de deliance. cl son rôle lévoluiioniiaire commeiie i par un

soupvon. Un detaeliinienl de luis-ards s étant avanci- jusqu'au Pont-

Neuf, et lûllicicr déclarant qu il venait frateiniser avec le [icuple :

<' Si cela est viai, iui ait Maral cl'uii Ion brusnne, liviez-nons vos ar-
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* mes. >i l.'driicifi- rcliisa. Sr iiii'll:iiit alors h b ir'Icilt' la niiilliliiilc, qiio

SCS discours i'iiII.iiiuikiK, .M:ir;il Idnc lt'^ liiis>ai'ils de le suivie à l'Ilii-

li'l lit' Villi", d'oii cm Us n'iivoya Sdiis csidilc.

Toul ii)ii(iiiir:iil à l'iitreli'inr, à aii^'inciilcr, parmi les ciloyoïlS, le

Iroiililf, rciilli(iii>iasim', li- L'cmraj;f, la furi'iir. Kl à (|iitl dcjiri- d'ciii

porti'iiu'iil ne siTail-oii pas airivc. si l'un avait su c|iir, iliiraiil lo liiii-

res d'aiigiiis^c. la cour pifliidail aii\ joio de snii priM liaiii trloiiiplic

pal' des ri'joiiissaiici's satiili'j;cs ; ipic sons les n'gards, aii\ ap|daiiilis-

S(MiiiMils lie la roiiif, du coiiilo d Arlois, des l'oiignac, on avait i rU'-

bro, à Vcrsiiillcs, dans r()ran<:fri(', les fi'ti'S de la patiie vaincue , ipi'il

y avait eu des danses et des chants, et du vin distf d)ue a prolusion an\
soldats etrangi'i s ; ipi'on avait enlin l'^alé, en iiis'>lence liuinainc, ces

empereurs romains (pii, au luiinbrc de leurs plaisirs, cum|>laicnt les

calamités de Home !

Voilà ce tpi à Paris on ignorait oiirore ; mais la criminullu présomp-
tion des courtisans, ou la coiniaissail trop. Ou s'occupa donc sans rc-

hklie h fahriipier des jiique», h fondre des balli-s. On imiI des niotN

d'nr.lre. aiii'.i (iii en un i amp : dans le fauliour); Saint Marceau, l'Iirr-

tds: ailleurs, \\'iishinqt(in l'our arréli r !a cavabrie, des excavations

de (|uaire pieds de prolond> ur liireiit pr.il i|Uim>- en avant des liarrie-

res. l'our eir.iser les assaillants, ou entassa au liaiil des niais'ilis, non-

seulement de- paves, mais des meid)les précieux des sialues, des or •

nemi-nts de bronze, jnsi|u'a dis livres. I.es enl'ants aidèrent au travail

des barricades. Les b unnes s'aidmereiit an combat. l'Iilsieiu'S milli'>iis

crbomiiics s'élevant Ions cuseudde a llic-roîsme, à focce de voidciir la

liberté... 1,'bisiciire n'avait jamais oITi'rl un (dus beau specLicle I .\ini-i,

des le preniii r pas, l.i lievcduliciu Tiis ut éclater sa puissance, et dc-ji

ceux qu'elle- inspirait aiiiaieni pu dire celle grande parole, ciu'nn re-

pi-esenlant du peupl proiicmca plus lard, an indien des tempêtes :

Cl Le trcme iiièmc de Dieu serait ebratilé, si nos deciets parveiiaicMit

jusiju'j lui. u

AVENTURES DES FEMMES LÂNTERNIER

DAIVS I.E ITIAnOC.

Suite

— C'est bien. Et puisque tu es si impatiente d'interroger le sort et

de réclamer les iulerprelations que me souille l'Esprit, lu dois être

pivie à verser l'ofïrunde de ta générusile et du la reconnaissance dans
ma main.
— Je suis pauvre, Regina ; l'émir a fait de la fille des cbrétiens une

esclave, l'uis-je posséder quelque chose à cette heure, puisque je ne
m'appartiens pas à moi-même ! Lescliaous du kaid d'Oiiclidah nie con-

duisent à Fez, où je dois sans doute rencontrer un maiire. Eu atleiid .ni,

je me trouve privée de tiiiite ressource, et je n'ai en niun pouvoir, ni

argent, ni étoile précieuse à l'ottrir.

— Mais comment veux-tu que le coq mange, si nous n'avons pas de
quoi lui acheter quelques grains de b'é ou d'orge '.'

— Les .\rabes cpii m'ont laite prisonnière se sont enqiarés des bi-

joux cjne je portais au con et aux doigts ; il ue me reste plus que ce
petit anneau. Je suis parvenue jusqu'à ce jour à le cachera tous les

veu\. Il est eu or. L'acccptes-tu î

— Oui.

— .Mors lu vas commencer ?

— Oui : mais la nuit est venue; celte chambre est plongée dans l'obs-

curité : liàtons-nous de dissiper ces lëuèbres, car l'Iieure du sommeil
va bieniôl sonner pour le coq.
— Je vais préparer d'e la lumière.

A ces mots, la captive alla chercher dans un coin du caïman une
sorte de chandelier en bois, qui avait bien eu hauteur trois pieds. A
rextrémité de ce bàlon était planté un clou. La chrétienne liclia sur ce
clou une bougie en cire jaune aussi mince que le pet i doijjt Elle plac.-a

ce luminaire au milieu clii caiman. et i'alliiina à l'aide d'un niiircean de
bois, qu'un nègre venait d'enllammer en le l'rott lut contre tin morceau
de boi>. Aussilèl la llegiua alla l'.-rmer les rideaux du caïman ; elle lit

sortir le nègre el la uegiessc qui servaient les chrétiennes, el elle de-
meura .seule en compa,;nie des ciiiatrc c.ptives, et commença les pio-
paratifs nécessaires pour la scène de divination qu'elle allait jouer au
grand ebabissement des personnes préseulc-s.

La bout.ie proj tait dans le caïman nue clarté douteuse qui favorisait

l'étrange spcciaele dont la représentation allait avoir lii u. Une partie

de la lente était idongee daus une demi-obscurité. Les quatre femmes
étaient assises en cercle sur les nattes qui occupaient le centre de,la
chambre. Leurs yeux élai<-nt éclairés par les ternes rayons de la bou-
gie, et pétillaient d'impatience et de curiosité. Ilcgiua se tenait debout
au milieu du cercle, avec la tète haute, l'œil iuspiié, la lèvre goullee i-l

les seins irrite-; ; on la voyait passer insensiblement à l'étal eonvulsil

qui jadis faisait trembler la sybiile des pieds à la tête. Par moment, elle

recevait eu plein sur le visa/e el sur la poilriue la clarté du lunnuaire,
et alors cette llannne rouge, qui la colorait violemment de ses rayons,
imprimait sur sa personne ces relb ts sinistres cl lernliauts dont lés gé
nies infi-rnaiix couronnent leur frcnit dé bu.

La clevineressc. cii ic-naiii sa baguttte à la main et en tiai,aiU dans
l'a r des signes eab.ilistiques, se loin na icis k"= quatre points cardinaux

qu'elle salua successivement, et murmura quelques mois cabalistiques.

(1 /rpliira, » s'écria-t-clle en regardant le nord.

Ci AïKinisaiila, » continua-l-ellreu s'inclinant du cc'ité du midi.

(c Eiihesia-Grummula. >i ajouta- 1-elle en saluant le levant.

Il ItagaO, » linil-elle en se pioslernant du cc'ilc- du cnuc liant.

Apres avoir prononce ces pai-cdes sacranieiitelles, la llegina Sinilcva

la iialte sur laciiielle elle venait de piétiner, et la roula dans un coin

du eaîinaii. Ensuite elle traça autour d'elle un grand cercle avec son

bàtoii divinatoire, en |ironuueant ces mots :

— l-'ille des chréliens, je dessine le carre magique sur le sol. Je vais

diviser le earié eu autant de cases que l'alphabet renferme de lettres.

Sur chac|iie case, j'eci irai une Ulire en coinmeneaiit par l'a/p/in el en
liiii>saiil par lomiijii. Ensuite, je- meitrai dans chaque case et au pied

eli' cliai)ue- lettre iin giain de ble. l.oi-e|iie j'aurai rempli ainsi chacjue

compartiment du carré avec une lettre el un grain de blé, je lâcherai

mon coc| au milieu du cercle. A mesnieqne le coq piipicra un grain de
ble, nous inscrirons sur uue tablette la lettre à laciuelle correspondait

le grain de blé que le coq aura enlevé ; el, lorsque l'oiseau aura cessé

de manger, nous rassembiereuis les letircs que nous aurons n levées

sur nos tablettes, el le mot i|ue l'assemblage de ces lettres entre elles

formera, nous l'ournir.i le mot de la destinée.

— Acceples-Ui cette épreuve par le concours du coq '.'

— Oui, répondit d nue voix ferme la Virginie.

— Sais-tu lire l'arabe? ajuula la devineresse.
— Je le de-ebiflre mal.
— l)e quel alpliabet veu\-tu que je me serve?
— De celui que tu jugeras le plus propre à seconder ton charme.
— Je puis employer l'alphabet syriaque, égyptien, turc, marocain,

uègre. esp;iguol. Italien, latin, grec.

— fil ne connais donc pas l'ulphubct franc î

— Non.
— Cependant, c'est celui dont je le verrais servir de préférence à

tout autre.

— Il m'importe peu de me servir de lel ou tel caraclève. Tu choisis

l'alphabel frauc ?

— Oui.

— De combien de leiires se compose-l-il î

— De vingt-quatre lettres.

— Je vais diviser le carré inagic|uc en vingt-quatre cases, et dans

chaque case tu inscriras une leltre de lou alphabet.
— Je suis prêle a l'obéir.

Aussitôt la giiaiia subdivisa sou carré en vingt-quatre parties, et ta

Virginie écrivit successivemcul les vingt-quatre leltrts de noire alpha-

bet.

Ainsi qu'elle venait du l'amioiicer, la lie giiia allait interroger l'aveuir

parles piotedes de l'ii/.rdi/eyHeci/uie. la- gc me de divinaiioii iiu'elle

eiiipliiyait néiaii pas nouve. u, et on pouvait dire qu' 1 était au.-si an-

cien ipie h- nionile.
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ll.in> imiif r.Mnoiii" fi (l.iiis loin le Maroc, ainsi (|ue sur les cotes

d K^iia^Mc fl ili- l'iiiliijjal, les di-vineresses opèrcnl cinore à riieiiie

(in'il e>l par Witnlnjomancie. Ces liizarres |irali(|iies ont élé impoilées

dans ces coiilrecs par les lloinaiiistle la cilé paieuue ; èl voici ce qu'où

lit à ce siijel dans les ailleurs anciens :

• Viilfctryomiiiiiie forniail uneliranclie de la science divinalnire,(ini

recevait son applicalioa parle moyen d'un eoii. \oiii cdiiiinenl elle se

pratiquait: on iraçaitsnr la terre ini cerdeipii l'iiii parla;;eail eu vingl-

tpialre cises. l'ans clKunne on iMii^ail une lettre de l'alidialiel
,
cl >nr

cliai|ue lettre ou nu'ltail nn ^rain de Ide : cela l'ait, ou pliiuil nu coq au

nnlieu du cercle ; ou remarquait quels étaient les jiraius (lu'il niansicait,

et (|uelli'S étaient les Icllies des cases ilans les(|uelles les jjraius avaient

étf places. On fiuiuait nu mot île ci s lettres, cl l'on en lirait des pro-

nostics, (l'est par cet art ipu! le sophisl^l.ilianins ri le devin .laml)lii[ue

clierclièreut et crurent avoir trouvé cpiel ser.dl li' successeur de leiu-

perenr Valens ; car le eo(| ayant mangé les grains (|ui cachaient les lel-

Irt's I — h — e— o— il. ils ne dmilerenl plus (|ne le successeur ne lïit

Thèuilore: mais ce fut Throilofr, Muiiounuc le llraud. »

Ainsi, nous relronviuis après les siècles qui ont :'meué la ruine de

l'empire romain et les siècles ipn ont créé de nouveau^ pi'U|des, de

nouveaux royaumes et les noiiveau\ cultes sur les déliris gigantesques

des rois de lanciin monde, nous relrunvon-; sur celte terre d'.\fii(pie

les mêmes erreurs et les mêmes l'cunlieries. (.lu'ils sont Inzarns ces in-

stincts de la crèatiu'c humaine, qui la portent, en dépit des progrèsdes

temps, à s'abreuver au\ sources d'uiu> l'aide giosiere, alimeulee par le

nieusongc cl la paresse de qnelipies peuplades vag.ibondes ! lîl com-

ment expliquer celle providence qui, à mesure qu'une contrée fait un
pas dans la voie de la civilisaliou, laisse retomber dans les ténèbres
d'une ignorance siupide une contrée qu'elle dédaigne d'eidever à la

barbarie.

^ous avons en outre négligé de couper \in peu plus haut noire récit,
lorsque nous aurions drt faire remarqiu^r au lecteur l'erreur dans la-
quelle étaient plongées la gilana et la chrétienne au sujet dessigm s al-

phabeinjuPS empruntés au lalin ou à l'espagnol. Ainsi ces femmes ne se
rendaient pas compte de l'ideniiié qui devait exister entre les Icllres de
l'alphabet espagnol et les lettres de l'alphabet franc, et elles se per-
suadaient que la différence des dialectesdevait produire une dilference
dans les signes de l'écriture. Elles croTaient que l'espagnol ne s'é-
crivait pas au moyen des caractères alphabétiques dont on se sert pour
écrire le français.

.Mais reveiiims à l'expérience cabalistique de Regina la gilana.
Des que Virginie Laniernier cul inscrit dans les vingi-(|uatre cases

du carré magiipie, les vingt-qualre lel'rcs de l'alphabet, la devineresse ^
déposa un grain de blé sur ch;ique lettre.

LoiS(prelle eut lini cette opération, elle alla délivrer le coq qui coni-

meneait à sonimeiller dans sa c:ige, cl elle le lança au milieu du carré

cabalisli(|ue,

m.

Un rdvc «l'or.

A peine le coq se vii-il en liberté au milieu du cercle, qu'il se mil à

frissonner dans tout son corps. Il agita ses ailes, gratta le sol avec ses

grilfes, redressa lieremeiil sa têle armée d'une supVrbe crête, et poussa

son cri d'anKuir et de guerre. Puis il se promena dans le cercle en re-

gardant la lt<'gina, qui le suivait de l'ieil dans toutes ses évolutions.

Lois(pie l'oiseau cul bien battu de l'aile, bien chaulé, et qu'il eut donné
le temps aux spectaliicrs d admirer son port vif et hardi, il rabattit son

bec vers la terre, et denieura irnlsolu à la vue des grains de blé dis-

tribués dans les cases (pii rentiiuraieiit.

La gitana profila de celte indécision pour mettre la main sur roi-

seau
;
pui-, eu se lournaiil vers la captive :

— Est-ce de loi, ou de l'un des tiens, que nous allons nous occuper?

car tu ne m'as pas encore dit de quel individu il s'agissait.

— Tu as raison. Avanl de le livrer ma personne, je veux connaîlre

la destinée d'un être qui a toute ma tendresse.

— Virginie, de qui veux-tu parler'? lit la mère Laniernier.

— Ma mère, répondit la jeune (ille, jeveux parler de mon père.

— Ton père ! s'écria la bonne femme ; ton père, malheureuse en-

fant ! Oh ! c'est mal de tenter ainsi le sort.

— Puisque je vais me soumettre à la même épreuve.

— Tu lui porteras malheur.
— Nous sommes séparées de mon père ; les Arabes, depuis son dé-

part pour le camp de l'émir, ont refusé de me donner de ses nouvelles.

Pouvons-nous entendre parler de lui dans le Maroc .' Une occasion se

présente de connaître son sort. Je n'hésite pas, et je dis à la gitana de
commencer son expérience.
— Tu vas être satisfaite, répondit la Itégina.

Et soudain la devineresse remit sou coq en liberté.

Dès que le coq se sentit débarrassé de l'étreinte dans laquelle sa

maîtresse le maintenait, il parcourut le carré magique à grands pas, et

se précipita sur les grains de blé.

La gitana et la chrétienne suivaient tous ses mouvements avec la

plus inquiète curiosité ; et, à ïiiesure que l'oiseau enlevait un grain de

blé, Virginie traçait sur le sol la lettre qui occupait la case dans laquelle

il avait plongé son bec. L'oiseau enleva huit grains de blé, en revenant

deux fois sur la case dans laquelle ligurait la lettre a, et la devineresse

eut beau faire, elle ne put parvenir à le contraindre à en piquer da-

vanlage.

Voici l'ordre dans lequel se présenièrent les lettres :

1 2 .S 4 5 6 7 8
m — a — / — Ji — é — a — n — C

— L'oiseau ne veut plus mordre, s'écria la gitana, en s'adressanl à

la jeune captive ; c'est le mouienl de rassembler les lettres el de lire

le mol cabalistique.

— (Juesl-ce qu'il chante, le coq ? fit la mère Laniernier.

— 11 dit, répondit la chrétienne, malnéanl.
— Qu'est-ce que cela signifie '?

— Ma mère I poursuivit la jeune fille en pleurant chaudement, mon
père a cessé de vivre.

— Qui le l'a dit?

— L'Esprit. (|ni parle par la bouche de Regina.

— Malheureuse! tais-loi.

— (les huit lettres, continua Virginie, forment ces deux mois : mal,

néant.
— Eh bien ?

— Le premier mol— mal — signifie que mon père a souffert tout

le mal possible.

— Et le second ?

— IS^éant nous annonce qu'il est mort, qu'il est réduit à néant, à

rien.

— Pauvre cher Laniernier ! murmura douloureusement la boime
femme.
— Mon père 1 mon père I mort ! mon Dieu ! Et sa femme, sa fille !. ..

Mon père est mort I

— Es-tu tentée de poursuivre l'expérieuce? reprit la gitana.

— Oui.

— C'est bien : lu montres une confiance et un courage qui t'hono-

rent.

— Tais-loi, sorcière de l'enfer ! s'ticria la mère Linlernier. Au lieu
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(l'i'iicour:it;er ci'ite t'iil':)!!!. (u ferais bien mieux de la dissuader cl de

porter ailleurs tes iiieii»(in|;es.

— La ecrtitiide ne vaul-elle pas mieux que l'incertitude, qucl(|iic

cruelle nuelle soit ?

— Je ne comprends rieu à tun argul, indigne créature, ignoble aven-

turière.

— Calmez-vous, ma mère. Au lieu de témul;;ner à la devincr<>sse

un tel mécontentement, que ne lui témoignez-vous votre reconnais-

sance '!

— Ma roeomiaissanee, à celte chouette ! .M.iis si j'étais chez nous, je

la couperais en deux avec le tranchant de ma faurdle.

— Ne l'irritez pas, j'ai foi dans son habileté. Allons, Itegina, occupe-
toi de mon sort.

— C'est bien ; je t'ai entendue. »

Aussitôt la };itana pla^a de nouveaux grains de blé dans les cases vi-

des, et remit sur ses pieds son coi| (jui se tenait hlolll sur ses genoux.

Le coq. en se retrouvant au milieu du carré cabalistique, se re-

dressa lierenient sur ses pattes, puis II se mil à boiiilir [lar sacctdes et

à entrer dans une vive irritation, bi dexiiieresse lui adnssa ipielques

mots comme pocu' le calmer : l'oiseau se retourna vers elle ; il si'uibla

l'interroger du regard, puis il se preeipiui sur les casiers, et, sans la

moindre hésit;iti(iu, et a\ec une sorte d iuslinel (|u'il apportait dans

Celle dernière e|ueuve qui devait (luiniuner son œuvre, il donna
douze coups de bec. et mil à vide les lettres suivantes. Sur les douze
coups, il en porta deux sur une place déjà netie, et qui encadrait la

lettre e.

1 2 .> 4 3 6 7 8 !» 10 11 12
r— e — g — t — « — o — t — o — u — c — /i — «

Dès que le coq eut ramassé les douze grains de blé, il battit de l'aile,

poussa un cri de triomphe, et alla se réfugier dans les jambes de la

devineresse.

« L'Ksprit a parlé, Hit la gitana.

— J'ai inscrit douze lettres, répondit la chrétienne.
— Hasseinble-les.

— Eu les rassemblant, elles forment le mol Reginalouche.
— Il y a deux mots.
— Quels sont-ils?

— Regina, c'est le premier: louche, c'est le second. Je comprends
bien ce que veut dire le premier, mais je ne sais pas ce (lue signilie le

second.
— C'est un mol franc.

— Quelle idée traduit-il ?

— Celle d'atteindre, de prendre, de mettre la main sur un objet ou
sur une personne.
— Ah I je saisis le sens...

— Quel est-il ?

— La Mlle des chrétiens sortira de la classe des esclaves.
— Après?...
— Son front est entouré d'une auréole lumineuse. La gloire et les

honneurs l'accompagnent. Toutes les tètes s'inclinent devant elle... l'n

palais la reçoit dans ses salles de marbre... Que d'esclaves à genoux
devant elle!... Un grand lui fait une couronne de son amour... Les
perles et les diamants se suspendent à ses oreilles et à son cou... ses

Dabunchcs mngniliques fouleni les somptueux tapis... esclave aujour-

d'hui ; reine dans (pielques jours...

— Explique-toi plus clairement ! s'écria la belle captive, en atta-

chant un regard plein d'anxiété sur la gitima.

—
- Regina, reprit la devineresse, c'est la reine; louche, c'est mettre

la main sur la grandeur, la puissance et la richesse.

— Ainsi, tu nie prédis?...

— Que tu seras Itegiua dans le Maroc...

— Entends-tu ma mère?...
— Tu t'élèveras au lieu de descendre.
— l'ar quel moyen?
— Par la volonté d'un grand, qui le prendra dans sa maison et te

donnera...
— Achève...
— J'entends du bruit... on vient...

— Oui, fit la vieille négresse en entrant dans la tente; ce sont les

ca>aliers qui arrivent de la foire, et l'aga .Moliamnud s'avance dans le

douair... Allons, la Kegina, c'est l'heure de l'en aller.

— Parle, parle, Kegina...
— C'est trop lard... .\dieu...

— Un dernier mot
— L'Espril s'est retiré de moi.
— Conjure-le de nouveau.
— J'en ai dit assez... Adieu, et dans ta splendeur, n'oublie pas la gi-

tana, qui t'a parle dans la tribu de rUucd-/.a. )i

Et eu achevant ces mots, la Kegina éteignit la luiulère et s'échappa

an milieu de l'obscurité, en einportint le coq, qu'elle avait replacé dan^
sa cage.

Soudain l'aga de la pl.iine de l'Uned-Za, précédé parmi r sclave qui

portail uni' luMigic- daus un pi-tit vase en terre, eiilra daii> la triil>- ipii;

vriiail de quillrr la ilrviiieresse : il ((iiistala, par sa propri- iiispic-

lioii. que les quatre raptives ne s'étaii'Ut pas absentées de la Iriliii,

et il leur uniionea qu'au lever du jour elles partiraient pour la (ille de
Taza.

Des que les cavaliers chargés d'ewnrter les quatre prisomiii-res oii-

reiJlilil la prière du niatin. la caravane se mit en marine Elle suivit la

route tracée jusipi'à Fez par li'S l'orlugais, à l'epoipie de leur doiiiiiia-

tiiMi dans le .Maroc. Chemin faisant, on reiiconirait la trace des aiiijens

camps : ici, des pans de muraille, là, ili's <asernes à moitié minées,
plus loin des eitiriies ininieiises et dans un parLiiteial de conservation,

attestaient les travaux <t le passa;;e des eonqueraiits européens. Quel-

ipies ponts, en partie détruits, pliuigeaiml leurs piles isolei-s au milieu

de la rivière. Nos voyageurs, avant d'arriver clez l'aga .Molieinmcd,

avaient traversé, à une journée de iii.irche de la triliii. l'IUied-Malouya.

.\ linéiques lieiires du clieniiii de la tribu; ils franchirent l'Oueil-Za. .\

celle époque de l'année, vers la lin de décenibre, les pluies de la sai-

son d'Iiiver avaient j;rossi les eaux, et le passage de ci-s rivières pré-

sentait quelque danger. Les cavaliers lancèrent leurs ehevaux à la nage
;

les mules qui porlaicnl les femmes suivirent l'cxi niple i|ul leur était

donné sans irop opposer de résistance ; cl la distance qui séparait les

tribus de l'Oued-Za de la ville de'Paza lui parcourue sans avoir exposé

la caravane aux ailaiiues des maraudeurs el aux périls de la crue des
rivières.

La caravane (iuit par découvrir la montagne sur laquelle est bàiie la

jolie petite ville de Taza. De loin, celle montagne, i|ui s'eleve à une
grande hauteur, montrait ses dernières cimes couronnées par une im-

mense forci. .\ mesure qu'on se npprocliail, ou découvrait, au-dessous

de celte forci, de vastes esearpenients dépouillés de loute vegélation ;

puis, au-dessous de ces escarpements, sur les premiers plans, le soleil

inondait de ses rayons les terrasses des maisons de Taza. La ville

s'étendait sur une seule ligue, et faisait admirer riilégance de sa mos-

quée, dont le dôme étincejait à la lumière, ainsi qu'un casque en acier

sur la tête d'un soldat romain. Mais on perdit bientôt de vue la ville.

L'horizon était borné par les jardins qui forment comme les avant-

posies de Taz;i, et on traversait un bas-fond pour gagner le pied de la

montagne. La caravane iilait le long des sentiers qui sont tracés au mi-

lieu des jardins, el les mules accrochaient en passant les clôtures des

jardins fermes par des baies vives en roseaux. Elle franchit un petit

pont et niteiguit la première ranqie de la monlacne.

Les cavaliers commeiicerenl par traverser les anciennes murailles

qui doivent leur origine aux Portugais. Puis nu traversa la vieille for-

teresse, et l'on arriva devant une porte sous laquelle est placé le bu-

reau de la douane.
Le kaïd préposé à rentrée et à la sortie des voyageurs, demanda le

payement des droits de douane ; mais le chef de la caravane lui inonira

la lettre de l'eniir. Aussi des que le kaid des douanes eut décliilVré le

cachet du sultan dci Arabe«, luivritil les portes el laissa-t-il pénétrer

nos voyageurs dans l'intéiieiir de la ville.

Les cavaliers prireul la roule qui devait les conduire au (ondack (es-

pèce d'Iiôlellerie) dans lequel les voyageurs ont le droit d'être logi^; el

d'abriter leurs marchandises et leurs chevaux inoyeiiiiant le prix d'une

oukia par jour (mounaie niarocainei que le portier du fondack verse

entre les mains du gouverneur de la ville. .Mais dès que les employés

du fondack eurent appris que parmi les gens qui composaient celle ca-

ravane on comptait (piatre fcuimcs, ils tirent mille dillicultés el refu-

sèrenld'ouvrir la porte.

Les cavaliers présenièreul la Ictire de l'éiair cl invoquèrent le nom
de l'empereur marocain.
— Nous venons, dirent-ils, nous présenter ici d'après la volonté de

Sidi-riJadj-.\bd-el-Kader : ces femmes appartiennent à Muley-Abd-er-

Rhainan.

Nous suriimes fatigués, r^ous marchons depuis Ouchdah. Ouvrez-nous

les portes du fondack.

« Nous voulons bien vous recevoir, répondirent les gens du fon-

dack, mais nous ne voulons pas prendre sur nous de recevoir des fem-

mes qui n'ont pas de maître.

— .Mais leur maître c'est votre empereur, l'émir les lui envoie sous

forme de préscnl.

— Oui, mais notre empereur les a-l-il acceptées?
— H les acceptera.
— L'a-t-ildit?

— Non.
— Allez-vous-en.

— Elles sont jeunes el jolies.

— Nous vous croyons. .Mais ce sont les filles des chiens de chrétiens.

— Elles prieront bieutùt Allah el .Mohammed. »



58 LE PANORAMA

— Eli aticml;iiii, des cliréticmios ue peuvent pas entrer dans la mai-

son J<-S CTl>\JllU.

— (.hu- faire?

— Allc7. riii'z le gouverneur de la ville.»

Ll's ravalii'i-s se ilirij.'èri'Ut vers la maison Ju soiiveriieiir. Ils s'eiiga-

géi eiil dans une pelite niclli' el s'ariélèrciil divaiil nil j;raii(l |uirlail l'ii

U};iM'. lii iii'î^ro vint leur ouvrir. Le kaUl de la earavaiie entra seul

dans la niai.>ou.

Il ne larda pas à revenir, et donna l'ordre d'aider les femmes à des-

cendre lie leins niiilis.

Une lois à lerre, les elirétiennes pénéirèrenl, sous la eonduile du

kai'l, d.ins la maison ilii ijonverneur.

On pass;i sons un port lie taille à l'espagnole, et Ton mit le pied dans

iiiif cour pavée t-n in.iiliro lilanr au milieu de laipiille un jet d'caii

bouillorjnaul à nuelipiis pimeesde terre, s'éconlall, dans un bas&in en

marbie blane, en casi ade limpide.

Dans la eoiir on adiiiiraii six elievanx magnifiques, altacliés par un

lieou à des anneaux planli's dans la imiraille. Des iR'gres, habillés avec

des rlieiniscs rn eolomiade rouge et blantbe et coifiés avec un bonnet

en pain de sucre et de couleur éearlate, se |irélassaient dans une molle

oisiveté autour de ces chevaux, ipii n'avaient pas d'anlre écurie que

cette cour.

Le kaid iraversa la cour tout eu jetant un regard d'admiration et de

convoitise sur les chevaux et s'engagea dans un petit corridor qui con-

duisit noire bumiue cl les femmes dans un jardin.

A Irnlree de ce jardin on passait sous une sorte de tonnelle formée

par dis brauehes de vigne. Le gouverneur de la ville éiait assis sons

cet ombrage de pampres, sur de riches coussins et fumait gravement

sa pipe.

A >es côtés, plusieurs agas et kaïds se livraient au même dél.issc-

menl. (!e jjouverneur était un linmine de ciinpianie ans et se faisait

remarquer par une physionomie bonne et belle, et par une altitude nia-

joslueiise.

Ce personnage donna l'ordre aux chrétiennes de se dévoiler : il les

regarda des piids à la léle pendant quelques ininnles, sans trahir par

nngesle ou par nu mol l'iiopiession qu'elles produisaient sur lui; puis

il leur lil adresser (|n(lques ipieslions.

— Oul-elles à se plaindre de quelqu'un ?

— Elles disent que non, répondit I inlerprète.

— Oul-elles besoin de quelque chose'?

— Oui.
— (Jue demandeul-elles?
— De» chemises, des haïks et des babouches.

— Que le juif aille en chercher dans son magasin.

— Elles te remereient.
— Aiment-elles mieux loger au fondack ou demeurer avec mes

femmes"?
— Elles demandenl à aller chez tes femmes.

On va les conduire chez mes femmes. Elles seront traitées comme
meriieni de l'être les esclaves de l'empereur Abd-cr-lihaman.

— l'.irlirons-noiis demain?
— Vous partirez, uon pas demain, mais dans trois jours : je vais faire

charger sur des mules des liaîks, des burnous, d.s babouches et des

caissesd'argent que lu conduiras à Fez. fJ'c^l la eonlribiilion que la ville

paye à l'empereur. Les hommes vont donc .illeran foiidaek et les cliré-

liennes drmeurcroul avec mes femmes.

A ces mots le kaid parlil avec les cavaliers pour le fond-îck, et les

captives allèrent chez les femmes du tiouvernenr.

Au jour lixé par le gouverneur de Taza, la caravane se mit en roule.

Elle de.sceudildaus la plaine par des senliers élroils, bordes par des

haies en roseaux ou par des murs en pierres sèches qui ciôluraienl

des jarduis. Des pavillons élégants et des planlalions admirables en oli-

vier», eu orangeis. en liguiers, en grena<liers, faisaieul de ers jai clins

des caiii|iagiies aussi agréables que producllves. On renconlrail des

ninlelieis qui poussaient Jevaiil eux des mules el des bonrriquels

charges de sti gemme. Ces hommes allaient à deux lieues de Taza ré-

coller ce sel, que l'on vend à ires-bas prix. Ainsi avec une dizaine de

sous, un ménage fait une ample provisiou de sel pour sa consomma-

lion de l'année.

Dès que la carav.me eui franchi les jardins el se fut engagée dans

la pi liue, elle pul jeter un dernier regard sur Taza, qui s'éieinlail gra-

cieu>eineiil sur la première rampe de la montagne, l'eu ii peu les ligues

des maisons se fondirent d ms une vague demi-leinie el elles liuireiil

bientôt par s'elfaecr a I horizon.

On traversa l'endroit d.ius le.|uel les .Marocains reeiieillaient le sel

gemin-r ; ensuite on gravit une monlagne au pied de l.Kpielle se de-

ronlail une vaste plauie. Celle plaine eUiit eoupei- pnr une rivière, cl

de tliaque eôle de la rivière sel vaii ni de iiomhrenH's collines. Les

tribus sejournalenl dans cette province et se livraient à la culture

du kUl.

CÀ el là, les vestiges des anciens camps racontaient la victoire et la

ruiue de la domination étrangère.

Nous n'avons pas rinieiilion de suivre pas à pas nos voyageurs, et

nous les laissons trainpiilleineut liler jiisipi'an pied d'une grande mon-
lagne. escarpée, pelée eld'nn accès diflielle. Us alleignireut celle mon-
tagne après avoir marché pendant [trois jours, et ils se virent dans la

neeessile de l'escalader.

Les cavaliers mirent pied à terre ainsi que les femmes, et ehaque
liomnie gravit les rampes de la moniague en tirant par la bride sa mou-
lure après lui. Chemin faisant, les Maiociins ramassaient des pierres
([u'ils einporlaienl précieusement dan» le plis de leur haik. On finit,

non sans peine, par alleindre les derniers sommets de la montagne.
Là un plale.'ii assez va^e oeenpait ces crêtes élevées. Sur cet empla-
cemenl ou voyail plusieurs monceanx de pierre accumules les uns sur
les autres en si grande prolusiou. (|u'ils auraient pu fouriiir les maté-
riaux suflismls pour la eonslrucliou d'une grande vilh'.

De ce point culminant, on découvrait une immcne plaine traversée
par une belle rivière, et celle plaine était bornée d'un côté par une
montagne.

La ville de Fez s'élevait enampliilhéàtre sur les prem ères rampes de
celle montagne, et on distinguait les maisons dans lesquelles logeait

une population dt; trois cent mille âmes. Les llèches des mosquées et

les dômes des marabouts et des palais, couverts de Utiles en faïence

peintes en blanc, en vert et en bleu, éiineelaient ait soleil et enca-
draient inerveilleusemenl la ville dans un huiizon inondé de lumière,
dont les dernières lignes s'éteignaient graduellement dans un océan de
verdure.

A la vue de la cité impériale, les Marocains déposèrent les pierres

qu'ils avaient ramassées sur celles qui étaient déjà entassées, el ils ac-
complirent cet acte si simple eu apparence avec une sorie de solennité

qui trahissait chez eux une piéoecupation religieuse. Puis ils se pros-

ternèrent et baisèrent la terre. Après ces génidlexions, ils se redres-

sèrent et adressèrent une prière à Allah el à Mohaniuied, eu élevant
les bras vers le ciel.

Telles sont les dévotions auxquelles se livrent les vrais croyants lors-

qu'ils se préparent à entier pour la première fois dans une ville.

Ainsi, les patriarches bibliques élevaient des monumeuls, qu'ils l'ot-

niaicni avec iJe simples pierres brutes, lorsqu'ils voulaient perpétuer le

souvenir de quelque grand événement ou sanctifier remplacement sur

lequel ils avaient accompli les saciilices de la loi et les saintes dévo-
lions prescrites par le prophète.

Pour descendre la monlagne, les Marocains furent obligées de con-
tourner leur marche aliu d'adoucir l'escarpement des rampes, et ils

liuirent par arriver ilans la plaine sans avoir essuyé d'accidents.

Us traversèrent la rivière de Fez sur un pont magnifiipie, dont la

eonslrucliou remoule à la contpiêle des Portugais, el ils s'engagèrenl

dans un chemin tracé à travers des jardins. Ils arrivèrent ain>i à une
sorte de carrefour dnnt le centre était occupé par un marabout (tom-

beau d'un saint personnage), qui formait un beau inonunieul en marbre
blanc. Des carreaux en faïence bleue recouvraient son dôme, el des

verres bleus, oranges, rouges, violets, f-rinaient les ouvertures qui

donnaient du Jour dans l'intérieur de lé lifice.

Il s'en fallut bien peu que les ehretiemies ue devinssent à celle place

victimes d'un misérable fou.

Sur les marebes du marabout, on voyail accroupis des aveugles, des
paralytiques, des cul-de-jaile qui implorait ni la chariié publique. Les

bonnes àines, en passanl, leur baisaient la télé et leur faisaient d'abon-

dantes auniuiies. On sait que les estropiés et les fous sont considérés,

chez les peuples mahomélans, comme des êlies privilégiés aux(|uels

Dieu accorde les grâces d'une sainlelé parfaite. Aussi toute impunité

est-elle acquise à ces malheureux iinpoleiils, et jouissent-ils du litre el

du bénélice de santun.

Parmi ces inlirmes qui priaient sur les marches du marabout, on

voyail un homme jeune et lieau, qui se démenait d'une étrange façon.

Il etail nu des pieds à la lête, et une chevelure noire et emmêlée cou-

vrait sa lèle, que le couteau n'avait jamais rasée. Il roulait de» yeux

el une bave infecle tachait ses lèvres d'une écume venirhagard

meuse.
Ebne.^t Alby.

(A conlinucr.)

*9<f^rO-
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GRETCHEN.

(Suite.)

— Vos noliles ancèlres v.n rréiiiiroiit dans leurs tuinbenux ar-

luorirs de Sé^ille ou île V.ilt'iicf... je nu sais plus :iu jusln!...

El vous, vous n'aurez plus ni repos, ni paix, ni liève. . Mon
diai)te vuns |)oni'siiivia p.iiloul.la nuit comme l' jnur .. I.e jour

vous croirez voir, j eliaipie pas v.mlunr, poisson, lioiic, ou ser-

ont!... La nnil, ei- sperlre se pencliera a voiru tliev. t ! ..Il

dansera sur la cuni lepoinle de \olre couche. . eu aj,'ilanl ses

plumes. Ses poils, ses soies, ses écailles... en vous faisant mille

hideuses j,Miin:iees.. el en vous criant de ses ijuaire voix : Je

suis doua Flora !... je suis doua Flora !

— Oh!... c'est horrihie!... soupira la lière Ctslillane, eu ca-

chant son visa^'e d.ins ses mains crispées.

— N'est-ce pas' (Jue voulez-vous, je ne fus jamais dieu ; mais

vous, madame, vous fûtes un anjje !... Cependaul, comme dieu,

j'ai un enfer à mes ordres, là, tout prêt, tout llanihoyàul. Il n'est

plus (|u'un moyeu de me licbarrasser de vous, et ji; vous plonge

dans mon enler !

— Assez! assez! s'écria enfin la pauvre damnée.
— C'est vous ([ui avez voulu la guerre. Pour une première

escarmouche, hein, (|u'eu dites-vous?

— Grâce! i;râc.e !

— Je le veux bien ; mais vous savez à quelles conditions?

— J'obéirai... Fl'facez! effacez !

— A l'instant! Ilappelez-vous seulement ijue d'un coup de

pinceau je puis faiie reparaîire celle image redoutable, (^oiilen-

1

tez-vous donc il'avoir lletri ma vie, et ne vous avisez plos de

Touloir tourmenter ma vieillesse, ou je serai sans pitié; son-

]

gez-y bien. La Flora à laquellf je parle et Cflle cpie je viens de

I
peindre sont in>éi)arables dans cet atelier. Enir'ouvrez seulc-

i ment la porte, et vous vous reverrez dans cette toile comme un
I miroir. Je barbouille le miroir, mais je ne le casse pas.

— Tout ce (|ue vous voudrez, mais j'entends du bruit... effa-

cez... Je vous jure...

— Je n'ai pas besoin de vos serments, vous êtes dans ma
main Ayez de la mémoire, et voila tout.

— Ce sont vos élèves !... Ilàtez-vous...

— Oui.
— Enlin !

— Ah !... une dernière condition...

— Mais ils ap.irocheut !...

— Hien qu'un mol. Mes ilémons sont achevés, mais il ine

re^lc à terminer mes anges, et j'ai besoin cIkkjuu matin d'une

visite de Gretchen.
— Seule?
— Cela va sans dire.

— Ma tille n'est plus d'un âge à sortirsans sa mère.
— 11 le faut.

— Elle-même refuserait.

— J'en fais mon affaire.

— Je ne puis consentir.

— Je !>• veux!
— J.imais!...

— Jurez-moi de suite qu'elle viendra... ou bien... tenez.,.,

yoilà mes élèves, vous êtes encore au chef de mon diable, et je

TOUS coifie devant tous d'une nichée de chenilles.

— Oh!...
— Eh bien?...

— Je lejure !. .. les voilà !...

— Allons donc!...

D'un coup de brosse, Franc Floris fît dis|)araitre la figure,

mais pas assez complètement au gre de la tn-mblante dame, car

elle secria :

— Encore, monsieur, encore! Effacez ce côlé; il me reste un

I

— Ah ! bah ! répondit gaiement l'artiste; ne vous en plaignez

pas. Vous êtes un peu ruriense, et à travers cette couche de

iiistre vous |ioiirrc/. vmr sans èlie vue.

— H claii h'nip- ! ninrmura-l elle pour toute réponse, en re-

tombaiil sur son escabeau.

En effet, la |iorle s'ouvrit aussitôt, et l'essaim bruyant des

élèves se préci|nta dans l'atelier du maître.

IV.

De l'écide de Franc Fions est sortie toute celle pléiade dont
s'illumina rhiiri/(Hi ll.imand au seizième siècle 'I'oiib les élevés

qui venaient d'enirrr dans l'ali-lier ont été de (.'lands hoinines
;

mais leurs noms énormes et barocpies épouvantent l'oreille ijui

les entend, l'ii-il <|ui les lit, etjiis(|ii'à la piniiie (pii tente de les

ecriie. i\ous nous bornerons 'donc a citer seiibment les trois

d'entre eux i|ui niarcbaient en téie de la joyeuse plialaii^'e. On
les coiinail, on les a devines di-ja ; c'étaient nos trois vieilles

connaissances: le beau Lucas de lleeie, le giji;antes(|ue François
l'ouibiis, et l'espiéjîle (^rispin Wandenbroecke.

.\ leur aspect. Franc Floris avait ess.iyé, mais en vain, de dé-

guiser son bon et riant visage sous un masque sévère et gron-
deur.

— Paresseux!... fiàneiirs!... s'écria-t-il d'un Ion bourru,
vous voilà enlin ; vous èles donc las de courir les ruelles ! Il est

bientôt onze heures, et l'on ai rive a l'alilier!

— Maître, hasarda Crispiii. aujourd'hui c'est un joui- de lèle.

— Paix ! petite moitié d'homme à iieine sorti du berceau
;
je

ne connais pas de l'été hors le sainl jour du dimanche, on le

cabaret a tout mon temps ; tous les autres, il me l'aiil mes sejit

heures de travail, elc'esl ainsi que l'on lait de bonne besogne.
— On profilera de la leçon, murmura Fourbus.
— Alors ce sera la première, grand ignorant.

— Attrape, Goliath, dit Wandenbroecke à voix basse.

— Merci, murmura Fr.inçois.

— Et quelle fête était-ce donc aujourd'hui? reprit le vieil-

lard.

— Vous le demandez? s'écria Lucas; mais on vient d'inau-

gurer la cage de fer de Quintin .Maetsyns.

^Voilà bien du briiil jiour une cage, mes jeunes oiseaux. On
ne lit jamais pareil triomphe à Raphaël lui-même.
— Lequel? observa Cris|)in en souriant.

— Que veux-tu dire?

— On pnrled.' Haphaêl, et je demande lequel. Celui de Flan-
dre on celui d'Italie?

— Silence ! petit serpent flatteur, répondit le maître au mi-
lieu du murmure général.

Le coup avait porté, et ce fut d'un ton plus radouci qu'il

ajouta :

— Cet ouvrage est donc un chef-d'œuvre?

— Je le crois bien, répliqua aussitôt Fourbus, un travail (jui

pèse au moins ..

— Voilà bien mon Hercule, (|ui juge l'art au poids.

— Vous serez de l'avis de tous, maître, se hâta de dire Lu-
cas ; c'est du ffï, il est vi-ai ; mais ce fer là peut rivaliser avec le

marbre, le de>siii gedéral est clegantetleger.il y a des ani-

maux qui semblent marcher, des fleurs dont on sent le par-

fum...
— Des fiuits dans lesquels on est tenté de mordre, interrom-

pit avec leii Wauilenbroecke.
— Encore un ju^'ement bien raisonné! grommela Franc. Le

fort estime avec ses muscles, et le gourmand avec son palais.

Fourbus ne remarqua pas celte boutade el prit la parole à son
tour.

— Et puis au sommet, à l'endroil où les arceaux se réunis-

sent en guiilandes, la statue du geanl de l'Escaut, debout, ap-

puyé sur sa hache, et de l'autre bras étendu tenant une main
coupée i|u'il semble prêt a lancer sur la rive opposée du
([-use.

Cille fois, ce fui la douce vnix de (jretchen qui succéda !j la

VOIX d'ophicleiile de roinliiis. La jeune lillese mêla à la conver-
sation geinrale, en dis.inl avec tiiiiidile :

— Le geanl est lout pareil à celui de la tradition.
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— Ah '... lit le pi'ie élomu', lu connais la Iratlilion?

— Oui. mon père...

— Voyons-la...
— C'est bien simple, et tout le niondeici la sait mieux (|ue

moi.
— N'importe; je veux que lu me la dises, cela me fera plai-

sir.

— Volontiers, mon père, mais ne vous moquez pas trop de

moi.
— Je le "le promets, et je l'écoute.

«*— Kli liien! voilà bien des siècles de cela, que les bonis de

l'Ksraul èlaicut habiles par un pèaiil cruel et larouchc. Il ne

laissait a|>|)rocher personne ; et si quelque niallieureux av;iil

l'audace de vouloir passer le lleuve, il lui coupait la main druile,

qu'il jetait aussitùl d'une rive à l'autre. Des bert,'ers courageux
survinreul. atta(|iiereul le géant et le tuèrent, (le sont nos an-

cêtres; car à la place même du conibal ils l'ondèrent notre ville,

qui reçut, en souvenir de la cruauté du vaincu, le nom d'Aulwer-

pen. Voilà tout, mon père...

— Je ne te croyais pas si bien instruite. Tu sais donc l'his-

toire de ton pays?
— Oh! celle-là seulement.
— (jui te l'a donc apprise?
— (Juintin Maetsyiis lui-même.
— Comment cela ?

— Il y a près d'une semaine, Lucas de Ileere nous conduisit,

ma mère et moi, dans l'atelier du forgeron |)our visiter son tra-

vail. Nous y avons même rencontré l'ourbus et Crispin.

— Ah!
—Maître, dit aussitôt Lucas de Ileere, je n'ai pas pensé com-

mettre une inconvenance en l'aisant entrer ces dames chez un

ami que j'estime, et dont l'atelier touche à leur palais.

— Je ne vous adresse aucun reproche, messire de Ileere, j'ou-

bliais seulement (jne notre voisin est votre ami. Je me rappelle

maintenant, ne lui avez-vous pas sauvé la vie?

— J'ai l'ait plus, j'ai deviné, découvert son génie.

— Ah 1... monsieur est inventeur de grands hommes!...
— Je n'ai |)as inventé, j'ai trouvé.

— C'est fort heureux... mais, puisque vous êtes si habile à

trouver le talent des autres, pourquoi ne pas avoir encore cher-

che le vôtre?

L'attaque était un peu brutale, mais Lucas de Ileere agit en

homme d'esprit. Il ne s'en émut nullement, et riposta aussitôt :

— J'ai beaucoup voyagé, maître, et j'ai vu qu'en certains cli-

mats le soleil était si fécond, que la terre s'y couvrait de fruits

et de fleurs sans que pour cela on se donnât la peine de la culti-

ver. C'est ce souvenir (|ui m'a inspiré le désir d'entrer à votre

école, et je croirais être bien fou de chercher ce qui doit venir

de soi-même sous les rayons du soleil.

l'n murmure d'approbation circula par l'atelier, et le vieil-

lard rougit un peu, en repondant :

— C'est le jour des flatteries, mais je n'ai pas le droit de vous

en vouloir. Vous répondez à une sottise par un com|diinent.

"Votre main, Lucas de Ileere. Vous me conduirez aussi chez vo-

tre ami, où l'on rencontre, à ce qu'il paraît, ces deux paresseux-

là. Que diable peuvent-ils faire dans une forge, je vous le de-

mande?... l'ourbus, encore, je le comprends. Il [)osail peut-être

pour le graiit de l'Escaut; mais Crispin...

— Crispin eût ete bien mieux l'affaire de Maetsyns, observa

François, la statue n'a qu'un pied et demi.

— Ah ! Pourbus, vous vous tournez contre moi, s'écrîa Wan-
denbroecke, je me vengerai. Eh bien, oui, je posais...

— l'our quoi donc? demanda toute l'école.

— Pour la soupe à la hiére de la mère Maetsyns! Mais, hé-

las! la cuisinière n'est plus... Ah! je l'ai bien pleurée?

— La soupe? ricana Pourbus.

—Non... oyi... répondit élourdiment Crispin. Ma foi ! toutes

les deux... Elle était si bone !

— La soupe? s'écria tout le monde.

— Autant l'une que l'autre, allez ! . . . Celle pauvre mère Maet-

syns ! ajouta le rapin avec un soupir qui, celle fois, partait de
son cœur.
— El nos Bruxellois? dit tout à coup une voix dans la foule.

— C'est vrai ! répondirent en chœur Lucas, Pourbus et Cris-

pin.

— Qu'est-ce donc? demanda Franc Floris.

A celle question, il se lit un murmure universel; tous vou-
laient ]iarler. De Ileeré (il un pas en avant, le bruit se tut, et

le roi de l'atelier prit la parole :

— Maître, dit-il, c'est une chose de la plus haute importance,
et qu'en celle (|ualité nous avions parfaitement oubliée. On nous
a chargi's pour vous d'un grave message, d'une mission sacrée,

et vous voyez en nous une dépulation solennelle, une ambas-
sade toute diplomatique.
— Parlez, ambassadeurs... articula Floris en s'inclinant pro-

fon<lémenl.

— C'est, poursuivit l'orateur avec une certaine hésitation,

c'est... ([ue le sujet est un peu délicat... el je n'oserais en pré-

sence de ces damés...
— Fort bien !... repartit Franc ; vous entendez, mesdames...

voire place n'est plus ici.

Le vieillard appuya ces mots d'un coup d'oeil significatif à sa

femme.
Dona Flora se leva aussi roide, aussi prétentieuse qu'à spn

entrée dans l'atelier. Elle i époudil au respectueux salut des élè-

ves par un geste froid et lier; puis, tournant sur elle-même
comme sur un pivot, elle se disposa à sortir.

Floris l'arréia eu lui disant avec un singulier sourire :

— A bienlôt, dona Flora... Au revoir.

Puis reprenant son ton de bonhomie, il ajouta brusquement:
— Embrasse-moi, Gretchen.
La femme de l'artiste fil une profonde révérence, el murmura

d'une voix sèche et basse un :

— Jamais!
Qui fit frissonner sa fraise, moins pâle et moins empesée

qu'elle-même; puis elle sortit.

Quant à Gretchen, elle se jeta au cou de son père, et lui glissa,

entre deux baisers, ce mot charmant à l'oreille :

— Toujours!...

Le cœur du vieux Franc s'arrèla une seconde dans sa poitrine,

un léger frémissement agita les poils longs el soyeux de sa barbe

blanche, et il s'empressa d'accompagner sa femme et sa fille

jusqu'à la porte de l'atelier.

Tous se regardèrent, élonués de cette galanterie inaccoulu-

inée; mais personne ne devina, pas même Crispin Wanden-
broecke, l'innocente ruse du père, qui essuyait à la dérobée une

larme de joie de sa main tremblante.

Le iA juin 1542 est doublement célèbre dans la chronique

flamande ; et cette journée mémorable gardait encore un triom-

phe à l'un des enfants de la vieille Anlwerpen.
Six Bruxellois venaient d'entrer à la taverne du Ilanap de

Flandre, escortés d'une énorme tonne de faro; el tous six avaient

proclame à haute voix défi au plus terrible des buveurs anver-

sois, à Franc Floris !

Plusieurs de ses élèves étaient présents, et les abdomens ef-

frayants des provocateurs ne les avaient pas arrêtés. Us avaient

relevé le gant, ou plutôt le gobelet jeté à leur maître; puis, ra-

massant dans leur course tout le resie de l'école, ils étaient ve-

nus en toute bâte requérir pour le combat le héros défié.

Les six Bruxellois et leur tonne attendaient à la taverne.

Tel était r(d)jel de l'amiiassade. et Lucas de Ileere l'expliciua

tout au long dés que les dames se furent retirées.

Personne ne doutait de la réponse de Franc Floris. On le sa-

vait jaloux de sa réputation de buveur, plus encore que de sa

gloire d artiste. Aux premières paroles de Lucas, ses yeux bril-

lèrent, ses lèvres sourirent; il se redressa su|)erbe et belliqueux,

comme un cheval de bataille aux premières fanfares des trom-

pettes.

11 acceptait le combat; l'école tout entière battit des mains.

Il acceptait; mais le |ilaisir ne dérangea jamais d'une minute

les habitudes de son travail. A chaque matinée, le vieillard
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avilit vont' qualre lieiirrs; et ce jour-là, cuii)ni(3 les autres jours,

il lie ili'vail (|iiittt'r l'atelier (|u'a niiili. V.n vain ses elevesle ten-

tèrent (lar la ]irit're et ]iar la vanile : il était eiirernie dans sa

jiarole emnine dans une pri^nn, il n'rtaii pas libre.

— Ititonrne/. à la taverne diiMlaiia|i de Tlandre, répondit-il

d'une voix calme et résolue, el priez ces iiardis cunipéres de

ni 'attendre!

— Mais ils viennent de loin, maître, observa Lucas de Ileere ;

ils ont soir.

— Tant mieux! riposta Floris, qu'ils gardent bien précieuse-

ment celle soif-là !... l'arRacclius! ils en auront besoin, et nous

nous chargeons de la leur faire p<isser. l'n peu de patience, je

n'ai plus (lu'iine lieiire de besogne. A midi, nous clioipicrons

ensemble le premier niosxai... Allez, et surtout pas d'escar-

moucbes. Gardez-vous bien de commencer les lioslililés avant

l'arrivée du corps de bataille. A la taverne !

— A la taverne ! repondit en dni-ur la troupe joyeuse, qui

s'élança aussitôt vers la porte de l'atelier.

— Ami Ponrbus, disailT-rispin (|iii inarrbait en tête avec son

fidèle compagnon, vivent les lîruxellois! Nous voilà de congé

pour toute la journée. El ([uelie journée! Vois donc ce soleil!

— Pas un nuage an ciel, observa François.

— Kt que nous importent les nuages ! s'écria Vandeiibro'xke.

Nous sommes à l'abri. (Iràce à nos sept lutteurs, le déluge peut

tomber aujourd'bui.
— Comment cela ? demanda Ponrbus.
— Eh !... parbleu, mon cher Goliath, il serait avalé!...

Quant à Franc Floris, il resta un instant au milieu de l'ate-

lier, immobile, souriant, rêveur, etse caressant amoureusement
l'abdomen de ses deux larges mains. Puis enfin il reprit sa pa-

lette et ses pinceaux, remonta sur la haute échelle, el se remit
en devoir d'achever la corne droite d'un des diables, tout en
fredonnant un vieux refrain de guerre espagnol.

L'heure el la chanson étaient encore loin d'être achevées
lorsque le vieillard s'arrêta toute coup.

Gretchen venait d'entrer dans l'atelier.

Mais ce n'était plus la Gretchen calme, rose et souriante ! Une
vive et récente émotion semblait agiter la jeune fille. Son sein

battait avec violence; el son soultle préciiiilé entr'ouvrait, de
seconde en seconde, les ailes de ses narines transparentes. Ses
yeux étaient humides, brillants, -et des couleurs plus chaudes
que d'ordinaire marbraieiil ses joues de nuances [lurpurines.

Gretchen était ainsi mille fois plus jolie!

L'heureux père ne vit d'abord que sa lille, et s'écria joyeu-
semebi :

— Ah! le voilà, mignonne? Déjà... c'est bien... merci!...
Allons,' viens jusqu'à moi... monte... lu sais le chemin.

Puis, remarquant enfin le trouble el la rougeur deGretclien,

il ajouta d'un ton de surprise in(|uiète :— Mais qu'as-tu donc, mou enfanl'?... le voilà toute trem-
blante!... lu n'oses approcher... quelqu'un t'auiail-il fait du
chagrin ?...

— Oh! non... non, mon père!... Ce n'esl pas cela... répon-
dil-elle en hésitant uii peu.
-^ Alors tu as commis une faute, el lu n'oses pas nie le

dire?...

— .Non, père... ce n'est pas cela non plus.
— Pour(|uoi donc celte conlrainle?. .. tu n'aimes donc plus

ton vieux père, que lu n'accoures pas l'embrasseri
— Oh! si!... secria la jeune fille en grimpant lestement à la

double échelle.

— A la bonne heure 1... répondit le vieillard en se débarras-
sant de sa palette.

— Aussitôt il déposa un bruyant baiser sur ses joues plus
pourpres que la |)éclie en août; puis il s'assit, prit dans les

siennes les deux mains de Grelcheu, ipii restait debout el un
))eu penchée en arriére sur un des échelons inférieurs , et

fixant ses petits yeux perçants dans ses grauds yeux bleus, il

lui dit:

^— Gretchen, tu as quelque chose à me demander, et tu

n'oses pas faire la demande ?

— Vous vous trom|iez, mon père, je vous jure.

— Ilien vrai':"

— Oui.
— Alors, c'est au iiioins qui'lqiie chose à me dirt', el...

La jeiiiie lille fit uil liioiiv eiiiellt .

— C'est cela ! se liàla ilajoiiier Floris en souriant. !V'esl-ce

pas, c'est cela, hein '!

— Oui ! murmura Grelclien avec un petit signe de tète hypo-
crite.

— A la bonne heure !... répli<|ua le père, voilà déjà la moitié

du chemin de fait... Cnnliniie inainteiiaiit, <|ue diable!... je ne
suis pas si redoutable!...

— Pour ma mère, cependant!... observa la jeune fille avec

un accent de reproche.
— Il ne .s'agit pas de ta mère, mais de loi... interrompil

Franc. Voyons, parle?... qu'y a-t-il?...

— Eh bien,... commença Gretchen en hésitant, c'est... je ne
suis pas venue seule '.'...

— Est-ce (|ue dame Flora serait là?... demanda le vieillard

en redevenant tout à coup sérieux.

— Non, mon père, repartit vivement la douce enfant, ma
mère ne m'accompagnera plus. C'est une autre personne...

quelqu'un que je viens de rencontrer... devant voire atelier.

— Et qui cela?

— Un de nos voisins.

— Lequel donc?
— Maetsyns.
— Le forgeron ?

— Oui, mon père, murmura-t-elle en baissant les yeux.
— Ah ! lit l'artiste étonné, elMaelsyns veulnie parler?
— Oui, mon père, mais il n'ose pas.

— .\h çà, personne n'ose m'aborder ! .le suis donc bien terri-

ble aujourd'hui... El qu'a-t-il à me dire, ce voisin si tiuiide?...— 11 vous l'apprendra lui-même, soupira Gretchen, mais si

bas que le vieillard dut à peine enieiidre sa réponse.
— Qu'il vienne alors, répondit Fioris eu souriant.
— Vous consentez donc à le recevoir?
— Sans doute.

— Je vais le chercher, mon père.

La jeune fille descendit deux échelons, puis elle remonla
jusqu'au vieillard, embrassa avec elViision ses cheveux blancs,
el redescendit définitivement en répétant d'une voix émue el

tremblante ;

— Je vais le chercher, mon père !

Franc Floris suivait Ions les inouveinenls de sa fille d'un re-

gard surpris el curieux. 11 ne comprenait rien à celle petite

comédie mystérieuse.

A peine C.relclien était-elle sortie, qu'elle rentra suivie de
Qiiinlin Maetsyns.

Pauvre Qiiiiitin! le co'iir lui battait à briser sa poitrine; c'é-

tait la première fois (|u'il pénétrait dans l'atelier du père de
Gretchen; et, sans reiicouragement de la jeune fille, jamais il

ne se lût décidé à tant d'audace.

En elTet, voilà ce qui s'eiail passé sur le (|iiai de l'Escaut
pendant les scènes que nous venons de raconter.

Aussitôt la cérémonie terminée, Maetsyns, surexcité jiar le

triomphe, avait couru tout d'une haleine jusqu'à la porte de
Franc Floris; mais sur cette porte loute sa résolution s'était

brisée, comme les vagues sur les rochers du rivage, et. conimo
la vague impuissante, il avait reculé, puis il était revenu; puis

il s'était encore éloigné de nouveau; et depuis une heure il

allait el venait de l'atelier au lleuve, el du lleuve à l'atelier. Il

n'avait pas hésite si longtemps lorsqu'il s'était précite dans le

fleuve!... Que de beaux raisonnemenis son amour faisait à sa

timidité ! Il fallut que l'amour plaidât longtemps, mais eiiliii sa

cause semblait gagnée, et le forgeron s'avançait Iriomphant
vers la porte fatale, lors(iue la sortie de l'école était venue tout

à point lui barrer le passage. Le pollron avait été ravi de ce

contre-temps ; el grâce à l'une des colonnes du jialais de mar-
bre, il s'était rapidement dérobe aux regards redoutés des clc-
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ves... Ce|>einlaiil, des i|u"il l<s ont vus ilispar;iili(> loiis.'i r.iiiiilc

de la rue île la cillieiliMlo, il icpi it son couimsc à deux mains,

et sVlaiirn pniir la ilixieini' fois |)i'ul ("•Ire vers l'atolicr. l'eiit-

ètre serait il pncon- reste en clieinin, sans um^ alliée ijni vonint

bien lui venir en aide nn p.ii.

(ittte alliée, c elail (reiilieii elle-même.

A travers la jalousie du b.ilcon, la jeune fille avait assisté à

loulcs les hésitations, à tous les eoniliais de .Maelsyns. D'aiiord

elle s'était annisée de celle singulière |)r(inienaile. Jamais le

jeune homme ne lui avait parlé de sa tendresse; mais les fem-

mes oui un sens tout iiartieiilier pour deviner l'amour (|u'on a

pour elles. Aimait-elle Maelsyns?... Elles li^jiKuail. Sou inno-

cence ne s'était pas encore avisée d'iiiten()i.'er son cœur; et

ce cœur de seize ans n'aurait lien su lui répondre, car ce cunir-

là n'avait pas encore la conscience de iiii-nième. Néanmoins

elle prit nn intérêt naïf à ces anjioisses dont elle était la cause.

L'instaiU d'après elle se dépitait de ces timidiles sans cesse re-

naissanle>. elle lui en vonint. Mais (".retclien était si compatis-

sante, si bonne! Le soleil de Flanlre n'avait couvé cette fleur

du noni i|ue de rayons pâles et atiedis; à défaut de jiassions,

la tendre pilie dominait dans son âme frileuse ; à défaut de dé-

sirs, la nature la tentait par la chanté. Aussi, sa ctdére enfan-

tine tomba au bout de la iiiinuleijui l'avait vue naître, et son

oreille surprit ses lèvres qui murmuraient :

— Pauvre garçon !

Elle rougit de celte pensée, et le dépit reprenant le dessus,

elle ajouta :

— 11 n'osera jamais !

Celait le tour de la compassion, et la compassion lui souffla

ce conseil :

— Si je l'aidais un peu?

Elle courut à la porte de sa chambrelte ; mais elle s'arrêta,

la main sur la serrure, incertaine et honteuse :

— l'eut-être a-t-il osé? espéra-t-elle.

Elle retourna d'un bond à la fenêtre; Quintin était encore

sur le quai. Alors elle revint à la porte, puis de la porte encore

une fois au balcon. Pendant un (|uart d'heure, elle suivit tou-

tes les allées et venues de son amant, et se promena dans le

salon de la promenade dont il se promenait sur le quai. Savan-

çait-il vers lalelier, elle s'avançait sur le balcon. Heculait-il

vers le fleuve, elle reculait vers la porte. Tout ce petit manège

était accompagné de regards charmants et de moues délicieu-

ses. La pudeur, le devoir, retenaient la jiauvre enfant; la curio-

sité, la coijuetterie, la tiraient bien fort par le bout de t^es

doigts mignons. Eve, notre digue mère, dut certes bien hésiter

avant de loucher le fruit défendu, mais elle était femme, helas !

et elle finit par le cueillir !...

Pour achever la défaite de Grelchen, il ne faillit qu'un pré-

texte; or, les prétextes sont, comme on le sait, les plus mali-

cieux des démons.
— .Mon père serait bien heureux si j'allais le voirl se dit

l'hypocrite enfant. Je le lui ai promis tout à l'heure.

il n'y avait plus à répliquer à cela. Elle avait promis!... La

porte tant de fois tourmeniée s'ouvrit enfin. Celait la porte de

la cage, l'oiseau s'envola.

Au seuil de l'atelier, Gretclien se trouva face à face avec

Ouintin Maelsyns.

Pendant une miaule, qni fut un siècle, tous deux restèrent

immobiles, interdits et silencieux.

Lequel deux allait parler le premier?
La chose va paraître invraisemblable : ce fut le jeune homme

qui eut ce courage. 11 dit, en balbutiant bien, par exemple, il

du :

— J ai bien l'honneur de vous saluer, demoiselle Floris...

La glace était rompue; et Gretchen répondit aussitôt et de

l'air le plus naturel du monde :

Vous alliez entrer chez mon père, voisin Maelsyns?
— Oui... c'est-à-dire non... j'ai |)eiir d'être importun...

— Pourquoi diuic cela ? denianda la fri[ionne en soii'iaiit.

Cesl la première fois que je me présente chez lilluslre

Floris.

— M;iis il vous connail, il vous estime même beaucoup.
— Vous croyez?., c'est vrai, il m'a qiieli|iiif(iis, eu passant

devant ma forge, donné un conseil, un encouragement; mais
il tiav;iiile, et je crains...

— Que ponvez-voiis craindre?... entre voisins...

— N'importe... Et tenez, j'ai réfléchi... cpie je ne vous em-
pêciie pas d'eiilrer... Je reviendrai un antre jour.

Le pauvre Quiiilin s'éloignait déjà ; IJretclien le retint en lui

disant :

—-Voulez-vous que je lui demande de vous recevoir!'...

— Ohl... oui, mademoiselle, s'écria t-il avec un accent de

prière et de reconnaissance.
— Eh bien, atteiulez-inoi là, répondit la jeune fille avec un

geste bienveillant; je vais revenir

El elle s'elaiiea légère et souriante dans l'atelier.

L'amoureux forgeron demeura ébloui, ivre et comme en-
chaîne sur le sol par une main invisible. Il elail au comble de

ses voHix Celte occasion bieiilienrense, il l'eût payée de sa vie;

et ceiiendant, la jjorte à peine refermée, de nouvelles terreurs

rassaillireiii ! S'il avait osé, s'il avait |)u, il se serait sauvé à

toutes jambi's.

Mais Gietchcn rejiarut bientôt et lui dit :

— Mon père vous attend; venez...

Il n'y avail plus moyen de reculer; et Qninlin Maelsyns
suivit la jeune fille; (]ui tremblait certes presque autant que
lui.

— Soyez le bienvenu, voisin Maelsyns! lui dit Franck sans à

peine se déranger de son travail. Vous désirez me parler, in'a-

t-on dit?... De quoi s'agil-il?

C'était la le moment terrible !

— Seigneur Floris, répondit Quintin avec embarras... je ve-

nais... pour...

Sa langue s'arrêta, clouée au palais; il ne put achever.

— Eh bien... fille vieillard étonné.

— Cesl que... balbutia le forgeron.
— C'est que?... répéta l'artiste avec impatience. Que diable?

Vous voilà comme ma tille. Permis à celle enfant... Mais cette

timidité ne sied pas chez un homme. Vous avez donc quelque

cho.>-e de bien difficile à me dire?

— Il est vrai, poursuivit Maelsyns avec plus de hardiesse. De

ce que vous allez me répondre dépend le bonheur de ma vie

tout entière... et je crains...

— Je ne comprends ni ce que je puis pour vous ni ce que

vous a\ez à craindre de moi! Voyons, est-ce la présence de

Gretchen qui vous embarrasse?...
— Précisément! se bâta dédire Quintin, heureux déjà de

n'avoir plus affaire qu'à un seul ennemi. Précisément, et devant

mademoiselle, je n'oserais jamais parler.

— Ah ! groiiiinela le nôre d'un ton bourru, c'est différent...

Tu reiilends, Gretchen ! tout le monde le chasse aujourd'hui,

ma pauvre enfant.

(ireicheii avait paru surprise; mais ]>resi|ue aussitôt elle fit

un mouvenienl boudeur pour sortir de l'atelier. Maelsyns s'en

a|)erciil gt s'écria :

— Restez, restez, mademoiselle!... Je ne veux pas forcer le

père et la fille à se séparer... Cesl à moi de m'éloigner et d'at-

tendre... Je reviendrai demain.
— Non, non? repartit Floris ; il serait mal à moi de vous

renvoyer sans vous avoir entendu... Mais pourquoi ne pas vou-

loir parler devant Gretchen?... Ne craignez rien, je vous en

[nie! lin quoi, diable! ce que vous avez a me dire peut-il l'in-

téresser V

— Ce{|uej'ai à vous dire, murmura le forgeron, intéresse

parliculiéremenl mademoiselle Gretchen.
— Que venez-vous donc me demander ? fit le peintre avec

éloniiement.
— Elle-même!... articula courageusement le pauvre jeune

homme.
Le vieux Franc bondil sur l'éi belle ; juiis il descendit rapi-

dement à terre, et regarda tour à tour, cl Gretchen, et Mael-

syns.
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Maetsyns «'tail pâle el IriMiiM.int: niflclirii éinil Imilc loti'.'c

el toute niterilile. Tous ilcux li.iissaieiii les yeux ainsi ijue ilfux

conpaliies, pauvres iuiioreiits (|u'ils elaieut!

l'n affreux stuipçon iraNersa l'esprit du vieillaril.

— ilallieureux ! s"ecria-l-il, lu as seiluit ma lille !...

A celle accusation, Ouiiilm releva la tète, el dune voix noble

et (iére. il répondit !
I— Floris. voilà le premier mot de mon amour que je ^irononce
i

devant r.relchen!.,. Tu es là, entre nous, el c'est toi qui l'as

voulu !

Un second legard acheva de rassurer le père alarmé 1 La jeune

fille n avait pas même compris sa pensée.

— C'est liien!... ajoutatil d ijn ion rasséréné. Vous aviez

raison, Maeisyns ; el pent-èlie eûl-il mieux valu t|ue Gretchen

sortit avant (|ne vous n'eussiez parle... Mais eiilin, vous dites

vrai, c'est moi (|iii l'ai voulu 1... Laissez- non."!, ma lille...

— Mou père!... murmurn-l-elle.
—-Ne crains rien... va, va... laisse-nous.

— Vous ne m'embrassez doucjias?... soupira la triste en-

fant d'une voix clia^iriiie en faisant un pas vers le vieillard, ipii

courut aussitôt à elle, el la serra dans ses bras avec une franche

et bonne effii>ion.

(îrelchen s'en fui lentement jus(|u'à la porte de l'atelier; là elle

se retourna à demi comme pour l'ouvrir, et jeta un reyanl obli-

que et furtif vers son ajnani et vers son père, (^uiiitin avait en-

core la lèle baissée; Franc ramassait ses |>inreaiix, que, dans

son premier mouvement de terreur, il avait laisse loinber du
haut de l'échelle. La curieuse, certaine alors de ne pas être vue,

se glissa, léoére el rapide, derrière un des tableaux qui mas-
quaient la muraille.

Floris la crut partie, car pres(iue aussitôt il se redressa, el,

s'adressant brutalement au forgeron, il s'eciia :

— .\ nous deux maintenant, maître Maeisyns!
— J'attends vos ordres , murmura huniblemeut le jeune

homme.
— Ainsi, vous aimez ma fille?

— Je viens d'avoir l'honneur de vous le dire.

— Par Bacchiis ! la gloire vous monte à la tète comme un
mossen de lambick, et le triomphe d'aujourd'hui vous a rendu
fou.

— Il est possible, seigneur Floris, mais alors ma folie ne date

pas seulenienl d'anjourd'hiii. J'étais encore un pauvre et obscur
oiivrierqiie déjà j'aimais Ciretclnn; et la |ireiive de cela, c'est

qu'an bruit de son prochain mariage, j'ai voulu mourir. Le ciel

a place Lucas de Heere sur mon chemin, et Lucas de Ileere m'a
sauvé la vie. m'a rendu le cmiraye et l'espoir Mais ce qui mul-
tipliait ma force et mon énergie, c'était cet amour, si bien ca-

che aux V'-ux de tous, que j'osais à peine me l'avouer a moi-

même. Oh ! j'ai bien travaille, allez, seigneur Floris !... Enfin,

Dieu m'a béni; l'ouvrier s'est f.iil artiste, le pauvre s'est fait

riche! Le triomphe d'aujourd'hui vient de doubler ma fortune

et ma réputation ; el c'est pourquoi je suis venu à vous aujour-

d'iiui niéiiie imur vous dire : Voilà ce que je suis devenu peur

meiiier (iietclien; voulez-vous me la doiinir iii'ur femme T.. .

— .M.iis il me seiiiblu eu loul cela, maiire (Juinlin, (|ue vi.us

vous préoccupez fort peu de (ireliheil elle-niéme Auriez voui

quelque raison tie vous croire ortain de «on consenleimnl.

— Aucune, sei'.Mieur Fbiiis. Je crois Renliiiieiil qu'un lion-

n^le liomnie, a^aiit tl'onvrir sou rceiir a une leuiie lille, doit

s'adresser au père de celle c|u'il aime ; c'est donc à vous(|ueje

suis venu d'aliiiid.

Le vieillard lendit la main an jeune homme et lui repondit :

— Vous êtes un franc el loyal garçon, Maeisyns! A l<iul an-

tre je tournerais le dus en riant ; à vous, je vais dire ma pensée

aussi fraiichenienl, aussi loyalement (|ue vous venez de le faire

vous-même. Je ne vous parlerai pas des siisceplibililés de dame

Fkira, qu'un semblable hymen jetterait en pâmoison soudaine.

Non, je suis seul maître de ma lille ; mais j'ai résolu de ne la

donner qu'à un artiste.

— Ne suis-je donc pas un artiste ? demanda Quintin avec une

émotifin pénible.

— Pardon ! voisin, interrompit aussitôt le vieillard. Loin de

moi la pensée de vous insulter... encore une fois, pardon I l'ar-

don, frère !... Je voulais seulement vonsdire que le vieux pein-

tre vent un gendre peintre. Traitez cela de fantaisie, je vous le

permets; mais, voyez-vous bien, c'est une résolution irrévoca-

ble!... L'heure approche on le dernier pinceau s'échappera de

ma main; et je veux avoir, là, derrière moi, une n.ain toute

prêle à le ramasser. Le ciel ne m'a pas donné de lils : eh bien I

Ce sera mon geudre qui recueillera cet héritage. Floris mort,

tout ne doit pas mourir avec lui !... Lorsque je ne viendrai jilus

chai|ne malin ouvrir cette porte, il ne faut pas pour cela (|ue

celle jiorte se ferme comme celle d'un sépulcre, ou bien ipie la

main d'un étranger suspende ses toiles à ces vieux clous <|iii

pendant vingt ans auront supporté les miennes. Ma Crelcheii a

l'haliilude de monter à ces échelons ; el lorsque son père ne

sera plus en haut de l'échelle, il faut qu'elle y trouve un époux !

Enlin, je veux savoir qu'après moi mon nom restera grave sur

la façade de mon alelier. Ces choses-là sont arrêtées, vous le

comprenez bien, n'est-ce pas?... C'est mou seul espoir, c'est

ma seule consolation. Et Michel-Ange lui-même serait venu me
demander Gretchen, que je l'eusse refusé s'il n'eut été qu un

grand sculpteur!...
— Adieu donc, murmura le pauvre Maeisyns d'une voix

sourde el désespérée. Mon amour a déjà tenté ce (jui semblait

impossible à mes forces; mais devenir peintre, moi (jui ignore

même ce ijue c'est que la peinture !

— La |)einlure! s'écria le vieil artiste avec enthousiasme,

c'est le n llet de la divinité, c'est créer une seconde fois, c'est

imiter la nature.

Un soupir déchirant el navré géinil dans la poitrine du for-

geron. Cii.vrvLEs Deslvs.

(A continuer.)

TODT LASSE , TOUT CASSE, TOUT PASSE.

Une lettre pour madame la marquise, dit rcspcciucusemenl un do-

niesiique eu entrant dans l'èlegaut boudoir où la marquise de Ceiny
et l;i comlesse d'Arginicnl, loules deux aniirs d'enfance, séparées pen-
dant de longues années, causaient avec tout rèpaochemenl d'une af-

fection sincère qu';iucune livalile n'ctaii jamais venue entraver.

L'une, la marquise , était peiiie, svelte, brune el pâle ; en un
mot, la véritable Parisienne aristocrate ; l'auiru était grasse, assez

grande, très-fraîche ; c'elaii, au conlrairc, la cli;Ucl.iiue du nioyen-àge.
Toutes deux se réunissaient sur un seul poiut; elles avaient cclage iiile-

rcSÂ:iut <|ue regardaient comme la nalurile accomplie les anciens ro-

manciers, épris uniquement des Leroiucs de pensionnat, mais qu'oui à

l'euvi rehabililé depuis quelque temps des écrivains moins exclusifs

ou moins impartiaux : trente ans... peut-être même plus '.

.Madame de Cerny prit négligemment celte leiirc cl s'apprêtait à la

poser sur la cliemince sans l'ouvrir, lorsque le doincsli(|ue b prévint

qu'où attendait une réponse. Elle lut alors le billet qui lui cl;iit reun»,

et s'excusaut auprès de sua amie, elle écrivit quelques mots à la bàlu.

— Pourquoi donc cacheties-tu ta lelire avec de la cire noire ? demanda
la comtesse ; cs-tu en deuil s;ins que je le sache?
— .Mou Dieu, non, répondit en souriant la marquise ; c'est seidemenl

(jueje Irouvc celte couleur appropriée à la devise de mon ca( liet.

— .V la devise ! dii la comlesse avec étonucoieDl; tu ue le sers donc
pas de les armes '?

— Depuis nombre d'années, ma chère je le conserve pour mes mou-
choirs, pour mes voitures, mais je ne m'en sers plus pour nus letires.

— El que dit ce cachet précieux, qui remplace ainsi Ion blason?
— Ma pensée el ma conviction intime : « Tuni lasse, tout casse, tOQl

passe... «

— Tout lasse, tout casse, loul passe !... s'écria la comtes,sc. Mais lu

veux plaisauler ! ça ne peut pas être la jtmsct et la eonriclum dime
femme de ton ige !.. à cinquante ans je ue ois pas!. . Allenils. je l'eu

supplie, les rides et les cheveux blancs pour lever une semblable ban-
nies e !

— Les rides vieillissent moios, je fassure, que les larmes ; si ce n'est
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h l'igiire, c'psl lo rœiir, c'i'st IViiiic, e"ost riniaginatioii !... Un Iinnmic

do Uilciil a d'il : A la suite d'iiiic pniiido doiilciir le cn'ur si' biisr oii

Re bronze. Je ne suis pas de eel avis, on plulol j'en suis trop, car il se

brise d'abord el se bronze après.

— Tu as donc bien soufferl, ma pauvre amie ? dit la comtesse en se

rapproi liant avec inlcTèt.

— Oui... répondit la nian|nise avec ini fin sourire; et je n'en parie

aujourd'liiii que coinnie nienmire, car c'est parfaitement ;'rt.'>.«'.— Eh bien, situ peux en parler sans douleur, conte-moi, je t'en

prie, cette triste histoire? demanda la comtesse avec une légère nuance
de curiosité.

— \'(i|oiitiers, ma cl:ère, ipioir|ue lu sois indiscrète comme iiiie pro-
vinciale

;
mais cnnuneje sais (pie l'inlérèl domine avant tout dans ton

cœur, je ven\ bien le dire pourquoi j'ai adopté le caeliet donl lu es si

fort scandalisée.

A peine sortie de pension, on me maria, tu le sais, au manpiis de
Oerny; mais ce que lu ignores, c'est que c'était I liomuie le plus ej,'oisle,

le plus froid. II- plus epris de liii-iiièiiie. el siiiloiille moins c.ipabli'de

savoir diriLMT ni de se faire aimer d'une jeune lillc simple cl liunnc

comme je l'élais autrefois.

1 es premiers temps de mon mariajje furent siium heureux, au inoms

brillauls el brnvants Je m'occupais de ma toilette
;
je snivais les bals,

les r^les les coïKcrts; j'étais jeune, rieuse, et je m amusai d abord de

re lon.billon qui entraîne cl enivre petit à |ietit. tÀ'pemlant j en lus

f-.lisuée puis ennuyée. . Alors je reiiardai autour d(' moi. et me trouvai

bii II seule pas une amie, pas un cœur pour repondre au mien
;
car

îlors ie rrovais à raffectioii... j'avais viu^tans... je conservais en. oie

Luîtes mes illusions de j' unessc, semences du ciel. Heurs de I aine que

le soufne de h douleur desséche et tue à jamais sans laisser aucune ira.e.

ilii ioiir de prinlem .s, j'étais à la campai-ne dans une disposition

triste Cl soi.b.ei. os. , i..i>que M. deCeniy, absent depuis quel.pie-mois,

nrrivT ainenanl avec lui le comte Maiiri.e de iMonlr.nse, son neveu,

i^l ,orice étail lieau, je le . riis b.in; il était malheureux, puisqii il veiiail

d MTdre une mère qu'il adorait. (,liie te dirai-je? nos àuies sympba-

ibi.èrenl et ce fut le pins tendre el le plus violent sentiment de ma

"ie M.urice m'adorait, je crus à cet amour cl laissai parler le mien.

IVn.l'.nt lou'-teiniis je fus beiircusc ;
mais j'avais vin(;l ans... je fus

iroi née 1 es' hommes veulent conserver le droit •xclusif .lu sentiment;

s'ds se senVent plus aimes qu'ils n'aimenl eux-mêmes, ils se lassent cl

reculeni. J'aimais trop Maurice pour le fixer lon.,;tenips ;
je le falicuai

de mon amour pour reveiller le sien : pauvre sotte ! je le lassai et

l'eloicuai davantage. •• ^
Avec nous, au cbàleau, clail une de mes cousines veuve.ljeunc orf-

core, peu jolie, mais coquette et spirituelle. L'amour heureux se cach i

faeilenient ; lorsqu'il souffre, il a besoin de se plaindre. Louise devini

ma eoundente. Llle pleurait avec moi, grondait Maurice, lui reprocbaii

son iiidilféreiK e jioiir tant de dévouement. Je la croyais franche, e

d'aill.Mirs je n'aurais pas soiip.'onné (|iie Maurice pût me préférer une
femme moins jeune, moins jolie, moins élégante; je ne savais pas

(jnil fallait avant tout être adroite, et que les hommes ne s'attachent

(in'aux femmes qui ne méritent pas leur amour.
Un jour, Maurice m.' prévint qu'il (lartirait le lendemain pour Paris,

où une affaire l'appelait pour quelques jours. Avant de me quitter il

fut ii'n.lreei[boii, aussi aucun soupçon ne vinl avenir mon cœur.

Le lend.'iiiiiiii, L.iiiise reçut nue lettre d'une amie malade qui]la de-

manilait ; .Ile partit, me montrant les plus grands regrets de me quitter

an moment on ma solitiid.: me rendait sa présence nécessaire. Celle

coïncidence dans les départs de Louise el de Maurice ne luc (it naître

ciine pensée lâcheuse. J'avais vingl ans. . il étail si facile de me tromper'.

J'altends, les premiers jours avec calme, puis .'nsuite avec angoiscs.

J'écrivis sans recevoir aucune réponse. M. de Cerny étail en voyage;

alors je revins à Paris. Je courus cli.'z Maurice, remplie d itiqnieiud.',

le croyant malade. J appris qu'il étail parti pour l'Italie avec Louise. Je

faillis mourir, maisj.- fus sauvée...

Libre de mes actions, ilonlmon mari ne me demandait jamais compte,
je partis à mon tour pour l'Itali.'. Etait-ce dans l'intention de rejoindre

les fugitifs'.' Etait-ce seulement par l'instinct! car l'Italie est la terre

classique des malailes et des malheiireu\'? Je l'ignore, mais je partis.

Je m'arrèlai à Florence, el, seule avec ma femme de chambre, brave
(ille qui s'éiaii dévouée à moi, je restai pendant de longues journées
r.nfermée dans mon appartement, livrée tout entière a la douleur.

Plusieurs mois se passèrent ainsi, puis je commen(;ai à sortir. Je reu-

eontrai quelques Fran.-aises qui me tirent accueil ; elles étaient gaies,

aimaldes, miisici.niies ; elles cherchèrent à me distraire; et un jour

que je faisais ma toilette avec soin, je vis à mon miroir que mes joues

redevenaient roses, mes yeux brillants; enfin je m'aperçus avec honte

que jemeenns.dais, moi<|ui voiilaisdesibolmefoi moiirirde ma douleur.

Alors, fiineuse eontre moi-même, je cherchai à raviver mon déses-

poir éteint, el je revins à Paris, peiisint que les lieux témoins de mon
abandon feraient jaillir encore les larnu s de mon âme... c'était ma
.lernicre illusion, et une épreuve d.'cisive devait me convaincre que
mon chagrin était passé jiour toujours. _
Un matin, je sortais du passage des Panoramas ; je voulus traverser

le boiili'vard ; mais je fus eniravée par une élégante calèche qui s'ar-

rêtait .li!vanl moi ; nii jeune homme en descendait, c'était Maurice. Il

me salua comme une e.mnaissance de la veille, je le lui rendis tout

naturellement, sans même me sentir éinne
;
pour m'en assurer, je mis

la main sur mon cœur... hélas', les battements étaient aussi calmes,

aussi uniformes que dans l'ordinaire de la vie. Pauvre femme ! j'étais

consoli'e !...

IJ.-puis Cl' jour j'ai adopté le cachet dont lu me blâmes. Ne résume-

l-il pas mes principaux chagrins .'... Je vais dans le monde, j'en prends

I.! bien, j'en laisse le mal. Eiilin, j.' suis devenue égo'isle, bien con-

vaincue qu'il en est des autres cho.ses de la vie comme de l'amour, où

TOUT L.\ssE, TOUT CASSE, TOUT PASSE. Lacomtcsse DE Bassanvilie.
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LA VERITE SDR LA CHINE.

pris plus tard (|iiiï CiMle ccicmii uiic ciail les ili'iuii is devoirs rendus
uu pareui qui veiiail de mourir.

Chaque faniille a son tiineiière. Celui d'un mandarin, par exemple,
est eeint d'une muraille à liauleur d'aiipui ; au milieu se irouve un
banc de Sluc avec un dossier, pour la coinmodile des persouues qui

rendeni visite a ce defnni illusire. La porte d'entrée est niurée ju^cpi'à

ce que quelqu'un de la famdie vienne à mourir ; alors elle est dé-

molie.

Le céleste enqiirc, le pays inys-

t('rien\, conunenccàperdrcdc sa

rciioiiiiiii'e depuis (|u'(iii le con-
u:iil. .I.iilis les v(naf;eurs. qui n'a-

vaiciil pu y pénétrer, en laisiiienl

des (hseriplinii'; pompeuses. A les

enli'iKire , ou eût dit qu'il était

eipuverl de merveilles sans noni-

1)1 e . auprès de squelles les pins

:iiliuir:d)les crealitins de l'Europe
ne pouvaient soutenir la compa-
rais(ui.

Aujoind'lmi, cet iunneiise éclia-

laiida^e oniuli' île liMJles parts, et

la IMiiiie apparaît ilépouillée de
ces lirillauti's eoiileurs (pii n'evis-

laienl que dans l'Ima^inalion des
voya^'etu's. I.esliraves gens, vexés
d'.ivoir l'ail un m Ion;; voya^'e pour
ne lien voir, plus vexes encore île

n'avoir rien à raeoiiler en reve-

nant dans leui- pays, s'étaient a-
miisés à inventer un empire chi-

nois que chacun d'eux arrangeait

à sa giiisi;.

liC voyage de l'ambassade fran-

çaise eu (^liiiie, les lettres qui sont

écrites i)ar des gens qui ont vu
,

nous permettent de ihiimer quel-

ques détails sur ce pivs f.iiilasti-

([ue.

Après Pékin , eapila'c de l'em-

pire, la villi' de Canton est la plus

coi^idéralile de la Chine. A jieu

d Cxceptious prés, ses rues sont

pi t'tes , étroites, tnrlueuses , et

trois hommes ne |)envenl y passer

de fronl. Une l'unie imuieuse les

lareourl eu ions sens; mais on
is petite brouette. l,a place nécessaire

portefaix dont les fardeaux sont sus-

ose sur leurs épaules,

il y en a une autre plus curieuse , plus

irre ne compte pas moins de soixante

des rues île liateanx. Dans chacune de
les dont la vie se passe sur le llenvc.

ini! bouiiipie. Les rues de la ville acjua-

ussi animées que celles île la villi- en terre ferme. Elles sont sans cesse sil-

lonnées par des milliers de taiikas , allant et venant, se croisant eji tons sens. Ou appelle

tankas de peiils bateaux couverts ipii l'ont sur la rivière de Canton le méine oflice que les

gondides il Venise ou les voitures dans nos grandes villes de l'rance.

Chacun de ces bateaux est monté par une femme qui se tient à l'arrière avec une
godille, et par uo liomuie qui se tient à l'avant avec un aviron. Entre eux se trouve un
petit salon avec des fenêtres, des rideaux, des pirsienues. On y tient quatre ou cinq

fort à l'aise.

Un jo ir j'entrai dans une maison d'où sortaient de longs gémissements. Une donz-iine

d'enfants étaient agenouillés devant une espèce d'autel merveilleusement éclairé. Derrière

eux et dans la même po-lure
,
quaire ou cinq t'.liinois jetaient des cris douloureux.

.Ma présence parut les gêner; niais, apri's un instant de repos , ils continuèrent leurs

bruyants génnssemeuts. Les uns se prosternèrent le visage contre terre, les autres levaii nt

les mains vers les cieux et faisaient des invocations.

L'un d'eux , nioiits palienl que les antres , vint à moi et m'engagea i me retirer. J'ap

Les l^liiiiois gaulent pendant huit jours les ( adavrcs qu'ils ont eu le

soin ireinliaiiiiier. Les parents du mort portent près de son lit du riz et

du poisson, et l'exhortent à mati>;er.

— IJii'avez-vous'.' lui demandent-ils. Pourquoi ne prenez-vous pas
votre nourriture habituelle'.' êtes-vous fâché contre nous? aimcricz-

vons mieux autre chose'.'

(Juiiiqn'il ne soit pas arrivé souvent que le mort ail répondu et se

soit laissé attendrir par la vivacité de leurs inslaoces, cette coutume

rBEUIER VOLUME. (JfATI;lt>1E LIVIUISO.'».
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»ub>i»lc toujours. Ll liiiilaiiio oxpiro(\ les pivlns ou lionzos se Iraiis-

porlciil il.iiis la maison, loiit rciilévriiieiu ilo (oi|is cl vont, suivis de

ses pareiils, de ses amis, au lieu où doit se faire l'inhnuKXicui. I.e dé-

funt est porté dans uu rielie palanc]uin, précède d'une inlinité d'autres

dans lesquels sont les images des dieux, des fleurs et des prejouts pour

eux, aliude les enjiaKer à lui f.iire un aeciieil gracieux.

Los femmes chinoises vivent dans un esclavage complet. Elles ne

paraissent j imais aux yeux des étrangers. Si elles sortent, on les ren-

contre eiisevi'lies sous un immense parasol aux trois quarts ferim'î et

qui ne leur laisse voir que les endroits oii elles peuvent niarclnr. It.ins

les maisons des particuliers et des luarchands, elles occupent l'appar-

tement le plus retiré.

La beauté, chez les Chinoises, consiste dans la petitesse du pied
;

aussi, pour forcer la nature à leur procurer cette perfection, elles s'en-

velopnent île petites bandes d'étolTe biin serrées, qui empêchent le

sjHig de circuler trop libreinenl tlain leurs pieds et d'y occasicumer ini

embonpoint qu'elles irmiveni disgraiieux. II résulte de ce traitement

qu'i Iles peuvent à peine marclicr.

l'.hi'i nous, le costume du voyageur est remarquable par sa simpli-

cité. En Chine, au contraire, c'est une afiaire d eliquelie et d'apparat.

Les voitures, les chevaux, les vOtenients soinplueux, la suite la pins

nombreuse, tout annonce les titres et 1 importance du voyageur. Uu
étranger croirait rencontrer une armée en trouvant un luaiulaiin sur

sa route.

II existe depuis plus de quinze cents ans une loi fort s.ngc et fort

utile, qui met tout le monde à même de se délier de ceux qui (ml été

punis pour vols ou amres laits graves. Elles défend aux malf.iiteurs,

sous peiue de mort, de porter une queue. La crainte d'être confondus

avec ces misérables failipie les vieillards chauves collent, avec un peu

de poix, une fausse queue sur leur occiput. II ue faut C' pendant pas
toujours prendre cela (lour un signe ceriaiii de probité ; car si on exé-

cutait rigonreusenient la loi, et si tons les Chinois voleurs étaient privés

de leur queue, je crois que cet ornement disparaîtrait dans toute l'é-

tendue du céleste empire.

Les coifieurs courent dms les rues, une sonnette à la main, uu ta-

bouret, un rechaud, niu; < afeticre, une serviette, un plat à barbe ei la

Iroussp derrière le dos, et. au coin d'une rue, sur une place ou dans

la première allée, ils étalent leur bouiiiiue, rasent et expéilient leurs

pratiques d'occasion à un prix très modéré, puis, repliant b:iga.s;e, ils

courent après de nouveaux chalands qu ils appellent en agitant leur

sonnette.

Le jeu des échecs est pour l'éducatitm des demoiselles chinoises ce
qu'est parmi nous I étude de la nmsiquc. C'est une chose imlispensa-

|p|e. Aussi ce talent est-il décisif dans les mariag-s pour entretenir la

bonne intelliieiice entre les deux époux, qui passent rarement une
journée sans fair< deux ou trois parliesd'écliccs.

La Chine, dit .M. de B^ilzac, cil extrêmimeiit poétique, en ce sens

qu'il n'y a de régularité dans aucune chose, pas même dans les tem-

ples, qui sont tous bizirres de formes comme les habitations parlicu-

iiércs. Les temples chinois ont heureusV ment préoccupé notre voya-
geur; il en a rapporté des vues, des intérieurs, des plans extrêmement
curieux et aux^iuels les précédents sinographes ou sinologues n'avaient

pas songé. Pour donner à leurs temples le caraclère qui leur manque,
soit à cause de leur peu d'élévation et de l'architecture, les Chinois en-

cadrent soigneusement ces édiliccs, soit par des arbres énormes, soit

par les accidents du lerrain

Quant an luxe, il est.fabulcuv en Chine ; le voyageur e.'t ébloui par

les sonipluosités des baleaiix aris ocraliques. dorés et peints comme
des piiissons. et dans lesquels on réunit toutes les commodités de la

vie. L'.Vngbterre a imité la Chine dans les jardins dits anL:lais, dont les

plus beaux de l'Europe ne sont rien, comparés aux moindres de la

(Ihine Le premier missionnaire qui y pénétra y a trouvé la tragédie, la

comédie, le roman. Voltaire, en iniitaul lOriihelin rie la f7iinp, nous
a démontré que le th' àire cliino s repose sur les plus gr.miles idées

politiques. La passion do (Chinois jiour le spectacle est égale à celle du
l'arisien. Voici ce qii'i n dit un témoin oculaire :

« Lc>- idées religirnses iliflerent csseuliellement des noires, bien que
le culte ait assez d'analogie avec celui de l'église catholique. Ainsi la

comédie, si séverccoent di'fendnc par iius |)rêlres est m n-seulement
tolérée par le- bonzes, mais encore ils perinelt nt aux ihéalres, (pii

sont toujours ambulants, de s'établir près des temples, .le vis une
troupe dressant des banibons sur la grande esplanade et bâtissant son

thràlre couvert de nattes, en face de la ^r.inde fenêtre ronib- du leni-

fde inurnant le dos h la mer. lx> bmizes se t(!iiaieiil eoiislannnenl dans
a cour du .sanctuaire principal, jouissant du spectaile, tandis qu'ils

fuiiiaicnl leur fiipe. La sini/snng. c est le nom (pi'on ilon-.:/' ;i( es fêtes,

dur.i ipiinze jours, pendant lesipicls Icsplaiiade offrit le s-peclacle le

plus aiiin.é

« Appuyé sur h balustrade, j'observais cette foule qui fourmillait

devant moi. Tons les degrés de l'échelle sociale s'y trouvaient confon-
dus : mendiants, aveughs, marins, pèlerins, fashion bics, car ici il y
a des lions connue :t Londres et à Paris : seu ement il n'y a pas de
lionnes. Tons s'agitaient pele-inêle dans ce petit espace qui pouvait à
peine les contenir. Ce n'est pas que les riches n'alfeelassent des airs

de hauteur, en se ])romcnanl avec nonchalance, vêtus de longues robis
serrées à la taille par une ceinture doit pendent une blague et une
pipe dont ils se servent continuellement, et en s'abritant sous leurs
CCI ans, qui. de plus, servent à les éventer et sécher l.i sueur nui dé-
coule de leur front. Je fus frappé par l'impossibilité des querelles et

des rixes. On entend bien parfois les voix s élever, maison n'en vient
jamais aux coups, cl cela me surprit bien plus que je ne l'avais été par
le niêine fait pendant mon séjour à Canton, où, dansées foules qui vi-
vent sur l'eau, chacun est sur son terrain, et ne craint pas que son ad-
versaire s'enqiare de sa place. Est-ce là un effet de la mansnélude de
ce peuple on de sa bonne discipline? Quand je quittai mon observa-
toire pour aller voir le spectacle, le bonze me donna la place d'hon-
neur, juste au milieu de la fenêtre ronde Je ne puis rien vous dire de
la pièce à laquelle je n'entendais rien, si ce n'est qu'elle intéressait

vivement les spectateurs, et ce ne fut ni les applaudissements, ni aucun
signe bruyant qui me le firent comprendre, mais leur immobilité, mais
leur attention si grande, qu'on aurait entendu une mouche voler, sans
le bruit (|ui se faisait autour du théâtre. Les Chinois sont si avides de
spectacle, que ceux cjui n'avaient pu trouver place sur les baucs dres-

sés dans l'emplacement couvert, montaient sur les bambous qui soute-
naient le toit ; puis d'autres arrivaient qui priaient ceux-là de grimper
plus haut si bien que la charpente finit par être couverte de specta-

teurs, aussi pressés que ceux du parterre, et tout aus.si attentifs, qnoi-

qu il leur fallût un rude travail pour se maintenir à cette place dange-
reuse. J'admirai encore, et avec plus de raison que jamais, la solidité

du bambou. »

Pour la religion, la légende du temple de Macao, telle qu'un au-
teur chinois la raconte, donnera l'idée des traditions de ce pays, et

m(U)trera combien le théâtre, la poésie, l'histoire, les institutions sont

solidaires en Chine, de l'idée fondamentale de la morale bouddhique.

.Macao veut dire Temple de la Dame (Neans-Ma-ko, en chinois).

« Sous je ne sais quelle dynastie, une princesse de la famille impé-

riale, l'unique enfant de sou père, fut élevée avec un soin tout pani-

culier, et de l'instruction qu'elle reçut naquit un désir immodéré do

voir le monde, de s'aifranchir de la réclusion à laquelle les mœuis du

pays condamnent toutes les femmes. Elle garda le secret de cette pas-

sion pend.int bien longtemps, car il lui fallut vaincre bien des préjugés

avant que d'oser se l'avouer à elle-même. Enfin elle en parle à l'empe-

reur qui ne sut lui rien refusjîr. Jugez de son boidieur, quand elle

sortit du palais où devaient s'écouler ses jours, elle dont T esprit in-

quiet avait rêvé un monde sous mille formes différentes ; et quaud pour

la preniière fois elle plongea son regard dans les profondeurs de I ho-

rizon'? Elle s'embarque donc, le ciel et la mer lui sourirent d'abord.

Tout ce (pi'elle voyait excitait son enthousiasme et lui révélait des poé-

sies délicieuses. Mais ces joies si profondément senties furent de peu

de durée, car toute faute veut une expiatiou. Elle avait enfreint la loi;

elle n'avait pas craint de se montrer et braver ainsi les défenses ex-

presses de tous les législateurs, elle qui, princesse, devait le bon exem-
ple aux femmes. Bieniot un terrible lyphon se déclara, et faillit vingt

fois l'engloutir. Vivement elïrayée du danger qu'elle court, elle invoque

la déesse de la mer, et promet de lui élever un temple au lieu où elle

abordera, si la déesse parvient à dissiper le péril. La mer s'apaise, le

typhon se dissipe, et la jonque est doucement portée au rivage par une

lame. La princesse tint parole et un temple s'éleva sur la colline sté-

rile, là où elle avait pris terre. Là où il n'y avait que des arbres ché-

li's, on voit niainienant de puissantes végétations que je oe ine suis

jamais hesé d'admirer »

Quelle belle légende chez un peuple qui fait de la réchisioB des fem-

mes, dans les hantes classes de la société, le point foudamental de la

société? Mahomet a copie les Chinois. Une femme aristocratique, tom-

bée dans la misère, est, à ce qu'il parait, en proie aux plus horribles

soull'iances On voit dans les rues des malheureuses marchant sur ces

moignons qui, chez les ari.siocrates, rcmphueut le pied; et c'est, dit

l'auieur, un affreux spectacle. En Chine, une femme qui tombe ne se

relève plus!...

Avouez que ce peuple vaut bien la peine d'être connu, étudié, d'abord

p;ir I inilnsirie à cause de ses procèdes, cir eu Chine on raeeommodc
la fonte et on la soude comme nous raccominodons et ressoudons le fer-

blanc. On y rend la paie de riz aussi dure et aussi polie (pu: le maibie.

l'iiis la poli'tique et l'art ne devraient-ils pas y étudier les inslilulions.

Quant a 1 1 science, il nous suKira de dire qu'un explorateur a cru trou-

ver en Chine le miignélismc animal à l'état pratique.

Es])érons que la société de géographie décidera quelque expé-

dition en Chine, et que notre pays comprendra la uccessilc d'avoir
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avec ci'Uc c'uiiiri.'C dcÂ iclalioiis i'uiimii'rc'ial("< un peu plus cteuducs

que crWvs t|ui rciitliiil iii>tri> lioii^ li- plus priii de (uns.

M. Bor^t't. (pii :i vielle l:< C.liim-. a public trciitt' et ipii'kpies dctisiiis

fcurcopavsoïKiiri'M peu iiiiiiiu;sr.s IclUrsdoiil il u'adoMUiMliiedos fr'j!-

Iiieiil» pour oxpliiiiiiT ses plamlu'S, iiio paraissciil élrc Itiuvra^c le

plus iiileressaul II aurail dil procéder au rebours, c'est-à-dire, dniiiier

des dessins pour expliipier sou levle. 1,'aiuour-propre du peintre l'a-

l-il einporlé sur celui du narrateur 1 je ui- sais ; ul:li^ si les lettres ré-

poiideiil aux cili tluiis ipio j'ai déjà dcuinées. M. Itor^et pourrait être

le Jae(|uein<>ut de la C.liiue. Ce ne serait pas nue faute au );on verni nient

français que de lui conlior la luissiuu il'aller achever sou (l'uvre. Il ist

siucére, liuuncte boninn-, on tant ipie vuvngeur bien entendu; tous les

voya^teiirs ne sont pas de cette eseèce. Il y a dans le «tyle un peu île

celle douce malice qui assaisonne le rec l ei le fait dijierer. Espérons

qu'il sera digneniOnl rétunipi-nsé de ce [> au travail préparatoire.

L'arien Chine est dune lecondité sans bornes. Les Chiimis ont jupe

de bonne heure l'infeiiil le de ce que nous app< Ions le bemi. Le beau

De penl avoir (pi'nue Upw. L'arl grec élail réduit à la ré.iélillon d ilées,

en deliuilive ties-piuvres, n'eu déplaise aux elassiqui'S Li théorie chi-

noise a vu, quelque mille ans avant les Sarrasins et le moyen Age, les

immenses ressources que présente le liiid, mot si iiiai-enu'ul jeté à la

face des romantiques, et dont je me sers p.ir 0|qiosilion à ce mot le

beau. Le beau ua qu'oue -tatiie. il n'a qu'un temple, il n'a qn'iui li-

vre, il n'a qu'une pièce : VIliade a éié reeoiniuencee trois luis, (ui a

copié les mêmes statues grecque», on a reconstruit le même teni|ile à

satiété, la même tragédie a marché sur la scène avec les inéines iny-

thologies à donner des nausées. .\n coutr ire, le pnénie de l' Arioste,

le roman du trouvère, li pièce hispau -augl.iise, la calhi'diale et la

tnaisou du moyen âge sont l'inthii dans l'art D'après ce système, au-

cune pru hiclion ne se res.semhle. Ceux (|in corueul aux oreilles des

sol> qu'on proscrit ainsi Vidénlisntion grecque, cornélienne, raci-

nlenue, raphaélesquc, etc., sonl de» gens de mauvaise foi, car ils sa-

vent très-bien que larl ainsi compris conqiorie lideal à côté des f.in-

taisies, et que la fanUdsie son de cadre à I idéal. Ou peut luellre la plus

idéale statue dans les dix mille statues de la cathédrale de .Milan, des

strophes racinienues dans les Orieul;iles. uuc sorte de Vénus angl lise

dans Clarisse, et un admiiable torse de feniine à la queue d'un ' heval

dans le massacre de S'-io. Pour le penseur, le go. bique et le siyle

Louis XV ne sont-ils pas cousius geriuaius de l'art chinoi- '? La ira\ail-

leuse que j'ai vue à Cauge fait couciirreuce avec ses ligurincs à la ca-

thédrale de .Milan; seulement les lignres chinoises snnt grnle-qnes,

elles vous demaudeet un sourire, cl il est uiiiiossible de le leur refu-

ser; eu les voyant, Young rirait an bout d'uu qn.irt d'heure. Or, le

grotesque est en ré comme nu élément si nécessaire au moyen âge,

que le grotesque foisonne dans Irenie niouuineuts sur quarante, soit

princiers, sou reli;;icii\. qui n^us vi. nneui de ce temps.

Les charmants oiseaux que Jean Beliiui a mis au bas de ses madones,

les figurines de San .Michèle sont le grotesque rectifié, appi oprie à des

conceptions d'un style é evé ; c'est eutin 1 1 fantaisie ennoblie. Aucune
des inveatiunsde la l^hine ue jurait auprès des inventions de la mode
au temps de Louis XV. Le magot élail fitre de bien des groupes dans
les ornenienlsdela cheminée. Quelque bizarre que soit l'objet créé pir

la faniaisie chinoise, si vous l'examinez, vous y découvrirez une idée

qui vous fera rire.

Notre voyageur, malgré ses préjugés sur les bizarreries chinoises, fut

encore surpris à l'aspect des temples »tde louie.s les choses du pays.

Si l'on aune tant la fantaisie, c'esi qu'on la croit impossible; aussi

M. Borget a-t il été stupéfait en voyant, comme je vous l'ai dit, que
les paravents étaient del histoire. Je n'ai donc rien exagéré en disant

au cominenccioent de ce travail que le Chinois était un peuple essen-

tiellement pl.iis.int

La grande question que la philosophie politique doit faire est celle-ci,

selon moi : Ce peuple est-il heureux? El la réponse de noire voyaseur,

homme sincère, est : Oui, les Chinois sont heureux. Disons bien haut

à notre siècle, horrible proluii de cet esprit d examen introduit d.ais

|j S'xiété européenne par les <lisiussions sur le libre arbitre, par le

schisme de Luther et par la philnsiqihie du dix-hnitièine siècle, que,

du fond lies masses pauvres, jusqu'au trône, la Chine est lorlemeiit

iinh'ie de l'e-pril reli.'ieux. Oui, malgré les corruptions extérieurement
engendrées par la spéculation et par le commerce, la relig on soutient

celte soeicle que ricu n'a cuiauice, pas même la victoire de sept cou-
quèt'S.

Le premier bouddha, si tanl est qu'il y en ait eu plusieurs, question
plutôt po~ee qui- resiilue, et sur laquelle il faut bien se garder de ha-

sarder une opinion, le premier boudlh' dot.i l'.Asie. et nous poivnns
dire le monde, de la cousti utioii merveilleuse que llitslise calholique.

a nstohque et romaine s est approiiriec Celte^ouslitntiou repose sur

I elevatiiui consiante des capacres par l'électiou, mais par l'ele<tioii

Confiée à des pain égaleineut iuslruils. Mille ans avant I établissement

deliiiilifde la papauté, tout au Tliibei se passait comme au conclave.

pour l'élecliiin du grand lama <pii a stni collège de caidinaiix ! Doue,

ce premier bouddha a si fortement Ir.itc l'eiiipreiiite de sa doetrine sur

l'.Vsie centrale, qu'elle ne s'y est pas plus cllacee que celle de Mmse
sur le peuple helireii. La Chine est fondée sur la reconn.ii-s ince du
mérite et de la c paeilé C'e-t le fiit le plus certain (pie la s leiire ail

acipiis. .Maintenaiil, la loi donne-t-elle, en Chiue cnmine iii, des ré-

sultats contrains an luit quelle se propose ? Klève-l-rlle au pou\oir

des igiKU' iiits, de même que l'éleclioii i|ui devrait élever des capacités

ne piodnit ici que des lunns oublies, tant les hcnnmes sont mediocns .'

Ceci ser.iil peut-être le procès à faire à l'iiuinanile (pii tend à rmiger

tons ses freins. Si les inmitiii ions chinoises sont viciées par les usa):es,

'I es sont du 1110 lis iminii.ibli ment écrites: el, si elles iloniienl, vous

voyez par reveiieiueni (pu lit rayer un \illige de la carte de l'eu. pire,

et par le deuil de l'enipereiir, qu'elles oui île terribles réveils. Ou uous
redit des exemples inerveillriix en ce genre; il y a mille aiiecdntes de
ministres fr,ippes pour leurs exactions; mais nous avons peu d'exem-
ples semblahli's à offrir, et nos minisires mis à moil : les Seinblaiicay,

les Engneiraud de Marignv. les Siraffoid, ou ceux qu'on a seulemeut

persécutés, comme .Auhriot el Mazarin, étaient di s hommes de génie

ou des gens pridies méconiiiis.

Il est une iii-tiiution parlaiiemcnt en viaueur et observée par les

voyageurs à l'etai normal en Chine, qui. à elle seule, sauverait un peu-

ple ; c'est ranolilisseniint ritrogr;ide. Vous vous rendez illustre, c'est

sur votre père i|iie se reporte la gloire. Votre fils vous imite, sa gloire

anolilit le bisaïeul. De là. le culte des nioils. Il est poussé a un si haut

point, que les Chinois allribuenl leurs malheurs à ce que hurs ancêtres

ne sont pas bien loges. La si'pulture dis morts préoci upe laul les Idii-

ni'is de toutes les classes que notre voyageur qui. à son départ, était

encore sous le coup du succès de la grande figure de Ilobert-Macaire, a

retrouvé Robert Macaire, ce type de Mascardle el de bcapin devenus

meurtriers, tapi d.ms le plus beau des seiitimculs chinois. Il existe en

Chine des rommissiunnniTei en lépuUures, des gens qui, en vous

voyant inqiiieis, viennent vous annoncer qu'ils onl découvert un en-

droit ravissant 011 monsieur votre père serait infiniment mieux, et l'un

surpaye ces espèces de villas mortuaires. L'aihuin nous montre le re-

convni d'un Cliinois déménage (lar sa famille, el que l'auteur a dessiné

S"r place. Ainsi, la loi chinoise a fait de l'egoisme un moyen de consu-

lidaii'in sociale. Lit Europe, ré.oisme nuit à la société, qu'il ronge;

en Chine, l'egoisme est deveuu l'appui du pouvoir paternel : bien éle-

ver sou enfant, le rendre grand, c'est travailler pour soi-même.

Si le Chinois voit la loi, les maximes religieuses eciiles partout,

niéine sur les dalles qu'il fou e du pied, pourquoi le Chinois e.'-l-il vo-

leur'? Ici. se présente la grande objection, h bilenie l sai-ie par Jean-

Jacques Rousseau. Ce peuide, soi-dsant moral, produit les fripons les

plu ehontes. Rien île plus vrai, la Iripnunerie chinoise est naive comme
celle que Debineau met en scène aux Kanambules Elle est consUinle.

elle n'est pas louche et traitnsse coiiiiiie celle des juifs qui giaileul

tons les bijiiux qui leur passent par les main-, qui irempeul les pièces

d'or dans une eau pour hs diminuer; elle est hardie, elle est toujours

sous le coup delà police eorrectionuelle Snrpiise en lla',;ia'>' -i'- it,

c>-ite friponnerie se met à rire d'aussi bon cœur que l'ierrot, toujours

prèle à recommencer.
D'abord, faisons observer que le vol, considéré comme une heure isc

manière d'acquei ir la propriété, n'a jamais été pris sur le l'ail tu diine,

par la grande laison que personne ne pénètre eu Chine, el que uos

missionnaires, les seuls Européens qui s'y soient incrnslés en se fai.saiit

Chinois, n'en ont pas foii lueiitiou Euliu. il n'y a rien qui suit plus se-

vereiu ut puni que le vol en Chine.

Quand la Chine el 1 Angleterre labiiquent quoi que ce soit , les plus

petites comme 1- s plus grandes choses, pour leur coinmcrce extérieur,

tout en est de la plus excellente ipialile , de la iiKilliMire f.ibrication.

Aussi, les produits chinois et an(jlaissuut-ils rivaux sur tous les roarclics

du monde.
Au rebours, en France, tout ce qu'il y a de mauvais, de dcfeclucux,

<riiilerieur, est destiné pour l'exportaiioii. La pensée du couiiiiiT(.aut

fiaiiçai-. est de se ilebarrasser an loin de ce qui ne peut être vendu à

c ux qui s y connaissent trop bien pour acheter de inecliants produiis.

fine autre pensée, pensée liud.inientale, est de donner de l'api areiice

à la m irchaiidise, aliii de tromper le consonunateur el de l'emporter

par linf.riorile, par la nullité du produit, sur les coneurrculs. Ce qui

peut se iraduire par : vendre quelque chose qui soit ricu. Ce systeiuc,

qui régit toutes les parties de uolre coniinerce, est bien plus odieux et

accuse nue bien plus grande dépravation que celle attribuée aux Chi-

nois sortis de Cbine. Li i< ndance du v(d du Chinois est un combat
d loniine à homme, un avis de vous tenir sur vos gardes cl ne nuit

qu aux iiidiviitns ; tandis que la maiiiire fraii<;aise nuit à tout le monde,
dcshouore le pays et tarit les sources de sou coiuinerce.

Extrait des me iie< il'f 'h Voi/nj/f-iir en Cbiue.
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AVENTURES DES FEMMES LANTBRNIER,

A la vue lie la caravane, l'opilepliqnc poussivtics cris ftinuf^s. 11 se

prcciiiitc p;iriiii les chevaux et court sur les mules qui porli'iil h'S rein-

Ilit'S. Les cavaliers ouvreul liurs raii^s cl se coiilculriiulc rrgaiilor, en

f^iuiples spedalciirs, les imli>crcli«Mis auMinelles le Cou va s<' livrer.

{\'lui-ci arrive sur \ irf;inii' Lauleruicr : il ecarle le kaik qui lui eaclie

la jeune (ille, et il recule frappe d'adiuiraliou. Mjis il a liuntoUlDUiiué

son einolioii : il se perche sur la nulle, prenil dans ses hras la belle

«aplive cl la dépo^e par lern-. Alors il se roule à ses pieds, lui baise

les mains. Il va pour elreiudre la jeinie hlle dans ses hras. lorsipie celle-

ci, Icvil en feu, la nu-uaceà la houelie, el le ^esie inipcrieux, s'écrie :

« Je suis chrclieune el prisouuiére de Sidi-.Maliidiu-l'Adj-Abd-el-

Kader.
— AV^/rc ? répond l'épileptique. •

— (lui, krffre ichreiieu), réplique la Virginie, elje le lue avec ce

ciinteau, si In me loncbes. »

Soii que la résolution de la captive eùl inlimidé le l'on, .soit que son

titre de chrétienne lui eiU inspiré celte n^ptijinance el cette horreur

que restent le iiiusnliiiau coiilre tout être qui ne parla!i;e pas sa reli-

gion, il arriva que ce misérable abaiulonua la victime (pi'il voulait iin-

inoli-r à sa brutalité. Il alla prier dans \ni coin, en vi'rsaiit d'abondan-

tes larmes : et taudis (pie les dévots l'entonraienl de soins cl d'ol'fran-

des en bai>anl sa léie, les cavaliers replai;aieiil Virginie Laulernier

en selle el se renu'tlaieut en marche

Ils atteitMiirent, après nu biui (piarl d heure de chemin, luie sorte

«le faubourf! occupé par des maréchaux lérri'iils, des marchands de

f:raiiis cl de paille. Puis ils longèrent l'ancien mur d'euceiiile con-

struit par les l'oriugais. el ils linirenl par arriver, au milieu d'un con-

cours de curii'ux qui allait en î;rossissaut sans cesse, à l'une des por-

tes de la ville de l'ez. Là, ils r. ncoutrereul nue porte en fer et une

vingtaine de soldats qui leur harierenl le passau:e.

Le kail qui conun.imlait le poste que>tionna les cavaliers : il bu la

lettre de lemir. luette leelnre teruiini'e. le kaid marocain (itouviirla

porte en fer La caravane fr.mcliil celte porte, on la relernia sur les

voyageurs, qui se trouvérenl dans la me des inarchaiids. Là ou leiir

donna deux cbaous qui se cliari;erenl di; eoiuluire les nouveaux arri-

vants au palais de l'empereur iMuley-.\bil-er-lihaman.

IV.

I>'oinpcrcur du SSaroc.

De la rue des Marehands les cavaliers entrèrcnl dans la rue des

Moulins. Dn peut ainsi nommer celle rue, c.r i lie n'est formée des

deux cotés que sur des maisons dans lesquelles, au innyeii de roues

bvdrauliques, les meuniers mctlcnl en mouvement des meules qui

leduispiit le blé en farine. On employa une heure jionr Ira verser la ville.

La caravane s'était arrêtée devant un grand portail qu'il f.illait fran-

chir pour pénétrer dans le Bour. Les soldats qui gardaient celle porte

lai>>erenl passer les voyageurs, el ceux-ci, après avoir traversé un

pranl emplacement, des portes monumentales, arrivèrent dans une

{•rauile cour encadrée, sur ses quatre cotés, par de hautes murailles

lilanchies à la chaux. (Juelques portes basses, s ouvrant à hauteur du

.sol, indicpiaicnl seules que ces muradles servaient de clotuie à dévastes

Làtiinenis habités par l'enq)ereur et sa maison.

Des esclaves aidèrent les feinines à descendre de leurs mules; d'au-

tres déchargèrent les caissps dans lesquelles on avait déposé l'argent,

les tapis, les burnous el les haiks, et des Arabes de r.\llas, envoyés

an Maroc tout exprès, s'occupèrent des cages dans lesquelles les lions,

les hyènes et les autruclies avaient voyage.

Jne heure s'écouki pcmiant laiiuelle les gens du palais servirent

aux voyageurs, du café, dn the et du consconssou que des nègres ap-

portaient au-dessus de leur tète dans de grands vases d'aigle de

forme oblongue. Tout à coup il se lit un certain tumulte devant nue

porte. A cette agitation succéda un silence respectueux . el scunlain

rempercur, montii sur un cheval noir mairuilii|ue, s"avai)(,a au milieu

de ipielqoes chefs dans la cour. Sa Majesté marocaine descendit de

cheval, el elle s'approcha du groupe an milieu duquel on avait placé

es prascnts de l'emir d'.\lid-el-hader Un esclave soutenait un parasol

au-dessus de la Icte de l'empereur, cl deux autres es. laves agitaient

continuellement des nionchoirs en soie, alin de rafraichir le souverain

Cl de chasser les monehcs.

A la vue de l'empereur, lous les assisiaiils courbcrciil le fronl, cl

chacun d'eux, avec un empressement des plus respectueux, alla baiser

les liaboncbes el les vêlements du monarque.
(leliii-ei acmeillit avec une certaine alfabililé les cbaous de l'émir :

il leur lit distribuer une centaine de doiiros, puis il se mil à examiner
les lions, les hyènes el les aiilruches. Il admira la beauté des bêtes

féroces cl donna l'ordre de les renfermer dans la fosse aux lions, con-

sacrée à la justice des juifs.

Unanl aux anlruclus, des esclaves les conduisirent dans une cour

abandonnée, cl au milieu de laquelle perchaient des poules cl des
C0l|S.

Les burnous, les ha'iks et les lapis allirèrcnl l'attention du souve-

rain. Il vanta la finesse des étoffes el la richesse des couleurs. De là,

il alla s'arrêter devant les chevaux : Il les regarda attentivement et

parut médiocrement satisfait de leurs formes et de leur taille, el il ne
maïupia pas de dire que, si les haïks el les burnous fabri',}ués à El-

Kaala égalaient eu souplesse et en force les haïks de sa ville de Mcke-
nès. les chi'vaux de l'Algérie ne valaient pas ceux du Maroc.

Le kaid. qui avait conduit la caravane depuis Ouchdah, se dirigea du
cfité des femmes : il leur enjoignit de se lever el de le suivre. Les
quatre caplives obéirent el vinrent se placer devant l'empereur. Elles

s accroupirent sur le sol, el, sur le conmiandcmenl du kaid, elles ra-

baltireiil les plis du haik ipii leur servait de voile.

A la vue des captives, les chefs marocains parurent frappés d'éton-

nement cl d'admiraliim. Mais la présence du souverain les empêcha de
donner nu libre cours aux scusalions qu'ils ressentaient, el ils se virent

forcés de demeurer dans nue muette contemplation. Cependant, il était

difficile de se tromper sur la femme étrangère (pii, parmi ses com|ia-

giics, excitait leur convoitise. Tous les regards étaient attachés sur

Thérèse rAllcniaiide.

L'empereur promena ses regards avec une indifférence affectée sur

ses nouvelles esclaves. 11 sembla plutôt supputer ce que chacune d'elles

pouvait valoir d'argent, s'il se décidait à les envoyer au marché. Il dé-
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laillait leur âge, leur santé, leur force, cl s'inquiétaii de savoir si au-

cune d'elles n'élait pas atteinte d'une inlirmilé, ainsi que, sur un chainp

de foire, on voit nu acheleur s'informer si le cheval ou le bœuf qu'il

marchande n'est pas frappé de quelque vice rédhibiloire.

Virginité Lantcrnier sciait tenue à l'écart derrière ses compagnes.

Elle avait cacb»; son front dans i-es mains, cl tout, dans sa personne,

decelail une prostration douloureuse. L'eiii|)ercur lui lit demander la

(anse de son abattement. La jeune étrangère releva lentement sim front,

cl en laissant tomber ses mains croisées devant elle, elle sourit triste-

ment, cl répondit :

(( Qu'au moment d'entrer dans la maison d'un nouveau maître, elle

soupirait après sa liberté perdue et s'aflligeait de l'incertitude de sa

deslint'C. »
. , ,.

En parlant ainsi, notre héroïne avait pris celle altitude suppliante

cl p<:iichéc qui donne à la femme tant de grâce et de mélancolie, et

(pii, de sa faiblesse, lui fait une force el une prolecUon contre lesquelles
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la ri'solulioii li |iliis oiicrsîiqiu- vi.iil se linser. I. i'iiip«'i<'iir, .-ii r.tii,i|.

laiit cflU' ri'|)Oiisi' |>ar la lumilu- de son iiilt'r|irrli' ri't;aril,i Idii^iiciiichI

l'fsilavi' tlin-liciiiie, cl il "f M"t l'i'S si l>icii si' iiMiUikcr, (|iie son iii-

louraKC ne rciiiartiuàl son l'uiolioii cii prosciiic iK" celle jeu»-" lillc.

Aussi, Virginie u'avail jamais ctc plus M'iliii.siiiile qu'elle l'clail à eedi-

heure. Les eircouslaiiccs au milieu (lest|uelles elles se irouvail jelee

avaient pour ainsi dire yramli sa vaillance; el loule sa persomie res-

pirait un eliarme inilelinissalile ; la gravité île sa situation, de jolie

qu'elle elail, l'avait rendue belle.

Sa noire chevelure, lissée en handeaiix sur sfs tempos et tressée en

nattes ondoyâmes sur ses cp iiihs, niiroilail au soleil avec l'écl.it d'un

bleu veloule. Ses yeu\ respiraient celli' molle lassihnle ijni exprime

la tendresse depuis longlrmps dèvuc dans son espoir. Elle avait si'rré,

au moyen il'un eordon en laine ronge, son li.ik anionr de sa eeinluri'
;

de celle fivon. sa poitrine Iremissante se révoltait lonlre les plis de

la draperie et dessinait la hardiesse et la précision de ses formes. Sa

taille svelte et llexihlc se jou.iil dans la lilurle de sa grâce el de sun

élégance. Ses bras nus, ((u'elli' laissiit lomlier devitil elle, oll'raieut un

modèle d'un éclat el d'une précision diijner. de la liilili(|iie llehceea,

alors que la vierge Israélite sairéle, en révaiil, an hord du puils de i-a

Irihu ; et ses jolis petits pieds se pei daienl dans des haliouehes en (lai tie

déchirées. .Mais ce (|u'il nous est iinpossiMe de reproduire ; c'est celle

l'raiehetir inallcrahle ; ce sonl ces longs cils tpii s'ahaissetit avec ce

mouvement de voliiplé qui va ironhliT les sens; ce sonl ces lèvns i|iii

ol'ireul ce tendre coloris de la virginité; c'est cet éclat respicndissaiil

dont seize années hiiil une auréole r.ulicusc aiiloiir du Ironl qu'illes

cuuroiiueut; pour tout dire, en un mot, c'est celle haleine, ce velouté,

cette mélodie, qui donnent aux Heurs leurs parfums, aux premiers

fruits leur duvet, aux oiseaux leurs chansons, el (pii l'ormcnt la voiv.

l'haleinu el le coloris de ce que nous voyons c\i>li r île plus enivrant

el de plus parfait sur la terre ; la jeunesse de la beauté du/, la femme!
L'empereur admirait silencieusenunl sa captive. Il laissait ses .Maro-

cains eu contcmplalion devant les hanclies rebondissanles et les grosses

couleurs de Thérèse l'Allemande, tandis qu'il se complaisait dans le d('-

lail des formes et des traits si distingués et si (lus de Virginie. (Jnanl à

Joséphine, la plus jcuni cl la plu^ deli< aie de ces femmes, nul ne lui

douuaitson attcuiiou : on prenait pour lui corps maladif et pour une li-

gure sans saveur el sans trait, une exquise délicatesse et une angéliipie

perfection.

La Virginie demeurait immobile et inuclte : elle attendait que lemai-
Ire fil comiailre sa volonté : mais le mailre no parlait pas.

Cepeudaut, Sidi-.Mohamtned-.\hd-er-llliaman, le (ils aîné de l'empe-

reur, à peine âgé de seize ans, au lien de |.orU r son allention sur les

lions, les hyènes, les autruches et les chevaux qui venaient d'arriver

des provinces algériemies et des inontagues de l'Atlas, ne s'occu|Kiil

que des quatre feimnes étrangères. Le jeune prince tenait ses yeux at-

Uichés sur le groupe des eaptives : on eût dit que sou imagination el

son inlrlligence étaient vivement frappéts par une sorte de réveliiion

qui leur oITrait l'image d'une béante inconnue ; car une attonlion sou-
tenue, un regard (ixe, un sourire imperceptible, une respiration hale-

tante, dénotaient rémotion qui remuait cette nature impressionnable el

bonne.

Lorsque l'empereur eut pleinement satisfait sa curio-ilé, il rentra

dans sou palais, et ses chaous, après avoir enjoint aux captives de se

voiler la ligure, escortèrent les gens de la caravane dans la maison (|ui

avait été designée comme devant leur servir de logement, l'eni'ant ce

temps, les esclaves du Bour introduisirent les quatre captives dans
l'une dcsdépendancfs du palais, et, apri's leur avoir fait traverser phi

sieurs cours et plusieurs corridors, ils les conduisirent dans un jardin

piaulé d'orangers, de grenadiers, de palmiers, do lauriers el de vignes.

Sur une sorte de terrasse, s'ouvraient plusieurs portes qui donnaient
accès dans les chambres qui occupaient le rez-de-chaussée d'tni élé-

gant pavillon. Sur le seuil de ces portes, on voyait accroupies une
trentaine de femmes sur leurs genoux. Les chreiieiines venaient d en-

trer dans le sérail que l'empereur Muley-Abd-er-lihaman entretienl dans
sou bour de Fez.

V.

Le jardin dans lequel Virginie Lanlernier et ses trois compagnes ve-
naient de pénélrer présentait un de ces tableaux de la vie orientale,
qui emprunte ses ctmleurs el son aspect aux lumières éblouissanles du
soleil et à l'originalité des ( ostumes et des édilices.

L'n grand jiavillon, dont le loil s'arrondissait en dôme, formait la

bordure de ce verger. Le soleil danlait ses rayons de fou sur l.i mu-
raille, blanchie à la chaux, et sur la coii|iolo couverte avec des miles
en faïence aux couleurs verles et blanches. Une sorle de perron régnait
le long de la façade. Plus bas, les orangi-rs, les grenadiers, les vignes
el les citronniers forinaienl des massifs de verdure et des allées odo-
rantes el touffues. Un bassin, en forme de coipiille, retenait dans sou
lil de marbre une onde fraîche ei limpide que renouvelait sans Inier-

niltenee un jet d'f an bouillonnant à quelques pouces de terre A quel

,|urs pas du b.issin. h> lemines de l'empereur se lenaienl «ccronpie-

sur des lapis el des eoussins aux iniailces é.lalantrs. l'arini ces em-

nies, dont la plus Agée pouvait avoir vingt ans el la plus jeune d';-. '""•

on remaronail une dizaine .le négrrsses, jeunes et fielillanles. l.aliiMees

avecdes.h.niisesen cotonnade ronge et blaiielie :
plusieurs lemmes

au visage enivre, olalaienl lanipleur de leurs hanches sur des cous-

sins, ta'îi.bs que eertaine, lilles, dont le t.'int olïrait la pâleur malo

el verdàlre des Espagnoles maladives, se lenaieiil debout conlic la

muraille.

Un peu plus loin, sur une sorte de piédestal forme par une colonne

renversée, à l'extrémile du perron, deux nègres si' tenaient assis d-ins

l'iinmoliililé de ces stalues africaines que les VcnitieliS taillaient jadis

d.iiià le bois el l'or, cl qu'ils pla(;aient sous les porches de leurs palais.

Ces eunuques formaient une étrange image avec hnr vis:.ge, leurs

mains noires, el avec leur cosliiino, ipii se composait d un boiinel ecar-

late, en forme de pain .le sucre, d'une robe en soiejamie et de babou-

ches roii'-s A leur ccinlnrc etincelail un badask.ir. . iiikIii d une belle

paire depisioleis. A la main, ils lenaienl la baguette dont les cbaous

sont constanimeiil armé'. ,

Les quatre leimiies elrin.éres ne firent que Iraveiser la terrasse de

ce V. r"er et on les iulioduisil dans nue ebambre qui s ouvrait au rtz-

de-chanssée de ce pavillon, au doine en faïence vernissée. Les femmes

de l'empereur sortirent d.: leur apathie à la vue .le hurs nouve les

compagn.s, mais b iir curiosité ne (ut pas assez forte p.jnr trioniMher

de l'cngourdisseineiil dans lequel les retenait plontees la chaleur de

l'atmosphère cinbiasee par le soleil (pii venait de toucher a son midi.

Vir-inie Lanlerni.T, sa niere et les deux Allemandes ne cherclierent

nas^à commiini.ni.r avec les hahilanles de ce pavillon, et elles se reli-

rrèrent d.ms la ehainbrc «pion venait de mettre à leur disiwsilion. Là

il leur fut donne de se repos.^r des fatigues cl des émotions du voyage,

et les nègres leur servirent de la couscousse, du mouton el des sucrc-

"^l3 vie de ces femmes, si Iristement séparées de leur famille el de

leur patrie, devait être, dans ce séjour créé par I m.iuiete amilie du

mailre, d'iiue monotouie .lésespéraiile.

Un matin, l'aga du Bour vint réclamer au nom de I empereur les

quatre cbrelii'iin. s. . . r i- x

Les d.'ux nègres auxquels la garde des femmes euil confiée livrè-

Ti-M à laga les .piaiie captivfs. l.esporie^ de ce harem s ouvrirent el

se r. fermercnl sur mademoiselle Lanlernier el sur ses compagnes, et

on conduisit ces esclaves dans la cour principale du Bour.
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L» l'oiir ('liiil occiipoc iiiir des cavaliers iH par dos cli;inieanx. Des

liivri"*, desjii fs fl des iliaini'lieis allaii'iil cl venaient : ces divers

iiidiviiliis l.riiiiiiaieiil leurs prepaiatils île voyage, cl si l'on eu jiii^eail

par le nombre des );eiis, p.>r la iiiiaiililé des appri)visiotiiieiii> ti^s, ou

devait S'- p'r>iiader i|u'il s'anissaii d un lonj- voyage. On voyait dres-

sée sur le d 'S d'un inanniliiine dromadaire une siu'te de litière, ferinée

ave<' des rideaux en soie écarlale Urocliée d'or. Li uiastniliceuce de ce

liaruai lieineni annonçait qn'nii'' feninie en possession d'un grand cré-

dit auprès de l'euipeieiir allait prends e place sur le dromadaire. Il se

p oduisit au milieu de ce ras^emUlement de cavaliers, de cliameaux,

de mulets et de chevaux i]ue'(|ue coiifiision. Les poulains (pii suivaient

les jiiuii'Uls, et li'S jeuiii'S clianieaux qui Iclaienl encore les clianu'lles

):ali>p:iieut et iiandiadaieiit innoicmnient ilaiis la cour : ils se jetai ut

au Mii'ieu des j:roupes, et teiitaiiiit de surpren<lre aux mamelles gou-

llèes queltpies gouttes de lait Mais les uicres m. r.ces ccarl.iienl les

tau \ nourrissons et elles bramaient alin de rappeler aupics d'elles

leurs iirtils.

IVndani que lesclianieliers et les imdelier> tentaient de rétalilir Tor-

dre parmi les ran;;s de la caravane, l'empereur .Muley-.\bil ei-lUiaïuin

arrivait à cheval dans la cour. Les ayas et les maraliouts lui l'aisaieiil

nn cortège iniposaiil. A cote du prince suivaient deux nègres (p>i te-

naient nu par sol >\ispeudu sur son front, tandis que deux autres nè-

gres agilaieul des éventails, Iressés avec des plumes d'autruche, dii-

vam le visage du nrutre, alin d'ecarier les mouches.

Le souverain >e lit présenter les femmes chrétiennes.

Il porta principalement sou aitentiou sur niademo selle Lanlernier,

et il demeura frappé de cette beauté qui venait d'emprunter à un re-

pos de trois mois tant d'éclat, de pirssauce et de pureté.

Mois le kail, un nègre nomme Zeita, qui devait couduire la cara-

vane dont les chevaux et les chameaux henni-saienl dans la cour,

s'approcha de l'empereur. Il se mita genoux, biisa les babouches de

la majesté loarocaiue, se releva et aitenditles ordr s du maîire.

— Z<-ita, du l'empereur, prends les deux vieilles femmes et la petite

qui a les cheveux bianc» (blonds). Tu les feras couduire à Taza. On
l' s vendra au marché de Tdkiun, si on ne trouve pas d'acheteurs à

T.iza.

— Tu seras obéi, répondit le nègre en levant la main. Il en reste

encore une, ajoiil,i-l-il.

— Oui.

— (Jue décides-tu ? .

— Demande-lui son nom.
— Virginie, répliqua Zelia après avoir interrogé mademoiselle Lan-

lernier .

— Vilain nom. Langage chrétien! s'écria l'empereur. Elle en pren-

dra un autre, contiiiua-t-il. Dagia sera son nom.
— Zetta, reprit l'empereur, qui se tourna du coté du kaïd de la ca-

ravane, la chreiieuue qui s'appellera un jour Dagia doit être trans-

portée à Maroc.
— Je lui ai préparé ce dromadaire.
— C'est bien. Obéis.

\ ce dernier mot, lempereur va pour rentrer dans son palais, et les

chaous enloiirenl les quatre femmes; ils enlrainenl les deux Alleman-
des et la mère Lanlernier d'un côté, et de l'autre, Virginie, l'esclave

Dagia.
' Soudain drs clameurs déchirantes s'élèvent du groiipe des captives

et forcent l'empereur à demeurer eu place Mlle Laii-lernier a compris
qu'on allait la séparer à jamais de sa mère. Elle s'est précipitée dans

ses bras, et a refusé de s'éloigner d'elle. Zetla l'a frappée de son bâ-

ton, mais celte briualilë l'a pour ainsi dire em bainee pliiséiroiteinenl

au cou de sa mère. De son côté, la niere Laeiternier crie, lenipcle, el va

défendre sa fille avec la rage de la louve attaquée dans ses petits.

Zetla n'écoute que l'obéissance passive à 1 npielle il est roin|iu par ca-

ractère et par cindilion ; il frappe b s diux femmes <|ni pleuieiil et

.(|ui maudissent leur bourreau. L'enipereur veut savoir la c use de
relie résistance, lorsque Virginie, la Dagia, comme il l'appelle, s'é-

chappe des bras de sa mère et vient se jeter aux pieds de son
cheval.
— Que veux-tu? demande l'empereur.
— Ce que je veux I s'écrie Mlle Lanlernier, je veux vivre avec ma

mère.
— Mais on ne le sépare n.is d'elle.

— Si ! on me sépare d'elle.

— Non.
— Et c'est toi qui l'a» ordonné.
— (Jui le l'a dii.

— J'ai tout eniendu.
— Tu pailes l'arabe aussi bien que nous?
— Oui Tu as dit à Sidi-Miaibir, le marabout, qu'il fallait me nom-

mer Dagia, et tuas ordonné à Zelta. le kaid.de conduire ma mcrc à

Taia el de me mettre sur ce dromadaire pour voyager vers Maroc.

— Tu as bien eniendu, s'écria l'empereur. Bonne télé, beau visage,
D.igia !

— Kli bien ! je ne veux pas me séparer de ma mère.
— Pourquoi .'

— ronrqiioi'? Sidi-Muley-Abd-er-Hhaman, je veux ma mère.
— Pour(|uoi ?

— Ohl que répondre ,•! celle question, s'écria Virginie en se tnr-
dont les liras et en pleurant tontes les larmes de son désespoir.
Kst-ce qu'on dcinaude à un enfant la raison de son attachement à sa
uiere'.'

Je veux demeurer avec ma mère, parce que c'est ma mère
;
parce

quelle m'aime, parce que je l'aime; parce que sa vie est ma vie, et

que son sang esl mon sang. Ma mère, ma mère ! Muley-Abd-er-Uha-
man !

— Elle est vieille : elle ne le sera d'aucun secours, et elle mourra
bientôt.

— Elle est vieille, elle mourra bientôt ! Tu es l'empereur, tu es le

maître loiit-(iuissant de ce pays, el tu parles ainsi. Mais c'est h celte

heure que je lui dois mon amour ; mais c''st à celte heure que je dois
protc'ger sa vieillesse, comme elle a protégé ma jeunesse.
— L'oiseau quitte son nid lorsqu'il peut voler de ses propres

ailes.

— Tu compares le cœur d'une fille avec l'instinct de la brute. La
(idéliié, la mémoire, l'inielligeuce, telles sont les qualités qui nous
(li^tillguenl des bêles. El pourquoi dauncï-vous un nom à l'enfant

ainsi qu'à la mère'.' Et pourquoi la négresse marque-t-elle d'une en-
t.iille le fionl (le son enfant? N'est-ce pas pour le reconnaître entre
tous les auircs enfants de la tribu? Ma mère, ma mère!
— Il y a loin de Fez à Maroc ; elle n'aura pas la force de faire le

voyage.
— Il y avait loin aussi de Nedroraa à Fez, el elle a fait tout le

voyage.
— C'est un embarras qu'une vieille femme.
— Tu ne veux pas me comprendre. Ecoute-moi : c'est ma dernière

prière.

Ne me sépare pas de ma mère.

Tu es grand, tu es loiit-puissant. Tu dois faire le bonheur de tout ce
qui l'enloure, el non p:is acc.ibler de misérables femmes.

Prisonnières d'Abd-el-Kader, on nous a sépaiéesde mon père.

Le vieillard esl mort viciime de la cruauté des Arabes.

Ne me sépare pas de ma mère!
L'émir nous a fait passer de l'étal de femmes libres, de chrétiennes,

à l'état d'esclaves.

Il nous a données à l'empereur Muley-Abd-er-Rliaman. Elà présent,

au lieu iie trouver quelque pitié auprès du maître de Fez, de lilaroc et

de cent autres pays, nous retombons encore plus bas dans notre ad-

versité.

Ou va vendre la mère au marché de Taza et on va mener la fille à

Maroc dans quelque bazar.

N'est-elle pas assez grande notre infortune I

Ne me sépare pas de ma mèrel
L'eiiiperiiir ne répondait pas. La jeune fille, à genoux et les bras

levés en l'air dans l'atiitude des suppliants, attendait l'arrêt du maître.

Un silence sinistre régnait dans la cour.

Soudain, un rugissement formidable fait trembler les airs, et le

vent apiiortc, en traversant un pi lit corridor donl la porte est ouverte,

les émanations qui s'échaiipeiit de la cage des bêtes fauves. Les lions

s'imtiatientenl dans leur fosse, ctla justice des juifs sollicite quelque

coiuiainné.

Les chevaux et les chameaux frissonnent dans tous leurs membres.
Les hommes s'inqiiièleni. L enipeicur est pensif. La chrétienne le sol-

liciti; de répondre : il se tait.

— Ma mère ! ma mère ! encore nue fois.

— Non.
— Eh bien, fais-moi tuer!

— Non.
— Je me lueiail

— Non.
— Ma mère ! Oh I le ciel m'inspire I Ma mère ! Mulcy-Abd-er-

lihaman !

— Non.
— Eli bien, que mon sang retombe sur la tête! s'écrie Mlle Lanler-

nier eu se relevant. El soudain, elle se précipite dans le corridor d'où

les rugissements des lions étaient partis : elle moule sur le parapet

ipii ( iinronne le mur de la fosse dans laquelle sont entassés ces ani-

maux féroces.

Elle a mis une telle vivacité el une telle hardiesse dans son action,

que nul n'a songé à prévenir son dessein el à arrêter sa course.

— Muiey-Abl-er-lihaman, cria alors la noble enfanl en se lenani de-

bout sur là balustrade qui dominait la fosse dont le gouffre béaiU
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s'oiivraii sous sos pie^ls, .Mulpy-Abil-iT-llli:iiii;in, tA lu me sopares île

ma iiK'i'i', je iiii- précipite >'aiis la fosse aux liuiis.

— Tu ue le feras pas.

— Ma iiiere! ma merci
— Tu n'useras jamais.

— Dieu :iie dii de miuirir; car mou p^re est avec lui. En cloigiiuul

ma mère, lu la lues. Ditu nous réunira lous les trois dans son

anmur.
— Reviens.

— Non ! si on fait uo pas, je me laisse lombcr. Iteuds-mui tua

uiére !

— Nou-i verrons.

— Tu me peidras. Je suis jeune; tu me trouves belle ; lu comptais

me vendre un liou prix à i|uel<|ue ajja sur le niarehé de Maroc. Lli

liieii, lu perdras lotit, si lu ne me leunis pas à ma n>urc.

— Ta volonté est doue plus forte que la niieuue?
— Oui.

— Tu sauras que Muley-Abd-er-Uhamao doit être obéi. Zetta , va

chercher la chrétienne.

— mou Dieu, sauvez ma mère 1 Puissent tes fils le punir de la du-

rcie et nous veuijer en se montrant ingrats envers toi, .Muley AbJ-er-

Itliamm (i'àce. mon Dieu !

Ainsi parl.ili la jeune lille. Zetta courait vers elle, cl au moment où
il allait s'emparer d'elle :

— C'esi trop tard, Zetta ! s'écria la courageuse enfant. Pardonne-moi,

lua mère !

El en portant ses mains sur ses yeux, elle se laissa tomber dans la

fosse aux lions.

Les Marocains, rassemblés dans la cour, poussèrent un cri d'effroi

en voyant la j^nne chiéiieime se précipiter dans la fos.>.e aux lions.

L'empereur, lui-même, en dépit de sa gravité oflicielle, tressaillit des
pii ds à la tête. Ou le vit pâlir < t tirer à lui convulsiveiiienl la bride de
son cheval qui se cabra. La mère Lauternier jeta autour d'elle des re-

gards effarés; elle voulut crier, mais la parole expira sur ses lèvres
;

et les mains crispées, la bouche tordue, elle s'atTaissa sur elle-même et

tomba évanouie sur le sol.

Un mouveineni ile stupeur se produisit parmi les assistants, et une
sorte de terreur imbécile les tint cloués à leur place. Grands et petits

ouvraient l'oreille el attendaient que le rugisscmeut des bèlcs féroces

vint leur aiiuonrer la mon de la victime.

Un sileuce sinistre et qui prolongeait l'anxiété générale régnait dans
la fosse.

l.e kaid Zetta s'était arrêté au pied de la baluslrade qui régnait au-
tour lie la losse ; el cet homme, elfrayé par la résnlution désespérée à

laquelle s'était livrée la jeune chiétieuue, demeurait iuterdil et muet,
ne sachant pas encore s'il devait avancer ou reculer.

Celle ineeriitude n'occupa que quelques secondes, mais l'importance
qu'elle emprunta nû dénoùmeiit sanglant qui avait clos le débat entre
l'emp' r.ur el la chrétieime, lui donna la durée d'une heure pleine

d'angiiisses.

A la fin. le kaïd Zetta, qui n'entend pas l'allure bondissante des lions,

bri>e son hé>itation.

Le faible murmure d'une voix humaine frappe son oreille. Il monte
sur la corniche qui couronne le mnr de la fosse : il plonge s> s yeux
dans le gouffre et soudain, dans un mouvement d'admiration béaie, il

jette un cri de surprise en élevant ses bras vers le ciel.

L'empereur a vu l'altitude qu'a prise Zetia : il a poussé son cheval
vers l'eiiirée du corridor qui s'ouvre sur les gémonies marocaines, et

il attend que son esclave vienne lui annoncer la mort de la chrétienne.

Eu ce moment Zctia saute à bas de la corniche et accourt au-devant
de sou inaitre.

— Les lions l'ont dévorée ! s'écrie l'empereur.
— IN ne l'ont pas touchée, répond Zetta.

— Que dis-tu?

— La vérité.

— Un miracle I

— Oui.

— Je descends de cheval. »

Tanlis que l'empereur mei pied à terre, les paroles de Zetta volent
de bouche en bouche ; un murmure d'incrédulité circule dans la foule

des assistants, et tous demeurent plougc'S dans la plus cruelle des alter-

natives.

L'empereur, accompagné du vieux marabout Miatbir el de quflqnes
agas, pénètre dans le corridor. Les cliaous se placent à la porte pour
contenir la loule des curieux nui envahit le seuil el qui lente en vain de
faire inuption dois la cour des lions, rendant ce temps, l'empereur
escalaile la corniche, et il lui est donné de coutempler un spectacle
aussi miTvi ilieiix qu'imprévu.

l.,u chrétienne, couchée dans la fosse, relève lentement sa tète, en
('appuyant sur son bras. Une pâleur mortelle » blêmi son visage, et

elle tienl ses yeux fermés. On la dirait livrée aux agiLitions d'un som-
meil liévreux Onze lions scml étendus par terre. Le soleil les terrasse

sons les ardeurs de ses rayons d>' llanime.

Ces aiiiiiiaiix salnri'iil peiiihlenieiit les viandes dont ils se sont gorgés,

el ou devine ù riicliêleineiil de burs prunelles sanguinoleiile» el g<m-
llees, l'ivre-se d.iiis laiiiiille les retient plungés la fernientalion suflo-

caiile que produisent dans leur esloiiiae les chairs des bœufs el des
iiiuIcLs dont les carcasse-,, à demi devorei s, jonchent le sol. Ils dédai-

Kiiintde seenuer leur somiiulence, et ils portent & peine les yeux sur

la jeiiiii- lill'' qui vii'Ul de se livnr .'l leur férocité.

L'empereur ne cherche pas à se rendre compte de l'Immobilité dans
laipielle se tiennent les lions : il voit, dans l'indilTereitce que (emoi-

guent les bêles, nu avertissement du ciel, un secours échiaiil, un évé-

ueineni prodigieux; il demeure ébahi de surprise et d'admiration, et

soudain :

— U- gardien des lions!

— (Jue lui veux-tu?
— 0" il vienne.

— Le voici.

— C'est le ïaoudi (juif) Biiu ilha iprononcez llouacouba).

— Peux-tu délivrer cette jeune leiniue. Yaoïuli liiVicûbaî

— Tu l'ordoimes, répondit un petit homme babillé avec une robe
noire el un l'Onnel noir, et porieurd'un visage grêlé, aux lèvres pin-

cées et au nez crochu en manière de bec d'ois<>au de proie.

— Je le veux.
— >'c faites pas de bruit, et, quoi qu'il arrive, demeurez tous immo-

biles.

— Va : je te donnerai, si tu réussis, une robe (un jelel) et cinq dou-
ros.

— Et si je suis dévoré?
— Le temps presse, marche ! s'écria l'empereur en tirant un pistolet

de son badaskar.

El-Yaoudi liùaeùba, au mouvement que fit l'empereur, s'inclina rcs-

peciueusemeiit. Il courut chercher une échelle. L'empereur replaça

son pistolet dans son badaskar.

Alors, il se lii parmi les assistants un silence effrayant : on eût dit à

voir l'empereur et ses agas, le visage suspendu sur la balustrade, ces
statues gothiques taillées dans le bois et coloriées avec l'or, l'azur, l'é-

Ixîiie et l'argent, placées par nos aïeux sur les galeries qu'ils suspen-

daient le long des voûtes sur lesquelles la torture interrogeait les sup-
pliciés.

Bùicûba chargea sur ses épaules un mouton écorché : il descendit

son échelle dans la fosse ; et, au moment où il mil le pied sur l'eclie-

loii, Il murmura quelques mots en élevant les mains versiecieict en
se tournant vers lOrient.

Toutes les bouches demeuraient muettes, tous les regards dévoraient

le juif, tous les cœurs battaient à rompre les poiirines. L'eni|iereiir

avait rejiris son calme habituel, et il s'occupait plus à cette heure du
liùai ùba que de Dagia, la chrétienne. Il ne nourrissait qu'une inquié-

tude : celle de surprendre le secret de son bourreau.

Dès que le Yaondi eut achevé sa prière, il aiucha solidement son

échelle à un crampon de fer (|ui était planté dans le parapet; puis il

descendit cinq échelons el demenia suspendu au-dessus des lions à une
hauteur de douze pieds. De ce point, il se mit à mano'uvrer de façon à

attirer l'aitention de la jeune fille. Il la héla doucement :

— A'f//"re (chrétien), dit-il, regarde-moi.
— (lue me veux-tu 1 fit la victime.

— Te sauver.
— Me sauver!... Oh !... .Me sauver!... Qui t'envoie?
— L'empereur.
— Oui ! oui !...

— Attends, ne bouge pas.

— Que l'aut-il faire?

— Traiue-loi sur les mains... plus lentement... c'est cela... Ne crains

rien... les lions ne te feront pas de mal... ils ont bien mangé... il fait

si chaud... Ah I arréte-loi... Le grand lion s'agite... ne bouge pas .. U

se lève... malheureuse !... Non .. il se couche. . A présent, rampe
toujours sur tes mains... doucement. .. plus duncemeiii encore... Ton
li:>ïk lait (lu bruit... Lncure quelques pas... c'est bien... prends le pre-

mier échelon... Tu le tiens bien?
— Oui... je me meurs... mes forces,., ma tête tourne...

— Tues au bout... soulevé loi... pas par devant... par derrière

l'échelle... c'est un rempart contre la bête... mets-toi debout... Tu ne
m'entends pas...

— Mou Dieu... je ne sa'is...

— Lève-toi., bieu... munie... c'est cela... Au septième échelon...

lu me donneras la main cl tu te placeras, en tournant, sur le devant...

lin. . deux... trois... allons, courage... quatre. . cinq... six... sept...

tourne.

— Je tombe..,



r.o LE PANORAMA
— Jt' lo lii'iis !

El rii |iroft'i',iii( ce ni, le Juif sai>il la iciiiii' lillc p:ir l:i in:iin ; innis
an moinriK où il laiilc h };i);iii'|- le dcvaiil ilc liclull,. en I atliiaiil à
lui, un ru(;issi'iui'ul ('pouvaiitalik' it'li'iilil dans la fii>S(\ ; le grand lion
(jui a (li'ja fait uniic do se lever, bondit eellc fois sur ses pâlies el
s'uhnre tDUlre l'échelle.

L'aiia(|ue de l'animal en furie arracbe une exclamaiioii désespérée
anx assjxlanu.

no.uiUia a mesuré le péril. Il descend quelnues éelielons... l.e lion
se pre( ipiie ronlre lérlielle... il mord le liaik de lu elin^lienne. Kn ce

nienl, liùaertlia pousse nn eri Icriilij,. ; il jelle dans la j;uenledu lion
le inoulon éeorelié (|u'il porlailsur son cou. Les lions se réveillent au
sillleiuenl de leur .ardieu ; ils rujjis^nl el hmidissent anUnndu ^r.inil
lion, tandis t)ue ei'Ini-ci enfonce ses ongles et ses dénis dans celle eliaii'

Siisnanle (|ui occupe sa furie el le distiait de la proie (|u'il poursuivait;
les autres liètestcnteul (le lui arracher sa pâture, et penilanl ce temps,
liibcilha. (]ui déploie une force, nin> adr. sse et une a^iliie suihu-
ni^ines, reinoule l'échelle en portant dans .ses hras la jeune lille, pri-
vée de tout semiment par la terreur ipi.' lui a inspirée celte demie: e
alerte: et le juif, sans s'inquiéter des lions ipjj lut-issenl dans leur
fosse et qui éhraident l'échelle dans leurs honds impétueux, vient dé-
poser son précieux fardeau aux pieds do l'empereur.

Lorsque mademoiselle Lanlemier rouvrit les veux, elle se trouva
Irausportéedans la eourau milieu de la(|ue le slàiionnail la caravane.
Sa inere l.i tenait sur ses i!ein)U\, et, tout eplorée, elie la couvrait de
ses endirassements. La pauvre lille erovail siutir d'un rêve : elle cher-
chail a deviner le motif qui arrachait des lariius à .sa mère el (pii lui
va'ait celle elïusion cl cis tendresses. Virginie avait (rinscrvi- sa pâ-
leur, el ses praiids yen\ noirs nageaient dans le vague et llié-i'alion.— Mon enfant ! s'écriait sa mère, Dieu t'a sanv('e.— (,hie dis-tu. pauvre mère '?

— t'.'est un miracle de la sainte Vierge.— Mais CDCore, tu pleures, ma mère !

— Bien siV c^ue c'est nu miracle de la saiute Vierge, f^'cst Notre-
Dame de Saint-I.hamond, tu sais bien, celle de chez nous, qui a fermé la
gueule des lions 1

' '

— Les lions '.'

— Elle a tout ouhlié... C'est à Notre-Dame de Saint Chàinnuil que tu
dois ton snlul. Je lui ai adressé une prière, et j'ai fait vœu de le cou-
per les cheveux et de les lui donner en offrande. U ma Vii;;iuie ma
pauvre chérie, tu n'as pas de mal.'

'^

— Quel mal... /

— Est-ce qu'elle serait devenue folle... mon Dieu?... Ma fille., mon
enfant... tes yeux suut fixes... tu ne me reconnais pas... lu ne m'aimes
donc plus?...

— Maman... ne plus l'aimer... .\h ! je me souviens... Taza... Maroc
Ils vouhuent... maman .. Mon Dieu .. est-ce que ea va recouimeii-
cer?... On te vendait... j'allais... Ah !... parle... u'ion Dieu! mais
parle donc... %
— Ils nous ont réimios... lu le vois...

— Jesai-i... je sais... maman... les lions... on m'a sauvée.., Oii est
I empereur?... il ne nous séparera plus...

— Non, fil le vii'ux marahont Sidi-I'lladjel-Mialbir. Du courage, tais-
toi, nous allons p.irlir pour le Maroc.

Et sur celte assurance, les deux femmes, la mère et la fdle, atlen-
dirciil le moment (Il il('|iarl en se prodiguant ces mille tendresses que
le j)éril ainpiel clic venait .rccha[)per avait r('vcillé dans leureueur.

Le niaralidut Mialliir s'et.iit rapproché de lenqjcreur.— Elle claii chreti. niK ? dit le prince an saint personnage.— (hii, r('pliiiua MiaiMr.
— El .Mahomei a écrk- d'elle la férocité des lions. Ils étaient au

nomhre de onze, les lions'?

— Uni
:
o /e, eu ((iinpiaiii les deux lions que t'a envoyés, avec les

leiumes, Si.li-llla(lj-.\hd el-Kader-Mahiddin.
— Elle avaii peul-èire apprivoisé les deux lions de l'émir pendant le

voyage ?

— Non. C'est Mahomet (pii 1 a sauvée.
— Mahomet! Un miracle en l'.iveur de la lille d'un chien de chré-

tien I

— Le Prophète a ouvert les vi'uv sur elle.

— Elle sera de la l'cligion dil l'i'ophèle '?

— .\ son arrivée à Maroc, elle aura cessé d être chrélienne.— Cliiéliemie... Mahomet... Non... il va nue ruse du Yaoïidi Bila-
ci'iha.

— LeProphète l'a sauvée, car il lui d' siiue mi iiiagnirique avenir.— I, Esprit de Dieu parle en loi'?

— (lui.

— D.ins quel lieu se produira ce m.ig:ii(i(pie .ivenir préparé par le
Prophète?

'

— ici parmi nous.
— .VFez?
— Il commence ici et finit .î Maroc.— El tu vas partir avec elle?— Oui.

— Veille sur elie.

— Oui.

— Adieu; que Mahomet et qu'Allah vous accompagnent. J'irai vous
voir à .Maroc, au lemps des olives.

— Nous t'attendrons avec l'impatience de l'ami et le d('vouemenlde
l'esclave.

— Siili-Muley-Abd-er-Rliaman, dit en ce mnnienl le juif Ilùacûha, en
se prosternant aux pieds de lempereiir, lu m'as proinis ein([ doiiros
et une robe (jelel) si je sauvais la ehrétiemie.
— C'est vrai. J'ai proinis cinq doiiios et une robe à Dûacûba-el-

Yaoudi.
— Donne-les-moi.
— Pourquoi les lions n'oiU-ils pas mangé la chrétienne?— Je ne sais pas.

— Est-ce qu'ils ne touchent pas les condamnés à ijiorl que tu descends
dans leur fosse?
— Us les dévorent.
— l'oiijours '?

— To'jjonrs.

— Je t'ai envoyé nn condamné pour anjouid'lmi.
— Oui : (piaïui le soleil sera eouclié, je dois livrer aux lions un as- .

sassin : Semmede-lîen-Rarabas.
— Un frère, un Yaoudi?
— Oui.

— Les lions ne le mangeront pas?
— Ils le mangeront.
— J'assisterai à l'exécution.
— Ta volonti' soit faite.

— S'ils ne le tuent i)as, je te ferai descendre à sa place; s'ils le dé-
vorent, lu auras eiiui donros de pins : dix donros.
— Avec la robe?
— Avec la robe.
— C'est bien.

— An >oleil duché, Bùactiba.

Et en disant ces muts, rem|iereur rentra dans son palais, d Ja cara-

vane, sous le coininandement du kaid Zetla, se mil en mouvement. Elle

sortit de la cour. (..lucUpies cavaliers placèrent les deux Allemandes sur

des mules el les enlrainèieut du coté de Taza. Mademoiselle Lanteriiier

cl sa ni(ie prirent pl.iee sur ledrmnailaiie. Le marabout Mialliir invita

la jeune lille à s'aimer de courage, et, au même instant, Zetta, le kaid,

sairil le dromadaire par son licol el lui lit prendre une allure aLongée.
Le nègre avail perdu beaucoup de temps ; il comptait s'arrêter à Meke-
nès, ( i il lui rextaii un bon bout de chemin à franchir avant d'arriver à
sa première étape.

Tbéri'se rAlleuiainle et la jeune Joséphine suivirent machinalement
leurs guides, el ces deux pauvres femmes s'aelieminereut vers la ville

dans laquelle leur existence allait devenir l'objet d'un marché, tandis
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que leurs ilouv coiiiiia^iin's ilti caplivili' ixiiii-siiiviriMil li-iir rinUe vers

Manie, on un sort iiiesiieri- se |iri'|iarail (loiir leur a\eiiir.

Les premières lieues ilc ee voya[;e ni- fureul signalées par aucun ae-

rident Seulenieiit, niatleiDoiselle l.anh'rnier et sa mère, qui n'avaient

pas encore, jusiin'à ci; jour, clé iransporléos par un ilminuilaire,

éprouvèrent un malaise di'S plus pemtiles. .\ niesnie (|u'eltes av.m-

çaient dans leur route, l'allure de leur dromadaire liui' cau>ait une
sorte de vertige. Klles sourfiaienl d'un mal à la lèle des pins aigus, et

elles resseulaieut ces nausées ipii sont ordinaireinenl prodiiiles p.ir le

lan^a{;e et le roulis d'un navire en pleine mer. Klles dem.iiidercnl au

kaid Zetia à descendre et à prendre place sur des mulets , mais leiua-

rahoiil Miailiir les en;at:ea l'orteinnil à ne pas elian^er de monture : il

leur perMiada qu'elles liniraieiit par s'Iialuluer à l'^dlure du droma-
daire, et il n'eut pas de peine l'i leur denioiitrer qu'une fois ronipiu's à

cette niarclie saccadée, elles se trouveraient coinmodenK lit assises, et

à l'abri de tonte l'ali^ine. contre la lassiliiile d'un cliemin aussi long qui-

celui qui s'étendait entre Fe/. et Maroc. Kn efl'et, les deii\ renimes sui-

virent les conseils du inaraliont Miatliir, cl elles ne tardèrent p.is ;i se

rétablir de leur première secousse et ù jouir des commodiies du velii-

cule qu'elles avaient adopte.

Mais prolilons de leur trajet de IVz à Mékenès pour donner un iler-

nier coup d'ii'il à la scène i|ui se joue dans la fosse au\ lions, enlie

lenipereur, le bourre m Bûa* ilba et le coiidainné Semiiic le-l!en-lla-

rabas.

Nous avons laifsé Rtl leilba au moment oi'i il était allé réclamer de
l'empereur les cinq douros (|iie Sa Majesté lui avait promis, dans le cas

où il aurait sauvé la clirètieiine

Kn entendant le souverain annoncer qu'il assisterait en porsoiine à

l'exécution du comlaniné Seininede-Beii-liarabas, le juil liùacùba ren-

tra dans sa ménagerie et tira la porte sur lui. Là, il se mu à contem-
pler les animaux conlies à sa garde, et il s'aperçut, à son grand re-

g et, que tous avaient repris leur première Iranquillile. Le gr.ind lion

avait lui-inèine abandonné le mouton que son gardien lui avait jcic au
moment où il s'élançait sur la jeune lille.

La présence annoncée de l'euipereur au moment de l'exécution de
Senunedc-fieii-Barabas contrariait les projets du liùacùba, et le plim-

geait dans une alternative des plus^liriiciles, eu le plaçant entre la

i'amille du condamné et son maître, le souverain du Maroc. Devait-il

persister dans la promesse qu'il avait faite de sauver le condamné, ou
devait-il livrer la victime à une mort certaine'.' Dans le premier cas, il

donnait satisfaction aux parents de Sennnedi'-iien-liarab.is, et il gagnait

la sonmie que ceux-ci su proposaient de lui eompler pour prix de sa

complaisance ; dans le second cas, il encourait la disgàce de l'empe-

reur, et il prenait la place du criniiucldans la fo>se aux lions.

Lorsque le BOacùba eut bien pesé les diverses cliances, bonnes ou

mauvaises, auxquelles l'exposait la conduite (in'il pouvait tenir dans
celle circonstance, il se bâta de briser snn inceriiiude, et il se mil en

devoir, avec le visage satisfait d'un bomnie qui a su prendre une réso-

lution décisive, de sortir vietoriejix de cette épreuve. Il commença
par s'armer d'une longue perche, g.irnie à son extrémité d'un croc en
fer, et il retira loules les carcasses et toutes les viandes qu'il avait pré-

cédeinmenl jetées en pâture à la voracité des bêles. Ensuite, lor.-quil

eut débarrassé la fosse de ces ossements et de ces cliairs. il saisit une
grande pique et harcela, avec le fer qui l'arinail à sa pointe, les ani-

maux conliés à sa garde. A cette attaque imprévue, les lions bondi-

rent dans leur fos^e et poussèrent des rugi.'Semcnls épouvanlable.>;.

Mais plus les lions grondaient et s'irritaient, plus le gardien redou-
blait ses coups de lance et déchirait inipiloyablemenl les lianes cl le

museau de ces bêles. Oelles-ci ne lardèrent pas à entrer dans une rage

furieuse. Elles se précipitaient les unes contre les autres, se livraient

des combats terribles et s'élançaient contre les murs de leur prison,

qu'elles tentaient vainemeul de franchir. C'étaicnl des rugissemenis,

des assauts à porter la lerreur dans le cunir du chasseur le plus intré-

pide ; et plus d'une fois, malgré sa longue expérience, liùacnba se jeta

au bas de la terrasse d'où il poursuivait, avec sa lance, les lions, dans
l'effroi que lui causait leur colère bondissante.

L'exaspéraiion des bêles tinil par devenir si menaçante, que le

Yaoudi jugea à propos de leur donner un|iiiomenl de répit : il déposa
sa pique et il rentra dans sa loge, eu altendanl l'heure de l'exé-

cution.

l'eu à peu les lions (inirent par se calmer. .Mais ils ne cherchèrent
plus à se coucher. Ils marchaient comme travaillés 'par une inqiiiélude

féroce, et les rugissemenl-s qu'ils jetaient à de courts intervalles an-
nonçaient que leur colère n'était pas prête à soninieillcr, et qu'elle at-

tendait le moineni d'assouvir sa furie.

Sur ces entrefaites, le soleil ne l;irda pas à décliner à l'horizon, ei

lorsque ses derniers rayons se lurent éteints sur le sommet de la mon-
tagne qui domine Fez, on enleudil relenlirdans le lioiir un bruit in-

accoutumé de gens armés qui envahissaient la cour des lions. Bûacùba
se tenait debout à son poste, eu fumant Irauquilleuicnt du keef (la

graine de la fleur de chanvre). Len Marocains fument de préférence

ei'lle siibslanei' au tabac. Klle possède une vertu narcotique des plus

actives, et elle produit une sorte d'idiiilibUle clie/. Ii^s hoiiinies qui en

font nu fréquent usage Alid-elKader a proscrit la consommalion du
keef parmi ses .\rabes, et il ne laisse pas échapper une occ.isioii di' re-

procher aux M.irocains l'usage de cette snlist;in<'e végétale, si dange-

reuse pour l'intelligence et la santi^ des individus.

I!ùai ùlia, avons-nous dit, aspirait avec une sorte de béatitude les va-

peurs du keef. Ses petits veux gris brillaient d'un échil inaecontunié,

et ses joiii'S, ordinairement si creuses et si pales, riaient teintes d'une

concile de verniillon (|ui trahis-ail qnelipie inlemperance. Kii ellcl, au

nioiiienl où les ebaousde l'empiieur enlraienl dans la cour des lions,

Bù.icùb.i savourait, au granil mépris des prescrip>ions nialioinétaucs,

les dernières gouttes iruiie lasse d'eau-de-vie irlierab). fabriquée par

'es juifs avec di-s rj'sins de caisse. Notre homme cacha soigneusement
sa lasse et se lutta d'aspirer quelques bouflées de keef, aliii de dissi-

per l'arôme délaleur du c/terai.

An milieu des chaous^on voyait le cnndanmé Scminede-Ben-|!ara-

lias. Le malheureux faisait assez bonne coiitenan<-e. Compiait-il sur le

si'iduis de liùacùba'? Le crime ipii avait ccndnit (et hoinnii' a la;M»-

liif (lis jitiff n'aurait |)as été fr.ippé chez nous d'un tel cliàtinienl.

Les jiigi's auraient ab oiis l'accusé. Siinmeile-Benliarabas était père

d'une lil'e de dix ans. Un jour, en rentrant chez lui, il trouve' son en-

fant lonl en pleurs, et il voit, à (|iiel(|nes pas d'elb-. un .Marocain, un
seeleial <|iii avait violenté rinnucenle. Semniedi' Ben-liarabas se préci-

pita sur le Marocain et le tua. Le gouverneur de la ville, en appnnaiil

qu'un juif avait frappé un mahométan, condamna riiiiniicide à la

peine de mort. Et ù celle heure, Semmede-Beii-Harabas \ eiiail expier

le meurtre ipie lui avait inspiré la vengeance paternelle.

L'empereur ne paraissait pas. Les chaoïis s'élaieul couchés par terre,

et le condamué réciuiil ses piieres. Bûarùba conlinuail de fumer eu
alfectanl la plus complète indifférence; néanmoins, de lenips en
temps, on le voy.iil promener ses regards dans le fond du gouffre et

sifller entre ses (lents. A ce bruit, les lions s'inquiétaient et fonct-

taient les murailles avec des coups de queue d'une force à briser un
taureau. La nuit commençait à se faire, et une demi-obscurité étei-

gnait les reflets trop brillants et confondait les objets dans une teinte

unilornie.

A la lin l'empereur parut : il était entouré de ses agas et du gouver-
neur de Larrache. Le prince tenait dans sa main une petite bourse. Il

Qt un signe, elBiiacùba vint se prosterner à ses genoux.

Ernest Albt.

A continuer.
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6RETGHEN.

(Suite.)

Tiens!... poursuivit Floris, que la passion pou'" son art

rfiiil.iil iiii|>il(iyal)l(', liens!... regarde autour de loi!... vois là.

TiMS ta driijif, mon grand liibirau de la Vie de Saint-Luc. Sur

Tuii des volets voilà un chien de la race des grands épagneuls

qui semble aboyer et remuer joyeusement sa longue queue

soyeuse. Tu le vois, lu l'entends, n'est-ce pas?... Maintenant

tourne la tète, et remarque à ta gauche ces deux lions à la cri-

nière hérissée qui Irainent le char triomphal de Charles V, le

roi des r.spagnes. tli bien! voici ce qui advint un jour... Le
comte de Ilnro me rendit visite, et deux jeunes lévriers accom-

pagnaient le noble seigneur. Ils s'ai)prochent tous deux de mon
Saiiii-Luc, et dès i|uils ont aperçu, dès qu'ils ont senti l'épa-

gneul que tu ns devant les yeux, ils se niellent à pousser des

abiiiemenis terribles, ils veulent s'élancer vers la loile!... Leur

ni:iitre les chasse du coté oppose; et sur-le-champ les lions

frappent leurs regards. Aussitôt la terreur les saisit et les

glace; ils hurlent dune voix éperdue, et, tremblants, ils recu-

ieni jusqu'à ce coin de la muraille où ils cherchent à se blottir.

Voila re que c'est que l'art divin de la peinture!...

— Epargne-moi, Floris! .. arluula péniblement Maetsyns.

Ton génie m'est connu, mais je l'admire pour la dernière t'ois;

car l Kscaui ne coule pas loin d'ici, et Lucas de Ileere ne se

trouvera pas toujours sur mon cbeiiiin !... Adieu!...

D'un mouvement spontané le vieillard retint par le bras le

jeune lioinme désespéré.

— Entant! s'ecria-t-il, chasse loin de toi ces funèbres idées.

Tu ne ilois pas mourir, tu peux oublier I...

— .lainais!...

— Tu le crois aujourdliui ; demain tu reconnaîtras ton er-

reur. Je le le jure, moi qui ai aime, moi (|ui ai soufl'ert! Un
jour aussi j'ai voulu mourir. On m'avait lâchement trompé, et le

mal était sans remède, car mes cheveux liiancbissaieiit déjà !...

Je pleurais>ur mon amour lleiri, sur mon bonheur perdu, sur

les illiisiiins de toute ma vie évanouies sans retour, sur l'espoir

de ma vieillesse envole pour jamais. J'étais fou de rage et de

de.-es(inir!... Comme loi, j'ai couru vers l'Escaut! Mais sur la

route du fleuve, j'ai lenconlrè la taverne, j ai bu, el j'ai tout

oublie !...

l'our toute réponse, le jeune homme remua tristement son

visage, où vinrent rouler deux larmes brùbmtes.
— linite-mui ! .. poursuivit le vieillard en jetant un manteau

sur ses épaules. Viens à la laveriie. On m'attend ; et les souve-

nirs ont aussi leur cruelle amertume, j'ai besoin de boire.

Viens !...

— Non. maître Floris, parlez, parleï sans moi. Laissez-moi

seul avec ma douleur !

— Soil !... Dieu sait lequel de nous deux est le plus fou. Attise

et ravive la douleur; quand tout sera cendre, elle s'éteindra.

Mais la mienne a soif, el je cours l'enivrer.

En ai lievanl ces sinistres paroles, le vieux Flamand s'avança

jusqu'à la porte ; puis il revint siirses pas, et, saisissant la main
de .Maetsyns. H lui dit d une voie grave et émue :

— Regagne la maison, mon lils, et sans même regarder du

cote de lu rivière, elltelld^-lu bien? Fais cela, si lu liens à l'es-

time d'un vieillard i|Ui viendra souvent le tendre la iiiaiii comme
à cette heure, et toujours pour te dire à l'oreille un mol de con-

solation et d'ainilie!

Mais en vain il attendit une réponse; enlin, sans rien ajouter

lui-niéiiie, il SOI lit precipiuinment.

A pfine eut il disparu, <|Ue Meetsyns éclata en sanglots.

— l'erdue!... perilue!... disait-il, à jaiiiaisl... Je vais mou-
rir, s.in> qu'elle sache seulement combien je l'aiinaisl.. iMoii-

rir, sans lns-erun souvenir, sans laisser un regret! Allons, il le

faut!... Devenir peintre... impossible... ce serait tenter Dieu...

Et cependant... si Grelchen médisait : Je l'aime! Oh! oui, je

le sens là. je serais peintre!...

— Sois peintre, Maetsyns I répondit une voix douce et har-
monieuse, qui lui sembla venir du ciel.

Le forgeron leva la tète.

Une robe blanche venait de passer rapidement vers l'entrée

de l'atelier; et. légère, fugitive, elle s'était envolée par la porte
restée entr'ouverte.

Etait-ce une femme?... était-ce un ange?...

Le forgeron pensa que c'était un ange; car, à travers ses
larmes, il avait reconnu Grelchen.

VI.

Il y avait foule à la taverne du Ilanap de Flandre, et la grande
salle du rez-de-chaussée offrait un étrange spectacle. Toutes les

tables avaient été enlevées, sauf une seule (ilacèe au milieu el

destinée aux lutteurs. Les spectateurs se tenaient debout, el,

malgré tout cela, l'espace trop étroit regorgeait encore. On se

lioussait, on se pressait, on s'entassait, et du centre à la mu-
raille la multitude ondulait, comme un troupeau de moulons
r.imassés ilans un parc insuirisant à le contenir en entier. Plus
de rang, de distinctions, d'aristocraties de n:iissance, de gloire

ou de fortune. La meilleure place appartenait au plus adroit, la

plus large au plus gros. Ou enviait celui qui jiouvait le mieux
voir, et voilà tout. C'était un pèle-mèle si resserré, une cohue
tellement compacte, qi»e l'on eût dit un seul homme, un monstre
à mille têtes!... Les jambes n'existaient pas, les bras étaient

invisibles; on ne soupçonnait aucun costume. Celait la mu-
raille qui habillait cet amas humain de sa boiserie grisâtre et

enfumée On voyait seulement flotter à la surface de celte cuve
débordante, ici les larges feutres, là les toques de velours, par-
tout les bonnets de laine qui grouillaient comme les barques des

pêcheurs dans le port.

Les hautes fenêtres étaient garnies de curieux suspendus aux
volets, et par leurs embrasures ouvertes ou apercevait la foule

échelonnée en amphithéâtre jusqu'à perte de vue. C'était l'hori-

zon du tableau.

Chez tout autre peuple, mille bruits auraient trahi l'impa-

tience ou bien égayé les ennuis de raltente; mais là, pas un
cri, pas un rire ; seulement un murmure sourd qui grondait.

Celait la respiration de la multitude flamande; à part cela,

elle attendait grave, silencieuse, béante.

Vers le centre de la grand'salle, cependant, on entendait par-

ler et rire. Là bourdonnait l'essaim des élèves de Floris, et par-

dessus toutes les voix s'élevait la voix joyeuse de Crispin\Van-

denbroecke. Le rapin s'était mis à l'abri à l'ombre du torse de

Fourbus, et les deux amis s'en donnaientà cœur joie aux dépens
des adversaires de leur maître.

[Uen de burlesque, en effet, comme l'aspect des Bruxellois.

Tous six étaient rangés en une seule ligne sur l'un des côtés

de la longue table [ilacée au milieu de la salle. Epais et courts,

boursouflles et rougeauds, ils étalaient orgueilleusement leurs

menions à triple étage, la carrure démesurée de leurs épaules,

el surtout l'ampleur protubérante de leurs majestueux abdo-

mens. Chez les uns. c était un ballon rolond et relevé ; chez les

autres, il retombait en poche ovale el flasque; chez tous ce de-

vait être un vaste, un effrayant réservoir. A leur allure de

noiissabs plombés par la base, à leur grotesque et plantureuse

béatitude, on eût pu les prendre pour un régiment de pin-

goins alignés en bataille sur un rivage.

Auprès d'eux on avait roule la cuve de faro, compagne de

leur voyage, el les spectateurs les plus éloignés durent penser

qu'ils étaient sept.

Le bosseii de la taverne venait de placer sur la table, devant

chaciin des liilteurs, un énorme mossen rempli jusqu'aux bords

d une mousse dorée. Trois de nos litres modernes eussent été

a l'aise dans ces pots de terre briinàtre au couvercle d'argent

ci>ele. Clunpie mossi n était flinqiié d'un gobelet d'etain (jui

douze fois pouvait y puiser. En face des Bruxellois, de l'aulre
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cAlfi (1« la talilp, on avait prôpari' un spmlilalilo appareil, iiiif

nit'iiic halicnt'. ("éiait la place (iesimée A l-'raiie Kloiis.

Le l)(issen. assis sur le iDUuean, alleiul.iit (pi'on deniainlàl

de nouvelles niuniliuiis à cul arsenal dont il s'était l'ait uu

trône.

On eût dit le Silène anti(iue présidant aux fêles île liaciliiis.

Mai*. Iielas ! le faro de lîrux'lles n'a pas encore créé des dieux.

l/heiire appiocliait.

Toui à coup uu le;;er frémissemenl courut dans la foule, et

bientôt Franc Floris parut sur le «euil de la fjranile salle.

I.e VI. ux biiveiii- tenait paiide : en ce momeiil inéine la clo-

r'ie s'eluMulail dans la tour de la ralliédrale. Il elait innli.

— Salut à toi, l-ranc Tloris!... s'ecnerent en clueur les six

Drnxelliiis.

Kii même temps tous six saisirent d'une main leur mossen et

de l'autre leur };olielel A cliaiiin' eoiip de l'heure, le goli.'ht

se vidait pour sereniidir dans rinieiviille, et se vider deredicl'

au coup suivant. Kiiliii, lorsi|iie l'iioiloije tinta pour la douziè-

me l'ois, tous six reionniéreiil leur mossen, dont pas une ^jonite

ne lonilia sur la talile; et tous six d'une seule voix répétèrent;

— Franc Fions, à toi salut !

La foule loiit entière des Anversois trembla pour son cliani-

pion; mais telle est la loyauté flamande, que tuiiles les mains

anvirsoises applaudirent.

Floris lui seul ne s'était pas ému.

D'une voix lenne et railleuse il répondit:

— Compères, a vous salut !

l'uis, avec la grâce rapide d'un lutteur antique, il s'éianra

d'un liond vers la table, jeta dédaigneusement son gobelet a

terre, saisit le mossen par son anse d'argent, le porta a ses lè-

vres, et d'un seul liait l'avala tout entier.

Uu hourra releniissant, frénéii(|ue, universel, fil trembler la

taverne, les échos de la fou!e et des murailles le répélèrent à la

vieille .\ntwerpeu avec le fracas d'une avalanche.

t'elte acclamation formidable ne (levait pas se taire, et pres-

que aussitôt elle se renouvela plus Ibniiidalde encore, plus pro-

longée surtout (|ue la première. Le héros, imitant ses lalver-

saires, retourna comme eux son innssen, dont il lit clai|iieler le

couvercle eiincelant, et d'une voix calme et fraîche il repela :

— Salut à vous, conipèies.

Celait entamer le combat par un prodige.

— .Mon cher Goliath, ricana Crispin, voilà un treizième tra-

vail dont votre ancêtre Hercule ne lût pas venu à bout.

— iMais les douze antres !... réplii|ua licieiiieiit l'ourlius.

— Oh 1 oh!... lit Wandeuhroei ke avec un sourire, nettoyez

les écuries de quelque Angias, superbe palefrenier, mais ne
vous essayez p.is ;i un certain article doiii je vous crois parfai-

leniinl ineapabie 1...

Du reste, ce fut la l'unique plaisanterie de Crispin. I.ui-ntèine

allait être saisi par rintéièt absorlianl qui, pendant deux heu-

res, tint la multitude attentive, haletante et suspendue !

Une semblable lutte avait, a ci-lie épotpie, l'aitrait fantasti-

que qui passionne aujourd'hui 1 Angleterre et déjà la France
pour les courses de chevaux. Aussi, eette foule immense re-

gardait de ses mille yeux, écoulait de ses mille oreilles, apjiiaii.-

(lissait de ses nulle mains.

Oiiant aux buveurs, ils n'échangeaient plus un mot, ils ne
miirmnraii'Ut pas une parole. Ils buvaient, et c'était tout. Lu
bière n'a pas l'ivresse babillaide de nos vins généreux et pé-

tillants : elle remplit, elle écrase, elle absorbe ; ses nuages S"iit

des hronillards; ses vapeurs, d'épaisses et noires fumées. Klle

ne rhante pas, elle ne rit pas; elle est sombre et muette. Elle

enveloppe d'une aliure lourde et grave, elle voile d'un mas<|iie

épais et morne. Ce n'est plus cet aul' e monde peuplé de visions

cliarmantes, paré de femmes et de lleurs ; c'est le sépulcre noir,

c'est le caveau muré, c'est le cercueil de plomb. Hoffmann en-

dormi remplace Anacréun souriant sous des couronnes de
roses.

Aussi, Franc Floris et ses audacieux adversaires demeuraient
silencieux et solennels, cuniine les sénateurs romains ilansleur

siej;e de pierre. Sans trêve, sans gaieté, sans relâche, ils ingur-

gitaient des torrents de f.irn, ils ingurgitaient enrore, ils jn-

guigilaieiu toujours! A peini; le bosseii pnnvait-il suffire à ap-

provisionner les mossen, sans cesse remplis, vidés loiijonrs !

Déjà b's buveurs semblaient alourdis et dominc''s. l'as un ne

chancelait encore, mais leurs visages gonllés s'empourpraient de

nuances |ilus chaniles, et les veines violettes dessinaient leurs

trames sur le cainiin du Iront, des jcuies, des tempes. Les cou»
ail.lient s'élargissant ; on sentait le* chairs se tenilre sur les ab-

donieiis, dont pas un pli ne devait pins rider le tambuiir déliré,

l'as lin ne retombait niainlenant. C'éiaieui des fuiailles pleines

et dont les cerceaux seiulil.iient prêts à briser, des ballons qu'une
glidinle d'air d'it fait éclater.

Kl cependant les lutteurs buvaient toujours!

Quant à la foule, on ne l'enteudaii plus respirer!...

ImiIIii , deux lirabaiiçons oscillèrent sur leurs escabeaux,

comme doivent osciller les maisons dans un tremblement de

terre, l'nis ils tombèrent!...

C'étaient deux fréies!... frères de naissance, frères de na-

ture, frères par la capacité... .lainais l'un n'était ivre sans que
l'antre n'eût perdu la raison. On les appelait les (Castor et l'ol-

lux de la taverne. Ils tombèrent tous deux, ensemble, et se don-

nant la main !

Il e~t des spectacles ipii rendent les s|)ectatenrs cruels, e! rien

n'enfante |)lns l'égoïsnie (|ue le plaisir de jouir. A Home, jadis,

personne ne songeait a ramasser les gladiateurs ensan^'lanlant

l'arène . à Anvers, ce jour-là, uu seul hoiuiue eut pitie, ce fut

Poiiibus, qui de ses bras vigoureux sinileva les deux frères, et

leur lit un oreiller commun de son manteau.

Les autres buveurs buvaient encore...

Mais deux des lirabaiiçons semblaient prêts à succomber.

L'un devenait livide, l'autre rui.-sidail d'une snenr écarlaie.

L'un et l'autre liiltaienl coiitie la cbnie, et cliercbaient à se

ralferniir dans leur équilibre, semblables à des bienls ébranlés

par la massue du boui-.her. Tout a coup leurs regards liebciés

se rencoiilrérent, et tous deux réveillèrent a ce contact leur cou-

rage et leur torpeur. Par un suprême elfort, ils saisirent les

mossen et les iiortèreiil à leurs lionches engourdies. .Mais à

peine les eurent-ils renversés, ipie les mossen roulèrent d'un

côté, les buveurs de l'autre, eu débordant tous quatre comme
des fleuves (pii sortent de leur lit.

Cette seconde chfite produisit une sensation plus fugitive en-

core (|ue celle des deux lieres; uii nouvel incident attira vers

un autre objet l'atlenliou générale.

Le bosseii venait de fr.ipier d'un conii de sou poing fermé

sur la tonne de faro: la tonne avait répondu par un bruit clair

et sonore. Elle était vule.

Un tonnerre de bravos éclata dans la grande salle, gronda

par la foule, courut Mir la place, cl se perdit bientôt dans l'é-

ioignement.
— A mou tour!... s'écria Franc Floris. J'ai acce|)té vos ar-

mes, ipii cepeu laiit n'étaient pa» b-s miennes. Tisane que voire

faro de Bruxelles!... Lail |ionr les jeunes lilles elles vieilles

femmes. Et vous n'eu apportez avec vous qu'une tonne! Allons

donc, compères... une cargaison préparée pour la soif braban-

çonne est bouui' à ralraic liir tout an plus îles gosiers flamands.

A mon tour de remplir nos mossen taris. Taveriiier notre hôie,

un tonneau de bniinbni', el nous allons coinmencer à boire

comme des hommes, et non comme des enfants sevrés d hier...

briiiobier !... vive brumbier I...

La foule répéta ce cri national par un clioMir à mille voix.

— Voiià, maître Floris... répondit le bo^sen. J av.iis prévu le

cas; el pour avoir du Iriinibier |ilus vieux et plus fort, j ai lait

i|iiérir le brasseur Knipps. Sun cheval vient d'entrer dans la

cour...

— Bien dit!... s'écria l'artiste. Voilà un trait dont je me sou-

viendrai ; et pour vous prouver ma reconnaissance, j ornerai la

taverne de votre portrait, avec une conionne de houblon sur vus

cheveux dores comme un soleil coucbaiii I...

— Ou bien comme le pnjl (l'une d'-s vaches de la mère
Truiink... ajouta (>rispiu, dont la langue avait niaiiiles deinaii-

geuisons depuis longtemps déjà.
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— Voilà le brunibiei! cria la iiuiltitinli' en s'ecartant avec

respect.

Kii l'Ift'l*. la tomii' s'avança iiiajeslut'iist'iiieiit, «race aux ef-

foils (il- tliMix valcls. Klli^ it'inplaça sa rivale humiliée, qui,

poussée jiar un pii'd (leilaifjiuuix, s'en fut se caler conlre le

corps irun luivciir ijiii roiillait.

Uieiilôl le liruniliier veniieil liouillonna dans les trois inossen

qui restaient sur la table ; mais a peine l'un des deux lîraban-

çons y eutil trempé ses lèvres, (|u'il l'erma les yeux, se ren-

versa eu arriére el se laissa choir sur le ulanclier de la ta-

verne.— Il a peur!... niurmura-l-on de toutes parts. Le lâche! le

couard !... Ilaro! haro !

— (Iflui-là ne se fera ])as mal, cria NVandenbroecke, il ne

tombe pas, il se couche... bonne nuit !...

Mais tous ces murmures ne tardèrent pas à s'eleindie ; et

bientôt le silence plana plus entier, plus alleiilif que jamais.

La péripétie apjU'ochait.

Deux seuls combattants restaient en présence. Franc Floris

el le dernier de ses adversaires. Celui-là était le plus ample, le

plus vaste, le plus terrible.

l'ii colosse, un elé|diant. un alidonieii dont la tète et les

membres raccourcis semblaient sortir coinine ce ipie l'on voit

(l'une tortue sort de la carapace. Joignez à cela une épaisseur

(le rempart, un diamètre de cuve.

Cette outre vivante était loin d'être pleine, cette éponge avait

encore soif.

Franc Floris aussi paraissait intact el dispos.

La lutte recommença animée, terrible, elïrayanle !... Tous

deux vidaient leur mossen avec la rapidité tiévreuse de duel-

listes que l'éfialité des forces et la longueur du combat rend

acharnés et furieux, lis buvaient, et de ininule en minute celte

rapidité fantasli(|ue s'accélérait. Leurs corps paraissaient prêts

à se fendre, ils buvaient!... Leurs visages pourpres devenaient

violets, et les veines les marbraient d'un réseau de 1er; ils

buvaient encore !.. Les yeux semblaient jaillir de leurs orbites,

leurs bouches sans cesse ouvertes ne se refermaient plus, el

par ces entonnoirs béants ils buvaient toujours.

La foule ne bougeait plus, elle étail pelriliée !... La victoire

ne se décidait pas, et la lutte s'éternisait. Kniin un bruit de

vagues agitées gronda dans l'abdomen du Bruxellois. Tous les

Ilots ont leurs tempêtes. Il poussa un sourd grognement de

rage, porta les mains à son visage, puis tout à coup il roula,

il tomba, avec ce bruit sourd et caverneux dont résonne la

pesante terminaison du célèbre vers de Virgile :

Procumbil hunii bos ! ..

.

L'honneur restait à la vieille Antwerpen ; le brumbier avait

vaincu le faro; la Flandre triomphait du lirabant.

Les Flamands poussèrent un cri de victoire! Mais le héros

de la journée n'avait pas termine ses prouesses. D'une main

sûre il saisit son mossen, et d'un bond s'élança sur la table

avec la légèreté d'un jeune lioinnie. Là, il leva la jambe gau-

che, et se tenant en eijuilibre seulement sur la droite, il vida

tout d'un trait son dernier mossen ainsi qu'il avait vidé le

premier.

Alors l'enthousiasme ne connut i)lus de bornes, la frénésie

s'empara. de la foule, le poui)le devint fou.

Tous voulaient lui parler, le toucher, le porter. Sans tou-

ciier terre il passa d'épaules en épaules, de mains en mains

jusqu'à la fenêtre, où de nouvelles mains, de nouvelles épaules

l'attendaient. Comme le Christ marcha sur la mer, il marchait

sur celle foule qui se faisait lapis sous ses pieds!

Floris fut ainsi porté sur le cheval du brasseur Knipps, qui

pialfail au milieu de la cour.

— Le vainqueur ne doit pas revenir à pied ! hurla la mul-

titude.

L animal effrayé fut probablement de cet avis, car aussitôt il

partit au galop.

C'était le même qui le matin avait amené le forgeron en

triomphe des bords de l'Escaut; ce fut le même qui ramena
vers le fleuve le roi triomphant des buveurs.

VIL

Il est une autre ivresse que la farouch* ivresse de la bière,

une autre ivresse que la folle ivresse du vin... c'est la radieuse

ivresse de l'amour...

Or, Quintin Maetsyns était plus ivre à lui seul que les sept

buveurs ne l'étaient tous à la fois.

Grelchen avait disparu depuis longtemps, et Maetsyns restait

debout, immobile, à la même place, dans la même altitude,

avec la même expression, comme si quelque fée l'eût touché

tout à coup de sa baguette, pour se garder une statue vivante de

la surprise ravie. Ses yeux, fixés vers la porte de l'atelier,

voyaient encore Grelchen souriant dans sa fuite rapide. Ses

oreilles bourdonnaient toujours la divine parole de Gretchen.

L'espoir clianlait sans relâche dans son coeur. Il ne respirait pas,

il ne senlait rien, il ne vivait plus. Il aimait, il était aimé, il

était heureux !

Des matelots passèrent en chantant sur le port. Le bruit de
leur voix réveilla Maetsyns de ce rêve aux délicieuses visions.

— Je suis peintre! s'écria-t-il avec un extatique enthou-
siasme. Elle l'a voulu! elle!... Mais n'est-ce pas une illusion

de mon fol amour?... Non, non... elle était là... je l'ai vue... je

l'ai entendue... Je la vois, je l'entends encore I... Non, je n'ai

pas rêvé... je ne suis pas fou... je serai peintre !...

Une résolution sublime, un courage surhumain, un génie ré-

vélé rayonnaient sur le visage du jeune homme. Une révolution

magicjue s'accomplissait en lui. C'était Minerve sortant tout ar-
mée de la tète de Jupiter !

— Etre peintre, murmura-t-il d'une voix inspirée, il l'a dit,

c'est refléter Dieu, c'est devenir Prométhée, c'est imiter la na-

ture !... Il a dit vrai!... oui je regarde tous ces tableaux, el sur

tous je vois le mouvement el la vie... Ces chiens aboient, ces

lions rugissent, ces chevaux semblent hennir, ces hommes
s'agitent, ces femmes sourient ou pleurent, ces bouches parlent,

ces yeux regardent, ces oreilles entendent, ces bras se lèvent,

ces jambes marchent. Oui !... tout palpite, tout se meut... tout

existe !... Oui, oui... et pourtant c'est la main d'un homme (|ui

a créé tout cela... eh bien !... ce qu'un autre homme a fait je

puis le faire aussi, moi !... Il ne faut que vouloir, et je veux !...

Le forgeron, en ce moment, était beau de puissance el d'or-

gueil. Mais tout à coup son visage changea d'expression, et,

toinbanl à genoux, il s'écria, les mains jointes et tendues vers

le ciel :

— Pardon, pardon, mon Dieu!... je blasphème, el vous seul

pouvez ce miracle ! Seigneur, mon Dieu ! vous qui files un jour

descendre un rayon de votre lumière sur les apôtres; vous (|ui

daignâtes dicter aux prophètes les saints articles de la loi; vous

qui eûtes â dire seulement à la terre : Sois ! pour que la terre

fût... Seigneur, écoulez la prière de mon cœur désolé! iiei-

giieur, bénissez mon amour!... Ayez pitié de moi. Seigneur!

Les mots ne sont pas toute la prière, et les plus agréables à

Dieu sont celles, je crois, qui ne s'expriment pas seulement par

des paroles.

Maetsyns pensait ainsi, et longtemps après que ses lèvres

furent muettes, il pria des yeux et du cœur.

Enfin, il se releva plein d'une sainte el sereine espérance.

Alors il se prit à parcourir lenlement l'atelier. Devant chariue

toile il s'arrêtait, examinait en détail, de bas et de haut, de lace

et de profil, et cherchait à deviner ce triple secret de l'art, la

forme, le contour el la couleur

Sur un des tableaux, la fantaisie de l'artiste avait fait éclore

des fleurs; et tout prés, dans un vase de cristal, brillaient les

fleurs modèles, encore fraîches et colorées. L'art et la nature

èlaieiit aux prises. Qniniin sabsoiba tout entier dans une intime

el longue ccmiparaison II allait et venait des Heurs du vase aux

fleurs de la toile : il sondait, il mesurait, il palpait du regard

les unes et les autres. Peu à peu son visage s'anima, ses yeux
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lirillrront intelli^Piits et ri'jouis... Le mystère perdait ui» à un

loiis ses voiles iiiaiidils ; Maetsyns comprenait !..

Il recula lenlement sans perdre de vue le tableau, mais à

chaiiue pas sa joie seinlilait s'évanouir, sou espoir disparaissait,

el bientôt il s'écria d'un accent désespère :

— D'ici, les unes el les autres ont le même parfum!

Ce fut au ciel i|ue se portèrent ses yeux, cl ses yeux y demeu-

rèrent longtemps attacliés i)ar un charme invincible. Le ciel

planait limpide el Iraiisparent, le soleil l'inondait d'une lumière

ondoyante et dorée. De petits nuages roses el violels voguaient

en se balançant comme des v;\peurs légères sur les vagues d'un

océan calme et <loucement berce. La toiture vitrée était ouverte,

el rien ne voilait celte iminensitè, dont un mouvement imper-

ceptible el miroilanl semblait agiter confusèmenl les majes-

tueuses splendeurs!...

— C'est impossible!... s'écria le forgeron épouvanté...

Mais prestpie aussitôt il ajouta avec admiration :

— Et cela se peut pourtant !...

En baissant la tète, il avait rencontre juste en face de lui le

chef-d'œuvre de Franc Floris, une gigantesque image de l'As-

.iomption, où la Vierge souriait au milieu de ses anges. Il y avait

la nïciue immensité, les niènies nuages suspendus de leui^s ailes

roses el violettes, la même liltratiun de lumière élincelante, le

même rayonnement, les mêmes nuances, la même majesté. IJien

plus, le tableau s'ap\uiyait aucbàssis ouvert, el l'illusion était si

saisissante que la toile se londail avec l'horizon. Le ciel descen-

dail dans l'atelier; la mère du Christ montait toujours au mi-
lieu de ses anges (pii semblaient voltiger autour d'elle.

Cette Vierge, c'était Gretchen; Maetsyns la reconnut. Gret-

clieii lui sembla plus belle que le ciel, plus admirable que la na-

ture, plus impossible encore que la nature et le ciel.

Eperdu, suppliant, il tomba à genoux pour la seconde fois.

Lu bourdonnement soudain le rapjRda à lui; el presque aus-

sitôt quehpie chose passa si prés de son visage que la chair eu
fut ellleuree... Quintin fréiuil el regarda... C'éiail un insecte

èclosàcechaud soleil, el qui venait sans doute d'entrer dans l'a-

telier par la toiture beauté ; un gros bourdon qui volait de tous

Cotés en chantant... Qiiinlin le suiviimachiiialemenldu regard...

L'insecte, las enfin, ou peut-être altirepar l'odeur des couleurs

encore fraîches, s'a|ipi'oclia du tableau auquel Kloris travaillait

il y avait une heure a peine. C'était la chute des nnqcs rebelles,

el le bourdon vint s'aballre sur ce démon, l'objtit des terreurs

de dona Flora.

Au milieu même des larges reins du monstre fantastique, il

replia ses ailes et se posa. Maetsyns s'approcha de la toile avec
précaution , un secret instincl le guidait sans doute... En rele-

nanl son souille, il examina longuement l'insecte, son corps ra-

massé, ses pattes velues, ses antennes frangées, son arinui e rou-

geâtre et brillante. Puis il ramassa un pinceau humide encore,
saisit d'un dernier regard la forme el l'ensemble du bourdon,
el s'avançant tout à coup, il le fil envoler !

Aussitôt, et sans s'explitjuer cette audace étrange, il lança

son pinceau, el sur la place même du modèle il en esquissa ra-

pidement l'image... Au bout de quel(|ues minutes, il se recula

pour juger de sa tentative. Avait-il réussi? il n'osail s'en flatter.

Personne n'était là pour le lui dire.

Par bonheur, on connait l'entêtement des insectes à venir

sans cesse se rejwser à la place exacte dont on les a chassés; et

celui-là, qui, pendant tout le travail, avait bourdonné à l'oreille

de l'ouvrier novice, revola sur les reins du démon dés que
Maetsyns se fut éloigné du tableau. D'abord il se posa à coté de
son image, l'ensemble ressemblait; ensuite, il la couvrit en en-

tier de son corps, la forme était exacte ; enfin, il s'éloigna un
peu de coté, aucun des détails n'était oublié.

Telles furent les lentes el consciencieuses observations de
Maetsyns!... L'n éclair de joie brilla sur son visage. Le premier
essai lui avait réussi : il venait de dessiner.

Restait, hélas! la couleur !

Dune main naïve el tremblante il saisit la palette, et cepen-
dant il se sentait enhardi par ce succès inespéré. Son talent de

sculpteur l'avait aidé dans le dessin ; souvent il s'était plu à re-

garder travailler les peintres dans dilTerents ateliers ; il se le

rajqiela seulement alors, el ce souvenir acheva de l'encourager.

Sauf les rellets chatoyauls, la riuileiir d'un bonnhui est uni-

fornu", et le modèle se |)romenail encore, la, devant ses yeux,

lue seconde l'ois il examina sciiipiileusrmeiit .--on brillant cor-

sage, et, sans le faire envoler, il se remit ardemment a l'ieiivre.

Malhrusement l'inseclc s'éloigna de nouveau. N'impiute!...

Le regard a sa nienioire, et .Maetsyns ne l'arrêta pas... IJientôt

le travail fui achevé, el l'auteur |iut ('onteiii|der .son ouvrage.

Quehpie chose manquait; il le comprit bien ; mais (|uoi'^ . Il ne
pouvait s'en rendre compte !.. Et le boiii'don ne revenait plus.

En vain il le chercha par tout l'atelier. Ilien... pas même le

bruit de son chant... Oue l'aire?... .Maetsyns se (lesesperait...

Tout était jierdu sans retour...

Non, seigneur, car voti'e main esldans loules les ciioses!... Le
bourdoiiiiement roiilla tout à coup derrière le l^ildeaii coinme
une tou|iie revcMllee en sursaut; et l'insecte reparut volligfiint

|iar l'atelier. Mais Ouiiilin Irt-mlda de nouveau, car il semblait
vouloir remonter au dehors! Déjà il atteignait la croisée, déjà
redoublaient les angoisses de l'apprenti iiicerlaiii, (juaiKl, soit

caprice, soit proviilence, il reploya ses ailes à demi el se mit à
redescendre vers le démon son favori. En l'espace d'une seconde
il cheminait à côté de son frère, dont .Maetsyns cherchait déjà
l'inlrouvable défaut.

Vains efforts I... Le mystère ne se dévoilait pas. Celait bien
la forme, c'était bien la couleur ; mais le contour n'existait pas !

L'insecte vivant ressortait saillant el arrondi de la toile; l'insecte
peint adhérait aplati el pres(|iie concave. L'œuvre était incom-
plète, inanimée : ce boiirdon-là ne marchait pas !.,.

Or il advint au Flamand ce qui arriva je ne sais |)lus à quel
artiste grec dont la colère fil un miracle. Désespérant de repro-
duire avec vérité l'écume ([u'il s'évertuait depuis loiigicniiis à
faire moussera la bouche d'un cheval, le Grec en fureur lance
sa brosse vers la toile; et le hasard acheva ce que la science
n'avait pu terminer. Maetsyns lit de même. Il jela de dépit son
pinceau sur le plancher qu'inondaient en ce moment les ravons
du soleil. A côte du pinceau gisant à terre, un autre pinceau se
dessine au milieu de l'espace lumineux. Le premier roule, l'au-
tre l'accompagne el roule avec lui. A cette vue-Ouiiitiii pousse
un cri :

— L'ombre!
Il a surpris le dernier des secrets de la peinture; il est sauvé.— Va' disail-il biejilot après en s'adressanl aux deux bour-

dons à la fois, car il ne reconnaissait plus la copie du modèle.
Tu peux l'envoler maintenant, je n'ai plus besoin de loi. Va !

Uétail temps.

Le galop d'un cheval retentit à la porte, et Franc Floris entra
dans l'atelier.

Enivre par la bière, enivré par le triomphe, enivré par la

course, le vieillard ondulait chancelant, empourpré, joyeux, il

parlait, il riait, il chaulait loiil à la lois... Selon son étrange ha-
bitude, il courut aussi vite que po.ssible ii son tableau dvs'Aiigr$
rebelles, car celait dans ces iiislaiils d'ivresse qu'il savait trou-
ver les louches les plus chaudes, les plus vraies, les plus vigou-
reuses.

Maetsyns avail eu le temps de se jeter derrière la toile, el,
sans être vu du père de Gretchen, il le regardait en frémissant
s'avancer vers lui.

— A l'œuvre ! criait le vieillard avec feu. .le me sens en verve.
Il va sortir de là des légions de diabki formidables. Par Bac-
chus! nous allons rire !

Et il riait bruyamment d'avance des idées bouffonnes qui
bouillonnaienl confusément dans son cerveau brûlant.

Il arriva bientôt en face du tableau, sur lequel il promena des
regards d'enfants joyeux:
— Au large, insolent bourdon ! fil-il avec un geste pour chas-

ser l'insecte.

.Mais l'insecte ne bougea pas des reins du démon.— Allons donc !.. ajouta le buveur dépité, en balayant la toile
avec son bonnet de laine. Allons donc !.. Ah !... tu le trouves
bien la ?.. envole-loi vite... ou malheur va t'adveuir.
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Il avnii beau f.iirc, le l)oiirtloii ne se déraiipinit pas. Alors la

colère s'eiii|)ai'a ilu vieillard, iijeiasoii l>i)iii.et Injn de lui
;
puis

g'avanvanl avfc précaution , il voulut saisir l'iuseete entre le

poure et l'index tie sa main droite. Le pouce et l'index glissè-

rent «i la surf.ice de la loile, et se réunirent sans avoir rien

rencontré... Une seconde fois les doigts cliercliùrenl, une se-

conde fuis ils ne trouvèrent que le vide.

— Oli ! "Il ! qu'est-ce cela ; ^'roniuiela Floris stupéfait en pas-

sant à plusieurs reprises les deux mains sur les reins du démon.
Un peu de couleur encore i'raiclie s'étendit à ce contact. L'il-

lusion était reconnue.
— Qui diable m'a joué ce méciiant tour? demanda Franc

avec une bonlioniie souriante.

— Moi. répondit le jeune homme, qui sortit à l'instant de

derrière le tableau.

— Maetsjns! s'écria le vieillard ébahi.

— Oui, Maetsyns, qui a protite de vos leçons!... Peindre,

m'avifz-vous dit, c'est imiter la nalure!... Un insecte n'est

qu'une biin clutive parcelle de la création. Mais c'est le pre-

mier coup de pinceau d'un forjjeron, et le roi des peintres lui-

même y a été trompé!...
— Maetsyns!... dit gravement Floris, Dieu a mis en toi

l'insiinci de l'art, il dépend de toi de devenir un grand peintre!

— Il dépend de vous, s'écria Quinlin, que je sois un homme
heureux et fort; arcordez-moi Gretchen?
— .\ttejiils un moment !... répondit le vieux buveur, je veux

reprendre touie ma raisonavanld'eutamer avec toi ce chapitre.

Alors il tira d'une des poches de son haut de chausses un
petit flacon d'argent ciselé, le porta à ses lèvres, et parut en

boire quelques gouttes. Aus>itôt un tressaillement nerveux et

comme électrique parcourut tout son corps, qui se redressa

tout a coup. Ensuite il se lava le visage dans une eau fortement

aromatise de parfums étranges, et le jeune homme le vil reve-

nir à lui, calme, noble et rasséréné.

— Avant tout, dit-il avec bonté, penses-tu que Gretchen ait

quelque sympathie pour loi?

— Ce matin encore, je n'eusse pas osé me flatter de tant de

bonheur ; mais depuis deux heures, je crois, j'espère en sa pi-

tié!...

— Comment cela? demanda Franc.

Maetsyns raconta son desespoir, la ruse de Gretchen et les

paroles d'espoir qu'elle lui avait jetées en fuyant.

— Je m'eionne moins maintenant, répondit le vieillard en

souriant. Ecouie-moi, Maetsyns... je te l'ai dit, mon gendre di)it

être un peintre, mais un peintre éminent, consommé, illustre!

Dieu t'a donné le génie; reste à le féconder par le travail. L'a-

mour aidant ton courage, il te faut encore au moins trois an-

nées pour te rendredigne d'être l'heureuxépouxdemaGretchen.
— Trois années! soupira le forgeion.

— Oui, mon fils, poursuivit Floris
;
j'exige que tu partes.

— Partir! répéta le jeune homme avec un douloureux éton-

nement. Et pourquoi donc partir?

—Je ne puis te recevoir parmi mes élèves, tu comprends cela,

n'est-ce pas?... On devinerait notre secret, et ton amour ainsi

que mes promesses doivent rester ignorer de tous... Mille enne-

mis envieux et jaloux entraveraient tes espérances, et dame
Flora les seconderait de tout son pouvoir. Crois-moi... je la

connais... Celte lutte incessante serait au-dessus de tes forces

et de ton courage. Pars donc .. va en Italie, à Rome... C'est ce

beau ciel qui crée les grands talents; et tu verras rajiidement

éclore ton génie aux rayons fécondants de son beau si>leil.

— Je partirai demain... articula Maetsyns avec une amère
résolution.

— Bien, bien !... répondit Franc en serrant la main du jeune

homme. Espoir et courage!

Puis il s'avança vers la muraille, et saisissant un élégant

appuie-main ri'ebéne, il ajouta d'une voix grave et émue :

— Prends cet appuie-main; il a servi à llaplHël, et son nom
s'y trouve gravé auprès du mien en lettrss d'or. C'est un hom-
mage que me fil l'école romaine. Partout oii tu présenteras avec

lui, toutes les poiles s'ouvriront pour l'accueillir, toutes les

mains se lèveront pour te protéger. Dans trois ans, à pareil
jour, je l'attendrai. Et si les lloniains ont trouvé ton iioiii d'i^'iie

de figurer sur cet outil sacré, à coté de ceux tle Rapli:iël et de
Floris, tu seras l'époux de ma Gretchen, à laquelle je vais tout
confier ce soir même, et qui seule partagera notre secret.

— Merci, mailre!... s'écria le jeune homme en saisissantavec
respect l'appiiie-niain que lui tendait le vieillard... Ou Maetsyns
sera mort, ou dans trois années il vous rapiiorlera ce gage avec
un nom de plus!...

Pour toute réponse le vieillard tendit ses bras, et le jeune
homme se précipita sur cette large poitrine, qu'il sentit palpi-
ter presque aussi vue que la sienne.

En ce moment des cris joyeux retentirent au dehors.
— Mes élevés!... murmura Floris en se dégageaut.
— Adieu !... répondit rapidement Quintin.
— Silence ! fit le grand-maiire en niellant un doigt sur ses

lèvres, oi'i passait un sourire... Patience et bonne espérance !

Le forgeron n'eut ipie le temps d'effleurer d'un baiser furlif

la main cordiale et franche (|ui se tendait encore vers lui, car
au même instant la porte s'ouvrit, et les élèves se lancèrent tous
à la fois dans l'atelier aux cris de :

— Vive Floris ! le dieu des buveurs.

Quinlin Maetsyns voulut profiler du tumulte pour s'échapper
à l'iiisu de tous ; mais il fut reconnu par Pourbiis, nomme par
Ciispin, entouré par tous les écoliers avides de fêter les deux
héros dans la journée.
— Ah ! fit Lucas de Ileere, mon ami n'a pas attendu que je

le présente à mon maître.
— Non, messire, repartit Floris, Maetsyns est venu à moi de

lui-même, et la chose ne vous étonnera plus quand vous saurez
que Maetsyns veut être peintre.

Un mouvement de surprise remua toute l'école.

— Alors, Maetsyns est des nôtres ! s'écria joyeusement \Ven-

denbroecke.
— Non, Crispin , s'empressa de répondre le forgeron, le

seigneur Floris me conseille d'aller étudier en Italie^ et demain
je pars pour Rome.

Cette fois, l'étonnement éclata plus grand et plus bruyant en-

core. Tous accoururent interroger le voyageur ; mais celui-ci

balbutia à la liàle quelques paroles d'adieu, et parvint à s'esqui-

ver enfin, mais non pas sans que toutes les mains n'eussent

serré la sienne.

Crispin Wandenbroecke restait seul et pensif à l'écart.

— Eh bien ! lui fit Pourbus, tu laisses partir Quintin sans lui

rien dire?
— Non, je réfléchis à ce départ.
— Ah bah!
— Et je pense...

— Quoi donc?
— Que ce n'est pas seulement pour la peinture que notre ami

s'en va jus(|u'à Rome'...
— Quelle autre raison pourrail-il avoir?
— Tune devines pas?...

— Nonl...

— Tu sais bien... ce matin..
— Hein?...

— Ce que je t'ai fait remarquer?...
— Je n'ai rien remarqué du tout, moi !...

— C'est juste!... mais moi... C'est bien cela...

— Quoi donc?...
— J'en suis sûr !...

— Alors dis-moi?...

— Ceci n'est |)as de ta compétence.
— C'est égal, je tiens à savoir... Voyons! Pourquoi Quintin

s'en va-l-il à Rome?...

Pour toute réponse, Crispin Wandenbroecke haussa les épau-

les et s'en lut en disant :

— Ami Pourbus, c'est afin d'avoir l'honneur de baiser le

sabot doré de la mule blanche de notre s;iinl-père le jiape.

ClIARI.ES Df.slvs.

A continuer.
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et 001 PHOOV»

QUE LE COURAGE NE SE MESURE PAS A LA TAILLE.

-<>»•

Celait en Priiss»*, au commencement de 'février IS07. l-i

saison etail dt-s plus ri<;()urtMises. Najinléon s'attendait à èire

attaque (comme il le fut. en elTet, le 8 du même miii>) |>ar l'ar-

mée rus^e, rasseinidff dans la vaste plaine en derà du villaj;e

de Preusrli-Eylau. I.a veille, c'est-.a-dire le 7 lévrier au matin,

avant (|n'il fit jour. Napoléon réveilla Ini-nièine laide de camp
de service, qui dormait sur une liotte de paille placée eniravers

de la porte de la cliauinière (|ui lui servait d'abri, et, après lui

avoir légèrement secoué le bras :

— Allons, allons, Savary. lui dit-il, tout le monde debout;
Dou<i allons faire notre tournée.

Et tandis que celui-ci va prévenir les officiers d'état-major

qui doivent escorter l'empereur, ce dernier sort de la chaumière
pour consulter le temps: il faisait encore plus froid (|iic la

veille, mais le clair de lune était ma<;nilique. Il aperçoit à quel-

ques pas un <;renadieren faction, vieux grognard (|ui, sachant

bien que les lionneiirs militaires ne sont dus à personne entre

la retraite battue et la diane, s'était mis à l'aise, le fusil entre
les jambes, et continuait tranquillement de charger une pipe
qui n'avait jamais eu de tuyau.
— Ois donc, lui cria Napoléon, ne croirait-on pas qu'il fait

froid ce inaiin?

— Mon empereur, il est sur et certain qu'hier, à pareille

heure, il faisait un peu plus chaud, répondit le grenadier, voulant
parcs paioles faire allusion à l'engagement meurtrier qui avait

eu lieu, la veille, entre le corps du maréchal Davoust et une
division russe.

— Dah ! bah ! répliqua Napoléon en souriant, c'est une idée
que lu as.

— C'est plutôt vous, mon empereur, qui avez eu une fameuse
idée en attirant les Russirns dans le trou glacé qui est la-bas,

pour leur chauffer bientôt un bain à grrrrrands coups de ca-
non.

— Tu crois donc que cela pourrait mal finir pour eux?— Mon empereur, je crois que ça finira, pour eux, par un
dégel soigne qui leur donnera une leçon de politesse française
au grand complet.
— Sire, dit Savary, qui avait rejoint .Napoléon, pendant ce

court dialogue, quoiqu'en plaisantant ce soldat dit la vérité.

Jamais Votre .Majesté ne fvit si bien inspirée : jamais sa valeu-
reuse armée ne montra plus d'ardeur et d'espérance dans le

succès.
— Mon cher, ils ont voulu la guerre, reprit Napoléon en

continuant de se promener les rnains croisées sur le dos : je la

leur .«ers bonne; mais, jusqu'au bout, il nous faut la faire en
braves gens et l.icher surtout d'épargner le sang de nos soldats..

.

N'est-ce pas '! ajouta-t-il en s'adressant au grenadier.
— Mon empereur, c'est indubitable! répondit celui-ci en

présentant vivement les armes, car le soleil comnit-nçait à s'é-
lever sur riiorizon ; mais, pour parler à mots couvei ts, ajouta
le grognard, on ne peut pas faire d'omelette sans casser des
œufs.

A ce propos. Napoléon, qui avait déjà le pied dans l'étrier
pour monter à cliev.il, sourit amèrement

; puis, faisant un pe-
tit signe de la mam au vieux soldat, qui était demeuré immo-
bile comme une statue, il partit au galop pour faire l'inspection
de ses lignes, suivi de tous les officiers de son état-major, ac-
courus successivement.

Arrivé à la tète du i* régiment d'artillerie à pied, dans le-
quel il avait été cajiitaine quinze ans auparavant. Napoléon re-
marque un petit tambour âgé tout au plus de dix ou douze ans.

Surpris de la taille rxigiiè «le cet eiifaiil, i|iii t<riii|ilc piulri' .sa

caisse avec peine, il met pied a tel re, n'approclic, pins iliiu

gesii' caiessaiit lui pn-nanl le menton pour lui relever la lête,

lui demaniie d'un ton prescjUi' pat>'i nel :

— Onel âge as-tu donc, pt-lil lapin V

— Uieiuôl douze ans, mon empeieur, répond celui ci, dont
le cn-ur bat avec violence.

— Eh liii-n ! ceux (|ui t'ont amené ici ont eu tort : ils auraient

dû attendre encore trois ou (juaiie ans.
— MiHi empereur, c'est inanian <pii l'a voulu.
— Alors tu diras de ma part a ta niainan qu'elle n'a pas le

sens coiiiinun ; au reste, elles sont toutes de niéme. Commeiil
s'appelle ta mère ?

— Marie-Françoise Siélierl, mon empereur; elle est canli-
iiière an 2(1' de ligne... ("Ile vous connaît bien, allez!... et mon
frère François aussi.

— Siebert!... fit l'empereur en fronçant le sourcil, il me
semble que j'ai entendu ce nom-là queliiiie part : que fait ton

père ?

— Il ne fait plus rien, puisipril a été tué à Marengo.
— Ahl ah ! dit encore Napoléon en reculant d'un pas. C'est

glorieux pour lui, reprit-il dune voix grave ; mais c'est mal-
heureux pour toi.

Et, voulant éloigner de sa pensée comme de celle de l'enfant

ce triste souvenir, il reprit ;

— Et tu dis que tu as un frère?... il est sans doute avec la

mère?
— Oui, mon empereur; mais lui est fifre, et bien plus grand

que moi, pui$(|ue...

— N'importe! interrompit brusquement Napoléon en ap-

puyant sur chacune de .ses paroles : tu diras à la mère, quand
tu la verras, que je t'ai trouvé beaucoup Iroj) jeune pour faire

celle campagne, et, je le le répète, qu'elle n'a pas le sens com-
mun.
— Oh! mon empereur, je n'oserai pas, balbulia le pelit tam-

bour, qui avait baisse les yeux.
— Et pourquoi, monsieur?— Dame, mon empereur, parce qu'on ne dit pas cela à sa

mère quand on l'aime bien.

A ces mots, Napoléon fit un mouvement involontaire; puis,

hochant la tête, il dit à voix basse à Berlhier, placé pies de
lui :

— Le petit bonhomme a raison : il n'est pas sot. Ce n'est pas

à moi à prêcher aux enfants l'oubli du respect qu'ils doivent,

dans tous les cas, à leurs parents ; mais cela n'enipèchc pas que
la mère n'ait eu tort. Voyez donc, messieurs, reprit-il ensuite,

en montrant du doigt à ses ofliciers le jeune tainlioiir, qui fai-

sait rouler ses baguettes dans ses petites mains ; n'est-ce pas là

de beaux soblats à opposer aux cuirassiers de AViiigeiistein !

— Mais, mon empereur, reprit Siébert en se haussant sur la

pointe des pieds, je n'ai pas peur, moi! et |)uis je connais déjà

toutes mes batteries. M. Romeuf, notre laiiiboiir-niaitrc, me
donne des leçons particulières les jours où il ne fait pas la théo-

rie à mes camarades.

El, après avoir légèrement tiré l'oreille du jeune Siébert,

Napoléon sourit, remonta à cheval et passa outre.

— Il est bien gentil, ce petit bonhomme, dil-il à Savary tout

en passant l'inspection du régiment; s'il lui arrivait quelque
malheur, je ne le pardonnerais pas à sa mère.

La bataille d'Austerlitz fui un coup de foudre, au dire de Na-
poléon ; mais celle d'Eylau, que les Russes prétendirent avoir

gagnée, bien que nous ne l'ayons jamais perdue, peut être

comparée à un tremblement de terre, car celle bataille fut une
des plus terribles que la grande armée ait jamais livré. La
matinée entière se passa en pourparlers de mort, selon l'expres-

sion de Mural, qui, là comme partout ailleurs, lit des prodiges

de valeur. Vers les trois heures de ra|)rès-midi, rengagement
était devenu si sanglant que les plus détermines en eurent hor-
reur. Une batterie de la garde, composée de huit pièces de -12,

sous les ordres du général Lariboissiéie, tira à mitraille sur les

Russes pendant plus de deux heures et les broya. La nuit seule
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mil tin au rariia<;e, et notre armée l)ivnua(|iia sur le champ de
halailie dans les mêmes positions où elle avait combattu toute

la journée.

I-e lendemain, 9 février, dès le point du jour. Napoléon,
comme de coutume, était à cheval. 11 parcourut successivement
tous les lieux que les Français et les Flusses avaient occupés
tour à tour pendant l'action. La terre était couverte d'une cou-

che de iieifie i|ue perçaient cà et là les cadavres des mourants
et le» dehris de louli's sortes ; partout de larges traces de sang
souillaientlalilaiicheur

passagère du sol. Des
detacliements de jiri-

sonniers parcouraient

dans toutes les direc-

tions ce vaste champ
de carna|.;e et enle-

vaient les blessés pour

les porter aux ambu-
lances ; ce spectacle

était al freux Kn reve-

nant par la plaine de
l'reuscli-Kylau, .Najjo-

leon passa sur h; ter-

rain où la vieille f;ar(le

et le corps du maré-

chal Davoust avaient

tenu tète à toute l'ar-

mée ennemie. Là gi-

saient seize de nos gé-

néraux parmi lesipiels

les braves dllaulpniil,

Dalhmann et Corbi-

neau , qui comman-
daient les divisions de

la garde impériale. Kn
voyant celle horrible

mosaii|ue , Napoléon
dit d'une voix sourde:
— Oh ! comme la

mort a passé par ici !

Au même instant
,

une longue (lie de char-

rettes, de brancards et

de lombereaux charges

de cadavres russes dé-

boucha dans la |)laine

et se diri;;ea vers lui.

Des (pièce funeste cor-

tège a[)prorlia, l'empe-

reur arrêta court son

cheval et tourna la tête

avec vivacité. ^— Halte ! fit-il en

s'adressani a son état-

Messieurs !... imajor.

t'«.l« H

chapeau bas !— re-

jirit-il d'une voix émue
El se découvrant lui-

même avec une sorte

de recueillement des

([ue la première char-

rette fut arrivée a !-a hauteur :

— Honneur au courage malheureux ! dit-il en faisant un
salut.

Le dernier tombereau passé devant lui, il tourna bride et s'é-

loigna ; mais a peine avait-il fait deux cents jias qu'il aperçut au
loin comme une masse informe ([u'un homme vêtu d'une espèce
de blouse portait sur ses épaules.

— Savary, dil-ii à son aide de cani]i, allez voir ce ijue c'est

que cela.

Celui-ci pique des deux et revient aussitôt :

— Sire, c'est un jeune tambour que l'on dirige vers l'ambu-
lance : il a les deux jambes emportées.
— Pauvre petit 1 fil l'empereur en baissant tristement la

tête.

Mais tout à coup, faisant un mouvement brusque sur son che-
val et fixant ses yeux au ciel comme si un souvenir pénible fût
venu traverser sa pensée, il reprit :

— Un jeune tambour, dites-vous ^.. Courez, monsieur, cou-
rez pour savoir son
nom, et le numéro de
son régiment ?

L'aide de camp par-

tit comme un trait.

Pendant le peudelemps
qu'il fut absent, Napo-
léon sembla agitéd'une

émotion qu'il tâcha

vainement de maîtri-

ser, car elle n'échappa
à aucun de ceux qui
étaient présents. Sa-
vary revint.

— Eli bien ! qui est-

il ? demanda Napoléon
avec vivacité.

— Sire, il appartient

au i^ régiment d'ar-

tillerie à pied. J'ai es-

s^ayé (le l'interroger
,

mais dans l'état où est

le pauvre petit, tout ce

que j'ai pu apprendre,
c'est qu'il se nomme
Siebert, et...

— Ah ! mon Dieu !

je m'en dontais ! s'é-

cria l'enipeieur en in-

terromiiant son aide de
camp. Assez, assez, je

n'en veux pas savoir

davantage.

Et laissant tomber
les rênes de son che-

val, il porta ses deux
mains à son visage eu
disant d'une voix en-

trecoupée :

— Pauvre enfant!.,

malheureuse mère !...

Oh ! la guerre, la guer-

re !..

.

Puis il continua tris-

tement sa roule : ses

officiers gardaient un
morne silence.

Celle lugubre visite

du champ de bataille

et surtout la rencontre

du pelii Siebertavaient

profondement attristé

l'empereur. Le major général lâcha de le consoler en lui faisant

valoir la gloire nouvelle que la journée d'EyIau ajoutait a ses

triomphes.
— Herlhier, répondit NapoU-on, en de telles circonstances le

cœur parle plus haut que la politique.

Emilk Marco de SAiNT-niLAiRE.

Imprimerie Sclinei 1er, rue il'lîrfurth, t.



LE IWNOllAM.V bïù LA LlTTÉIlATUllt: ET DE L ILLLSTllATlUN. G5

LA MEUniÉRE DU MOULIN A EAU.

I.

Daus la jolie vallée de Ilavcnay, siluée sur la lisière oricniale do la

Cliaiiipagiie, j'ai assislé de loin eu loin au speclaclc d'un amoiir qui

m'a lourlié. Je veux le retracer ici ici que je l'ai vu daus la [toesie

de la jeunesse ei de la campagne. Ne vous aliendez pas à qucliiue

scène dramatique ou passionnée. Je n'ai guère pour moi que l'aUrait

de la vérité.

En 1s59, vers la lin du mois de mai, je passais par la vallée de
Havenay, qui déployait un lu\e inoni ; les cerisiers, les pomtniers

et les aubépines secouaient sur les marges vertes du cliemiu une
ucige odorante qui cacliait les marguerites. J'allais lentement dans le I

1" VllL.

riant cortège de la jeunesse

et de la poésie, ijuand tout

à coup l'uNiiMir se mil de
lu p:irlie. eu oiïraiil à mes
regards ravis une douce
image que ji- \ois encore
dan» mon < u'iir. J'ecout:iis

depuis quclipies minutes
une voix agriMlile qui clian-

l:iit cette vieille cliansou de
IJuinaull et de Lulli:

Cï'-^t l'auiuur qui rctit-nt djnj,

M-v rtiuliii-^,

.Mille uiseauxquVii a-s kiih nuit cl

jour 011 4-iii('iiiJ.

Si l'Jiuour lie lau.sjil \ai des
|i*'nii'-,

Los ol.sfaiii ariiiiiin-iii if ihaiilo-

/ ratt'ut ji;is tjiii.

J'éc(mtais .'ivee charme,
niin pus pour la voix ni

poiii la rli.iiison ( il Y eu a

de plus niain.iJM'SI. mais à
cause du ilicalie. Tout d un
coup, au-dessous du che-
min, j'entrevis une belle

lille de dix-sept au.> à |)eine

et un àue ussez indulenl,

qu'elle chassait devant elle

avec un rameau de noise-
tier. \ ma vue, elle se tut

et rougit. Je m'arrêtai con-
tre le tronc d'un puminier
pour m eux la voir passer.

C'est ici le lieu de vous l'aire

suM [lorlrait, un siiiipk' por-

trait au pastel. 1^11 avait

alors une petite liguie tout

enjouée et toute prinla-

uiere, pleine de sourires et

de roses. (Juel celai et

quelle Iraicheur ! qiielli' in-

nocence ( l qui lie gaieté !

des délits blnm lus comme
du lait, ilesi hevcux blonds,
dont quelquis loiiMcs re-
belles s'ecliap|iaieiil du pei-

gne et du petit bonnet; pas
la moiiiilre p:>rine : ni col-

lier, ni pendants d'oreilles,

pas même une rose ni un
l)ouqii( t de violelles au cor-

sagel Et quel corsage, pour-

tant ! Mais n'allons pas si

loin.

Sans trop m'en douter, je

suivis l'àne et la belle lille

ilaiis le Sentier du moulin,
dont la chanson nuinotone
retentissait dans toute la

petite vallée. La jeune meu-
nière tourna autour de l'é-

tang, jeta le blé près d'une
porte, et chassa 1 àue vers

l'écurie, après quoi elle vint près de moi détourner les grandes herbes

amassées devant la roue. Je voidais lui parler, mais je ne savais que
lui dire. Elle seniblail surprise de mon silence ; elle me regardait d'uD

air tout apprivoise; enfin elle s'éloigna avec uue petite moue candide,

eu songeant sans doute que je n'avais pas grand esprit. Elle s'arrêta à
la porte d'un petit jardin, où il y avait plus de salades et de betteraves

(pie d.' roses ou de jacinthes. Celte fois j'allai à elle la parole sur les

lèvres. Je lui demandai quelques violelles de son jardin, sans oublier

de vanter les roses de ses joues.

Elle me sourit en rougissant, et s'agenouilla pour cueillir des Tio-

lettes. En vérité, je me serais bien agenouillé moi-même pour cueillir

5' LIVII.USON.
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avfc nii's lèvres les rose- en qiiesiion A luinc nrcui-ille <iritii 'c^v «i-

IfUov que sa iiuti- l'nppi-lii iruiie viii\ inipal ciilc. Adieu, lui dis je vu
respirant le Umnpicl. Kilo s riivola comim- nu oisciiu. Jo la suivis d'un
re>;ard pri'si|iii- aiimiiri'uv. Kilo descendu ipialre à qiialre l'esealier di'

l'élanj; ; elle aniva loiit e-soidïlée au seiid de la maisDii. An niènie
instani, je vis ,ip(iarailre à la porle no hcan dragini, qui se peiielia
pour l'endirasser, l()n( en ieli'v:inl ses iin)nstaclu-s. lonl drai,'(iii (ui'il

elall. il avait des façons tendies el gataules.

— Miin eonsin, dil-clle avec uu air de surprise, est-ce que vous
n'êtes plus soldat?

— Foij nirs, dit-il
; tu ne vois donr pas mes insignes de brigadier'

toujours soldai, pour servir le pays el la lonsinc.
Ils enlrerenl dans la niaisiui. Je n avais plu- rien à voir ni rien à

entendre
, je niel. lignai, loui en songeant que le cœnrde la jolie meu-

nière allait sans douie prendre aussi du service. Et tout en respirant
sou honquet :

— Ce parfum- là, dis-je, c'est sa candeur qui s'envole.

II.

Sur la fin de juillet, comme j'étais reimnnc à P, )vonay, je n'oubliai
pas la jolie meunière. Je pris un certain delour pour passer au moulin.
Let;uig était piesqne à sec. le moulin ne lournail pas; niais sur les
bords de lelai.g, les gens de la maison faiiaeiil iln loin. Je me mis à
onilire dans une touife doseraie, en spectateur invisible Je reeoiiiius

bientôt llennetle, et, non loin délie, sou cousin le diaj^on, qui avait mis
de cote I umlorme et les insignes de brig.dier. lienrieile cl.il rêveuse
elle relonrnail ses fourché s d'herbe avec une noudialauce amoureuse
qui faisait sourire .-ou cousin mai- qui faisait ilaiiiiiei- sa mère— Alerte: disail la vieille meunière; allons bon train '

Mais 1 amour seul allait bon train : ce n'élaieni quœillades passion-
nées, joiis propos saisis au vol, espérances, sourires, nue sais-je ' cela
ne me regardait pas. Je m'el.is assis sur le bord de lelinK dans la
sereuile d un pe. beur à la ligue

;
je regardais les ainanls à la dcMobee

tout charme de ce speclacle agresie qui ne me coulait rien. Knlin lauî
bien que mal. les laueurs relournéreoi jnscpiau dernier brin d herbe-lour noire peine, ma laute. du le dragon en se vovanl au boutUu pre, nous allons goûter dans I ile

; n'est-ce pas, lienrieile '— Oui, oui. dit lienrieile eiourdiineut.— C'est bel et bon dit la meunière, mais nous n'avons guère le
emps; .1 faut traire, battre le beurre, cueillir des fèves et foire e
levain. Ou ne va dans I ilc que le dimanche.— Ma tante, reprit le dragon,

j irai cueillir des fèves, je ferai le le-
vain

:
mais, pour 1 amour de Dieu accordc7.-nous un petit quand heure,

le temps de manger en bon chietien noire fromage a la pie; voyez, làbarque est la qui nous attend. ' "•>"' '"

Le dragon chanta entre ses dénis :

L'amour t'M le plus sage
De lous les maiclols

;
Avec lui le passage
Esi si doux sur li^s Hnls.

LaUDte, plutôt que la mère avait souri, un sourire léeèreméal al-
inste, un sourire qui me loucha au cœur.

itberemeai al

ennini*;""

'""'"'""*
^

'"''^'"^ ^ ''' s-^rvanie, il faut gâter un peu ses

Le dragon et la cousine étaient près de l'étang
; Henriette descenditd UD pied léger en mordant à belles dents un mô ccau . c pah. de

"
6teil. Le dragon démarra dun coup de pied

; il lit deux raines des sabotsde sa cousine, et mena la nacelle à bon port

roseatu" d'aionè''"; î'^i
P;"'l"«^«^''"verle, où je voyais des toniïes deroseaux, d ..jonc» et de luzerne «n graine, sous qu.lqnes sauves m ir-saul de mauvaise venue. Ce n était rien moins qu'm, oasis, mi c'ëuHune lie - et Dieu s.ut ce que vaut une ile pour des aman s - La acelle aborda sur un 1 i de ro.seaux.

^-= «."juis. m na

— Dej.i, inurniura lleurielle.

tha\:,'!!'o^',l"

"'^"""^^ =*" uionstacbes
: comme il savait un peudemv-

Sf;;rer;îri^£il:^;u^':;::t^

Le .liagon voulut re|.ondre par uu haiser à l'abri du saule

joj;;!,r::;;:;s:e:^;;;:;j;L';r:;^!;t^="^°''"^'''''' '-'' "•--

de";;; 'rïagè''
" ""**" '^"^ '^ '^'^ '^ •^"'"'«•' «*' '« -"«"'eur des contrats

„,ri-^
!';"'"' ^*.'*^>"°.s-'"'"s là. pnisiblement. monsieur Vous ne sue/pas,

j
ai rêve qu ou faisait la guerre, vous elicv le.n v,.; ,

au uiouliu. Ah : comme j'ai pleure ' '
'

''
*-''"' "'"^'' '''"''"

n^. à"" :!pp""
"'"^

^
"'"" •"'"" '•'' '" '""'"' '"io^^d'liui, si ce

— Vous preuei tout en riant, mon cousin— Oui, je prends tout en riant jet il cul l'air de poursuivre en lui-

iiièiiie: le temps ciiinnie il vieni, les femmes comme elles sont). l)or-
iiir/. en paix ; laiis Imi-. semaines, ji' ne dirai |)lus ma pelile nmsine;
je drai ma petite femme. iNous serons heureux comme à la lin des con-
tes de fées.

lleurielle rougit en silence.

Celait uu cliariiiaiil lableaii, digne de Ronclier et de FraRonard, que
la vue lie (c beau soldat el de ci Ue jolie meunière gonianl, assis sur
rherhe, uu beau soir de juillet, dans une ile de viiiRl pieds de long,
sons un doux rayon de soleil coiicbant, mais snrioni sons un doux
rayon d'amour. « Seigneur Dieu I dis-je en m'éioiguant, laites que
nous n'ayons pas la guerre! »

111.

Vers la lin dejauvier. en revenant à Paris, je repassai encore par la

vallée de Ilavenay. Des que j entrevis la clicininée du moulin au travers
des aibres déponillis, je prison peiil seiiliir fuyant par la prairie,

j'allai droit à lélang. Uiàce an dernier désel el aux grandes pluies de
laiani-veille, l'elang débordait parloul; le iiioulin était noyé, comme
on dit; il ne pouvaii tourner. Le ciel élait Iriste à mourir, il neigeait

un peu, par iiiti'i valles le veni gémissait dans les saules- Je fus loul
d lin coup sasi d'une inélaucolie ainère; je secouai mon manteau comme
pour n jeler les llncous de neige el le frissun de la mort. En vain je

cherchai le pelii jardin où Ueniielte m'avait cueilli des violettes, l'île

(les saules oii ipielqnes mois a^ant, elle élait si sourianie et si rêveuse
avec son amaiil ; je ne vis plus que les branches unes des saules. Près
de la vanne, je découvris bientôt les débris de la jolie nacelle où j'avais

vu rann r le dragon avec li s sabots de sa belle cousine, u Quoi ! me
disais-je, Ibiver est-il donc si terrible ici ? Ihiver a passé parloul, il

n'a fait grâce à rien, plus un seul souvenir souriant de ces fraîches

amours ! »

Kl, comme je levais les yeux au ciel, je vis la fumée qui fuyait en
blonds nuages de la cheminée rouge du moulin. Je ne pus nrempêchcr
de iiasser devant la porte. Qui sait? di.^-ais-je, je les verrai peut-être, le

cousin el la cousine, se cliaiiffanl au coin d'un bon feu, le cousin ra-

contant de gaill.iides histoires du régiment, la cousine l'écoulant tout

en eplnchanl sa soupe, ou hlaiil son lin. C'e>t un dernier tableau qu'il

faiii voir. Je prends trop de joie au bonheur de ces deu\ amants pour
n'en pas être lémoiu, ne lûl-ee que par la fenêtre.

Je descendis ; la porte eiail fermée. Je l'ouvris à tout hasard en de-
niaiidaiit mon eheniin. Je vis au coin du feu la bonne vieille meunière
qui plenr.iit louie seule. Je m'approchai d'elle avec sollicitude.

— Qn'axez-vous. ma pauvre femme'?
— Ùelasl mon-ienr, me dit-elle, vous ne pouvez pas comprendre

mon malheur; on a enterré ma fille avanl-hier Et euenre on la enter-

rée Comme un chien dans un coin du cimetière! La malheureuse en-
fant s'éiaii noyée !

— Noyée 1 dis-je tout saisi d'effroi et de douleur.
— Oui, monsieur; un verlige, un égarement, un désespoir... Elle

n'a voulu me rien dire. J'ai trouvé sur elle une lettre de son cousin.

Tenez, monsieur, si j'osais, je vous prierais de me relire cette triste let-

tre, qui a été son vrai coup de mort.

La pauvie mère prit dans son sein un lambeau chiffonné, où je lus à

grand 'peiik; cette épilre :

Strasbourg, ce lOjanvier.

«Ma belle petite cousine,
Il Je n'ai rieti de plus pressé que de l'écrire à mon retour au ré-

ginienl, où mes camarades m'ont, reçu à bras ouverts et à bouteilles

pleines depuis ir as jours. On purle beaucoup de biuits de guerre. En
avant les braves ! nous allons bien nous amuser ; les belles lilles de Mn-
iiieh ne sonl pas faites pour les Prussiens. On pourrait bien laire de moi
un maréchal des logis. Le pays avant loul. Comme nus adieux ont été

dechiraiils 1 (pie de larmes ! Si je ne m'étais mis à fumer, je pleurerais

encore. Mais l'amour passe avec le temps. Prends ton mal en patience
;

un de ces soirs, i|iiand nous aurons dil notre façon de penser à ces co-

saques d'Ani;lais, j irai l'épnuser là-bas tambour ballant, le cœur sur la

main, avec lequel je suis ion cousin,

« Fesdinasd. »

« p. s. En attendant, lu devrais bien m'avancer quelque chose sur

la dot. une douzaine déçus, plus on moins. Ne cherche pas la bourse,

(pie lu cachais d.iiis le mur du nionliu. je lai emportée comme uu tou-

chant souvenir de toi, avec h (picl je bois à la lienic. »

— Vous comiirenez, n'csl-ce pas .' me dit la mère eu sanglotant, vous

comprenez nouripioi ma pauvre lille s'est jetée à l'eau?

Je quillai le pays en soiigeanl à celle «jisliuee faiale qui joue tou-

jours à nu si triste jeu, à celle beauté perdue dans l'épanouissement,

à cet amour amer comme la nioil, cet amour que j'avais entrevu dans

le soin ire du malin. '( Apri's tout, le poèie a raison, me disais-je

eu me retournant pour la dernière fois vers le moulin ; Bienheureux,

bienheureux ceux qui s'éveillent, après le plus doux rêve de lauiour,

sur le sein glacial de la mort. AI^SE^E Uoissaye.

Evlraii d'un livre publié chez l'éditeur Sartorius, 5t, quai Malaquais.
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ARECDOTES SUR CLICHY.

I,a lévoliiliiin de 1S30 s'étnil arnimplie ; on devait alli-iidri'

uiio leaclioii lei;i>lalivt> dans rinslilulinn de la tonli ainle par

COI|IS.

Depuis longlempa les esprils les plus élevé*. d«s hommes in-

lellii;"'inMienl pliil.Miiliiopes, diionDr.ih'es el liants liiianiiers,

avaient éleNc la voix conire la loi ipii donne sans pi'olil a un

tréiniier le Kups de son dehileur. M. llyde de N.-nvilie élail

le chef de celle croisade au pinlil de la raison el de 1 limna-

nilé.

J.Hi|nes Laflilte avait dil à la tribune : « Le< besoins du com-

merce lit) réclament point lexecniiou de la conirainle par

corps; elle ue s'exerce i|u'au jindii de l'usure, el elle proleye

la paresse el la débauche ((uaiid elle ne l'enfaiite pas. »

Le comte .\lexaihlre de l.ahonle ileniaiiJaii à clia<iue session,

à propcis de la prison de Sainle-lVla«ie : » Quand donc anean-

tira-t-once inont-de lii'le des créatures hninaines? »

Lu ét;rivaiii appelait celle mesure : « Une législation outrée,

blasée, paradoxale, ipii met nn débiteur eu prison alin <|n'il ne

reinle jamais 1 arj;. nt à son creafic.ier. »

« La loi de la «onlraiiiie |>ar corps, ilisait un légiste ilisiin-

pué. Irappaiit indislinctemenl le cnliivaleiir (|Ui térlili^e les

champs, le militaire ipii s'est voué à li der.nse de son pays, ce-

lui dont l'iinlnstne active travaille san-^ relâche a découvrir (h-

nouvelles sources de richesses, le savant iiiii consacre ses veil-

les a r. ciller les limites de la science, l'éci ivain ijui Ir .vaiille à

étendre les bienlaits de l'inslrurtion, le jurisconsulte en (|Ui la

veuve et I orphi lin trouvent un défenseur généreux, et donl les

consei's soulagent bien des niforuines, la société, dont le bien-

être et la prosi>erilé sont entretenus par la coopération de cha-

cun de ses membies. éprouve, elle aussi, un preju lice notable

du retrani liement i|ui lui est faii de l'un d'eux, et, dés lors, elle

a intérêt à dem.inder la reforme d'une loi qui ne resjiecte ni

l'âge, ni le sexe, ni la gloire acquise, ni les >ervices renilns, el

qui lui ravit sans ménagement ceux qui la nourrissent, qui la

protègent et la défendent. »

On avait tout dil contre la contrainte par corps, que M. Hyde
de Neuville nommait une cause lacile à défendre, diflicile a ga-

gner. Les bons esprits l'avaient déclarée illégitime, iiiimor.de,

antisociale, et atienlaiil a la dignité humaine, et presque tou-

jouis inutile dans sa cruauté.

La législature proce la eulin à la réforme, et voici la satisfac-

tion qu'elle donna à la raison elà l'humanité.

Le débiteur resta la propriété du créancier, mais la durée de

l'esclavage fut calculée sur le chiffre de la dette; de telle sorie

qu'un fiauc de plus ou de moins, lit varier l'incarcération de

trois cent soixante-cinq à sept cent i rente jours.

Le nouveau code leconnui bien qu'il elail inhumain de gar-

der sous les verrous un lioinme tpu ne pouvait. pas payer,

mais seulement i{uand il avait suixante-dix ans bien accom-
plis.

11 fut avoué par les législateurs que le captif, privé de tout

moyen de travail, el quelquefois chargé de f.iinille, ne pouvait

vivre avec la somme que 1 ancienne loi contraignait le créancier

à payer a son débiteur sous la dénomination d'alinieim; elle

ajouta 18 ciHiiines par jour.

La rapacité du créancier fut modérée quelque peu, cl la loi

lui refusa une double proie, faveur que l'ancien code avait éta-

blie ; et désormais le créancier ne put prendre qu'un corps
dans un ménage; il eut le choix entre le mari et la femme su-

lid.iires.

L'inforlnné du colonel americiin Swan était encore trop ré-

cente pour que le souvenir eu fui éleinl. I.i-s lé>;is|ateurs eu-

rent àru'iirde conserver à la iiatiim française celte vieille re-

ii'iminee île terre hospitalière (|ui avait traverse les siècles; et

,

alin qu'on ne dit plu» qu'un lionime était reste vingt ans captif

dans la basiille commerciale, la lui nouu'lle établit qu'à l'ave-

nir un étranger qui devr.iil (pielques mètres de draps à un

tailleur Irançais, ini qm Iques mois de loyer à nn hôtelier indi-

geiie. ne pourrait être retenu, dans la jinson j'our dettes, plus

de iti I iiiiiit'cs

Lorsqu'ou discuta la loi, on disait dans les couloiro de la

cliainbre des députes : « Bientôt Santte-Fila(j'tc si:ra fennec. »

La prévision s est, en effet, réalisée.

Saillie l'iiaijie s'ot fermée, mais on a ouvert Clirhij.

Sur reiiiplaceni'iii de l'ancien liôiel Saillard s'est élevé, rue

de r.liihy, la nouvelle pri-on pnur dettes.

i:elte prison est partagée en deux ipiarliers distincts: —
Qii.irtier des hommes, — quartier des femmes.

Le quartier des femmes se compose de dix-huit chambres à

cheminée, d'un parloir, d'un préau.

I.e quartier des hommes e-l place dans le bâtiment princi-

pal, qui précède le bâiiment d'adiiiiiiisiralion, précédé
,

lui-

même d'une ;;raii'le cour d'entrée.

Le bàlinient (iriiicipal se compose de trois étapes ;
chaque

eia-e coiiti--iit une double rangée de cellules partagées par un

long corridor.

.\u rez-de-chaussée règne une vaste galerie, carrelée en bri-

ipies, quiseit de pro;ninoir d'hiver aux détenus; elle est bor-

ilee de cellules d'un coté, el, de l'antre, elle offre, par de han-

tes fenêtres, la vue de la cour-jardin que le goût el le travail

des détenus ont embellie.

Chaque cellule a .> mètres de longueur et 2 métrés 50 cenli-

meires de largeur. Le mobilier de chaque détenu consiste en

une petite armoire, un porte-manteau el un lit en fer que l'ad-

minis ration des prisons donne gratuitement. Pour compléter

l'aiiieiiblemeiit du logis, l'ailiiiiiiislraiion vient encore a l'aide

du deltier, mais elle accomplit un acte de commerce et se fait

loueuse : à raison de ,'50 centimes par jour, elle donne des

draps, deux légers malelals, un oreiller, deux couvertures, deux

chaises de paille et une petite table en bois blanc.

Dans le budget du prismiiiier pour dettes, les frais de mobi-

lier eiilrent ilmic a peu pi es pour un tiers de la somme qui lut

est allouée pour alimenis.
_ . .

i\nl n'est conlrainl de prendre le mobilier de l'adminislra-

lion : mais le plus grand nombre des prisonniers pour dettes

ont fait ressource de tout ce qu'ils posséilaieiit ,
avant de se

laisser amener à la maison de Clicliy; d'autres ont vu leur mq-

bilier vendu au profil des créanciers, ou plutôt des huissiers;

le lit que la loi accorde, maigre saisie el exécution, est resté a

la mère de famille ou aux enfants. Les prisonniers plus ai.'es

pourraient avoir un mobilier à eux, mais l'archilecle, eu bâtis-

sant les cellules, a sans doute eu la pensée d'aider l'adminis-

tration dans son industrie : il a ele si économe de l'espace,

qu un matelas de grandeur ordinaire envahirait toute la loca-

lité, l'oice est doue de revenir aux effets mobiliers de la lo-

cation. ....

Quelques détenus d'élite ont cependant quelquefois pretere

irait'T avec des t^pi-^siers des environs pour orner leur c«lliile.

{}i\ cite un marchand du quartier, qui donna en location un fau-

teuil Voltaire d'occasion, a raison de 18 francs par mois. Le lo-

cataire resla trois a"nnees prisonnier, el quand on leva son ecroii,

il devait au ta|ii?sier CiO francs; il avait payé le premier mois

d iiv;ince.

r.ii enlraiit par e. tie porte monumentale de la pri-^on pour
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délies, et en parcourant les vastes anlicliambies de la localité,

le f;ri'lfi', assez s(tacieiix pour mcllre le* archives de toiiies les

prisons ik? l'aiis, la pieniicre pensée (|ni se présente, c'est qu'il

doit y avoir une juste <li>tribulion de l'espace, et que les vesti-

bules sont reiiseif,'ne de l'intérienr ; il n'en est rien : on dirait

que le conslrncleur n'a pense ([u'à l'elTel pittoresque des f;riiles

et au bieuélre des porte-clel's. Le visiteur a plus de chemin à

faire de la porte d'entrée à celle qui sert de limite au iiuarlier

des détenus, que de cette dernière aux plus lointaines extrémi-
tés de la prison.

La cou r it'lumiu-ur ne sert absolument qu'à faire parader les

liacres dans les(|uels les gardes du commerce et recors amènent
les débiteurs.

Vn grand nombre de[restauratenrs de Paris envieraient l'espa-

ce donné par rarchilerle aux toiirneaux du cantinier de Clirhy.
lue observation assez singulière se présente ici : on ne jieiit

nier (|ue parmi les nations ce ne soit la France qui aiuie le plus
les spectacles, et qui fasse le plus giaiid usage de l'eniprisonne-
nienl, et c'est chez elle cependant que les théâtres et les pri-
sons sont le plus mal construits.

Les chroniques de Clichy'sout riihes de faits en tous çen-
res.

"

On vous montrera une cellule on fut détenu pendant deux ans
un hnnime de (juarante ans, ecroué pour ses frais de nourrice.
>oici comment la chose s'était passée : les jiarents du prison-
nier devaient a la nourrice, à l'époque du sevrage, une somme
de 41)0 francs; ils tirent un billet, ne le payèrent p:is et mou-
rurent. Arrive à vingt et un ans, le nourrisson connut cette
délie ; il voulut y faire honneur, et souscrivit un billet avec les
intérêts. Le mari de l,i UDiiirice, (|ui faisait des élèves en bes-
tiaux, tomba en deconliture ; le billet, renouvelé |)lusieiirs fois,
viiit des mains des syndics entre celles d'un agent d'affaires..!
Le cliilfre grossit par l'usure, et le nourrisson, à l'âge de qua-
rante etqueli|iies années, vint à Clichy comme débiteur de dix
à douze nulle lianes.

Un jeour, une jiartie de dominos s'engagea dans une cellule
entre un p-une détenu pour dettes et une jolie visiteuse. L'enjeu
élail d'abord iusigniliant ; mais la mauvaise fortune poursui-
vant la joueuse, elle alla jusqu'à proposer déjouer sur parole
ladettede son partner. Le débiteur accepta en riant, et il ga-
gna partie et revanche... .V ce UKunent, la cloche, qui donne le
signal de la sortie, se lit entendre. Le débiteur reconduisit jus-
qu'au guichet la dame, qui demanda, avec un sang-froid comi-
que, vingt-(|uatre heures a son créancier pour le payer.

Le lendemain, ou entendait un porle-clefs crier : M. Cl .. au
greffe; el un moment après, le jeune homme était en liberté.

Voici ce qui s'était passé.
La visiteuse appartenait à celle classe de femmes insou-

ciantes, après lesquelles la fortune semble courir sous toutes les

formes. Un vieillard riche lui avait plusieurs fois offert sérieu-
sement le mariage; elle avait ajourne la projiosition, et elle ve-
nait de temps eu temps à Clichy dépenser ses heures de céli-
bal.

Le vieillard reçut un matin cette lettre :

« J'ai contracté hier une dette au jeu ; j'ai perdu trois mille
francs, (|uej'ai promis payer ce matin; voulez-vous faire hon-
neur â ma parole comme ami ou comme mari?,.. Je vous laisse

le choix du titre. »

La réponse ne s'était pas fait attendre. Le jeune détenu fut
force d'accepter la liberté qui lui était acquise. Quand il se ren-
dit au greffe, son créancier avait donné quittance, et n'était pas
homme à rendre l'argent. La joueuse de dominos devint bientôt
comtesse.

On vous parlera du singulier décompte qu'un débiteur, ré-

duit à l'impossibilité de solder pécuniairement, fut obligé de
faire moialemeul au moins pour l'acquit de sa conscience, et

qu'on vil longtemiis écrit ilaiis une cellule :

« Je dois à mon créancier, avec les frais, mil huit cent trente-

six francs, plus cinq ans de prison, suivant le Code. Supposons
((lie j'aie â eniiepreiidre nu voyage de neuf mille deux cent qua-
tre-vingts lieues, et qu'il me faille rester cinq ans en route.

C'est, si je compte bien, en divisant mon compte de lieues par
le noiiibie de jours, cinq lieues (|u'il me faut faire entre chaque
siileil. Ciii(| lieues me repiè^entenl le payement de vingt sous
par jour, puisqn'en restant en prison, je suis censé donner à

mon créancier trois cent soixante-cinq francs par an, ou mille

huit cent Irenle-six francs pour ciiii] ans; donc, quand j'aurai

terminé iiuni voyage, j'aurai payé légalement ma dette, et je

relouruerai dans ma famille comme si j'arrivais d'.Amérique ou
de Saint-l'étersboiirg. »

Les anecdotes curieuses ne manquent pas; un historien de
la prison pour dettes a raconte le fait suivant :

« En 1S3S, un tailleur de la rue du Ilelder avait mis à Cli-

chy, pour une soiiiine de 6,000 francs, un noble Dilinate, le

coiiile 1!..., Iei|iiel n'en est sorti (|n'en ^S4.". Or, ces cinq ans,

moins (inin/.e jours, le comte B... les a lilléralemeiit passés

d:ins sa clianilirc. l'as une fois il n'est descemki dans le jardin,

pas une fois on ne l'a vu se promener dans les corridors. liien

qu'il fût d'une politesse exquise. loiS(|n(!, par hasard, on lui

adressait la paroUi, jamais il n'a mis le pied dans la cellule d'un

de ses com|)agiions, jamais il n'en a invite un à entrer dans la

sienne. Pendant cin(| ans ou ne l'a pas vu ouvrir un livre, ou

parcourir nu joiirual, ou faire œuvre quelconque de ses dix

doigts. Il passait ses journées entières debout, devant sa fenê-

tre, toujours cravaté, colleté, boutonné jusqu'au haut. A la lin,

il n'avait i)lus de linge; mais ses bottes étaient vernies chaque
matin ])ar an détenu (ju'il |)ayait a cet effet. Pendant cinq ans,

le comte 0... n'a pas pris un bain; mais sa belle barbe noire

a toujours été peignée et ambrée, comme s'il eût dû aller au
bal. Pendant cinq ans, il n'a reçu (|ue deux lettres et n'a reçu

que deux lettres et n'a reçu que deux visites.

« La première fois, deux ans environ après son incarcéra-

tion, on vit arriver le tailleur de la rue du Helder, et la conver-

sation suivante s'engagea au greffe (les créanciers ne pénétrent

jamais dans l'intérieur] : « Monsieur le comte, vous m'avez fait

l'honneur de m'a|ipeler, que puis-je pour votre service? —
Monsieur, j'ai épuisé mes ressources personnelles; un homme
comme moi ne saurait vivre avec S5 centimes par jour. Puisque
vous me croyez bon pour vous payer G, 000 francs, je vous

paierai aussi bien une somme plus lorte ([uand j'aurai vendu
mes domaines en Dalinatie. — Cela me parait juste, monsieur
le comte ; coiiibien desirez-voiis? — Je voudrais 50 francs |)ar

mois en sus de mes aliments. — Vous les aurez; trop heureux
de vous être agréable ! Est-ce tout ce que vous desirez ? — Ab-
solument tout, et je vous suis fort reconnaissant. — I\e parlons

pas de cela, je vous prie; je suis bien votre serviteur, mon
cher monsieur le comte, o Et pendant les trois autres années les

.50 francs de suiipleiuent lurent verses tous les mois au greffe

aussi regnliéreiiieiit (|ue les 50 francs il'aliments.

« Eu 1845, on vit revenir le tailleur, suivi de deux commis-
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sioiuiaiies portant une lourd.' mail.-. « Monsieur le conilf. ilil-

il l'ai reçu la Icllre doiil vous m'av./. honoré, et j'accepte lon-

teVvos proimsilions. Je vous rends la lilierle. je vous apporte

une niasse dellets en rapport avec voire raii-; jy ai joint nion-

ire, chaînes, épingles. I.a-ues, lortjnon, tout ce (|Ui se lait de

pins ele<;aiil. Voici dans celle hourse ."iltt» Iraiics en or pour les

«ininzc jours que vous desirez passer a Paris pour vous decare-

nier un peu, <ui pliiiol pour l'aire votre carnaval. Ces r.nu iraucs

sonl uni(|ueuiein pour vos inenns plaisirs, car j'ai pris la lilirrle

de payer à l'avance le lonemenl et le doineslu|ue que j.- vous ai

retenus à l'Iiotel des Princes. Mou notaire va venir, cl nous pas-

serons un pelil acte «jui niassuie le recoiivreni.iit de toutes

mes avances, s'elevaiit au|ourd'liui à IS,(I00 Irancs, auxqii.ls il

faudra, il conviendra d'en ajouter r..li(lO, que j- r.in.'itrai a son

second clerc, qui vent hieu iiartir avec v.ms en poste dans

quinze jours, se charger de payer partout .1 de me rapporter

mon argent. »
, , •.•

« Le notaire vint, l'acte fut dressé, la main-levee de 1 ecron

donnée. M. le comte s'amusa lideleinent ipiinze jours, ainsi

qu'il s'y était engage; le seizième, il partit avec le deuxième

clerc, qui n'avai'î jamais fait un aussi agréable voya^'e; mais

qui, à son retour, an-

nonça au magnillque

tailleur, que. soit à cau-

se des majorais ou des

hypothèques qui grèvent

les domaines de M.B...,

il est plus (|ue douienx
qu'il retire jamais cent

ecus de ces 24 000 fr. »

Le séjour de la dette

a eu (niel(|ues soirées

joyeuses à l'éiioque de

l'incarcération d'un cé-

lèbre chef d'orchestre.

J... ..qui avait gagne aux
concerts du Casino une
renommée cpii menaça
d'éclipser celle de Mu-
sard , devint pendant
qiii"l(|ues mois l'hole de
Clichy. La chambre de
l'artiste duniiiiait de

quelques mètres le mur
de ronde qui donne sur

l'emplacement où alors

était Tivoli.

i captif, ne put
entendre sans émotion
la brise du soir lui apporter dans sa cellule l'écho des jolies

contredanses qu'il avait composées en des temps de libellé,

et dans l'exécution dt^squejles il s'était réserve une p;irtie bril-

lante de nùte qui inspirait toujours l'enthousiasme.
Ces soirs-là, d'autres inslnimentislcs que lui, captif, exécu-

taient son quadrille favori...

L'heure de la clôture des chambres n'est pas venue; J

conçoit une pensée.— Il parcourt les cellules, enrégimente tous

les détenus de bonne volonté qui sont uuisicieii'i ; le hasard
veut.pi'il s'en trouve un nombre sullisanl pour former à pro-

pos un orchestre... On se rend en silence dans la ci^llule du
maestro, (jui fait face à une grande allée du jardin de Tivoli, à

vingt mètres au-dessus du niveau du gazon; on approche les

tables sur lesquelles chacun prend iilace... J la tète ap-

puyée contre les barreaux de fer, place en dehors ses bras et sa

ilùte, qu'il rapproche de ses lèvres..., et il prélude par un chant
que TjIou et le rossignol auraient pu seuls imiter.. . Mille bra-

vos parlent du jardin... J continue, la foule séparée de la

prison devient compacte. Quand J a lerniiiié, il prolite dis

nouveaux ajtplautlissemenls, et reculant d'un pas sur les tables

qui lui servent de théâtre, il s'eciie comme un ménétrier de fèie

lialronale :

n^,mr, ri rm'n/icr.s- ,'. eos pla,n! et aussitôt il rommeiice un

MiKulnIl,. Tous les instrumenlisles de Clichy remplissrut a qui

mi.Mix mieux leur partie; la grosse caisse faisant de aut, un

exéciiianl la remplace par l'aruioire en sapin de la celli. e qu il

a à sa iiortee et qui se trouve dans l'accord... des coups de de s

frapi.es en mesure par d'autres détenus sur leurs llanibeauxde

cuivre, imitent les clochettes d'hariiionie et le triangle...

Le ciuadrille se forme dans le jardin : jeunes homnieset jolies

lille.. preniieiil place en riant, et la salle de danse do 1 ivoli de-

vient déserte.

On n'avail pas tardé; à reconnaître J dans le chef d'or-

cheslrt! delà prison.

1 e dimanche ipii suivit, le concert de Clichy se renouvela, et

I-, d in-e eut encore lien au <lelà du mur de la pnson
;
mais le

l'roisieiue jour, les détenus, voulant parodier la ri.liciile letc py-

rotechnique .pielesenlrepreiieiirs de Tividi annonçaienl sous le

titre iV i:mhn,s,;iin,t dr la tcrrr, iiiceiidierenl un demi-kilo d al-

l„nietl..s chimiques... L'u de ces paquets lomb.i sur un faction-

naire ; il porta plainte : l'orchesire de Clichy lut condamne a

rester muet.

Quelques jours après,

J partit poiirdiriger

les bals d'une cour étran-

gère.

Etledirecleurdesbals

de Tivoli fut délivré de

la concurrence redouta-

ble que lui faisait l'or-

cbestir de la prison pour

dettes, qui avait conquis

la synqiatbie des dan-

seuses.

On ne gardera jamais

son sérieux en pensant.

à ce pauvre diable de

débiteur ipii, cherchant

diversion aux ennuis de

sa jio.'ilioii, s'avisa de

faire joyeux mardi gras

sous 1111 iravestisseiiient.

Mallienrt useiiieul ])oiir

lui, il fut trahi, et des

l'aurore du mercredi des

Cendres, en descendant

du bal. il se vit apprè-

beiidé au corps ei con-

duit dans une cellule de

Clichy en habit d'arlequin.

Onand les débiteurs habitaient Saintc-Pelagie, la prison res-

sen.blait à une petite ville marrbande ;
chacun avait sa bouti-

que son comptoir, son échoppe. Le matin a la poin e du jour

dés que les portes étaient ouvertes, les ce Iules se cbaugeaient

en cafés, en restaurants, en boutiques d épicerie ou de Iruile-

rie, en bureaux de correspondance. Les '^"^'"i?""^ «l';'?';'"';":

nouveau venu dans ce dè.lale industriel. Sur une porte on lisa t

.

Calé de l'iniirys. Souvent le comptoir était occupe, jiis.pi aux

nrcmières heures de la nuit, par de gracieuses et jeunes limo-

nadières. On trouvait parmi les consommafius des iiu igeiies de

'toutes les parties du 'globe. La France, la Russie I Amérique

l'Vn.'leterre avaient la de nombreux reproentanls, it la I Lise

elle-même vint s'associer aux toasts fraternels en la personne

du iicven du "rand sofi.
.

.

M-rdii-Mirza-Scha visita Paris sous l'emp.re. Jeune, aimant

1, plaisir et .l'une ligure agréable, il courait les spectacles, les

aR es .romena.l,.s^ el surpassait en f.dies tous les inrn.ya-

blés .lu temps. S'etaut |.erm.s d'admin.-lrer des coups de bam-

,; a ..1 ccher, .pu conna.s.nit les dr.uts de 1 homme, .1 fut

,:, ,iamnea trois nlois de prison et à des d.m.mages-interets

qu'il refusa de paver ; il fut enferme comme débiteur civ.l a
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SaintP-IVIn^'ii'; il y passa (|ii('l(|ue leinps, el traitait avec luxe
SCS compaj.'Mons île captivité et i|iieli|iiis jeunes Françaises (jiii

coinpalissaieiit à son inloilune. I.e prince était aussi inliailal)le
sur le chapitre de l'etiipiette asiatique, qu'il voulait (pi'on ob-
servât. (|ue sur celui île riuileninilé (pi'il se refusai! à payer au
cocher. Des inatelas, élemlus sur le carreau, servaient de ta-
bles et île sièges, du s'asseyait à la lur(|ne, on mangeait avec
les doit;ls. el. comme le vin n'etiil point banni de ces repas.
.Nadir, à chaque rasade, levait les yeux au ciel eu suppliant Ali
de fermer les siens sur sou impiété.

Les évasions de la maisim pour dettes sont rares, et le fait
s'exjjlique beaucoup uu)ins parla douceur du régime de la pri-
son que parle mampie de ressources qui allend le fugitif au
delà des murs ([u il aurait franchis. Si le débiteur avait "^pu fuir
quand il était sous le coup de la conirainle par corps, il ne .se

serait pas exposé à être pris eu restant à Paris. S'il'u'a pu se
mettre à l'abri des poursuites avant l'iucarcéraliou, il n'a pas
plus d'espoir de s'y soustraire après l'évasion. Il faut rendre à
l'archiiecte de Clicliy la justice de dire (|uh c'est nue chose
qu'il a comprise eu construisant la maison des dehi leurs de
telle sorte, qu'un élève de (rymuastii|u« puisse fraucliir les
murs en un clin d'u-il, maigre porle-clifs et seniimlk-s.

Sainle l'èlai;ie présentait plus de difllcullés à l'évasion. Ce-
pendant un débiteur, nomme L..., p.n vint |adis à recouvrer sa
liberté p,ir la ruse. A celle épo(|ue on croyait, à tort ou à rai
sou, le directeur de la prison responsable, vis-à-vis du créan-
cier, du doinmijje réel ou fictif que lut causait la perle de son
gaite, en d'autres termes, la fuite de I incarcéré. Le direcieiu
d'alors se croyait lui-même garant du dépôt vivant coiilie à sa
garde.

Voici le double tour qu'un débiteur joua ; il n'est pas marqué
au coin d'une scru|iuieuse délicale.'-se, mais il donna à rire au
dedans et an d.-liors de la prison, et c'est comme épi.>ode te-
nant a rinstoiie de la |)tisou que je l'eniegisire.

L... n'avait recouvre la liberté ipie pour faire une suécula-
tiou; il aiteiidit la nuii, et il se présenta chez sou créancier
(|ui allait se ineltre à tab e. Celui-ci recula de.trois pas •

il ( r„î
voir l'ombre de son débiteur, dont il avait lieu de supposer le
corps sous les vrrrous.

L... dit au créancier étonné qu'il venait lui proposer uneoné-
ratiou; elle était facile à compreu.lre : — Je vous dois dix mille
francs ; si je reste libre, ce qui ne dépend que de ma volonté
vous changez de débiteur, ei au lieu d'un fort mauvais vous
avez le direeteHr de la maison pour dettes, qui s'acqui le' dans
le plus Irefdeiai. Donnez-moi cinq cents lianes, et je orends
la diligence a I iiislant même.
Le créancier, dont nous u avons pas non plus ici à iustilierla

probité, trouve le moyen ingénieux, l'accepte; mais, comme il
est meliiinl, il veut embarquer lui-même le débiteur dans la
voilure puldique

: il raccompagne, lui remet les espèce- et la
diligence roule. Le leiidemaïu. des le point du jour le direc-
teur de la prison pour dettes est réveille jiar le créancier- .Monsieur, je suis désole d'iiiterrwmpre sitôt votre" soin
iiieil, et surtout pour une mauv.,i,e nouvelle; mais la "laviiè
de 1 événement ..

'

-De quel événement monsieur veul-il parler ? demanda
avec calme le directeur.

anu.i

u^lt'?"*'*""'
'' '^"'''^^«"'^«"Pl'elle-t-il ma liyure ou ma

-l'arfailemenl
;
vous êtes le créancier de mou pensionnai-

-De v-olre ex pensionnaire..., car vous devez être au cou-
ranidés fans et savoir que M. L.. s'est évade hier, et qu'au-
jourd hui je ne connais ijue vous pour mon débiteur
--Le directeur se prit à rire, assurant au créancier que

.M. L... continuait, comme par le passe, à haUiier sa cellule
A son tour, le creaiici.r. qui était cenaiu du lait q„ ,| avan-

çait, plaisania croyant que le uirecteur voulait lui faire nreii.Ire
le change. '

On se rendit au greffe, et le créancbr commencaiii à recla-

mer euergii|ueineiil sou argent, ou la présentation de son nau-
tissement. le directeur sonna iiu surveillant.
— Faites descendre au greffe M. L...
Le créancier s'apprêtait à jouir du désappointemeni du di-

recteur quand le gardien allait annoncer la disparition du dé-
tenu.

Mais la surprise et la colère furent le partage du créancier,
quand il vit paraître M. L..., <pii le salua ironiquement.

Voici ce qui s'était passé : le débiteur voyageur avait quitté
la diligence à la barrière ; il était revenu à Paris, et avait écrit
cette lettre, (|iril avait expédiée par un exprès à l'administra-
teur de la prison (le SaiiitH-Pélagie :

« Monsieur le directeur, si vous voulez gagner six mille
francs, dont je suis la valeur représentative, veuillez vous
transporter en personne chez Véry, ce soir à 11 heures, j'ac-

cepterai de vous avec plaisir à souper, et après, je vous donne
ma parole de revenir prendre plac dans votre volière.

« Signé L... »

Le directeur fut curieux de vérifier le fait; il trouva l'évadé,

paya le sou|ier, et ramena son convive coucher à la prison pour
dettes.

Un pauvre diable venait d'être amené à la prison dans le dé-

m'iment le nlus affreux ; il se trouvait là dans un monde dont
aucun des habitants ne lui était connu. Il avait faim et ne pou-

vait apaiser le besoin, car, par une imprévoyance réglemen-
taire qui existe encore, ou ue donnait alors au deleou noiivel-

b-meiil arrivé la fraction de son dividende de paie qu'après

quelques jours expirés. I^a vapeur des fouroe.iux sur iesi|uels

se préparaient les repas de quelques prisonniers, venait re-

nouveler pour le nouveau pensionnaire de la maison pour det-

tes, le supplice de Tantale.

Tout à coup, ri!ie de ces pensées protectrices et fécondes qui

changent le dese^pojr en espérance, saisit le détenu
;

il a aper-

çu dans la boiiti((iie-i'ellule du fruitier un superbe melon et nue
dinde rnlie dont le double parfum est un excellent prospectus

pour la vente. Le délenu se hasarde a les marciiander, comme
eût fait un gasiroiiome ayant l'escarcelle garnie. Le prix est

convenu L'acquéreur met une condition à l'achat, c'est qu'il

lie prendra livraison qu'après une demi-heure écoulée.

Le détenu entre dans une celliile-cabiiiel de lecture, coujie eu

quatre-vingt-dix carres égaux nue feuille île papier qu'il ob-

tient de la fraternité du. chef de rétablissement, el rédige qiia-

Ire-vingl-dix billets de loterie dont la formule assure au nu-

méro sortant le dixième un cantaloup exi|uis, et au numéro
sortant le ilernier une volaille délicieuse. Un nota portail que

les objets mis eu loterie étaieiil déposés chez le délenu fruitier,

011 le public était admis à les voir.

Alors on entendit dans les corridors une petite voix (lijtée qui

n'était encore connue de personne, crier : Grande loterie gas-

tronomique el pliil.inlliiopique qui va être tirée à rinstant

iiièmi' par le pauvre Félix, père de trois pauvres petits enfants

eu bas âge... u

Kl le fermier de la loterie ajoutait : « Qu'est-ce qui veut faire

un bon diner el une bonne action pour six sous? «

En moins de dix minutes les billets furent placés. Quand le

pauvre Félix eut fait son compte av^c le marchand fruitier, il

Se trouva riche de dix-ueuf francs.

Le lendemain il ouvrait un petit établissement; et on lisait

sur son enseigne : A la rcconnahsaiiie : Félix, restauraietty : ses

ini'm eujnni'i jinrlciileu ville. ,. dans les corridors.

Le pauvre Félix a eu des imitateurs; il y a en ce moment à la

maison de^Clichy un père de famille qui s'est improvisé inar-

chaiid ue galette, et s'est assure un débit prodigieux de sa pâte

lerine, autant par la bonne qualité de la marchandise que par

la bonne humeur et l'esprit jovial du marchand.

« Il est inutile, disait cet homme à son créancier, de me faire

des propositions ; si vous me rendiez à la liberté, je me remel-

ti ais eu prison à mon propre compte pour continuer mon com-

merce. N
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Nous iKiiiriiiins ^'roii|ier enrdio un fti'ainl noinlu'c di! laits

(|iii pii'si'iiltMMielil la |)ii<oii |murili'l|ps .-.ous im as|it'ct riaiil

el (|iip|i|iieriii.« coin ipie ; mais, mms le ri'|»r|inis, vv. st-iiiil mal

a|>pi'ci-icr rinsiitulion et la lucalilé (|iie de prcmlre pour lUicii-

iMcrits (li's (It'lails isolés.

A cùlf (le CCS tal)leaux ne rmit-il pas placer les conlra>lesy

Au fond de tes cellules dans lesi|nelles se dessinent les excen-

tricités de l'epicurisme . où souvent l'insouciance s'endort,

savezvous i|uelles sont les donli lies muettes, les misères pro-

fondes i|ui se cachent ? Tons ces lioinines ne supportent pas do

niênie lisidemeiit de la Ifiinille: il y en a ipie cet exil conduit

au désespoir, à la folie, au suicide par le Tr ou par l'oifjie.

Si les statistiques etaii'iit diessees dans un hut de moiali-

salion iulelligeule, plutôt cinc dans une iiilenlKm de sierile

curiosité, on serait elVrayé (les elïets de celle captivité {|ui ré-

duit le débiteur a l'état de du y>alide ; on saurait comliien

d'inlellijîences se sont éteintes dans celle lourde atiiiospliere,

combien de bonnes qualités se sunl transformées en pernicieux

penchants.

Si le deliitenr est pauvre, au dire de .M. Moreaii Christophe,

les treille l'raiKS tpi'il reçoit iiuitnlfiinnl par mois de sou cieau-

cicr siillisciit pour jkiijii- ufcc sn iiourriluif In Uiailion dis iffils

de pistole,

Sins doute si le débiteur est célibataire, il peut av<'r celte

sumiue se procurer les objeis de la plus stricte nécessité, bien

(|u'il ait tout au |ilnsi|iiar.inte cini| centimes, ou neul'sous, pour

ses aliments quotidiens. .M. l'inspicieur des prisons as-ure que

lu cantine jieut satisfaire l'appeiit ilaiis la proportion de ce

Jiiiil^et. Si .m. Moreau (Ihi'isiophe a résolu le problème de

ralimeniaiiou éconumiipie, il serait bien qu'il proposai au

prolit de la classe ouvrière libre la formation de pareils élahlis-

semeiits.

Adineitous donc sur (larole d'inspecteur qu'un célibataire

puisse vivre en prison pour (|uarante - cinq centimes; mais

iiiallieiirenseinent il est prouve |)ar les relevés des registres du
giell'e que le clntl're des détenus mariés ou veuls avec enfants

dépasse de beaucoup la classe des célibataires.

UNE DOUBLE DISTRACTION.

Qu'esl-ce? Toute la maison de madame de la Sablière est en

émoi ; un message à la livrée du roi a|)porle une lettre adre.«.sée

à .M. .lean de la Fontaine, et la remet entre les mains de ma-
dame de la Sablière elle-même (pii en donne reçu.

Madame de la Sablière, cette reinine qui s'est placée si haut

dans la postérité par sa généreuse hospitalité envers celui (|ue

Molière baptisa du nom de Bonhomme, retournait cette lettre

en tons sens, regardait l'adresse, contemplait le caciiel royal et

taisait mille conjectures sur son contenu.

Nous étions à la lin de mai ; le temps était superbe, on res-

sentait cette chaleur moyenne, si bienfaisanie, si douce pour le

cœur, pour l'esprit et même pour les yeux. .lean la Foniame en

avait délicieusement joui la veille en allant à Auleuil rendre vi-

site à son ami lîodean, en compagnie de Molière, de Haciiie et

du joyeux (Chapelle de vineuse mémoire.
La rêveuse imagination du bonhomme, bercée par les doux

plaisirs de rcnclianteresse journée qu'il avait jiassee à la cam-
pagne, lui avait l'ail goûter une de ces heureuses nuits qui loiil

qu'un mortel se réveille de bonne humeur, s'écoule vivre et est

content d'être au monde... Ce qui n'arrive pas a chacun tous

les jours.

Jean la Fontaine dormait en société d'un volume de maître

Rabelais escorté d'un volume de saint .Augustin, lesquels étaient

poses tous deux sur un petit gnériilon place à cote de son lit

(car les tables de nuit n'et.lient pas encore inventées). Des con-
temporains nous ap]ireiinenl qu'ayant entendu vanter saint Au-
gustin, quelques jours avant, Jean la Fontaine voulait, tres-sè-

rieusemi-nt, s'assurer si saint Augustin avait autant d'esprit que
Rabelais. (.Charmant !

Il était miiii sonné; mais le matin, comme on sait, ne com-
mençait |)as sitôt pour Jean la Fontaine. Ce|)eiidaiit madame
de la Sablière. iin|)atiente de coiiiiaiire le contenu de la leitre

du grand roi, tourne tout doucement le bouton de la |)orle de la

chambre du bon la Fontaine, puis, avec la précaution la plus ini-

nuiieuse, s'aNance, marchant légèrement sur la poinie du pied,

tenant d'une main la précieuse leitre et de l'autre se faisant

de petits signes à elle-même, qui voulaient dire ne le réveillons

pas, s'il dort encore! Enlin elle arrive tout aui)res du lit de la

Fontaine. Midi et demi venait de sonner.. . le Bonhoiiiine dur-
mail c'jMiiîie d' mires dorme. a en i.Iei:i i'.iinnil.

Que faire? se dit madame de la Sablière; le réveilierai-je, ce

bon la Fontaine? — Ma foi non, attendons encore un peu ; son

sommeil est si calme, si dmix, el il tne dit si souvent (|iie cela

lui lait tant de bien quand il a dormi douze heures sans se ré-

veiller!... il est vrai (|u'auiourd'bui la treiziéine heure va s'ac-

complir dans l'instant. C'est égal, attendcms encore qiiel(|Ufs

moments ; je vais faire préparer noire déjeuner, et je me pro-

curerai un double plaisir en lui reinetlanl la lettre i]ne l'on

vient d'apporter, el eu lui si rvant les mets qu'il aime le plu.«,

auxquels j ajouterai ce divin cale, (|ue nous ne connaissons ([ue

depuis peu de tenip-;, et (|u'il appelle la liqueur dfs dieux !

Fnlin, madame de la Sablière, qui n'avait pas entièrement
relermé la porte de la chambre du Hu}ili<hiimf, alin d'être aver-

tie a son piemii'r mouvement qu'il elail reveillé, entend un
léger bruit suivi du Irrilemenl de ses panloutles sur le par-

tpiet. Aussi loi, d'un pas empressé et avec cet air à la fois gra-
cieux el bon par excellence ipii lui était si naturel, elle lui |)orle

la leiire en lui disant; Ile chez le roi, mou cher la Fontaine.
Vite, brisez ce cachet, que je sache de (|Uoi il est question pour
Vous, l-a lettre est ouverte... el la Fontaine tout à fait reveillé.

— Chère amie, lisez, et embrassons nousl Le roi m'eciit que
jeudi prochain, je S'^rai admis à lui présenler, à Versailles, le

second recueil de fables que je viens de publier. — Comment,
jeudi pioiliain '! — Oui. — Mais votre plus bel habit commence
(leja a se faner diablement, el vous ne pouvez vous présenler

devant Sa .Majesté et son entourage sans être habille Imil à fait

à neuf. Vite, il l'aiit l'aire venir le tailleur, le chapelier, el, de

plus, je veux que vous ayez une superbe perrii.pie. Je tiens à ce

cpie ce soilRiiielle lui-même, le perruquier de Louis ^IV, qui

vous la lournisse. Songez que c'e»t une grande circonstance pour
vous, el qui fera epoipie dans votre vie! — Mais qui est-ce donc
(pii a pu vous mériter une telle laveur, car, soit dit entre nous,

le inoiiari|ue et son ministre Colbei l jusiju ici ne vous ont pas

gâte? — C est vrai, mais les hommes en général sont sensibles

à la lou.iiige, et, vous le savez, j'ai t>-rmine l'apologue placé à la

lin de mon dernier recueil par ces vers :

P.'udani le double emploi de ma muse innoccute,

Louis dompte t Enro(ie; cl d'une main puissante.

Il condiiil a leur lin les plus nobles projets
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t^lii'ail juiiinis rurim-s un monarque,
l'^ivoris tli's neufs sa'iiis, ce sunl Li îles sujets,

Vuliiqueur du lenijis el île hi l'arque.

Lo roi a ('lé sensililt» à ce que je dis de lui, et vent ((ue je lui

présente iiiori livre. Si les |)lus sim[)les mortels, vnvezvous
ma cliére amie, aiment qu'on les loue, les lois doivent r.iimer
liien davanlai^e. — Oui, c'est vrai; vous savez. Iiien i|Me je |);ir-

la^'e toiiles vos idées en |)liiioso|iliie, mais lela ne tait pas no-
tie lialiil, noire perruque, notre chapeau et notre liaiil-de-

chansse orné des jrdis canons (|ue je veux i|ue vous ayez. Ainsi
Ile perdons pas de temps. — Vile, un domesiique! CervaisV al-
lez de siiiie chez l.anihert : vous savez, ce tailleur (|ni h.iliiile

M. de .Mohere; |)uis chez llenani, le chapelier du duc de la ]\n-
cheroHcauld, el ensuite chez le perruquier rlu roi: vous direz
à ces fournisseurs d'envoyer ici au plus lot, aujourd'hui même,
si c'est possible. Le doniestii|uc Ciervais part connue un trait,

revient de même, et tailleur, et perrm|iiier, et chapelier le sui-
vent de prés, et voila l.i toileile du lioiiliomme commandée !

Ce n'est pas tout, dit madame de la Sahliere, il faut (|ue vous
présentiez au roi un exem|ilaire supérieurement relié de votre
ouvra;;e... Apres voire habillement vient celui de voire livre...

il n'en a pas besoin, il est vrai; mais, c'est convenu, lu toilette

n'a jamais rien j-âle.

(îràie aux soins .itlentifs de celle linnne madame de la Sa-
blière, notre Ikmi la Fontaiui' eut toul'S ses a

complet, et nous voila arrives au l'ameiix jeudi.

Il fallait voir, ce jour là, .lean la Fontaine ; pour la première
fois de sa vie, il re;:arda ses habits, en se souriant à lui-même

;

et. point qu'il ne faut pas omettre, il s'est levé de bonne heure !

L'ne seule chose le contrarie : c'est que madame de la Sa-
liliére ne peut rester là, à ses côtés, jusqu'au moment de son
départ : une personne âgée, et très-malade, placée aux Incura-
bles-femmes, bos|)ice où allait ires-souvent celte femme chari-
table, où elle a terminé ses puirs, l'a fait demander, prière à

laquelle elle crut devoir se rendre. L'humanité, celle religion
des bons cœui's, d(Ht passer la première.

Le domestique Cervais, i|ui était allé chercher le carrosse de
louage, dans le(|uel doit monter la Fontaine pour se rendre à
Versailles, est de retour. Nous disons carrosse de louage, car
nous ne sachons pas, Benserade excepté, qu'aucun poète de cette

lires au grand

époque ait eu un carrosse à lui; ce qui, soit dit en passant,
prouve que le génie va souvent à pied et la médiocrité en voi-
ture. Mais la postérité s'est bien ven;,'ée... lîen.serade el la Fon-
taine... Assez... Leiecleurne nous permet pas d'en dire plus...
Enfin le bon la Fontaine est dans son carrosse de loua"e; il est
en roule, el dt^à le voilà dans le château de Versailles."

Aus-ilôt arrivé, il est introdiiitdans le salon de réception, où
se irouvaienl, entre autres, le due de la Itochefi.iicauld, l'auteur
du livre des Mn.rinips, .'Molière. Itacine et Hoileaii, lîo.ssnet et
Fenelon, le maréchal de Lafcuillade et le comte de Turenne;
et des dames niagniliquemenl parées.

Louis XIV parait. Le bon la Fontaine, à (]ui la parole apjiar-

tienl, s'incline devant Sa Majesté, lui témoigne toute sa joie,

tonte sa reconnaissance de l'iionneur qu'il veut bien lui faire;

puis, en même lemiis, faisant un pas vers le roi, et portant la

main à sa iioche pour y preiuire le précieux volume, il s'aper-
çoii, ô mésaventure ell'royahle! qu'il a oublié le livre destiné à

Louis XIV. Il s'excuse de son mieux auprès de Sa Majesté, qui
ne peut s'empêcher de sourire. Le roi ayant souri, tout son en-
lourage l'imila, ;'\ l'exception, pourtant, de Bossuet qui, peut-
être, en ce moment, se rappelait le conte de Joconde ou celui
des Liinelles.

Polir terminer rette séance, LonisXIV fut généreux à l'égard

du poêle : il lui olVrit avec une grâce parfaite une bourse trés-

belli; à l'extérieur et plus belle encore dedans ; elle était rem-
plie de pièces d'or. Le bon la F'ontaine la reçut avec modestie
et prit congé de Sa Majesté.

Après avoir serré la main de ses trois amis Molière, Racine
et Boibaii, il remoiile dans son carrosse de louage, ordonnant
à son cocher de le recomlnire le plus vite possible à Paris, tant

il avait à cœur de rendre compte à sa bienfaitrice madame de
la Sablière de la réception qui lui avait été faite el de son mal-
heureux oubli.

De leldiir au logis, à l'extrémité du faubourg Saint- An-
toine, il y trouve madame de la Sablière.

— Eh bien, mon brave ami, êles-vous content? — Oui, tout

s'est passé au mieux... Mais ja\ais oublié l'essentiel... le livre

(|ne je devais offrir au roi. — Ah! malheureux homme ! quoi!
vous serez donc toujours le même !

— Et le roi qu'a-t-il dit de
cela? — Mais il a souii... et moi aussi... Ah! vous riez à voire

tour... le mal n'est donc pas si grand... Ali ! vous ne savez pas,

chère amie ! ... — Eh bien, quoi ?. . . Le roi qu i m'a oflerl une bourse
tonte remplie de pièces d'or! — En vèrilé! — Voyons, où est-

elle?... — Ah! mon Dieu!... je l'ai laissée sur le coussin de
mon carrosse de louage! — Don! et de deux distractions pour
un jour. En vérité, mon cher la Fontaine, vous seriez bien bête

si vous n'aviez pas taiiL d'esprit.

De tout temps, heureusement, il s'est trouvé d'honnêtes co-

chers; la bourse intacte a été rapportée chez madame de la Sa-

blière.

Ainsi était organisé sinon le plus énergique, le plus profond
des écrivains du siècle de Louis XIV, du moins le plus aima-

ble, le plus gracieux, et celui dont Molière a dit en parlant

d'abondance a l'un de ses amis ;

« Nos beaux esprits ont beau se trémousser, i]s n'effaceront

pas le bonhomme. »

A. p'Albanès.
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6RETCHEN.

(Suite.)

Mil.

Qiiiiitin Mactsyns arrivait au sniil de sa forge, lorsqu'il sen-

tit une main s'appuyer sur sou e|)aiile.

Il se rcloiiina.

Lucas (II' lleere se tenait devant lui, amer et triste comme un

vivant leproilie.

— Quelle passion te presse et l'ahsorlie? dit-il d'une voix

lente et grave. Ce matin ton ie;;ard li'a pas répondu à mou re-

gard, el maintenant tu nous luis sans t'aperccvoir que ta main

n'a pas serré ma main!...

Maetsyus rougit à ces pandes. Il se sentait lioiiteux de lui-

même. L'amour lui avait l'ail ouhlicr la reconnaissance et l'a-

mitié.— D'où te vient celte résolution soudaine?... i)oiirsuivit l'é-

lève de Franc. Ne suis-jc tlonc plus le conlidenl de les pensées,

le conseiller de les actions... dis, IVére?...

— Pardonne-moi!... s'écria (Juintin avec mi cri parti du fond

de son coMir. Je suis un aveugle, un insensé, un ingrat!...

Frère, pardonne-moi !...

Pour toute réponse l'ami tendit le brasà l'ami.

— Et maintenant ixiursnivit Lucas, tu vas m'expliquer ce

mystère... Pounjuoi quitiés-iu ta patrie?... Pour(|U()i renoncer

à un art ain]ucl lu dois la finlnne el la gloire'?... Pourcpioi

celle fuite si hrnsiiue el si précipitée, que tu ne prends jias

même le temps de jeter un ri-uard derrière toi?... D'iti'i sont

venus ces idées, ce changement, ce projet de départ? Voyons,

expli(|uc-moi tout cela, car je n'y coinprends rien, d hon-

neur!

Maetsyns hésita quelques secondes. Son cœur le poussait à

s'ouvrira l'ainitie, mais il se rappela sa promesse au père de
Gretchen, el il répondit :

— Ami, je ne vois pas de ([uoi tu t'étonnes; rien n'est plus

simple que ma conduite... Je désire quiiter un élal dont les fa-

tigues excèdent mes forces, tu le sais bien... L'art aiujuel lu

le livres toi-même tente ma fantaisie. Floris, ton niaiire, me
conseille un voyage en Italie... tresl le climat salutaire par
excellence; c'est la patrie féconde de la peinture, et je vais

chercher à son soleil le talent et la santé... Voilà tout, je te

l'assure !

— Non... non!... répliqua de Heere en regardant fixement
Quinlin. Je ne vois là que des prétextes et non pas des raisons.

Tu me caches un secret!... Oh! je ne t'en veux pas, ami !... Le
cœur a quelquefois des mystères iju'il craint même de confier

à sa propre pensée, je le sais bien, moi!... Mais je sais bien
aussi i|u'on ne boiilt^verse pas en un jour son existence et son
avenir sans l'enlrainement il'une passion!... Cela le surprend
de me voir aussi sentimental, aussi grave?... Je vais te dire

d'oii me vient celte double science, je vais le montrer le des-
sous de mon masque... Ecoule!... Un jour aussi j'ai quitté mon
élal de marin; j'ai renoncé à la mer, nta patrie; je suis entré
comme un écolier chez Floris, à trente ans!... A tons j'ai don-
ne des raisons frivoles; el personne n'a su mon secret, pas
même toi!... .Mais aujourd'hui (|ue je pressens entre nous une
nouvelle fraternité, je t'offre ma contidence en échanije de la

tienne. Je vais tout l'apprendre, a la condition que lu m'ap-
prendras tout toi-même. Les conseils de l'un serviront à l'au-

tre, el tous deux nous serons plus tranquilles el plus forts.

Veux- tu ?

Il y avait tant d'amitié sincère, tant de loyale franchise dans
la proposition de Lucas, (|ue .Maetsyns se sentit prêt a cedci-.

Et puis il est si doux de parler a quelqu'un (|ui vous comprend
et qui vous aime de son espoir, de son boidieur, de son amoui !

Déjà le forgeron entr'ouvrail les lèvres pour accepter la réci-

proque confidence, quand tout à coup dame Flora parut sur le

balcon du palais. Aussili'il île llei-ie la salua d'une façon galante

el l'iiiprrssee; cl dame Flora, si d.daiu'iiriisc a Iciiis, Un répon-

dit de Sun plus aiinalde soiirilT. Maetsyns ficniit en se r.i|ppe-

lanl la paiob- de Flnris. Il devinait dans la mère de C-retilien

son eiiiicinie, sou mauvais ;:enie ; et Lucas paraissait an mieux

avec elle. Il s'applaudit en Ininiêiiie de sa reserve; el nialgni

tontes les instances de son ami, il se renferma dans un silence

obstine.
— Adieu donc! soupira de Ileere, je renonce à le presser

davantage. Heureuse chance et prompt retoni' ! 'l'on dépari m'a

allli;;ê; et, sans le secret que je garde, et cela puisque tn l'as

Miulii, j'accnni|>aj.;nerais le voya^iMir, moi riche, iiiilependant,

aventureux!... Mais lu veux partir, et je veux rester pour des

laisons peut- être a peu prés semblables. (Jtielque chose t'en-

tiaine à lioine, qiiebpie chose me retient à Anvers. (Jne le ciel

te garde ! Adieu.
— Adieu!... répéta Maetsyns en se précipitant dans sa forge

pour cacher son trouble et son émotion.

Quinlin employa le reste du jour à n''gler ses affaires; el, le

soir venu, il leiifernia dans une ceiniuie toute sa fortune, or et

valeurs, ijnil i'in|i(>rtail avec lui; puis il prépara le manteau et

le liàion (In Vdyage.

La nuit il ne (lorniil jias; mais, (jiioiipie éveillé, il eut de ces

rêves dont le sommeil lui-même est, hélas! trop avare pour
ceux qui n'ainieiil ])as (oiiime aimait Maetsyns.

.•\ii lever du sideil, il se mit à genoux, et pria prés de la cou-

che où sa mère était morte. Ensuite, il se ceignit les reins, jeta

nu manteau sur ses épaules, prit l'appui-main donné par Fio-

ns, el sortit pour la dermeie fois de la maison, où son berceau

était encore susi)eiidii à la innraille.

La porte fermée il lança la clef dans le fieuve.

.Viors il traversa lenleinent la ville, et sortit par la poterne

de Flessingiie. Mais bientôt il cpiitia le grand chemin pour s'en-

foncer dans un sentier étroit et touffu, où gazouillaient les pe-

tits oi.-^caux à pt iiie encore éveilles. Lu vaste enclos de murs .se

touvail non loin de là; .Maet>yiis sonna à la f;rille surmontée
d'une croix noire. (Tétait le cimetière, et l'instant d'après le

voyageur s'agenouillait sur une tombe.

11 disait adieu à sa mère !...

Au bout d'une heure, le forgeron était de retour sur les

bords du lleuve.

S'in premier regard chercha Gretclien sur le balcoi.; le pa-

lais de marbre semblait encore dormir.

La pensée lui revini de revoir Floris avant de partir, et sur-

le-cham|) il s'approcha de l'atelier. Mais il était déjà trop lard.

Les élèves avaient sans doute voulu re|)arer le leni|is perdu de

la veille, et même le bruit retentissait plus grand encore tpie

d'ordinaire à l'intérieur.

fout à coup les vingt voix se turent; une seule voix s'éleva

acerbe et tonnante.

C'etail la voix de Lambert Lombard.
Quinlin prêta l'oreille.

Le maître de l'ranc Floris se plaignait amèrement de l'unjure

publiciue qu'il avait reçue la veille, el Franc Floris, fidèle a ses

principes de respect envers son vieux maître, chassait impi-
toyablement notre ami Oispin de son école.

— Le moment serait mal choisi, murniura Maetsyns, el puis

qu'ai-je a lui dire?... Mou départ lui dira tout, ainsi qu'à (jret-

clien.

Opendant il eût bien voulu entrevoir une dernière fois Gret-

clien, car il regarda longtemps encore le balcon de marbre.

.Mais le balcon restait désert, 1 heure avançait; Quinlin crai;;nit

d'importunes rencontres, et courageusement il se mit en route.

A peine avait-il pris ce parti, que la porte de l'atelier s'ou-

vrit.

Le pauvre Vandenbroecke sortait l'oreille basse et la têle

baissée.

Un bouquet de vvcrgeiss-mein-nitch tomba à ses pieds.
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Cris|iiii losanla vivcmeril en l'air.

riieiilun t'iail sur If lialcon, (lel)oiit, à demi velue, el le bras

t'ii'lldii vers If iKilit ilf la linèif.

Il siinil ilii rfg.iril la ilirfcliun du doiyt de la jfuiie lille et

rei-omml .Ma<tsyas i|iii disparaissait à l'angle de la rue de la

calliédiaie.

Cris|)iu coMiiirit, ramassa le lioui|iifl, salua Crflilieii, et s'é-

iau^-a sur les traces du voyagf ur qu'il eul hifiilol rejoint.

— Tenez, lui dil-il d'une voie essoufflée, voila l'adieu au

cliarnianl langage de celle qui vous aime, el pour (jui vous par-

lez.

— Qui t'a dit cela? .. s'écria le forgeron stupéfait.

— l'ersoiine.

— M.iis alors

— On a df s jfux

!

— Tu le tronipf s.

— C'est posïihie, lit hypocritement le malin écolier, alors

reiidiz-moi ces \\er^ei>sinfin-ni( ht.

— (^e bomiuel... hilbnlia (Juinlin.

— S.ms doute, ce bouquet que demoiselle Grelchen vient de

laisser choir de sou l)alcon.

— .\insi, c'est Gretchen....

— Elle-même!...
— Elle-même!... Et si ma main ne se fût pas trouvée là tout

à point pour les ramasser, ces pauvres fleurs étoileraieut en-

core le pavé !...

— Mais qui t'a dit ([ue ces wergeiss-meiu-niclit fussent pour

moi? demanda en tremblant Maetsyns, dont la discrétion lut-

tait encore.
— Un signe de la demoiselle. Elle vous a montré de son pe-

tit doigt rose, cpii m'indiiiuail en même temps les Heuis bleues.

C'était bien a moi, c etiil bien a vous ipielle s'adiessail ; il n'y

avait que umus seuls ^ur le quai, et j'ai cru (ju'elle voulait me
dire : A celui i|ui part alin (ju'il ne m'oublie pas! Cependant, si

je me suis trompé...
— AiMiune que pourra !.-. s'écria l'amanl vaincu en serrant

les wergeiss-mein-niclit contre son cœur.^

— Eiilin!... s'fciia Waiide nbroecke. C'est bien lieunux!...

— Eh bien! poursuivi av.c l'eu Maeisyns, puis<iue tu as

surpris ce secret si bien caché a tous, entends ma prière!...

Suis mon interprète et mon intermédiaire auprès de Cret-

chfn!... l'arle-lui (piebiuelois de l'absent... écns-moi souvent

de ce (lue j'aime.

— In instant! un inslantl... iiiterrom|iit Cii>pin; maître

Floris vient de me chasser, je suis pauvre, et je vous prie à

mon lour de m'einiuener avec vous a Rome.
— Eh bien, alors, a la garde de DifU ! s'écria le forgeron,

Floris ma promis, Grttclien m'aime, et ma mère paiera pour

mm. l'ai tons!
— Ensemble? demanda Waiideiibroecke avec imiuiétude.

— Ensi-mble, ami, répondit .Maetsyns en lui tendant la main.

Nous parlerons d'ellf ! ..

Crispin saula de joie.

Une heure après, les deux voyageurs sortaient d'Anvers par

la porte de .Malines.

C'était la route de l'Italie.

IX.

Le temps chasse bien vite les jours, les mois, les années. Le

troisième anniversaire du t.( juin 1542 était bien loin déjà, et

ni .Mael>yns ni son compagnon Cll.^pln n'avaient repassé la

frontière llaniande.

l'auvre .Maetsyns! l'absence lui sembla pourtant bien longue,

et If travail, cet oubli du temps, n'avait pu parvenir a abieger

par une heureuse illusion la durée de l'exil. El, néanmoins, le

forgfron travaillait sans Cfpos et sans trêve. Ses efl'orts seni-

blaieiii bénis, el de jour en jour son ijenie déployait ses ailes.

Au bout (l'une année, 1 aiglon s'était senii assez fort pour se

hasarder hors du nid, et, malgré sa craintive modestie, il avait

expose sa première toile au grand soleil. Celait une descente de

croix. Le succès ne lui permit pas de doiile r de lui-même, et le

boiirguemestre d'Anvers reçut quelques mois après le tableau
voyageur, dont l'artiste faisait hommage à sa ville natale. N'é-
tait-ce pas le seul moyen de dire à Floris : Je travail! à Grel-
chen : Souviens-toi, car je n'oublie pas!

Les communications étaient rares à cette époque ; et d'ail-

leurs Quinlin, discret el confiant, ne voulait pas mainiuer à sa
promesse. 11 neiit osé s'adresser à Grelchen. Il croyait inutile

de s'adresser à son père. Hien plus, il se refusait à dos démar-
(hfS iiidiscrèlfs. En vain NVaniienbrnecke lui oll'iil d'écrire à

l'ouibus, pour demander des nouvelles; il refusa sans cesse, et

tonjoiiis avec une delense si jjosilive, que jamais, malgré sa
grande envie, Crispin ne ])Ut se décider a agir à l'insu de son
bienl'aiieur. Quant à s'infonner auprès de Lucas de Heere

,

Quiiitin se rappelait le sourire de dame Flora et repoussait aus-
sitôt celle idée bien loin de lui. De loin en loin, quelquefois un
voyageur, un artiste, un marchand arrivaient de Flandre àRome.
.Maetsyns eût rougi de les interroger, mais il surprenait par
adresse ou par hasard quelques mots qui lui parlaient de Grel-
chen. Celait là sa seule joie, sa seule correspondance, sa seule

consolation.

Un jour un étranger vint à lui ; il n'apportait qu'un mot de la

part de Floris.

— Courage 1...

Ce mot-là, Maetsyns l'eût payé de sa vie, si sa vie lui eût ap-
pai tenu encore.

Le dernier soleil de la seconde année éclaira trois tableaux
achevés jiar l'infatigable travailleur; une Cène, un IVIartyr et une
Madone. La Ceiie et le Martyr partirent seulement pour Anvers;
la Madone eût trahi le secret de son cœur.

La troisième année fut plus terrible encore que les deux au-
tres. 11 seiiiblaii à l'exilé qu'elle ne dût jamais linir. En revan-
che, il sentait redoubler son ardeur et son amour. Insensé!...

Cet ell'ort-là était impossible.

Chaque matin il se niellait à l'œuvre, et la nuit seule le chas-
sait de devant son chevalet. Le soir, enfermé tlans son atelier

désert, il |)eiisait à Gielchen, et parfois son iiiiagiiialion lui

persuada qu'il possédait la lille adorée de Floris.

La nuit il la revoyait dans ses songes; et souvent à l'aube

naissanie il crut, en apercevant la madone, qu'il n'avait jamais
quitte Gretchen.

Dieu fait des miracles pour ceux qui aiment.

Depuis longlemps déjà il ne comiUait plus que les mois;
bientôt il compta les semaines, ensuite les jours., puis les heu-
res, entin les minutes, dont son cœur palpitant mesura jusqu'à

la derniei e seconde.
Alors il crut qu'il allait mourir.
Eu ce moment céleste. Crispin Wandenbroecke entrait joyeu-

sement dans l'atelier... Il tendit à son ami l'ajjpui-iiiaiu sa-

cré, (]iie le maître cherchait vainement depuis ce matin.

De nouvelles lettres d'or frappèrent ses regards ravis. L'é-

cole romaine avait lait graver sur l'ebene le nom de Quinlin

Maetsyns à cote des noms de Franc Floris el de Raphaël

Saiizio !

— Partons' s'écria aussitôt l'artiste radieux.
— Partons! répéta Wandenbroecke avec un triste soupir.

C'est que le pauvre Crispin laissait dans les pleurs dix Gine-

vra. trente Paijuita, et je ne sais plus combien de Carlina, qui

lour à tour avaient régne sur son cœur.
Wandenbroecke avait autant aimé que son bienfaiteur, mais

en détail, à sa manière. El voilà d'où provenait celle grande

tristesse, dont l'eût disir.iit la première basquine entrevue sur

le chemin.
Mais tous ces beaux yeux délaissés ne devaient pas encore

pleurer de cpielques jours.

Un héraut aux armes de l'Eglise venait de s'arrêter devant

l'atelier.

Il proclamait un concou-s au nom du saint-père; un con-

cours pour un tableau de sainte Cécile. Les juges devaient pro-

noncer dans un mois jour jiour jour : le prix élait lelauriir
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(l'or, et le pnpe lui-même ronronnerait le vaiiKiueur de ses

m.iiiii; sacrées.

Maclsyiis s'arrOla iiensil'. iiiccrlniii, Inilé.

(l'flait le iri(Mii|ilie du Capitole !... (l'était le laurier de ll.i-

pliaêl et de Pelraniiie !..

Kl l'ailiste tlaiiiaïul poiivail repaiailre aux yeux de Gniclicii

avee relie cuurouiie au Iront!

— Ileslons, ami. innriuura à son oreille une voix raressanle

et sèdiietrice, un mms seuli'nienl.

l"éiail la voix de Wandriiliriieclie.

— SiMij;ez à la voix de Cielchen 1... ajoula-l-eile encore, .\

l'oriiueil de Franr !...

— Ileslons !.. répondit Maelsyns avec un MXipir (pii .siinhla

déiliiii-r sa poitrine.

— Ilravo 's'écria Crispiii. C.inevra !... ù Pépita !... ô Carli-

na !... vous danserez l.i lareniellrce soir.

Quel mois. (|in'l siècle pour Maelsyns!...

Kulin, an jour lixe, la saiiiie Cécile achetée souriait sur le

chevalet.

C'était un chel-d'ieuvre !..

— ÎVous partirons deinain ! niuiinura l'artiste avec ivresse.

— Ili'Ias! soupirait Crispiii au desi'spoir.

Quand Itiiit à coup le niéme héraut s'arrèia devant l'atelier.

Le saint père prolongeait d'un mois le délai accordé |)our le

CiMicours.

.Maelsyns resta frappé d'une sombre stupeur. Wandenbroecke
ha-anla pri's.iue un sourire.

— Un mois de palii'iice! fil l'écolier.

— Rester eiicoie! s'écria Ouinliu. . Kt Franc m'alteiid .. et

Orelclieii nie maudit..., et Ions deux peuvent croire que j'ou-

blie... J.miais !

.Aussiiot il s'élança vers la sainte Cécile, et d'un coup de son

ixii^'nard il l.oeia la loile >uldiine.

C'eiait couprr court à toute nouvelle lenlalion. Le sacrifice

était accompli.

('rispin pleura la sainte Cécile ; .Maelsyns ne donna jamais

une laiiiie de re<;rei, ni au chel'-d'a'nvre, ni au laurier dcn'.

l'autre (liiievra ! l'anvre l'ai|uila ! Pauvre (lailin.i !... Llbs
ne daiiséienl pas la lareiitede en ce soir de deuil.

("rispin Waudeiiliroecke elail (tarti.

i\ii soininei d'une des sept c(dlines, le joyeux Flamand se re-

tourna pour ai;i!er un mouchoir et ji'ter un dernier baiser vers

la ville de Koniiiliis

— Sais-lu liii n à (|tii s'adies>e pn'cisément ci't adieu? de-

manla Maetsyiis, (|iii, pour la [ireiiiiéie fois depuis tiois ans,

essayait un sourire.

— .\i]ui? s'i'criatjispin avec enthousiasme. .\ loules les IJ i-

maines aux yeux noirs!

X

Aller de Home à .Anvers!...

C était, KU seizième siècle, un voyage capable d'épouvanter

Bougaiuville ei Lapeyrouse...

Miietsyns n'avait pas peur, et Wandenbroecke chantait des

caiizonneites à tous les buissons du chemin.
l'onr abréger le temps qui le se|)arait encore de Gretclien,

Qiiintin était venu s'embaiipier à (jivita-Vecchia.

Le v;iis>eau faisait voile vers iMarsedle.

Ilelas !... l'amour calcule sans les tempêtes.

La mer fut calme et priq>ice au départ. Mais bientôt le ciel se

couvrit de nuages, la foudre gronda, les values s'enUerent
comme des montagnes!

Cris|iin aidait les matelots tremblants; Maetsyns |)riait!...

L'eau remplissait deja le navire.

(Juintin avait transporte hii-méme sur le pont la longue et

j)recieuse caisse où les toiles de ses derniers tableaux étaient

soigneusement roulées ; et, comme ui.e mère veillant sans cesse

aupré» du berceau de son enfant, il ne les quitta pas d'une se-

conde pendant toute la liinpéie.

Un niuinenlvinl ou le vaisseau senib'a s'engloutir.

iMaeisyns elail à genoux devant son trésor; d'une main il

tenait l'appui-main de Fliu'is et dellapbard; l'aniri- serrait

coiilre son cieiir les \vi'r;;eiss-n)ein-liiclil di' (irel( lieu ! .

.

Waihleiibrnecke lieiiililail pour Maelsyns! ..

l'inlin la mer se calma peu a peu, et le sideil radieux rep;iiui

comme pour dire a la tempête :

— 'l'ais-loi!...

On était délivre de l'orage, mais le navire entr'ouvert se trai-

naii lentement sur les vaj;iies. De pins, on av.iit perdu la roule
et l'on nesavait plii.'t de (jiiel cote l'on se tioiivaii. Cellf incer-
lilinle torturait .Maelswis, et ce n'était pas encore assez : le sort
lui re>er\ait de nouvelles angoisses.

La teiiipéti- avait j>té le vaisseau sur les cotes d'Afri(|ue, et

bientôt des pirates algériens s'élanceienl à la poursuite de cette
[noie lacile et presque sans défense.

Mieux valait encore la tempête !... (Ju'eiail la mort auprès de
l'esclavjige !...

Celte (ourse les épouvanta deux jours entiers de ses affreuses
lerrenis, à peine mêlées p,ii- intervalles de (|uel(pies fngilives
lueurs d'espérance!... Lnlin on perdit de vue le c.iisaire . niais
il restait encore une longue roule à parcourir. (Juiiitin maudit
bien souvent la mer, et ne se crut sauvé ipie lorsqu'il eut posé
le pied dans le port de Marseille.

Alors seulement Maetsyns sentit renaître son espoir; alors
senlemeiil Ciispin recmnra toute sa gaieté. Et cependant (pie

de temps perdu deja ! La traversée avait dure (dus de trois se-
maines! Ils élaient épuisés, brisés; un peu de repos semblait
nécessaire Mais CreUlieii attendait, et (Jniniin ne laissa pas
même à son (•onipa;,'iion le temps de b^ildller du leyard avec les

ag^i(;aiiles l'Iioci^eimes. Deux chevaux fuient ai lielés ; on |daça
sur le dos ifuii mnlei les toiles échappées au iiaulraKe, et le

soir inêiiie les deux Flamands prirent la route du iVoid

Les chevaux >eiiil)la eni trop lent-; à»l imiKitii iice du forgeron,
et de nouvelles entraves se pié|)aiaient deja pour les deux
voyageurs.

Sur le dêelin du troisième j(nir, il.-? se renronirérent avec
ipiitre snudards, (pu, tentes par la longue caisse soigneusement
équipée sur le dos du mulet, et hen-ant avoir alfaiieà i|Ue|ques
1 1( h. s inaichanils de la foire de lieaucaire, n'hêsiléreni pas à
leur (heicher ipier, lie. Oiiintin n'elal plus le timi'te et cieintif
ailisan; W'andenbroecke a^ait riiiinirur (|iieli|ue peu hatail-

leu>e; et puis il s agissait de s'ouvrir un [lassage, car les ban-
dits h.irraieni le chemin.

l-es deux Flamands inirenl ll.imberge au vent.

la partie était daii^'ei euse ; (pialre eiiinmis les attaquaient,
(^rispin, |)lus adroit ou plus heiiieux. vint, en (jueli|ues cou|is
d'eslocide, à bioit de ses deux adversaires. Il et.iil temps

; .Maet-

syns allait succomlier, lors(|ui^ son compaginm ciuiint à son
secours. Cràce à ce renfort, la victoir(' resta aux Flamands ; et

déjà (Juiiitin remerciait le ciel, (piand il vit Wandenbroecke
chanceler, puis rouler à lerre. Le pauvre jeune liunmie était

grièvement blesse !...

("était aux dépens de sa vie qu'il avait sauvé celle de son
bienfaiteur; Maelsyns pouvait rahaiidoiiiier seul et presque
mourant dans un pays étranger, on pt rsumie ne le connaissait,

où personne ne s intéressait à lui!... Il lallnl donc demeurer
pendant tout un long mois dans le village le plus voisin du
combat.

Pendanl ce mois là, .Maetsyns soulfrit certes plus cruelle-
ment que le blessé, Crispin sut coni|)reiidre les angoisses de son
ami, et des les premiers jours de sa convalescence, il voulut
absolument se remettre en route. Mais le pauvre garçon avait

tr(q) compte sur ses force». Au bout de (|uel(|ues heures de
marche, (Juiuiiii le vil pàlir, et s'il ne se fût empresse de le

soutenir, il serait tombe de cheval. Les deux voyageuis furent
oliliges de s'anêler de nouveau et de passer encore quinze
jours dans une petite ville de la Provence.

La fatalité semblait vouloir retenir Maetsyns éloigné de tiret-

clien !

.lamais il ne se fût supposé tant de patience et de courage!
Fnliii, le sort parut s être las>e de le poursuivre; ce fut rapi-



16 LE PANORAMA

(leiiienl et sans noiivellfs nipsnvenlurcs que les deux voyageurs

Il aversèrent li- reste île la Kraiire.

NeaniDniiis, lorsi|u'ils allei;;iiirenl les frontières de la patrie,

Oiimliii lie put s'einpèclier île IVéïiiireii reinaripiant les l'euilles

des lioiililipiis qui |:iiiiiissaieiu déjà. L'automne arrivait.

.Maelsyr.s était de quatre mois en relard.

XI

A partir de la frontière, le voya<jR ne fut plus qu'une course
rapide et inressaiile. Les liievaux lialetaient, laiires au galop

sans relârlif. .lainais la sueur ruisselante ne séchait sur leurs

flancs poudreux, et le soleil ne pouvait plus se mirer dans les

niors il'aiier que hai^naienl conslamment des (loimis mousseux
de Idanclie écume. Iles jels de llaiume et de l'umee sortaient de
leurs yeux et de leurs naseaux, comme d'une source intarissa-

Ide.Kpui.-és, palpitants, ils semldaienl devoir se briser à chaque
boiul, mais à chaque luind leurs jamhes liévreuses se tendaient

encore comme les cordes des ari s de fer, et leurs sabots brû-

lants faisaient jaillir à chaque caillou du chemin des gerbes
d'étincelles.

Et les chevaux ne volaient pas encore assez vile au gré des
cavaliers impaiients.

Maetsyns et l'ri^idn se sentaient enivrés par cette course fré-

nétique. Ils s'excitaient mutuellement par des cris insensés, et

leurs cheveux flottaient au vent ainsi que les crinières.

Un matin, ce devait être le derniei- jour du voyage, les deux
voyageurs partirent de lliiysbroerk. Il leur restait quinze lieues

à faire, et, pour mieux lancer plus loin les montures, ils les

ménageaient au départ, (^rispin en (irolilait pour saluer d'un
mot du cii'ur chaque arbre, chaque plante, chiKjue brin d'herbe

de la patrie. Maeisyn^ ne songeait pas à la iiatrie, il ne pensait

qu'a ("retchen.

—Je vais la revoir, s'écriait-i! avec passion, elle!... Elle que
j'aime comme on n'aime |)as Dieu, comme on n'aime pas sa

niére !... Comprends-tu cela, ami ?... Il y a si longtemps que je

n'ai vu ses yeux bleus, ses cheveux blonds et ses joues roses !...

Ti'ois ans, trois longues années I Et c'est bien peu que cela,

puisque j'ai mérite qu'elle soit à moi ! à moi! bien à moi!...

Uh ! je ne puis le dire ma joie, mon bonheur!... Ces choses-là

se sentent et ne peuvent pas s'exprimer!... J'ai été patient et

fort, j'ai bien travaillé, j'ai bien souffert!... Qu'e.4-ce que tout

lela. mon Dieu! Je vais la revoir!... Comme elle doit m'atten-

die !.. car elle m'aime toujours, vois-tu !... !\Ion cœur me ledit,

et le ciiHir ne trompe jamais.. Floris va me tendre les bras en
in'aïqielaiit son (ils : bon vieux Franc! Uanie l'Ioia ne peut pas
vouliiir s'opposer a notre union! "Sun, n'esl-ce pas, le laknt
est une noblesse? .. Comme nous allons être heureux!... Et
{|iiel étonnement pour tous! Maetsyns est arrivé! Maetsyus
épouse demain Cretchen !... demain, non, c'est un siècle. Au-
jourd'hui !... tout à l'heure !... Vois-tu d'ici l'air ébahi de Pour-
bus?... Et Lucas de Ileere... quelle joie pour lui de me savoir

tant de félicité ! I5on Lucas, il va apprendre mon secret, il ne
me cachera plus le sien!...

— I^e secret de Lucas de Ileere? demanda Wandenbroecke
avec curiosité.

— El ouil Tu n'as pas deviné celui-là, Crispin? une passion,

un amour sans doute.

— Un amour! répéta Wandenbroecke étonné.
— Un amour comme le mien; un amour qui lui a fait, ainsi

qu'a moi, quitter son état, laisser la mer et recommencer sa

vie. Voilà pourquoi tu le vis entrer à Ire ite ans dans l'école de
Kioris. Il fallait aussi qu'il lïit iieintre sans doute. Tu ne peux
comprendre cela, toi':' Mais moi... 11 aimait!
— Ah!... fil Crispin, il vous a dit cela?
— Oui, mais sans vouloir me nommer la personne... Il va

me montrer la personne aujourd'hui même!...
— C'est étrange!... murmura Wandenbroecke devenu tout à

coup sérieux.

— Quoi donc? demanda (Jiiintin.

— Tout ce (|ue vous me dites la, |)oursuivit Crispin. Ah ! Lucas
de Heere aimait. Il a fallu qu'il lût peintre pour réussir dans

cet amour si bien caché à tous, et c'est cliez Franc Floris qu'il

est entré comme élève. Pourquoi donc ne m'avezvous pas parlé
de tout cela plus tôt?

Crispin avait dit tout cela lentement, et comme un homme
qui réfléchit; mais la dernière phrase, il la jeta brutalement et

d'un accent désespéré. .Maetsyns le remarqua el lui demanda
aussitôt avec une sorte d'inquiétude :

— De quel air singulier tu m'interroges. . On dirait que tu

entrevois un malheur et ([ue tu me fais un reproche? Tu dé-

tournes la tète?... Quelle est donc ta pensée?... Héponds-
moi !...

— Eh bien, s'écria Wandenbroecke en se décidant tout à

coup, si c'est par amour que Lucas est devenu l'élève de Floris;

si, pour obtenir celle qu'il aime, il fallait que Lucas lût pein-
tre... si tout cela est vrai, malheur à vous alors, car la femme
aimée par Lucas de Ileere, c'était...

— Eh bien?... demanda Quintinavec anxiété!... Tu me fais

peur! Parle ! je le veux... Cette femme... voyons .. c'était...

— Eh bien,... c'était Gretchen !...

Maetsyns ht un bon terrible sur la selle de son cheval.

A la lueur d'un éclair il venait d'entrevoir un abime! En
même temiis un sinistre pressentiment lui avait serré le cœur.

Il y eut un long silence.

Ni l'un ni l'autre n'osait réfléchir davantage, et pendanlquel-
qnes minutes on n'entendit plus que la respiration sonore des

chevaux.

Enfin Maetsyns releva la tête et regarda devant lui sur la

route.

A l'horizon commençait à poindre une forme noire qui res-

semblait à un arbre dans l'éloignement. Peu à peu l'arbre parut

s'élever, et comme s'il fût sorii de terre par quelque enchante-

ment à l'extrémité de la vaste plaine, il prit l'aspect allier d'un

peuplier immense. Mais ce n'était pas un peuplier non plus,

car il grandissait en s'élargissant toujours.

Celait le clocher de la cathédrale d'Anvers.

A celle vue, Maetsyns lança son cheval à fond de train, et

Crispin Wandenbroecke suivit aussitôt la folle allure de son

compagnon de voyage.

XII

A la porte même de la ville les deux chevaux s'abattirent,

comme si'les pauvres bêtes eussent compris que, le but atteint,

leurs efforts étaient inutiles.

L'amour et l'imiiatience sont deux terribles égoïstes ; Maet-
syns se dégagea vivement et poursuivit à pied sa course sans

daigner même leur jeter un regard de pitié. Crispin seul dé-

tourna la tête et les contempla une seconde avec un sourire

humide. Ce fut le seul el dernier adieu qu'obtint leur ago-

nie!...

Le faubourg de la vieille Antwerpen était à peu près désert,

et rien n'entrava d'abord la marche rapide des deux voyageurs.

Mais bientôt ils rencontrèrent des groupes nombreux, qui tous

semblaient suivre la même direction; un peu pins loin, c'était

une foule ; el celte foule devenait plus compacte à mesure qu'ils

avançaient vers le centre de la ville. Aux abords de la cathé-

drale, force leur fut de ralentir le pas, el même de s''arrêter;

le passage devenait presque impossible !... On eût pu se croire

au H i juin 1542, au jour du triomphe de Maetsyns forgeron.

Ce n'était cependant ni l'époque de la kermesse ni l'anniver-

saire de quelque victoire, el la semaine avait déjà trois jours.

Où donc allait tout ce monde? Quelle fête, quel spectacle at-

tirait ainsi la population tout entière?

Quiulin ne songeait pas à s'adresser toutes ces questions; il

poussait de droite et de gauche, il se ruait à travers la foule, il

s'épuisait en efforts inutiles pour se frayer un chemin.

Cii.vm.ET De.slvs.

{À conlinuer.)
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AVENTURES DES FEMMES LANTBRNIER,

n\\» 1.1: iTiAiioc.

— Tu n'as pas oublié ce doui nous sommes convenus, Yaoudi BiVi-

cùba ? murmura roMiiicrcur.

— Non, je n'ai rien iiiiblié.

— Voilà les dix douros.
— Dans celte bourse ?

— Oui.

— Ils soDiù moi?
— l'as encore.
— lyesl comme si je les tenais eu ma possession.

— Tanl mieux; car lu sais ipie si les lions so montrent aussi clc-

menis ce soir ([u'ils l'out clé ce matin, tu es condamne à descendre

daus liw fosse.

— Oui.

— Fais donc ton ii'uvre.

— .le l'obéis. lit le liouireau eu se relevaul. »

Puis il se tourna du cote des chaous, et dit d'un ton de voix so-
lennel :

— (Jue veulent de moi les cliaous de l'empereur Mulcy-Abd-er-Ilha-

mau ?

— Ils veulent, répondit le clief des cluous, que le 6ûacùba-el-
Yaoudi fasse la justice ilcs Juifs.

— An nom de qui parlez-vous'?

— Nous parlons au nom du gouverneur de Fez, eu présence de
rcmpereur.
— Ouel est celui (pie vous conduisez à h\ justiie des Juifs'/
— Le voici, fit le chef des cliaous en niuniraiit le condanmé.
— Oounnenl se nonime-t-'l?
— Sennneile-Deu-Barabas.
— Il est juif?

— Il est juif.

— Comment le nonnncs-lu? demanda alors Bùacùba au condamné.— Je me nomme Si'uunedc-lien-Ii.irabas.

— .\ quelle religion appartieus-lu '.'

— .\ la relii;iou juive.

— Tu es bien ctlui qui a été condamné par le gonverncnr de Fez?— Oui, je suis Seimnede-Ben-Barabas-el-Ya(mdi. Le },'ouvt;nirur m'a
condamné à la peine de mort, parce que j'ai tue un homme qui avait
violenté ma iille.

— Tu n'as rien à demander avant de mourir?
— Non. ^

— Ilélléchis bien.
— J ai rénécbi.
— Ilegarde autour de loi.

— L'empereur! s'écria le condamné.
— Kh bien ?

— Je veux lui parler.— Va lui parler.

— Sidi Muley-Abd-er-Rhaman, fais-moi gràre de la vie, s'écria

Semmede-Ben-Darabas en se prusleruani aux pieds de l'empereur.
— Non.
— Tu sais mon crime?— Oui.

— Peu\-tu demander la mort d'un père qui a su vcuger l'opprobre
de son eufanl?
— Oui.

— J'ai défendu la vie de mon enfant.— Tu as tué le (ils de Mal ici.

— Le Propbèle ordonna-l-il jamais le viol ?

— Tu ne peux pas le savoir, puisque lu ne connais pas sa loi.

— Mais Hiru...;

— llicu a dit que les juifs élairnl tics cliiens, cl (pie les croyanls

claienl ses enfants. Le eliien a moidu le lidele : (|ue le chien soit livre

aux bt''li'S.

— Ainsi, Sidi-Muley-Alul-er-lllianian...

— Tu as parlé. Je l'ai (couli'. Tout est dit. Bnacrtba, fais ton (l'iivre.

Le chef (les eliaous saisi alors par le eollel de sa robe le eoiidaniné

et le conduisit à llilaeilba. Le patient suivit sans opposer de résislance.

Lorsipi il se vil aux mains de son bourreau, il uuirmura quelques pa-

roles dans 11 langue belir.iïipie.

Le bourreau ne répondit pas.

Il lit luoiiter Seiiiniede-lteii-ISarabas sur mie ebpéce de plalc-forme.

Là, il lui lia les ni.iiiis den ieri' le dos et ralta( lia la corde par un uo'ud

coulant autour du cou. Puis il o'arina de sa lance, aiguillonna ses biHes

et les rendit lin ieiises.

Lor^ipi'il eut aceouipli ces diverses disposilious, il dit en langue hé-

braiipie an |ialieul :

— Seiumede, va rejoindre nos pères.

— Tu vas me sauver?
— Non.
— Tu trahis ta promesse?
•— l.'eiiipeieiir nous regarde.
— J(' suis livre aux lions tout vivant.

— Non, ils n'auront qu'un cadavre. C'est le dernier service que le

rendra Ion fiére Bùacnba.
— Exiiliipie-loi

Mais lii'iaeiilia ni! répondit pas; il serra les cordes; Seinniede-

Ben-Birabas o|iposa (nielque résislance; alors le bourreau, par uii

mouvement aussi rapide (|n'assiné. tira .sur le tid.'ud coulant (pii en-

tourait le cou, et poussa le condanine par les épaules.

A ce monienl l'eiiiiiereur nioiita sur le parapel.

Le supplicié ne jeta pas un cri, un i;eiMisseineMt. Bilaciiba l'avail

éli angle, elles lions mettaient en laiiiluaiix le cadavre tout li do et

luul palpitant de l'infurluné Seinincde-Bcn-Barabas.

•~^

— Les lions oui fait leur devoir 1 s'écria l'empereur en descendant.

— Oui, ils ont accompli la justice.

— Le juif est mort. Voilà la bourse que je l'avais promise.

— Je l'ai bien gagnée.
— Oui. La chrétieuuea été sauvée par un miracle.

— El la robe?
— La robe! de quelle robe veux-tu parler?

— De celle que tu m'avais promise avec les cinq premiers douros.

— Les cinq premiers douros. C'est cela. Tu en as dix. Ta robe est

pavée.— Non. Tu as dit : Je le donnerai de l'argent, dix douros et une

robe.
— Je te l'ai dit?

— t)ui.

— Je crois que je ne l'ai pas dit.

— Je le jure sur la tèle de mon père !

— Alors, je l'ai dit.

— Et tu as promis.
— Tu réclames la parole de rcmpereur?
— Oui, je réclame la paride de l'emperenr.
— C'est une r(d)e qu'il le faut?
— Oui, une robe, puisque lu m'a il(uine le; dix douros.
— Eb bien '. n'as-lu pas celle du coudainué?
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— (,iiroiilfiiils-lii (liro ?

— Va raiii;\^srr celle île Seiimieilt -lii'ii-R^ïrabas.

— Los lions l'oiil mise en laiiilu-aux.

— C'i'Si une aiiire aiïaire Je l'avais promis une robe
; je le iloDiie

celle (lu irépassc. Nous soimuk s i|uiues.

-Mais...
— Nus cuniplcs sont réglés.

VI.

I^a belle cii|ili«'4>.

La caravane que ci>nunan lail le Kani Zetia rm|ili>ya vingt-cinc] jours

à francliir la ili-laiiee qui sépare l'e/. de Maroc Un le! vova^e saceoni-

pl rail en France ilans Tespai c de trois à qnalre imirui'cs. Mais il ne

faui pas s"eloU'^cr des loii;;ueurs d'une tel e r"nli' cliez les Mai<)(Min-i.

Dan* <'etl<' conlréi-, on marclie depuis le lever du soleil jiis(|ii'à son

touclier. On lait une halle an plus l'orl de li cli leur. Les cavaliers cl

les chameliers no prossonl tinère I allure de leurs moulures, d iiis la

cr.iii.t'' de fallguer les chevaux, les nnilels el les eh nieaiix. Ils s'arré-

Icnl chez, les irihiis amios, cl pro inig' ni leur séjour dan , les don irs

ipii leur ori'rein une j^racien-o liiis|iilalile. Les .Arabes, en outre, ne sont

jamiis prosS''s il'arrivcr ; ils mclieiil loiit le l' nips nécesaire à parcou-

rir de g'.iiidcs disUinces, el ils s'inquicli ni peu d'arriver au jour el à

heure lixes.

Le vova^o s'accomplit sans périls, el le kaid Zclla entra dans Maroc
le vin(;l-sixicme jiinr au matin, depuis son (h'purt de Fez 11 conduisit

les deux femmes chez le gouverneur de la ville. L'i, le niirabonl Sidi-

l'IIadj-Mi.ilhir comnojiiiqna les ordres dont l'cinperenr lavait l'ail le

porleur. el des que le "ouverneiir eut (iris connais-ance de la dépêche,

celui-ci charcea ses cli.ious d accompagner les deux remines Cl le ina-

rahonl S dl-l lladjMiall'ir au palais <le l'eiHuereiir.

l'cndaul le ir.iiet (pi'il fallait parco.irir de la ma son du gouverneur

an palais de I empertiir, on voya t la population se répandre dans la

vi le II des llols de curieux envahir les rues que les nouveaux ariiés
devaient traverser. Tous les yenx élaieiil attaches sur la liliè^ e sous la-

quelle sel' Il lient ass sis et cachées les deux captives. Le> cliaous ar-

mes de longs bâtons, lj[;appaieiit à lnur de l'ras les pissants, sans crier

g.ire '. el l'esiorle avait toutes les peines du monde à circuler Ce con-

cours prodij{ieux*d« JLiroc.ins ne deviit étonner lersonne. Deià des

indi>crt;lions avairul éle comioises tant à Fez qu'à Mekenes et dans les

trilius que la caravani' avait traversées. On racoulùl I aveiilnre de la

chrelieiiiie dans la fosse aux lions; on criiil au miracle sur sa déli-

vrance ; on répandail quercmpereur lui avait voné au anl d'admiraiion

3
lie d'ainilie ; el ch.icnn brûlait de voir Ihéruine du jour Mais l'alteiite

Il public lut trompée L's cliaous s'acqniilèreni avec luiit de consiiincc

de leur consigne, qu'ils parvinrent à dissiper les curieux el à protéger,

contre la plus légère indiscrétion, la personne des chrétiennes. A la (in,

l'oscorle arriva au palais: elle pénétra dans la cour, cl lik, Virginie el

sa mère, à l'abri contre les tuvahissemeuls luniuilueux de la foule,

descendirent de chaincau.

Aussiiôl un aga de l'empereur, le nègre Papou, vint recevoir des
niaiii> du maraboiil Sidi-l'ILidi-Miatbir les deux captives. Il les intro-

duisit dans le pavillon occupé par lesTiMiimes de l'empereur; mais, au
lieu de les loger dans la salle commune, il leur donna deux chaiiilires

au rez-de-chaussée, qui s'onvraieni sur le jardin, mais i[iii étaient sépa-

rées de la terrasse sur laquelle s'asseyaient les feiiime.^ par un grena-
dier et un ciironnier fomianl paravent. Ces deux salles étaient pavées
avec des briques en faïence, peintes de diverses couleurs. Les murail-

les avaient re(,'ii une tiiiile de lail de chaux ; mais liiiii autour de l'ap

parteinenl, jusqu'à une hauteur d un mètre à partir du sol, réj;nail un
lambris formé de briques m faïence el de tablettes de niaibre. Quelques
matelas, des tapis, des colfres en bois, des pipes, des coussins, for-

maieni l'ameublement de ces deux chambres. Au milieu de la principale

pièce, on avait pratiqué un peiil bassin en marbre rouge dans leipiel

un jet d'eau fn^missait en épaucbaul ses ondes comprimées dans un
tuyau en plomb.

Grande fui la satisfaction do nos deux chréiiennes, lorsqu'elles se

Iroiivcreiil inslallées dans leur logement. Le voyaga les avait harassées
de faligiie étoiles n'aspiraient qu'a se reposer- elles u avalent pas la

force (le s'inquiéicr de leur avenir. Néanmoins, la jeune lllli', au milieu

de sa lassitude, observait tout ce qui se passait autour d'elle ; et le> re-

marq les qu'elle faisait lui inspiraieul la coDiiuucc el la sécurité <tui

donnent un doux .sommeil.

Tau lis que la lucre et la fille se délassaient de leur voyage, le ma-
rab'iul Mi ilbir répandait dans le palais de ces phrases à double sens

qui réveillent la curiosité et prep.reul les évéïe inents (juc l'intriiinc

brûle de f.iire éclore. .Vtiisi, il all.iit répétant en tonte occasion que 1

1

clirélieniie éiait douée d'une sagesse et d'uni' beauté ai coniplies
; il

ajoutait qu'elle avait l'csprii d'un aii^'C et le cœur d une merc ; et il fi-

nissait par dire que le secours de llicu l'avait sauvée de la férocité des

lioi.s, et que cette prolecliou divine l'accomiiagnerail pendant le cours

de sa vie.

« Heureux, trois fois heureux ! s'écriait- il, le jour où la chrétienne

lèvera la main en signe d'assenlinuul à la religion de Mahomet 1 Béni,

trois fois béni sera 1 homme qui fera sa femme de celte aimable créa-

ture ; car il partagera auprès d'elle les faveurs dont ne cessera de l'ac-

cabler Allah et Mulianimed ! »

La beauté de inadeinoiselle Lanleriiicr avait vivement impressionné

la jeune imagination du priui e. Candide, impalieiil, aventureux, im-

pressionnable comme on l'est à seize ans, Mohanimed-Abdei-Uhaman
devait se préoccuper de cette rencontre ; mais il ne savait pas cm ore,

à F( z, si c'était un seiUinieiit de cniiosilé on une passion d'; nioiir qui

tenait ses souvenirs éveillés devant l'iniage de l'élraiigère : toujonis

est il qu'il songeait à clli'. Le voyage ne lit iiu'enllaiiinier celte ilispos-i-

tion : a son arrivée à Maroc, il se iroiibbiit au .'•enl nom de la cbré-

liriine, el l< s discours de Sidi-riladi-Miatbr, le maraboiil, étaient au-

tant de gouttes d'huile qui venaient s'eiiflammer sur le teu de son

cœni'.

Des ce momenl, le vieux maraboul Siili-I'lladj-Mialbir poursuivit l'ac-

comp isscinenl du projet ipi'il avait coiii,u dés le premier jour de 1 ar-

rivée des esclaves chrétiennes à Fez, taiidis que le jeune prime conllé

à sa pieuse surveillance ne foniia plus qu'un désir, ne rêva plus qu'une

espérance, celle de voir mademoiselle Liinleruier, Virginie la clné-

lieime, ou biiMi encore la Dagia, comme l'avait appelée rcmpercur Mu-
ley-.\bil-er-Rhaniaii

Miaibir avait supris le secret de son élève: il laissait au jeune

prince tout" liberté d'agir; mais, au lieu de le diriger, il lui lâchait la

bride sur le cou, à l'exemple de Ihabile cavalier qui amuse l'impa-

tiencc d'un généreux coursier, au lieu de comprimer sa fougue avant

d'arriver an but: car, dans sa précipitation, l'impétueux animal refu-

serait de franchir l'obstacle et se briserait contre lui. T;iiidis que le

prince agissait avec cette candide ganebcrie el celle fiévreuse indis-

crétion qui sont la franchise et l'habileté des premières amours, le ma-
rabout Miaibir allait droit à la Virginie el Iravaillait à façonner son

ciT'ur 1 1 son esprit. 11 n'avait pas emore parié ; il avait conservé louie

la léserve recommandée a son litre de maraboul, et la chré ienue a\ail

pénétre le motif qui iuspir.iil ses aclions, le but vers lequel il se flattait

de la conduire. Enln; eux, la partie élail égale : l'haliileté d'un prèlre

et respril d'une fille sont de force à lutter et à finir par se coiiiondre

dans lin in;erèl coinmiin.

Miaib r, pend iiii les premiers mois du séjour des femmes à Maroc,

s'absiiiit lie para. Ire devant elles. H s iuquielail de leur sanlé, deman-
dait de leurs nouvelles et leur faisait parler de son amitié. 11 apprit

qu'elles se remettaie l des fatigues ilu voyage
;
que le genre de vie au-

quel elles étaient soumises avaient lafferïni leur sanlé, et que Virginie

gagnait chaque jour en fraîcheur et en bermté.
— C'est la perle de la maison, c'est le diamant de l'empereur que

celle esclave, lui répélait-on du matin au soir.

Un jour, Miaibir, le marabout, dit enfin :

— Aujourd'hui, j'entrerai dans la demeure de l'esclave chrélicnoe.

En achevant ces mots, il alla Irappcr à la porte du pavillon occupé
par les femmes de l'empereur. Le nègre Papou, qui avait la garde de

celte demeure, ouvrit la porte. A la vue du sage et du sainl Miaibir; il

piosierna son front dans la poussière, et laissa entrer le marabout.

Miaibir traversa le corridor el arriva chez les chrétiennes. Il les

trouva assises sur des carreaux de soie : la mère Lanteruier, qui n'a-

vait pu se résigner à l'oisiveté dont sa nouvelle condition lui faisait une

sorte de règle, s'occupait de couture ; tandis (|ue sa fille se tenait ab-

sorhée dans une muette co tcmplatiun : ou aurait dit qu'elle craignait,

en iravaillanl avec ses doigts, d'' contrarier le cours de ses reflexions.

A la vue du marabout, la jeune chrétienne suspemlit ses médilations,

et le sourire qui viiii illuminer ses yeux trahit la salisfaciion que lui

causait celle visite. Elle était plus jolie que jamais, el risoleiiient dans

lequel elle vivait depuis quelque lenips avait pour ainsi dire décuplé,

par le recueillement, les charmes de sa beauté el les grâces de son

es|irit.

Le marabout la salua afrecineusement : elle inclina légèrement !a

tète, et l'invita à s'asseoir et à fumer.
— .le vais m'asseoir, répondit Miaibir ; mais je ne fumerai pas.

— Quil inoiif l'empccbe de fumer'.' répliqua la jeune fille.

— Tu es encore bien ignorante dans la connaissance de nos usages el

de nos pratiques religieuses.

— Est-ce un avis ou un reproche que lu m'adresses?
— C'est un avis.

— Je te remercie de la sollicitude, car je ne demande pas mieux que
de m'iiclairer.

— Eh bien, fit le Miaibir en s'asseyant, lu sauras qu'un marabout doit

s'abstenir de fumer.
— Et de cracher dans le feu '.'

— Oui.
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— Je l'avais eulendu dir«> ; mais, jusqu'à cfllt; luurt-. il ne ni'avail

pas 010 liiiiiiio do caiiïiir avoc un poisonnano au>.si saïul (|Uf loi.

— INi-oo (|n'en France vos niuiuLuutb funicul/

— It.ll'OUll'Iit.

— AIdi-^, lu ue dois pas l'ctonucr de la cuu luitc que nous lenou'î.

— Je sais qiio, dms louirs les ifliKions, Us soi\ilriirs ilo I>iiu doi-

vonl ol'Sor»ii- iino iO(;lo sovort; liaiis leur.-, uklmus, aliii do londro lour

porsonuo plus diyno ilo se rapprocher de Uicu el de le repiéseuter

parmi 1' s UU ilos lionnnos.
— Mais il n'y a qu iiiio roligiou

; il u'exislc qu'un Dieu el (ju'un pro-

plioto : Allah cl .Maijoinoi '.

— Lis niar.iliouls olirolicns di>oiil la inouïe chose dans notre pays.

— La vorilo no parle pas par loiir Ixmc ho : la s;iinleio no uiarcho pas

avec enx; ICspril divm irilliiniino pas leurs esprits : car la vi-rilo, la

Siiintelé, l'esprit divin ne sont le parlat;e que des disciples de .Ma-

liouiol.

— C'csi du uuiins ce que vous cuseiKnenl vos livres.

— H n'y a qu'un livre : c'est celui de Mahoniet.
— Je le vais.

— Tu n'as jamais désiré de le eonnai're '.'

— J'ai ro^rolio hion .'onvoiil do ne pa-i pcinvoir le lire.

— Je l'oiis' ijinerai à le lire et à le conqirondre : car il est loinps

d'ouvrir les yeu\ à la I iére. ton esprit à la coimaissancc de l)i« n el

do.Mahomol, el le> lèvres à la prieie.

— Tu veu\ iloiu' (pie je cesse de prier le Dieu des chrétiens?
— Je demaudo qne lu einhrasses noire religiuu.

— J mais !

— Il le faut.

— (Jiii pourrait me forcer "à renier?
— La néces>ité.
— La nece-silé!

— La volonté lie ton maître.
— .'^lon corps lui appartient, mais mon Ame esta Dieu.
— Làuio lait partie lin corps : elle apparlienl à ion mailre.
— Sur cette I" rre, soit ; mais après ma mort...
— Il s'aRit de re sauver avanl la mort.
— Qn'o es-m me proposer?
— Kioiiio-iiioi : je ne vin.\ pas agir par la contrainte sur tes e.-prits,

mais bien par la pirsiiaMoii

Tu as cessé d'appaiicuir à la France : i:< pairie, à celte heure, c'est

le Maroc. Kn periinii la qualité do Française et en acquérant elle do
.^Lroc lue, lu as liri-e la loi chrelionne. et lu es devenue snjonc de
la loi arabe. Tu n'es onloiiréo quede mnsnlinaus : tu n'entend^ relonlir

à tes oreilles que les noms d'Allah el de .Mahomel. Le nom ihi Dieu dis
chrétiens n'^irriveia désormais plus ju-qu'a loi. Il entre dans la ilos-

tinée d'accepier 'a religion de noire empire, car lu ne saurais demeurer
plus louiitomps étraniiére à nos mœurs el à nos coutumes. En con-
servant ion ancien culte, lu blesses ton entourage, el eu même temps
Ion entourage te blesse en priant Allah cl le prophète.
— J'évite de choquer porsonue par mes prières et par mes actes de

dévotion.

— Mais les autres te blessent.

— Je déplore leur aveuglement.
— Insensée ! lu ts plongée dans l'obscurité, cl lu es si bien habiiuée

aux ténèbres qui t'oiivnonnoiit, que les yeux luioiit la liiiiiioro 11 l'aiil

réparer le malbcnr et raveni;lenieiil (pii sonl atlaclios à ta naissance.

Tu es née dans le pays des chréiion^ ci lu as suivi leur loi. Tu trouves

une pV.ic dans le pays des croyant>, ton premier devoir est d'embrasser
la rellgiou de ta nontolle pairie.

— Oui, j'ai chaut;c de pairie, tu dis vrai !

— Si tu persistes dans ton aveuglement, regarde un luument quel

sort lu te prépares. Le maiire uo voudia pas souiller sa tcndiesse au
contacl do la personne. Tu dovientiras pour lui un objet de réfiulsion,

et. s'il succombe à la leiitalioii, une source de mauvaises actions. Tu
lioiias par être rejelée de la maison impéiiale, et tu iras dévorer la

dégrailatiou. et ton entêtement dans le duuair le plus misérable de la

plus pauvre des Irihus.

— Oh ! lie parle p.is ainsi ! tu me fais peur !— Virginie ! s'écria la mère, ne le rebule pas el ne fais pas l'obsti-

née. Néces-ilé fait loi.

— Ce n'est pas ce que m'avait promis la gilana Itegina, dans la tribu

de l'OuedZa.
— Aide-toi, le ciel l'aidera, ajouta la bonne femme.
— Tandis que si lu cèdes à mes exhorlauons, reprit le Miatbir, lu

feras partie de nos familles. Tu deviendras noire sœur. Ton esprit et

ta beauté troiiveroni grâce aux yeux du maître. De la cuiidili(Mid escla-

ve, lu passeras à la condition do femme libre ; de cbrélieune, lu de-

viendras mahoiuélane, c'est-à-dire que dans l'espace qui sépare le

malin du soir, tu te seras élevée et tu te seras dépouillée d'un liire

odieux, infâme, dégradant, pour porter un tilre glorieux. Dès ce jour,

au bruildetesailraitselde les vertus, quelque noble personnage te

reehin liera en mariage, el lu deviendras la mère d'une famille iiom-

breiiM', ri< bc et puissante.

— Ti • placi;s entre le bonheur et le malheur, entre la joie et le»

larmes.
— Je le place entre la vérité cl te mensonge ;

entre la luniikc cl les

ténèbres. (Ihoisis... ^

— Choi>is. . Tu me presses. .. Le temps, la réflesion...

— Tu as di'j.'i Irop lai dé.

— Kl ma mère ?

— Ta mère?...

Ne l'oecuiie pas do moi ' s'écria la Ixniuo femme, je saurai

prendre mon paili plus fie iloiiienl (|no loi : la ih vise ipii; je veux

siiiwo depuis que j'' suis cuuilainnéo à vivri' en Darbariir, consiste à

faire bon luur et bon visage conlie mauvaise forlimc el à prendre le

temps comme II vient.

— Tu as enleiidii la mère, el lu hésites encore.

— Abjurer... renier...

— L'ein|iereur a salué déjà ta conveision. on t'a|ipolaiit du doux
nom do Dagia.

-.— I)a>;ial... l'i rdro jusqu'à mon nom.
— Virginie . Ha^ia... Ksl-eecpi'il s'agit ici du calendrier? fil la mère

Lanleinur.
— Tu as raison, coniinua te inaraboni ; Virginie, c'est l'ancien nom

;

Dagia, c'est celui que doil purli r la leninio nouvelle.

— Ma lille, liiui le monde nous a abandonnées.
— Oui, lou~ nous ont ab.iiiduniiées

— Los Marocains prient le bon Dieu.

— Dieu el M.ilioinel, lit le niarahonl.

— llo\ieiis dans iroi;. jours... ji' le donnerai une réponse définitive.

Adieu.
— Dans irois jours.

— Oui, dans trois jours?

A ces mois, le maraboiii se relira en laissant les deux femmes en
proie a"X plus cru. Iles ineerlitiid' s.

Miaibir vint lelrouverla \irginie an jourdil.

— yuollo est la répoii.se? demaiida-l-il en entrant dans la chambre
des deux foinnus.
— Je suis mahométane, répondit mademoiselle Lanteruier.

— Uluire à Dieu ! gloire à loi ! s'écria le marabout. Levé la main,

ma lille, el repeie ce que je vais te dire.

— C ei-t inutile, S:di l'Uadj-Miaibir, je saurai réciter les paroles sa-

crainenlelles.

La AUah! iW Allah, Mohammed rassoulV Allah : Dion est dieu, el

Mahomet esl prophele.
— A merveille, Dagia : mais il faut encore que tu saches la prière

queditlemarabmit loisqu'il appelle à la nmsquee.

(Dieu irè^-haiiil j'atteste qu'il n'y a point de Dieu, sinon Dieu!

j'atteste que Mohammed esi le prnphelo de Dieu 1 Venez à la prière,

venez au temple du salut! Grand Dieu 1 il n'y a point de Dieu, sinon

DieuJ !

— Je m'en souviendrai.

— El la mère?
— Moi : s'écria la bonne femme ;

oh ! je n'y vais pas par quatre

clieniiiis. Je suis de voire église, (l je ne crains pas de le dire :

La AUah il Allah, Mohamicd rassmili AUuh.
— Dagia. Dagia; reprit le maraboiii, tu es inon pins bol ouvrage.

J'ai touché ton cœur, j'ai ouvert les yeux. Ton sort me regarde, el

dans lien, tu le réjouiras avec moi du pai li que lu viens de prendre.

Adieu! Je vais écrire à l'empereur et lui annoncer celle heureuse

nouvelle.

Miaibir snriit de l'appartement el lit part à l'enipprcur de celle

ronversion qu'il ailrihuail à ses pii uses exhort:i|ioiis ; le saint homme
était loin dose douter du motif qui avait poussé mademoiselle Lan-

lernicr à se jeter dais la religion des Aiabes. et il ne savnil certes

pas quel était le véritable auloiir de celle eoiivei-si(U).

Voici ce qui s'était passé, en ralisencedc Miaibir, chez la belle cap-

tive, et l'inniience à laquelle elle avait cru devoir céder dans l'intércl

de son cœur, de sa fortune et de sa vie.

Vil.

L'n priiic-c aux KcnuusL d'iiiio rarinve.

Le marabout Sidi-l'lIadj-Mialbir n'était pas seul intéressé à la conver-

sion de mademoiselle Lanleinior. La négresse lîaki attachait de son

cillé lin giaiiil piix à la losoinliou que la belle captive se déciderait à

prendre. Au^si cinployait-ille loiite -ouactivilé el son inlelligonee dms
la séduction qu'elle méditait. Elle agissait à l'insu du marabout, el l'un

ot laulre devaient finir un jour, en suivant une voie différente, il est

vrai, par aboutir au même but el par se donner la main.
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fiaki. di'ssii plus Iciuire ciifaneo, avait clé arrachée au pays qui l'avait

vuo iiailn- par clos iiiarrliaiuls d'i'silavos. Coux-ei l'avaiciil aciirit'e au
pri\ il un s.ic de lilc à la n\nMe des iii'gres, tl rayaient vendue aux
aj;euls de l'eiMpcreur eu resideiieeà Fez.

Li négresse Itaki entra dans la maison du souverain : elle devint
mère et elle fut charjtee d'allaiter M(dianinied-;Mjd-er-lll)anian, le (ils

aîné de Sa Majesté niarneauie. Lnrscpi'rlle eul cesse d(! leniplir son rôle

de nourriie, Daki fut allaelieeau service des leininesde l'euipercnr. Le
poste qui lui fut eonlié était des plus importants, et elle s'aecinilla de ses
nouvelles t'ourlions avec aulanl dinlellii.'. nie (|iie de lidelili'. Le jeune
Mulev Alid-er-llliaman conserva pour sa nourrice un vil' allaclu nient.

Cette reeiuMiaissauce du prime éleva llaki dans l'estime du palais, et

chacun s elmli.i à lui plaire et à unriter son amiliii.

.\ soiiarritéeà .M.iroc .^idi-Moliannned alla trouver sa nonrri< e : il

hii raconta l'aveiitme de mailrmoi>elle Laiilenuer dans la fosse aux
lions: et il lui avoua qm' l.i beauté et le courage de la clnctienne
l'avaienl cunipléloiucut subjugue.

chevaux, (les fanl.asias, de l'élnde, et qui .s'exnllail aux charmes d'une
femme. C'était la mihilile (pri portait une main iiiiliscrclc sur l'arbre
défendu.cl qui s'iiritail de ne pas nlleindre le fruil, objei de sa con-
voitise. Celait I Arabe, le descendant de ces .Maur<s, aiicieris maities
aux siècles d'nmï splendeur glorieuse, du beau royaume des Espagnes,
qui poriait eu son sein les derniers {lermes d'un lieroisme et d'une
g:danleiie, sigms d'une rare distinction dans l'espiil et le cœur. La
negr esse ll.iki ne se rendait pas compte de ces divers scnliments. Elle
voyait un beau jeune liommc qui soupirait d'amour pour une jeune
lille.

Cela lui suflisait : elle Irouvaii (|ue de travailler à leur rapproche-
ment él lit une chose tmile nalurelle. liie seule circonstance l'arrêtait.
L'auianle convoitée élail la lille dis elirélie?is. Etait-il possible de jelcr
auprès de l'inlidcle, l'élevé de S:di-1 llaclj-.'ilialbir, l'enfant de Dieu cl
de .Mahomet.

Elle ne manqua pas de représenter au prince la miinslruosilé de
l'amitié ipi'il leniail de lier avec la clirclicniie. Le jeune mahumélan

Baki couunença par accueillir celte confidence avec autant d iucré-

dulile que d'indilTerence.

Le prince se montra blessé de l'aUitudc qu'avait |irise la négresse.
Il revint il la charge, il lui peignit son amour avec des couleurs si vives

cl si vraies, que celle-ci n'osa même plus le déloiirner de celle affec-

tion, tant la pa>sion qui dévorait ce jenue creur avait conquis d'empire
sur sa volonté. Elle prêta une oreille complaisante aux aveux du prince,

ul si elle ne llatia pas sou amour, elle ne tenta pas du moins rien qui

pût le contrariiT. .Mais elle dut liiiir par lui montrer le piiril aiiipiel il

s'exposait en s'occupant de l'escla\e de sou père. Cette considération

n'était pas de nature il arrêter une imagination de seizeans. .Mohammed
savait que la capiive vivait en étrangère dans la maison de son père.

Ce fait éleittn.iit les scrupules du prince et l'encourageait dans ses

espérances. Il pressait Baki avec cette vivacité et cette lénacité qui

Sont les vertus d'un coîur nouvellement épris, de l'aider dans sa pas-

sion, de lui parler de la joMe chrétienne, et de lui ménager ipielque

rendez-vous. L;i négresse ne pouvait résister longtemps : elle aimait

Sidi-.Mohanmied eoinnie uue mère aime sou fils ; elle le craignait comme
l'enclave doit craindre sou maître, car elle voyait en sa per.smme sou

lils de lait et son souverain. Elle s'imaginait qiie cet amour était pro-

duit pir un caprice, que lu tète avait plus de part que le cieiir dans
Cette p.issiou, cl qu'il s'agissait de fournir une distractioD ii celle pre-

mière efT. rvescence-
C'était l'adolescent dont il fallait amuser l'ardeur qui se lassait des

parut inteidit devant cette objcclion. Dans sou irréflexion, il ne l'avait

pas prévue
;
mais son hésitation ne dura guère, et il s'écria :

« 11 faut qu'elle cesse d'appartenir au Dieu des chrétiens ; elle sera

(le la religion de Mahomet. Je me charge de son abjuration Mon père
l'a déjà avertie sur ce point, car il a ordonné de ne plus l'appeler de
son nom de chrétienne, mais de l'appeler du nouveau nom qu'il lui a

donné, Dagia. »

La négresse se contenta de cette réponse, cl elle promit de s'occu-
p(T d'S amours de son jeune maiire. f)ès ce moment elle s'attacha ex-
clusivement à la (lersonne des deux chrétiennes, et elle se procura ainsi

tout le loisir nécessaire pour aci|iierir une connaissance bien exacte de
leurs faits et gestes. Jusque alors, elle n'avait prèle (|u'uue méiliocre

attention à mademoiselle Lanlernier. Elle se mit a l'examiner atlenlive-

ment, et elle demeura frappée des cliarmes de sa personne et de la

bianlé de son visage. Elle Huit bientôt par tomber dans l'admiration en
ciiMlempl.ml longuement ces atlrails si purs et si distingués : celle Irai-

clieiir, eelie élégance, cette liarmonie qu'elle ne savait eom|iarer à au-

cun iiiilre objet; eir les étoile?, les Heurs. li!S fruits, qui loi servaient

ordiiiairemeiil de type de comparaison, n'égalaient certes pas en éclal

et en suavité celle créature iliarnianle. Aussi devint-elle empressée et

olfieieiise auprès des deux caplives.

Elle les servait avec autant de respect que de dévonement, et elle tra-

vaillait ainsi à capter leur eonliaiice. Mademoiselle Lanti inier ne
larda pas à reconnaître le zèle de Baki, et elle lui en témoigna sa gra-

(îuslave IkvAHii, éditeur rue des Kbthurius-Suiiil-Jacqucs, 24. Imprimerie Schneider, rue d'Erl'urih , K
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Suite et Fin.

tilmle. La nogresse ;i|lail et vpiiail : elle coniimmiqiiail joiiriielleiueiit

avec le palais el la ville, el elle foriii:iil le lien (|iii lallaeliriil les lia-

bilaiils du sérail au inoiiveiiieiiC. au liruit, à la vie ilo l'exlerieiir. Il iiu

moiuenl à laulre, elle pouvait deveuir un iuslruuieiil preeieux enire

des niaius iiilelli<^eiites.

Oes que la lîaki jugea l'inslant favorable d"allaquer la ohrélienue,

elle s'empressa de le saisir; el un jour que la nu-rc Liiileriiier Iravaillail

à sa OOHlure sur la lerrasse du jardin, la uejîresse, (|iii elail ileMieiirée

dans la chauilire eu lêle à lèle avec la jeune lille, enlania la couversa-

liun dans les ternies suivants :

( Il u'elail pas encore
question de la visite du
inarahoul Miatbir. )— Ilegrelles - tu tou-

jours ta patrie?

— Bâti, répondit la ca-

ptive, je regretterai ma
pairie jusqu'au jour où
j'aur; i adopte une nou-
velle patrie.

— Mais le Maroc est à
celle heure ion pays.
N es-lu pas destinée à

liuir les jours daii> notre
contrée?
— Oui, je dois vivre et

mourir dans cette con-
trée. Mais la patrie ne se
borne p:is à des champs,
à des villes: elle se foi me
aux lieux où les affec-

tions prennent naissance
et produiseutnue famille.

— Il ne tient qii'à toi

de former ces affectious

et une f.iinille.

— Ne siiis-je pas é-

irangère, par mon édu-
cation et par ma religion,

avec les habitants de ce
pays ?

— Refais ton éduca-
tion, change de religion.— Et lorsque j'àuiai
adopté vos mœurs el

votre religion, mou tort
aura-t-il changé ?— Oui.

— Ne suis-je pas l'es-

clave de Icmperenr?
— Tu ne saurais être

considérée comme étant
une esclave, car lu n'as
jamais été vendue ui a-
clieléc.

— On m'a donnée à
un maître.

— Ce maître l'aime el
le respecte.
— Qui te l'a Hit?
— Il me sufllt de voir cl d'apprécier la conduite qu'il lient vis-à-vis

de toi. As-iu jain;iis manqué de quelque chose, as-tu jamais essuyé un
mauvais traitement ?— Non.
— Tu vois donc bien qu'il t'a prise en amitié. Une jeune lille res-

semble à une belle fleur. Chacun la regarde en passant, et pamii ceux
qui aspirent ses parfums et qui admirent ses couleurs, il s'en rencontre
toujours un dont les yeux et le cœur s'éprennent plus vivement que...
— Baki, lu as une langue louangeuse • lu cherches à endormir mes

coagrius.

i" VOL.

— Je cherche à l'iuslruirc sur' loti sort ea le parlant le langage do
la vérité.

— Mais alors qui pourrait s'intéresser au sort de la triste captive''

— Un bommi- jeune el sincère.

— Il lie m'a j;iiiiais vue.

— Il l'a vue. Ensuite il lui aurait suffi d'avoir entendu parler de ta

beaulé polir...

— Oui. (lie/, vous un liiiiiinie prend en mariage une femme ipi'il voit

pour la première lois en lintroduisant dans la ll•ai^on conjugale.

— l'un in^'ge est toujours préseule à ses esprits...

— Un homme jeune T

— Oui...

— Sincère?
— Et bon.
— J ai beau chercher..

iTaïa?
— Non.
— A Maroc?
— Non,
— A Pei?
— A F<i... la foule

était graudc dans l.i cour

du palais. Les lioiniiies

t'adiiiiraienl el les en-

faiils l'adoraieiil.

— El je ^uis aimée

—

— Comme femnie ne
l'a jamais été.

— Et il veut. .

— T épouser, l'offrir

le sort le plus brillant de
cet empire
— Tu me trompes
— Non, car il vien Ira

liii-niéme s« jeter à tes

pieds celle uuil. Adieu.
— B.iki. lu me quittes.

Encore un mot.
— J'en ai dit assez.

Saehe seulement que lu

liens à eetie heure la li-

berté ou l'esclavage, l'op-

probre ou la gloire entre

les mains.

El , en linissanl ces mots,

la négresse soriil de l'ap-

parlemcnt et rentra dans

l'iiUi-rieur du parais ..

— Les prédli liiins do

Regina .agilana eoiiimeu-

ceiit a sortir ilii vague où

elles demeuraient ense-

veli s el à prendre une

réalité, s'éciia la cjpiive

des que la iiegress»- se

fut retirée. Si j'ai bien

comp' is ce que m'a dit le

inaraboiit .Miatbir à Fez

et en arrivant ici, je suis

ainicu cl retherthee par

un homme puissant. ,

Mais de qui veut on parler? je ne sais, mon es|>rit se perd en cal-

culs et en conjectures ..
. j , •

Celte nuit... 6 mon Dieu 1... tirez-moi de celle mcertitude, el faites-

moi mourir si je ne dois pas sortir de l'élal d'abjection dans lequel je

SUIS plongée depuis si longlcinps.

V.n c« inoment, la mère Lanternier rentra. Sa vue coupa court aux

reflexions de sa lille.
.

Les deux femmes s'enirelinrent de choses indilfercnles, el pendant

ce temps le soleil linit par se coucher.

ti' LIVBAISON.



82 LE PANORAMA
L elail 1 liiMire dii cicpiisriilc. 1,'s fiinmcs marooaiiies so proiiionaicnl

<lans le jardin ; les d.iu ôtiaiiji.rcs se luiiaioiu assises sur la lerrassti
Uaki panil dcvaiil elles. Tu nvpc [xiriail sur son ilos un lipis.— \ oici le lapis (|ue les elnélieiuies onl lail ilciuander à laga du pa-

— Mille reiuorcimenis, répondit la mère Lantcrnier.— Dans i|uel endroit le déposer?
— I>aus la première salle.— C'est bien. L'esclave va t'oliéir.

El lorsque lesclave eut plaeé le lapis à lendroil indiqué.— J ai ma sa>ur, reprit la lîaki, qui sonlTre des douleurs de l'eiifan-
lement.

— Tu ne nous avais jamais parlé de celle sœur ! s'écria la mère
Lanlernier.

— Je n'ai pas en roccasion de vous en eulrelenir. Je vais passer lamm auprès d'elle.
'^

— Sans compagnie?
— Oui, sans compagnie.— Ce n'est pas gai.

^
— il autant que ma sœur est conlrefaile et que je redoute quelque

— Vous n'avez pas d'accoucheurs, vous autres?— >on. Mais, j'y pense, viens ni'aider.— Ile grand co'ur. 'lu veu\ bien, Virginie?— Cerlainemenl. ma mère.— Suis-moi, je le ramènerai bienlM iei.— Ça vaut bien louie auire dislraction. Parlons.
Et. sans ajouter un mot, fid-i eutraiua la mère Lanlernier dans lejaruin et lui In fnncliirla porlo qui ferniail l'euceinle du sérail
Lobscnrile devenait de plus en plus intense. La jeune lille renlradans sa eliambre, dont elle laissa la porte entr'uuveric. Elle s'aee-

Z"ùr^ i'''f" ? '"•'''•'•,•''•'''"; puis elle s'eten.lii sur un tapis et dé-
ni, ira le lr,)nt appuyé dans sa maiii, toute pensive. La présence de
tfaki axait réveille ses craintes et ses espérances.

Milli-: images confuses iraversiiienl ses esprits. Son anxiélé se pro-longeait
:
elle ne voyait rien, elle n'enlendait rien. La négre.sse avait-elle

lai rique quelque m. usoiige Lui préparait-elle quelque perlidie
Laïuue se leva dans ce moment, et elle éclaiiH la cli.mbre de cesrayi.ns si purs qui lorgnent la lumière ilu <:iel de l'Orient
On aurail dii ' '

de l'aleove
allouée eiarle ipic jelle nue lampe il'Hlbàlre au milieu

IMS laipi. Ile s'abat en repliant ses ailes Irémissaiitcs, un
e.jsaiui de petits ar irs, an\ caniuois .l'or et aux llôrhes dar.'eiùA ces seintillemeutsde la bin.., l.i triste captive secoue ,a ,|verie •

elle relevé ses yeux, se dresse sur tes j bes... Soudain, un cri d'ef-
froi échappe de ses lèvres... nue om Me... une ligure humaine sot

tr'{::rZJ:X^l.' '''''' •''"'^ "» ^"'""^ '^ «'-"^-- elle

— (.lue voulez- vous?... qui êtes -vous?...

rr^, ''!l*,^"n'-
'"'"'""" '•' ""'^ irenilliante d'un bel adolescent

; necr. in. lieu, Dagia, „,ais ne erie pas: car tu donnerais l'éveil, et si on

îëau iresThaô'r'
""' '''''' '''"^''''"'"'

' ''"'^'^'" "'^'"e ««"^ 'e COU-

— .Vais alors que viens tu faire ici?— Je viens te dire que je t'aime...— yui t'a iniroduii dans cette chambre ?— liaki, ma nourrice..,
— Ta nouiriee. je parle donc...— -A Mohamnied-Abd-er-Hliaman.— Au lils de mon maître ''

— Oui.

j- Tu viens me surprendre làchemen», car Baki a su éloigner ma

d.ra, pour lemme a mou pure et .[ue je t'épouserai, et je uens ïe
'"^i'-'^'

'" """' •'• '" =""-'"r el de lin silul, de le faire mihon'yi.'nè
1. ne reponds pas. U Uagia !,.. .„i* b perle de ma «e, la n.umê

tz'j:'::, i^^t
'* ">"" *=**"'• •" '•**-"''^^« •'« -'^ -^i»"" et reTpT

.iiie';.''i:!:^;î:;.'^iT'sès bi;:::;:.p^""=^
^'^"'^ "^^ -'- <^^ '^ j--

Tu pries au lieu d'ordonner, murmura la captive

a.";'e'.b,'rj;r&;r "" ''-°"'- " '- '«-•--".s
— .Mohammed, lu es si jeune,

lue d esclave el de chiétienue...

fenmi'uue "cède 'il^'r
'''""' daulre disunce entre un homme"'R qut telle de I amour ou de la haine. Je t'aime, lu es la prc

lu oublies la distance que ma qua-

e| une

inierc de toutes les femmes de l'empire, et tu dois marcher après ma
liiere.

— Tu ne me connais pas I

— liaki le connail. ,Ie sais de toi que tu es belle, car je n'ai qu'à le
rej.!ar(ler pour me convaincre de la perfeclion de tes charmes ; je sais
que lu es plus courageuse que les plus vaillants, car tu t'es jetée dans
la fosse aux lions ; el cela me suffit.

— Je n'ose le croire; le fils de l'empereur, il est jeune, il est beau,
il est vaillant el bon... Je rêve... c'est un songe, il fait nuit... Eloigne-
toi... non. . non., tu me presses sur ton cœur.— Silence... on vieiii, fit le prince en déposant un baiser sur les
lèvres (le la captive, je t'aime... on va nous séparer... Dis-moi...— Oli ! oui, Mohammed, je l'aime..

Au iiiéiiie instant, des pas reteiuirent dans le jirdin. Le prince eul à
peine le lenipsde se rouler dans son liipis. Soud.iin, Haki finira avec
la mère Lanlernier. Lu négresse avait eu la piécaulioii de jeter le bur-
nous d'un k lid du palais sur les épaules de la bonne femme. Elle lui

enleva le luirnons.

— Virg nie ! s'écria la nouvelle arrivée, en faisant allusion i>ux cou-
ches de la siKurdeDaki ; nous avons un garçon.— Tant mieux. Viens le coucjier, ma mère.— Bonsoir Paki.

— Doiisoir.

Alademoisclle Lanlernier entraîne sa mère dans la pièce du fond.
Baki court au prince : elle l'enveloppe dans le haik, lui fail prendre le
tajiis sur ses épaules el disparaît avec lui...

VIII.

On volt encore des rol« cpouMer des Itcrgâres.

Le marabout Miathir fil justement sa visite à la chrétienne dans la

maiiiièe qui suivit la nuit pendant laquelle la négresse Baki avaii in-

troduit secrètement le jeune prince Mohaniined-Abd-er-Bhanian auprès
de iiiadenioiselle Lanlernier.

Les sollieiiations du ranrabout ne firent que confirmer la belle cpp-
tive dans sa résolulion. Elle vil avec bonheur que sa mère l'encoura-

geaii à suivie la r^li^ion du vainqueur, « t, sans dire un raoi de §on
entrevue avec Sidi-Mûhammed soit à Mialbir, soit .à sa mère, elle n'ac-

céda à leurs désirs qu après avoir montré une hésitation qui devaif

dissimuler la promesse qu'elle avait faite à son amant.
Cependant cIIh n'osait pas encore s'ouvrir au marabout Mialbir, ef

elle craignait de se coi.fier à sa mère; c;ir elle n'aurait pas pu accep-

ter de .sang-froid les remontrances et les reproches que la bonn^
femme aiirail puisés dans sa tendresse et son bon sens.

Si(li-Mobamnied-Abd-er Rliainan n'était pas plus tranquille r|ue la

belle caplive. Mialbir lui avail parlé, en termes vagues el iudilferenls,

de la conversion prochaine de l'esclave ebrétienne ; mais il n'avait pa^

fixé réplique de la cérémonie, et il ne s'occupait de cet objet qu'avec

un médiocre intérêt Le piince le pressait de conduire lesclave à Iq

mosquée, mais il n'osait guère s'avancer dans ses tollicilations. A 1^

fin, vaincu par ces lenteurs el par la violence de sa passion, il confia^

son secret à son préeepleur, et lui peignit son amour avec celte élo-

quence el cette persiiiisiou qui foni des amoureux les plus beaux el les

meilleurs parleurs du monde. Mialbir sourit à cet aveu; il présenta

quelques observations; Moliaimned y répondit avec cel enirainement

qui vient d'une àine vérilablemcnl éprise et qui sait triompher de

toutes les dil'liculies. Le marabout n'eut pas de peine à se laisser

convaincre.
— Preuds-la pour la femme, dit-il, elle sera la gloire el ton bonheur

du jour où elle aura changé de religion

— Je suis heureux de l'entendre pailer ainsi, Mialbir; mais hâte-loi

de lui ouvrir le chemin qui conduit à Allah et à Mohammed.
— Aiiends l'arrivée de l'empereur.
— Il larde t;uit à venir.

— Les olives sonl mûres.
— Mais il peut s arrêter en chemin, et son voyage dépend de la

bonne ou de la mauvaise disposition des provinces qu'il dsit tra-

verser.

r- Les tribus sont tranquilles et elles onl payé l'impôt.

— Jc' l'aiine, Mialbir, elchaque jour qui s'envole emporte une espé-

rance détruite, et un désir déçu.
— Sache ;.lteudre : le bonheur n'est durable qu'en proportion des

sacrifices et du temps qu il nous a coûtés. Mais j'entends des cavaliers

dans la cour... un bruit inaccoutumé relenlit, ou vieqi. . Que vetilynl

les chaous 7

A ces mois, les chaous du palais entrèrent dans la chambre dq prince,

et leur chef amioui,a que des cavaliers qui avaient deux jours de mar-

che en avance de lempercur venaient d'arriver. Muley-,VJjd-cr-llb»TOSil>

campait à Klaa.
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— Tu l'i'iULMiJil si'ciia Mbiliir, dans iIpiix jours, )'eiH|>orcur Muley-

Aliil-iT-lllMiiiaii. (on piMT. IciM son inlri'i- dans Maroc.

— (Jn ilarrivf, (ju'il arrive! re|ilii|Ha If jirinif.

El il coiniii rt'joiiulrc la iifyri'sst.' Uaki, a laiiuclJL- il lit pari ili' l'i'Ue

l)enrL'usc uniivilli'.

L'ciiipirtur Muliv-.\bd-er Hlianian (il sou fiilrée dans Maroc au

jour l'I il IJK'iMf anniinrcs par Irs courriers II nionla dans son palais

cj cpu|inuni,'a, les premiers jonrs, à régler les aflaires pnliliiines ; nous

pourrions bien dire ses alfaires pailieiiliiTcs, car l'ailinuiislralion du

Maroc esl convne dans un Ici espra el ilaiis no tel luit, ipie Ions les

iulérOlS liniss.m par se coid'ondre avec un intérêt oni(|ne :
celui de

l'enipereur. Muley-Ahd-er-Hliaioan eucaisse linipôt. et il en fait rem-
ploi ()ui lui eoiivii-ni le mieux II eooimamlile les principaux iie^oiiaiils

de son empire, el. à la tin de l'année, ses conunandilaires versent

dans ses mains plus de ccui pour ceul des capitaux qu'ils uni reçus de

la cassette impériale.

Le muralidoi Miatbir, de tous les individus intéressés nu uiariapc de

Muliammcd-Alid-er-illiaman. fui celui ipii. le premier, eiiln^luit leui-

pereur de la chretieime. Nous n'avons pas bei-oin de nous étendre sur

l'iniporl iiice (|ue le inarabool altaclie à celte alliance. Nos leeleurs

l'apervoivenl sans peine. Miatbir se llatle (|u'eii secmidaiil le penelianl

qui pousse le jeune prince vers iiiadeinoiselle Lanleniier, il acquiert

de nouveaux droits à son amitié. Il se persuade que la clireti( Une doit

lui vouer une éternelle reconnaissance. Tôt ou tard Muluunmed doit

renipl.iccr son père sur le Irône du Maroc. Le marabout conserve son

innuence sur l'esprit du nouveau souverain, et satislait ainsi sa plus

chère ambition.

L'empereur accueillit le rapport de Mialbir avec plaisir, el il se féli-

cita avec le marabout de celte conversion.
— C'est une belle conquête que nous avons faite sur les chrétiens,

dit il; car la jeune fille est aussi jolie une courageuse, cl elle mérite

d'éire heureuse. Il m'appartieul aujourd'hui de lui faire ui) son digue
de son mérite, et je vais ..

— .Mon pèie I s'écri i Mohainmed-.\b l-cr-Rhaman, qui venait d'en-

trer el qui avait entendu les dernières paroles de l'empereur, j'embrasse
tes genoux et je viens réclamer de ta tendresse le prix de ma soumis-
siou et de mon ' onlicur...

— Qui' deraaniles-tu?
— Je veux prendre une femme.
— Dans quelle ti ibu el dans quelle famille ?

— La femme que je recherche eu mariage fait partie de ta famille.

— Nomme-la.
— C'est ton esi lave Daftia.

— Dagia la cliréiienne '.' répliqua l'empereur en rougissant.

— Oui.
— Y songes-tu?
— Oui.

— Oi'i l'as-iu vue ? oii lui as-tu parléî
— Je l'ai vue daus le Buur, ù Fez, lors de son arrivée et de sou dé-

part.

— Je m'en souviens.
— .le ne lui ai jamais parlé. Mai.s je sais qu'elle est belle, et j'ai en-

tendu vanter le courage et le dévouement uoni elle a fait preuve lors-

que lu as voulu la séparer de sa mère; je sais encore qu'elle a cessé

d'élrt chrétienne.
— Tu as bien compris la portée de les sollicitations? tu as bien exa-

miné ion cœur?
— Je l'aime. Allah et Mahomet ont fait naître cet amour dans mon

cœur.
— Que pense Mialbir de tout ceci ?

— D.igia doit épouser .Mohammed. Ne vaul-il pas mieux donner une
femme de ce prix à ton fils pluti'it qu'à un aga'.'— Je te la donne. Mohammed ! Ilelèvc-toi, cl n'oublie jam.iis que, eu
.icquiesçani à tes vœux, j'ai éloulfé les désirs de l'homme pour n'é-

couter qu-- l'amoui du père.
— (Ju'Allah el .Mdiomet te comblenl de leurs bénédictions, mon

père, et te reiidrnt tout le bien que lu me faib en ce jour! s écria le

jeune prince en se relevant.

A ces mots, l'empereur rentra dans sa chambre. Il voulut demeurer
seul ; et Dieu seul a pu savoir si ce prince, en accordant la chrciieoiie

à son (ils, ne sacr lia pas un dernier amour qui aurait reelraufié de ses
ar.leurs juvéniles son àme à moitié engourdie par les premières lassi-

tudes d un âge avancé.
Mohammed s'enferma seul aussi dans son appartement ; mais il ne

rechercha pas cette solitude pour déiober ses regrets : pareil à 1 avare
qui se relire dans le coiu le plus secret el le plus noir de sa maison,
afin de compter el de recompter son trésor, le jeune aniani seloigwa
des importuns, dans la crainte qu'une voix indiscrète ne vint le trou-

bler dans son bonheur.
Mialbir courut informer mademoiselle Uplernier de la réponse de

re Luilernier loudia à la r^-ilviT-e en ajiprenant le

aveiilnii' dont ell-- ig ail le enmmciicemeiil La
l'empereur. La nié

deni>niiieiil dune ateiiiiiii' unm in- i(^>"" • -

bonne leinine cnail. geslit iihiil, rendait mille aelioiis de grai es a la

sainte Vierg.- de .^aiiit ClMiiMUit, einhravsait sa (ille. prenait l.s mains

de Mialbir. poiirsiinait la negr. sse It.ki ili' ses questions el l.enlss.ot le

nom de la giiaiia llegina. Elle se réjouissait à devenir folle de lionlienr.

Sa lille Dagia .-oiipiiait teiidieioenl. el in revoyant ilaiis ses esprits 1 i-

iiiage adorée de Mohammed, elle nmrnmrait les noiiisclieiis d Allab. (le

Jésus, du proplièle M;diomet et de .Marie, reine des anges.

La félicite marclie plus vile que l'advei^ilé; aus»i sonimeS-llOU» obli-

gés de courir pour ne pas nous laii-bcr dépasser par les fvemuienls. l'u»

le lendemain matin, mademoiselle Lanicrnier et ta iiicre uioulaieul

dans un char à la cimpe et aux nui s pareilles à cellesdescharsqui por-

taient les moissons, aux siècles anliques, dans les plaines «le I Allique.

Tiois paires de lio'nfs tiraient ce ch:ir L'empereur précédait et son ils

niaichait à cùié. Une hrlllaiite suite, coin|)OM-e des marabouts (les

agas, des kaids, et protégée parciu | cents cavaliers berbères, reliaiis-

i-ait lérlat de ce roval collège. l)aj:ia éiail belle de toute la béante que

pouvait b.i donner sou anuuir el son bonheur. La iiiere Lantermcr ne

se contenait pas, et elle silllait entre ses dents, alin de tromper I envie

qu'elle nourrissait de chanter el de parler.

An moinent où la Dagia metlait le (lied sur le seuil de la mosquée, on

entendit une femme ninrmuier ces paroles .

— Heureuse (iaiieee, n'cuiblie pas la femme que tu as rencontrée

dans la irHiu lie l'Oiieil-Za.
. . _

Mademoiselle Lan'euiier détourne la tète, elle aperçoit la gitana I c-

gina qui lui lend U main. Elle s'arrête, se trouble, arrache son bracelet

el le jette aux pieds de llegina. Mais le chef des chaous ramasse le bra-

celet. Regina se plaint Un chaou l'éloigné à coups de bâton.

— Malheur: trois lois malheur sur le fiance qui m'a vole nia récom-

pense ! murmure la gitana en fuyant devant le bâton des ciiaous. lu

épouses une chrétienne, Mohammed, tu succomberas par lis chré-

tiens. AA
Nul ne s'inquiéta de la Regina. Seule, mademoiselle Lanternier dé-

plora le mécluiul accueil qu'on venait de lui faire ;
mais elle u osa pas

se plaimlre; elle entra dans la mosquée.

Les téréinonie» (Je la conversion et du mariage s'accomplirent dans

la même journée, et le soir, en rentrant au palais, la nouvx'lle épouse

et sa more allèrenl bah ter la maison de Sidi-Molianimed-Abd-er-liiia-

man, le fils aîné de l'empereur Mulev-Abder-Illiaman.

Cette union a été jusqu'à ce jour des plus fortunées, nioliammed a

tant d'amour pour sa femme Dagia. qu'il est parvenu a lui laireune vie

tome rovale ; et si parfois le souvenir de la Friiice vient agiter les es-

prits de' Diaga, la j'uoe femme ne songe qu'à remercier Dieu du son

qu il lui a lait en la retirant de la condiiion d'esclave, pour I élever a la

condition de souveraine.
. , f,,„:,j

Un seul nuage esl venu obscurcir, pendant quelques jours, la leticiie

des deux époux.

Six années se sont déjà écoulées (le mariage a eu li'ii vers ^^ f^^
niers jours de (837, el nous louchons à l'année (8Ui. L emir .M)rt-ei-

Kader fuit devant nos eolunn.s de Mascara, de Tlem.en el de Mosiji-

sanem. Il franchit les frontières marocaines, il se jelie dans le I il ri

comproiuel aiusi la mnlraliie qu'a juré d'observer 1 empereur Mpuy-

Abd-er-ithaman Bien plus, il (inil par eutraiuer daus sa cause le prince

du Maroc, et celui-ci a promis de marcher contre 1 armée française, i.e

mareclial Bugeaud a réuni treize mille hommes, cl il a place sou camp

à Lalla-.Mauruia.

Tout le Maroc est en mouvement. Deux corps d'armée formidables,

composés chacun de quatre-viu-t mille hommes se rennisseul * MeKe-

nè- el à Fez. L empereur envoie cli.reher a Maroc son lils Moliammefl-

Abd-cr-Rhaiiian. et il lui confie le eoimii;indement en ch. f de cetli! ar-

mée D.it'ia accompagne son époux à Fez : elle et^l . nceinle de six mois,

e le va se séparer de son époux (Joe de larmes, de regreisvonl lU)

coûter celle absence! Mou Dieu ! ail. z vous donner la victoire^ :iiix

Français? allez-vous consommer la ruine el la inori des Maroiaiiis .
l'a-

gia n'a pas oul.hé sa première patrie, el si elle désire que la victoire

reste à la France, elle ne peut pas, sans se noircir d une O''"'"^'" '"

grutiiude. se rejouir du déshonneur de sou mari! Oh! comme cite sai-

gne d.' douleur, la pauvre femme ! oh ! qui peut dire ses angoisses el

ses perplexités! Mais elle ensevelit ses terreurs, elle s<iuril et accompa-

gne son mari hors des leiiiparls de Fez. Mohammed, jeune cl brave, m
moiiire radieux à la mullilude qui renvironne en le conibl.iul de sus

acclaiiialioiis les plus tri phautcs. Il court à la victoire, il »a cbassçr

les chrelieiis de l'Afi ique el venger la cauiic du patriulismC d W Ji»
>«-

ligioii cimiie les envahisseurs.

Le moinciit de la sépiraiion est venu.

— Ailieii, Dagia; courage tt amour.
— Adieu, Mohammed: sois bien prudent; je meurs, si tu suc-

combes.
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— Nous ut> nous baiironsi>;>s. Nous allons iicgocier avec le géiidral
français.

— Tu 10 liallras «i m perdras la lialaillc, iiinniiiira (riine voix slri-

(li'nlc uni- IViiiiiip i|ui se MispiMidait à la bride do son olii'val.

— lt<'t'ina ! la pilana 1 s'écria llattia.

— Uui; colle qu'il a niéprisoe à la moS(]uée, le jour de ton ma-
riage.

— El celle qu'il a luée en sonani de Fci, fil un des cliaous en lui brû-
lant la ciTvollo d'un coup do pislolot.

La llogiua roiuha roido iiiorlo au\ piods du olioval. Le cavalier partit
au g-alop. cl l)ai;ia rouira pàlo ot liduliloo dans son palais.

Et cependant elle avait dit vrai, la giiaua. .\ Isly, Moliannncd perdit

la bataille. Teize mille Français mirent en déroute cent soixante mille
Marocains. Ce prince revint à Fez. Il s'attendait à être condamné à
mort Son père lui lit «race de la vie. Il alla rejoindre sa femme à Ma-
voc Kilo le C(>nsola di' sa disgrâce, et elle combla ses vo'ux en donnant
le jour à un (Us. Depui-i cette é|)oque, mademoiselle Lanternier et sa
nior(' conlinuenl de mener la vie la pliisdiuee ot la plus lortunée; et
c'est ainsi (pie doux paysauiios françaises, doux esclaves de l'émir, sont
entrées dans la famille de l'empereur Mulcy-Abd-er-llhaman, et qu«
l'une d'elles finira quelque jour par s'asseoir sur le ir6ue du Maroc.

Ernest Albv.

LALBANÂISE.

PASTORALLE.

La falaise tombait à pic, el baignait sa base rocailleuse dans
les flots transparents du fjolfe de Coiinibe, un boUi|uet de pins
couronnait le promontoire, el abnlail une maison rustique
contre les anleurs du soleil, sans lui cadier le panorama gra-
cieux el grandiose de Corintlie el de la mer Adrialiijiie, de la

plaine el des montagnes d'Albanie. Ces gradins gigantes(|uts

se développaient aux \eiix, depuis la colline culiivee jusqu'au
mont lièremeni drape dans ses l'urèts sauvages, jusqu'au pic

plus sauvage encore, docliiraul les nues de ses aiguilles de gra-

nit. La vue. iiarnii tous ci^s oliji Is divers de coiiieinplalioii, ren-

contrait dans un |)(iint de la grève, caresseï- |)ar les Ilots mou-
rants , la cabane iraiiquille el modeste d'un péclieur. La mai-
soiinelle du iiroiiioiiliiire, assise sur sa lerrasse élevée, ne je-

tait pas un P' gaiil dédaigneux sur la cli:uiniieie inrerieui'e, car

une jeune lille l'Iiabitait, oi il lui semblait loujouis voir la plage

nue et brùlanle lui envoyer le sourire gracieux du lils d'un i)è-

clieur. Djeinma tli>ait depuis l'eiifaiice son amour aux buissons,

à l'air, aux vagues el aux niontagiies. Locrilzi l'avait surpris

aux éclios, el depuis dix ans tous deux étaient lieuroux de ce

bonheur absorbant (]ue Dieu a semé de preléreuce dans les so-

litudes sauvages, comme compeiisaliun a leur isoleineiil, el

pour embellir d'une |oie divine et mystérieuse les rivages où

le voyageur vulgaire ii'ai)erçoit qu'ennui, silence et monoloiiie.

Oh ! que Djemma suivait avec anxiété toutes les évolutions de

la rame el des liiets, du haut de la terrasse nalurelle où ne re-

tentissait (|ue le bruissement de la vague expiraiile parmi le

en des grillons et des cigales. Oh ! <iu'elle legardait avec joie la

barque glisser sur la mer azurée, a travers les rayons du soleil

réfractes; et puis, quand les lilels en circonl'erence ramenaient
au rivage le bulin frétillant, c'étaient des cris de joie, des batle-

ments de mains. Et Locrilzi.à son luur,conleiii plaît lasilhouedc

gracieuse et tlexible de Djemnia, Irancbaiit
,
|ieiidaiil le jour,

dans le ciel ardent , le soir dans l'azur limpide. Aussitôt que la

jeune lille elail délivrée des soins du uieuage, elle descendait

l'escalier abrupte de roches mouvantes, ijui piquaient droit sur
la plage, ))ortaiil l'unie de terre glaise élégamment posée sur la

hanche, et enlacée dans son bras arrondi ; Locrilzi quittait ses

lilels alors, et courait, leste el joyeux, vers la fontaine à fleur

de mer, à laquelle un rocher servait de réservoir el de voûte;
la mousse tapissait les bords du vase naturel, les saules et les

cactus achevaient ds la proléger. Bientôt les deux amants
échangeaient les longs regards de leur noire prunelle; regards
ardents et doux sous leurs longs cils de jiis, regards de feu

que tempérait cependant la pudeur juvénile. Deux cris de
joie se répondaient l'un à l'autre, Djemma descendait les der-

niers gradins en sauiillant, Locritzi lui tendait la main, et la

pressait avec ivresse; l'urne vide restait déposée prés de la

source, et oubliée longtemps pour de doux entretiens; on se

redisait des pensées d'iinpalience légitime, on s'entretenait de
bonheur présent, de félicités à venir ; la fortune seule était ou-

bliée dans une alTaire où elle paraissait inutile; les contrariétés

sérieuses, jugées impossibles, n'étaient pas même prévues ; de-

liceuse lusion de deux âmes conlianles, qui se formulait en

transports sans cesse répétés, jusqu'à ce qu'un cri parti de la

bar(|iie du pêcheur, ou du promontoire du berger, vînt rappeler

aux amants un travail uii|)erieux, un retour nécessaire ; alors ils

Se quittaient sans murmurer; ils calmaient leurs regrets par la

promesse d'un prompt retour à la fontaine; Djemma posait

l'urne sur sa télé, ly maintenait de son bras gracieux, grim-
jiaiL la rampe, el manjuait chaiiue pose en se retoninanl pour
échanger un mot. Eiilin elle alteignail sa maisonnette, el Lo-
crilzi, chargé de sa pro ision renouvelée de bonheur, retour-

nait à sa l>ar(|Ue et a son père.

Un jour, il était léte. Djemma reçut de Corinthe le plus gra-

cieux des costumes albanais. Il lui venait de sou père, désireux

de récompenser son activité, en lui consacrant une partie du

prix des lainesq u il était aile vendre à la ville. A déballer de

tels objets. Dieu sail si les jeunes lilles sont experles 1 riant, lo-
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làirant de celle folle ivresse de l'enfance, car siinplicilé de

mœurs relarde ràjje , et fail marclier de froiil l'aiiiour el la

naïveU':flle endosse son cosUiine, et descend le |iroiiionloire en

courant vers Locrilzi , qu'elle appelle en l>atlant des mains.

Lui, l'a bien vile entendue, il vient A elle, et s'arrête interdit.

Grand [>'eul Djeinina, si simple iiaf^iiere, est inaiiileiiaiit cou-
verte ne j;aloiis, et toute luisante de siinilor !...

— Oui, c'est bien moi , ouvre tes plus grands yeux, répond-
elle en pirouettant sur son |iied mi^'iion. Mou lieret.doré sur

loutes les co\ituies. n'esl-il |)as bien posé sur l'oreille ? .Mon

spencer rouge, bariolé <le passementerie noire, ne dessine-t-ii

pas bien en cuirasse la laille de la bonne Djt'mnia'f i.e Jupon
blanc glace ne prend pas mal les lianclies, et les bas, lames de

paillettes, suivent assez bien les contours que les brodequins
n'alteiKnent pas.

— Oli! merveilleux! admirable! s'écria Locritzi. La femme
du pacha d'Albanie ne serait rien auprès. La sulianc de Con-
stanlinople, ce soleil du sérail, pâlirait devant toi ! Kl dire que
Djemma, si belle, même sans parure, m'aime encore sous ces

atours nouveaux! Ah! lu veux donc faire mourir d'envie tous

les jeunes gens du canton de Corinihe.
— l'eul-ètre. Csr si ces beaux vêlements aaissent sur mon

amour, c'esl pour l'augmenter et lui prêter le reflet de leur

splendeur; si j'ai plaisir à les mettre, c'est ]ioiir le les n)on-

trer ; si je les remercie de me rendre plus belle, c'est que je suis

sûre de mieux le charmer.
Locrilzi, au comble de l'ivresse, admirait ensemble et détails,

et comme désir de toucher est inséparable du plaisir de voir

pour les natures simples , il s'empara du bercl, et le plaça bien
coquettement sur sa lète. Enharili par les applaiidissemeiils de
Djemma, il prit aussi le collier de email, la ;.Miimpede velours,

et en orna son cou. Djemma le iroiiva si fjenlil el si beau sous

ces premiers emprunts de costume féminin, (pi'elb' dénoua son
spencer, el en adouba son liancé... Il lit merveille »ur sa poi-

trine robuste! Encouragée, elle décrocliele son jupon sup''-

rieur, et le roule à la laille de Locritzi. Enfin, de concession en
concession, elle ne conserve que la camisole et les caleçons de
toile blanche; la fine tleur de sa toilelle est passée à Locrilzi.

Quel talent ins|)irerail l'amour, si ce n'éiait celui de la paruit'?

Arlislement ajusté par sa dame d'atours, le jeune homme de-

vient une jolie .\lbanaise délicieuse, liere, cambrée, admirée
surtout par l'aiiieur de la transformation; mainte cliarmanle
espièglerie, nulle càlineries délicieuses, mille intraduisibles

causeries succèdent à cet échange de costume ; ils s'asseyent

derrière un myrte, tournent le dos a la mer, l'ont face a la

maisonnette du promontoire , et appellent la sœur de Djemma,
pour admirer la métamorphose de Locritzi.

Cependant, une ban|uo arrivait de 1 Adriatique, barque à
quatre rameurs en chemise . ayant pont a l'arriére, voile latine
sur l'avant; barque à tournure suspecte, cachant sa marchan-
dise et son pavillon. Les deux amants absorbes dans leur con-
versalion

, ne s'inquielenl pas de sa manœuvre. Elle apjiroche
du bord; le chef d'équipage, couche à plat ventre, dresse la léle.
et explore la plage de son regard fauve et ardent. Il distingue
le buisson, el d'un geste fait virer la proue vers ce point ; elle
touche le sable, el il s'élance sur la plage, amenant six hommes
armes avec lui. Leur tromblon, leur poignard , leurs quatre
pistolets à la ceinture désignent, non-seulement des Turcs, mais

lies pirates. Ils avancent, protégés par un silence que le sable

fin ne permet pas à leurs pas de trahir. A un cri du chef, ils

eiiloiirent le buisson, et les amaiils passent du bonheur à l'es-

clavage; ils se reveillent de leur abandon joyeux, les mains gar-

rottées parcelles des pirales, el la gorge sous leurs |(Oîgnards...

Avec une residution, rapide comme la pensée, ces pourvoyeurs

de harems, trompés par le coslume féminin de Locrilzi, le pren-

iieiil dans leurs bras et reiiipnrtenl ; lljemma est garrottée, |)our

aiinihiler sa resislance, el on la laisse elendiie sur le sable. Se»

cris déchirants n'aboulis^ent qu'à faire liâler les pirales; ils

jettent Locrilzi a fond de cale, et la baniiie est poussée au large.

Quelle l'iiice ne donne pas le désir de sauver ce qu'on aime!

Apies niaiiils efl'orls, lljemma parvint à rompre ses liens. Fu-

rieuse, éperdue, elle court a la mer poussant des cris d'an-

goisse ; jeiaiil en sanglots, sa vie, sou ànie. Les vagues ne l'ar-

rèlent pas. Dominée par cette altraclion que donne le courage

du délire, elle passe au large, perd terre, se lance à la nage,

avançant à l'aventure, et lutlani contre les flots qui semblent

repousser sa témérité.

— Pirales cruels! s'écriait elle avec détresse; si vous empor-

tez Locrilzi, emportez donc aussi Djemma, et j'aurai presque la

force de vous bénir.

Mais la banpie fuyait toujours, ne répondant à aucune de ses

douleurs, pas même par les cris de Locrilzi, qui, garrotté au

fond du baicau, ne pouvait pas dire adieu à son amante; Djemma
nageait encore, déjà sans espoir, il est vrai : mais toujours avec

la force d'un instinct qui ne raisonne pas. lîieiilot l'épuisement

paralvse sa suivxciiation fébrile, ses bras ralentissent leur

mouvement, sa tête se perd, les regards se voilent, l'eau péné-

tre dans l'œsophage, et alors, épouvantée du néaiil qui l'envi-

ronne, de la si'paration éternelle qui la menace, elle s'évanouit.

Dieu eut pilie de lanlde devouemenl ; soutenue par ses jupons

flollants. D)eniiiia fut portée par les vagues qui poussaient au

rivaoe; elle arriva sur le bord comme .Moïse dans son berceau,

comme le naufragé sur un débris, et alla échouer sans connais-

sance, sur la plage déserie. Le sang circulait encore ; mais l'ir-

régularité du pouls, le froid gênerai du corjis, la pâleur livide

de la face, n'annonçaient que trop une mort prochaine ;
elle .se ré-

vélait dans les intervalles de l'agonie par des hallucinations fu-

nèbres, mêlées de souvenirs joyeux, de douces visions, presque

aussitôt éteintes (|u'apparues, dernier balancement de l'équili-

bre humain ipii se dérange, dernière lueur de 1 âme qui s'éteint

dans le naufrage du corps. Djemma se sentait mourir, el elle

mourait presque sans regret, car elle quillail une terre où

Locrilzi neiail plus, oii le souvenir ne pouvait être pour elle

quf dérision el desespoir.

Tout à coup, cependant, elle sent son front se relever ; mais,

par une force étrangère, une certaine chaleur remonte au cer-
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Te.iii, main cf Ile clialt'iir estéviilfininenl artificielle; ses yeux se

roimeiil, un visaue coinpalis^aiil fsl pies du sien ; deux repnrds

atli-iiili'is suivent avec, aiixielé le réveil de ses rei;aids, ce n'est

t)as
Locrilzi ,

mais il y a tant de douceur dans les traits de

'elranjjer, t.tiit <le nilie dans ses soins, tant d'allVclioti dans ses

caresses, (|n'elle se iiisse reveiiirà la vie, à la vie i|u'elle imiiri a

emplojerà songer à son aiiiani, à le pleurer; pensée plusduiite

encore, à l'alieiidre! Kl ipiel cœur serait assez aiide pour ne

pas pouvoir aliiuciiter cette pl.inte impérissable, l'espoir?

Tout prend de pins en plus la couleur de la vérité ; un liomiue

jeune la soulevé, il tient encore a la main le Maçon liieni'aisanl

qil'il lui a fait sentir, et la ^oiir<le d'oi'i s'est échappée goutte a

guutie la li(|ueur stimulaDle (|ui iiiHintenant circule dans sa

j^or^e. C'est un chasseur, il porte la longue carabine orienlile

en bandoulière. Ujemina lui sourit tristement, il y rép(uid par

un cri de joie, et lui leinoigiie par un serrement demain le

buiilieur qu'il a de la rendre à la vie.

— Merci, à mon sauveur! lui dit-elle. Séparée de /«i, j'avais

d'abord désire mourir; mais cpii pourrait désirer l'agonie, (|ui

ne regretterait pas le soleil natal, la maison de son peie, la

plaj;e enlin où ils me l'oni enlevé, mais où il peut revenir un
jour. .Vh ! penser à ce retour possible, n'est-ce pas s'assurer la

force de vivre?

— l'auvre tille! dit le chasseur en l'aidant à marcher de ses

deux bras, vous voilà mieux, vos forces reviennent ; mais oi'i

puis je vous conduire? Celle pUge est déserte, et ma demeure
bien éloignée !

— Mettez le comble bu dévouement en me ramenant chez
mon père ; notre maison est bien loin d'ici, mais avec du temps,
du courage surtout, nous atteindrons le promontoire des Pins,

et je vous dBrrai deux fois la vie.

— Ah! je serai trop récompensé par volie reconnaissance.
Si vous me deveï la vie, je vous dois le moment le plus heureux
de la mienne. Que de beauté sur Vos traits, malgré la pâleur de
la syncope ; on dirait que celle blancheur exlrènie vous prèie
une limpidité céleste.

la jeune iille s'appuya forlernent à son bras ; ils cheminèrent
lentenient, et le» derniers rayons du soleil doraient les plus hau-
tes crêtes des Dionlagiies d'Albanie quand ils airivèrent au pro-
montoiie.

L'amour Spolltané et sans n otif raisonné est une douce et

puissante attraction; il le cède ce|)eudaiit a l'amour né dans un
iran-port de dévouement, et raiïei ini par le bonheur d'avoir dis-

sipé une agonie et racheté une belle exisleme. Que la pâleur et

les e^anouissenlents d'une jeune Iille sont de forts liens pour
saisir un cœur généreux et exalté! Quand l'amour envahit le

cœur par l'imagination, il s'empare de tout l'homme et ne con-
serve |)lusde mesure. Un se sent si puissant auprès de celle qui
vous doit la vie! En rainenanl Djemina à son père, le chasseur
Zoiariz en était déjà là ; il aimait Ujemma d'un amour contem-
platif et tendre, (jui pouvait ailniellre la temporisation, mais la

violence de sa volonté ne tolérait pas l'incertitude. Cet amour
lie demandait pour aliment qu'un regard, un mot de réciprocité;
sur ce seul fondement, il allait devenir inébranlable.

Des qu'il eut rendu la jeune Iille à son père, la discrétion le

fil s'éloigner un instant; mais la cha.-se n'avait plus d'attraits

pour lui; sa demeure était à trop de dislance; il éprouvait le

hesoin de ramener constamment ses regards sur celle de Djemma.
Erraiil a l'entour, il attendit av 'C aiixiele que l'apparilion du
lendemain lui donnai le droit de venir revoir, sans indiscrétion,
celle qu'il avait la \eille arrai liée a une mort certaine.

Accueilli comme un sauveur dans sa famille, il trouva la ma-
lade dans le double délire d'un amour brisé et d'une lièvre ar-
denie. Saisi d'un dese.^poir communicalif, il resta près du che-
vet I e jour-la, le lendemain et le jour suivant encore, l^jemma
levait quelquefois les yeux sur lui. et le jeune homme, saisissant

i'appaience d un sourire, se rattachait à ce lit de douleur où il

n'entendait la malade prononcer d autre nom ipie celui d'un ri-

val inconnu. (;epen'laiit, {piel amour ne se nourrit |)as d'illusions
el d espérances ! Dans les inlei valles calmes et lucides, Ujemma

ini tendait une main reconnàissanle, le bénissait du regard, et

il devenait heureux.
Chez les peuples simples, cliàcuii Connaît Hlàifits Secrets pour

soulager et guérir. A toutes les crises donloiirenses, Zoiariz op-
pos.iii quel(|ue baume, et, à cbacpie réveil paisible, Djemina
apercevait tout d'abord son visage attendri penché sur soli

Iront.

Avec l'appui de cii'conslatlces si favorables, comment ne pas
pénétrer dans un co'ur, quelque meurtri qu'il soit? Comment
ne pas tnmver ])lace, je ne dis pas dans l'amour, mais <lans

l'amitié et l'estime. Ah! Zoiariz fut bien heureux après la guéri-

son. .Vssise sur sa chaise de paille, preilanl le soleil sous la

treille de pampre, Itjemma lui tendait la main, pressait la sienne
avec tendresse, et soii regard lui envoyait des lémoighagés de
siiicéie afi'ection, que Zotariz s'exagérait et prenait pour de
l'amour.

Un événement terrible
,
pour le cœur déjà si éprouvé de

Djemma, vint encore resi^errer ce lien du dévouement et de la

reconnaissance. La solitude et la pauvreté ne purent mettre ce
canton à l'abri du pillage, à peu près périodi(|Ue dans ces con-
trées malheureuses La iUaison «lu berger fut assaillie par une
bande d Albanais licenciés, et Djemma Vit se renouveler, .'ur

une échelle plus grande encore, les brutales violences (jiii lui

avaient ravi Locrilzi ; enlevée par un de ces bandits , elle allait

porter ses larmes dans quelque harem, quand Zoiariz, cou ani

à son secours, lendit le ravisseur d'un coup de carabine , lui

arracha Djemma et leniporta à son Umr, mais pour la délivrer.

Là dut se borner, hélas! riniervention du courageux jeune
homme. La maison de Djemma fut brûlée sous ses yeut , son
père égorgé, et son jeune frère et sa sœur, emportés comme
excellente marchandise, allèrent garnir le marché des esclaves.

Ainsi , à peine convalescente d'un coup affreux, Djemma
éprouvait la dernière des misères. Que fallut-il pour qu'elle ne
succombât pas sous ce nouveau malheur? Le souvenir de Lo-
crilzi, l'espérance de le revoir, surtout le dévouement sans
bornes de Zotariz, qui semblait suivre les progrès du désespoir
de Djemma, el grandir avec eux.

Alfaiblie par ces longues épreuves, la jeune fille n'était plus

capable de prévenir la faim, de se chercher un asile ; immobile
sur les ruines de sa maison, elle y aurait bientôt terminé ses

malheurs. Mais Zotariz prit sa main, elle se laissa entraîner sans
téflexion , obéissant pour ainsi dire â la pente naturelle qui

nous retient à la vie à notre insu ; et Zotariz la conduisait

dans sa demeure. C'était une chartreuse carrée bâtie en jiierre

blanche, couverte en terrasse, et ombragée de palmiers et de

pins. L'aridité de la colline pierreuse qui lui servait de socle

n'etail interrompue que par quelques bouiiuets de laurier-rose,

decaclusou d'olivier rabougri. En arrivant sur le seuil, Djemma
Cl un mouvement en arriére; l'honnêteté lui révélait tout à

coup ce qu'avait d'étrange son refuge chez Zotariz.

— Moi, chez vousl dit-elle, moi, la fiancée de Locrilzi !..

— Mais je suis Zotariz ; ma maison est la seule où vous puis-

siez trouver un asile, et e suis fier d'ajouter, tendresse, respect

el dévouement!., dit le jeune chasseur en cherchant à la

calmer.
— Ah ! respect et dévouement sont des sentiinenls que je vous

rends aussi, repondilelle; je ne pourrais vous les refuser sans

ingratitude, el la reconnaissance a pris aujourd'hui dans mon
cœur la place qu'y occupait autrefois 1 amour; mais, vivre sous

votre toit ! le soin de mon honneur, le soin de votre dignité me
rinterdisent.

— Vous m'enlevez la force de vous désapprouver; je vous

rends riiabitation (|ue vous avez perdue sans vous y im|ioser

un Ilote dont la présence vous blesse. Un bosqilei sous le ciel

peut me servir d'abri. Celle maison devient exclusivement la

vôtre, je ne m'y présenterai qu'à l'heure où vous m'en donne-
rez rautonsalion.

Djemiiia s'arrêta tout émue; tant de générosité faisait palpi-

ter son cœur; elle voulut refuser; mais Zoiarii menaça de

disparaiire pour toujours, et la jtuue fille ne put ()ue s'age-

nouiller en action de grâce... Elle entra dans la maison, Zola-
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t\t lui en in(lii|u.l les pii^cps. les iiiimiIiIps, les usleiisiles; il lui

baisa la niani, el alla passtT la iiiiil à iiui'lqiii' ilislaiice dans un

('|iais l)(is(|iicl (i'oiMiiKt'rs.

Ci'iti' soiifc, If lei'deniaiii, PI liieii d'aiilips jours eiirorp, fu-

rent Piiiplovcs |iar Dji'iiima à sinij;fr à Loci'iiti, |iai' Znlanz a

peser ses l'iiaiii'ts d'un iii.iriiif;e iinuli un. Kl coinnirni n iin-

rail-il pas espère ce lieimnniPnlV ll|einnia lui leini.i};nail lanl

de reennnaissanep. elle souriait a son approche avec t.iiit de

candeur. La severe raison enlin loi disait assez ipie Ujeniina

(l'avait ijne lui mi momie pinir la nouriir et la piole^er, et

celle ronsidéralion devenait pereniploire ; Zolariz s'enliardil el

ne poiiv.ùi plus résister au lie-om d'ecliiiriir sa pusiiion ; il eu-

Iraiua |)jen»nia sur un promontoire d'où le regard embrassait

les monla^Mies et la nier. La jeune lille eluliail sou émotion

eitraurdiHaire avec anxiété, Il la sortit bientùl de toute incerti-

tude.
— Djeinuial lui dit-il , ces mers, ces plaines, ces nionia-

pnesj ont suivi tous mes monvemeiiis ; Dieu a pénétré du haut

du riel les pensées secrètes de mon àme. Demandez à Dieu, a

la mer, au\ moiUa^nes, si louie nii vie n'a pas eié à vous, de-

puis i|ue je vous rencontrai inanimée sur la phijje? Demandez-

leur si la réponse (pie j'attends de vous ne doit pas porter l'ar-

rêt de mon bonheur ou de nia mort
— Zolariz ! 6 ciel ! i|ue veulent vos rejjaids perçants, vos pa-

roles brûlantes? s'écria Djemma avec ell'roi.

— Obtenir un aveu d'amour qui assure ma l'elicilé et le

triomphe de mon orgueil, car la beauté vous a rendue reine de

la Grèce.

Djemma avait depuis quelques jours prévu et redouté ces

aveux.
— Zotariz. répondit-il, avec un calme qui pouvait laisser en-

tretoir epalemenl l'adhésion et le relus, les fleurs sont les in-

terprètes de la nature ; l'hiver a tué les [làquerettes, attendez

que le printemps les ranime et me permet le de les consulter.

Zotariz, frappé au couir, mais rési;;iié, promit d'attendre, et

ne renouvela ses instances qu'a la naissance des marguerites.

Djeninia n'avait pas distingué leur retour, tant elle était occu-

fiee à regarder si la mer ne lui rapportait pas l'amant qu'elle

ui avait ravi.

— Zotariz, dit-elle, il ne nie suffit pas de consulter les pâ-

querettes; le fruit du grenadier exprime, par la dis|iosilion de

ses casiers, un langage que les coeurs prudents interrogeiilavant

de s'engager. Attendez la maturité des grenades.

Zotariz se soumit encore, murmurani à demi, et Djemma re-

garda l'horizon bleu du golfe de Corinthe, laissant naître, gran-

dir, mûrir les fruits des grenadiers.
— Les grenades ont acquis tout leur développement, lui dit

un jour Zolariz, n'ont-elles pas instruit votre cœur de la ré-

pense qu'il doit me faire.

Djemma avait les yeux fixés sur la mer.
— Zotariz ! s'écria-t-elle avec exaltation, ne voyez-vous pas

un homme lutter contre les vagues qui l'eloignent du rivage i*

— El ne voyez- vous pas aussi mon co^ur soulever ma poitrine,

et vous demander grâce de vos relards.

— Zolariz, il bal les llois de ses bras et de ses pieds alterna-

tifs, il avance veis la plage'.... dit la jeune tille en considérant

le nageur dans une altitude inspirée.

— Djenima ! tout ce que j'ai souffert ne peut se comprendre.
Est-ce dont le désespoir que vous reservez a mon dévoue-

nient.

Et Djemma, la pensée toujours attachée sur la mer poursui-

vait sans renlendre.
— Zolariz, il triomphe, il dompte les dernières vagues; si

c'était lui Zolariz, si c'était iui!

El sans plus attendre, elle s'élança vers le rivage, et Zolariz

la vil se jeter dans les bras du nageur. Leurs cris de joie, por-

tes par la brise, leurs étreintes ineffables, torturaient l'amant

délaissé.

— Ingrate! billnitia-t-il avec jalousie: barbare, qui frappes

du poignard I homine qui le sauva trois fois la vie, dois-je t'ac-

cabler de reproches éclatants ou me venger dans le silence'!'

Il s'exagérait l'injuslire de Djenima ;
l'amour ne la rendait

pas insensible au long devoiiiMiienl (|u'il lui avait montre <|uoi-

ipie absorbée dan» le boiilieiir de retrouver sou amant ;
elle se

rappelait encore Zolariz, et s'empressait de le lui conduire

connue on présente un liaiicé à un frère, a nu ami... l'endanl

qu'ils remonlaieiit la grève, en lenaiil leurs bi as entrelaces,

Locrilzi raconte son iranspm'i à lloiistautinople, son évasion du

marche des esclaves, sa fiiile sur une galère vénilieniie, eiilln

son naufrage récent au cap, où Imit l'equipagi' avait péri .Mais

il pensait a Djemma, a sa cabane; il etail bon iingeiir. Oiielle

tempête aurait pu 1 empêcher d'aborder, au près de i4iut ce qu'il

aimait A ce moiiieiit, ils rejoignent Zolaiiz, (|ui les attendait

immobile et peiriliè sur le promontoire.
— Z'itariz, s'éci ie la jeniie lille, persuadée (|ue l'univerB en-

tier doit partager sa joie, voici celui ipii a f.iil ma léliriie depuis

l'âge où le cceiir s'éveille, jusqu'au jour ou les pirates me l'ont

ravi. Acceplez-le comme un frère, et vous Locrilzi, nccni'illez

Zolariz coninie mon sauveur; mettez le comble a mon ravisse-

iiienl en vous jetant dans les bras l'un de l'aiiire, moi, je vais

chercher des aliments, des bols^olls bieulaisantes pour reparer

les longues fatigue» de Locrilzi.

Elle s'éloigne, Locrilzi el Zotariz demeurent face à face, la

tète hante, le regard allier et soupçonneux. La jalousie avait

leiiieinent gagné le cieiir de Zolariz ; Locrilzi la sentait envahir

le sien avec tonte la viideiice de l'imprévu; ils s'ex|doréreiit

qiieli|ues instants en silence, Locrilzi lit enlin irruption par ces

mots :

— J'ai brisé mes fers, affronté les tempêtes, surmonté les

naufrages; maintenant rendu à ma patrie, est-ce encore une
tempête qui m'aitend, un ècueil qui me menace. Homme, coitl-

meiil avez-vous connu Djemma?
— Si voire pensée est ii résolue, la mienne ne l'est guère,

répondit Zotariz, le regard enflammé; en voyant Djeniina cou-

rir halftanle vers un naufragé j'ai découvert un rival; nous
voici marchant de Iront sur un sentier étroit et roide. où
l'homme de cœur ne tolère ni contidenl ni ami. L'amour de

D|emnia est aussi la conquête (|ue jamliilionne, el la mort seule,

ajouie-l-il eu portant la main a son poignard, pourra m'y faire

renoncer.
— Toi, son amant ! s'écria Locrilzi avec fureur. ciel I suis-

je trahi par une infulèle ou bravé par un audacieux':'

— Silence, Djemma revient, c est à elle qu'il appartient de
juger notre cause el la sienne.

La jeune fille approchait leste et joyeuse, portant (irt panier
de fruits et un ll^con de vin. Elle croyait retrouver les jeunes
gens les mains jointes comme deux amis; leur allilude irritée,

leurs yeux flamboyants, lui anachérenl un cri d'effroi.

Locrilzi lui saisit le bras d'un air inqiiisitorial el sombre.
— Djemma, j'ai supporté toutes les douleurs de l'absence,

toutes les tortures de l'esclavage, parce (pie votre aninul° me
soutenait. A mon retour, est-ce la trahison que je retrouve, él

dois-je regretter de n'avoir pas été englouti dans les flots?

— ciel ! que cache ce regard que je n'avais jamais Vu 'M'ous

trahir Locrilzi ! étouffer ma propre joie, me charger d'un crime
inexpiable?...

— 'lu sais si je l'aime! Tous les jours de ma vie déroulés

dans leurs profondeurs les jilus secrètes, te diraient si jamais
j'eus d'autre pensée que celle de l'appaileiiir. Dieu m'a prêté

ses miracles pour le rejoindre, el l'enfer me fait trouver à (es

pisds un rival i|ui me dispute ton amour.

— Un rival ! lit Djemma avec un cri stupéfait. Zotariz prit la

parole avec la solennelle fierté de l'Orient.

— Oui, dit-il, un rival qui met sa gloire à te plaire, sonbon-
lieur à le posséder, non par la force, j'ai dédaigne d'employer
ce moyen, mais jiar la libre volonté du cœur.

— Tu l'entends, Djemma.' c'est ta foi ipi'on veul faire parju-
rer, amitié d'enfance, feux ardents de la jeunesse, périrez-vous
en un jour ou sercz-vous immortels?

— Immortels! immortels! s'écria la jeuiic 011e Cn se jetant
dans ses bras. Nous n'avions monte l|lië lés denx gradins Uê la
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Inulrfs^e, celui d'amis, relui (l'iiinaiils ; je viens te prier de
mouler le iroisreiiif, eu etaul umu é|)oux...

— Keuuiie lujjrnie el rruelle! eslieaiusi que lu fouies mes
droits! s'écria Zolnriz en fureur.

— Vus droits. i;r.iud Dieu I repartit njeninia interdite.

— Oserais- tu Inen les nieeoiiuaiire lu l'ace de celle |daf;e où
je le relevai nimiraiile, de ce preumnloire où l'on ne voii plus
cpie les ruines de la demeure renversi-e par les Iji-iKands':"

Itj'-mma, je ne t'ai jusqu'ici découvert mon amour ipie par des
hienfails, apprends (|uels ont été les toui inrnis d'une longue
alleule... (lliasseur par passion, et assez riche pnur suivie mes
caprices, je devais épouser la lilledu kleplite Uolanz. Desliiioux,
des trésors, de grands domaines concouraient, avec la puis-
tianre et la coiisideralion, à laiie de celle liere hcauié le parti
le plus brillant de la Cirece. Elle lu'ainiait, je me contentais de
reslimer. et j allais devenir, jiar sa niaiii, roi souverain de ces
montagnes; mais je le rencontrai eviinouie sur le sable. Mon
cœur recul de les yeux mourants une étincelle iirraculeuse(|ui
consuma mon passé, translorma le présent, et me (il ton es-
clave; depuis lors, mon existence se conlondit avec la tienne
j)our la vie el pour la mort. Deux arbrisseaux (|\ii entrelacent
leur tronc, se pressent el se confondent en grandissant, ne sont
pas plus inséparablement lies l'un a l'autre. Djemma, cette vie
qui te permet de revoir Locrilzi, tu m'en es redevable; celle
maison où tu l'as reçu, c'est moi «jui le la donnai; celle liber-
le, arracbée aux Albanais, destructeurs de la famille, lu la
dois à mon courage. Tu n'as rien en toi qui ne dépende de Zo-
lariz; et mainleiianl, lu m'enlèverais tout pour le donnera
cet oisif beureux qui n'a d'autre mérite que de s'être laissé
aimer?... •

La jeune fille, qui sentait vibrer la reconnaissance, prêtait
une oreille plus allentive, el voulait repousser l'accusaliondin-
gratiiude... I^ocrilzi la prévint.

— El depuis quand, dii-il à son adversaire, les bienfaitsd'un
étranger doiveni-ils ébranler un amour ne avec l'enfance, béni
par nos pères, consacre par quinze ans de soupirs et des ser-
ments.

— Et qui osera condamner celui qui a rendu la vie à céderle
pas a l'homme qui n'a lait que jeter à la jeune tille quelques
regards intéresses? reprit Zolariz.

El tous les deux se menaçaient déjà de ce coup d'œil que l'on
ne retrouve que sous les fronts cuivrés du Midi , et Djenima,
désespérée, remplissait ses yeux de larmes suppliantes.— Le creur est toute la femme, s'écria Locrilzi, en saisissant
Djemma. Celle-ci est toute à moi depuis que son cœur me pro-
mit son amour.

- — L'exila tout rompu! reprit Zolariz; sans moi, tu n'aurais
retrouvé sur la plage qu'un cadavre !

— Quelque étendue que soil la reconnaissance, elle ne com-
mande que respect el dévouement, repanil Locrilzi; à l'amour
seul appartient l'amour

;
Zolariz, va chasser le chamois dans

tes montagnes.
— Un congé insultant! et vous le sanctionnez, madame? s'é-

cria Lotariz en dégainant son poignard.
— Ciel I m'avez-vous rendu la vie pour me l'arracher plus

lard, en poignardant celui que j'aime ?— Que vous aimez! répondit Zolariz avec une douloureuse
Iristessc. C'est donc la mort que vous donnez à froid à celui
qui vous rendit la lumière. Djemma, j'aurais cru du moins a
voire pilie. Il ne vous souvient plus de ces regards inquiels at-
taches sur voire lit d'agonie, el qui exhalaient ma vie pour la
faire passer en vous? Il ne vous souvient plus de cet incendie
de ce massacre ou voire père trouva la mort, et votre suur là
captivité? Ah ! mainienanl que vous êtes libre, fauiil inie j'en
SOIS réduit à rappeler les droits du libérateur? Venez sui les
cendres de votre demeure consommer la traliison qui me dévoue
à la torture des amants tendres et mécomius.
— Mais la trahison implique une promesse oubliée- je ne

vous promis que respect, dévouement, et ces deux sentiments
ne sortiront jamais de mon cœur.
— Ah! plutùl la haine qu'une pitié dédaigneuse. C'est votre

dernier ? mot ajotiln-i il d'un air sombre et concentré. Eh bien,

ce n'est plus à vous (|iii- j'en appelle... Ma<bmp, n'espérez pas
in'allciiilrir par le mol respect, qui n'esl jjoiir moi qu'une déri-
sion : voire bonheur avec nu autre m'indigeiail un trop affreux

siipiilice. Locrilzi, s'eciia-t-il avec le regard jaloux de klephte

iiiiloinpli'', aux armes ! et (|ue l'un de nous célèbre sa vengeance
ou .'ioii amour sur le cadavre d'un rival.

— Vengeance! ah! j'en suis altéré! repartit Locrilzi en re-

poussant Djemma pour brandir son poignard.
— Vous menacer, ;;i'anil Dieu! mourir l'un par la main de

l'autre! s'écria Djenima désespérée; et elle semblait vouloir

leur imposer i)ar l'autorité de son regard. Locrilzi, jetez ce
poignard, et que Zolnriz soit votre frère; vous savez tout ce que
je lui dois.

— Qu'il s'éloigne, et qu'il place les mers entre nous, répondit
l'aniaiit impétueux.
— Zolariz, soyez satisfait de mon respect et de ma recon-

naissance, dit la jeune lille; laissez-moi réserver l'amour au
malheureux à qui j'appartiens depuis l'enfance, et qui a tant

soiilfert.

— Ah! c'est là le tableau auquel on condamne mon amour
repousse? s'écria Zolariz. Mets-toi en défense, Locrilzi , dans
un instant je la verrai seule, ou la mort m'aura soustrait à tous

les supplices.

— Arrêtez, malheureux! s'écria Djemma en les séparant; si

vous connaissiez ma resolution, vous ne vous promettriez pas

ainsi la mort l'un à l'antre... Zolariz I pitié pour Locrilzi: écou-

tez celle supplication dernière.

— Ah ! c'esi trop jouer avec ma patience.— Locrilzi, piiié pour Zolariz ! poursuivit la jeune fille.

— Cessez vos prières, je croirais qu'elles cachent la trahison.
— Réjouissez vous donc tous les deux, vous ne serez ni trahis

ni méconnus, s'écria Djemma avec une sorte de délire.

A ces mois, se tournant à l'écart, elle prit un flacon suspendu
à sa ceinture, el le déroba à leurs regards; puis, revenante
eux, belle de calme et de dignité, elle leur dit avec émotion:
— Unie à l'un par l'amour le plus tendre, à l'autre par la re-

connaissance la plus vive, je voulais vivre prés de vous de la

céleste vie d'amie el d'épouse; vous ne me présentez ipie haine

et menaces sanguinaires; vous me condamnez à voir périr ce

(]ue j'adore le plusou ce que j'eslime le mieux. Mon cœur, pressé

entre ces deux affections, se refuse au sacrilice, el, plus fort

que vos fureurs, il saura n'être ni parjure ni ingrat.

Et sa tendresse s'exhalait en paroles héroïques, en regards

baignes de pleurs, un mélange d'amour el de sentiment frater-

nel lui donna't le front expiré d'un martyr.
— Oui , je voulais vous 'unir comme frères, et pour ob-

tenir celte alliance, j'aurais renonce à l'hymen, satisfaite de

vivre entre celui à ijui je dois le bonheur, el celui à qui je dois

la vie; Dieu est témoin (pie vous le refusez; voiîs persistez à

vous arracher les entrailles; l'amour aveugle a trop souvent

change les hommes en betes féroces. Ces fureurs ne se renou-

velleront pas pour Djemma. Vivez Locrilzi, vivez Zolariz; si de

funestes prétentions vous ont armés l'un contre l'autre, peut-

être la comnuiiiauté des douleurs vous uiiira-t-elle d'amitié sur

un tombeau.
— Un lonibeau 1 balbutièrent-ils tous les deux en la considé-

rant étonnés.
— Oui, un tombeau. C'est le seul repos que vous ayez laissé

à Djeninia
; car elle n'a pas le courage barbare de sacrifier l'a-

mour à la reconnaissance, ni la reconnaissance à l'amour.

— ciel! que voulez-vous dire?...

— Regardez mon visage, sa pâleur ne vous explique-t-ellepas

ma pensée ?

Zolariz cl Locrilzi se sentirent sillonnés par les frissons.

— Djemma, dissipez nos cruelles angoisses...

— Il faut donc (pie je me répète encore; ne pouvant vous re-

tenir unis autour de moi, je n'ai pas voulu être un objet de dis-

corde el de crime. Ma mère avait attaché un tlacon à ma cein-

ture ])our me soustraire aux périls que je ne pourrais conjurer.
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j'ai cru le moment venu de mVn servir; vous avez pu nie voir

le viiler d'un seul lr<iil.

— (iraïul Dieu, l'eUitdu poison!...

— itiles un moyen de paiilii-r ceux i|ue j'aime presque éga-

lemenl, mais a des litres divers... et leur lendanl la main à l'im

et à l'autre, elle ajouta : l.ucritzi, vous ainiere/ '/.niavu i|ui nie

sauva de la mnrl et inarraclia aux Alltanai-i. /nlari/, \ous ai-

merez mon ami d'enrnice que je vous recomniande, vous lai-

merez, ne l'ùt-ceque parpiiié, ma iiiorl va le reiulre si malheu-
reux !...

Les deux rivaux se considéraient sliipefails et fjlacés, njeinm.i

chancelait, ses yeux perdaient leur vivante, mais emiseï v.iienl

encore en s'eteii^naul Irur iui^flahle leiidresse. Les deux rivaux

la soulinreiil dans leurs bras ; elle leur partagea un deiiiier

regard, et son corps, déjà sans vie, descendit duucenienl sur le

iiazon...

Uui pourra coinpreiiclre le désespoir des deux amaiils; les

yeux attaches sur le cadavre, ils restèrent loM>;i<'m|is mufis,
se reliisaul a croire à un malheur si ^rand, a un liercijsme hi

siirliuiiiaiii. Des larmes mondaient leurs joues, et coulaient sur

celles de la généreuse jeune lille. Le soir, a 1 heure ou la lune

blanchissait la nionta^'iie et dorait le ^'oH'e de (^uiiillie, leurs

bras se reuiiirenl piriisement pinir porter le (-adavre sous les

cyprès voisins, leurs mains se réunirent pour lui creuser un
toiiibrau, et des ce jiiiir, Ijileles à la dernière pnere de lljem-

iiia, ils relièrent unis pour plfiiif r i i-lle ijuils a\aieiil aiiiiee, el

donner a l'ombre la paix qu'ils avaient refusée à la reinme.

Cknac Mu>calt.

ODI VIVE.

L
La victoire de Fleiiru.<i venait de rendre la Bftlgi(|UP à la

France. Les «rmées coalisées, chassées du sol français, avaient

été forcées de porter le théâtre de la guerre sur le territoire

ennemi. Vers la lin de septembre 179 I, le général Ivielier, com-
mandant la gauche de l'armée de Sambre-et-Meuse, avait in-

vesti .Maëstricht qui comptait une garnison de O.OOO hommes,
et qui menaçait de résister longtemps aux troupes républicai-

nes. An commencement de novembre, Kleber apprend que les

Autrichiens se sont retranches en deçà de la rivière de la Itoêr,

dont les eaux, ^.'rossies par les pluies continuelles du mois de
septembre, deviennent clia(|ue jour un renijiart plus formida-
ble. Le gênerai n'hésite jias, il laisse devant Maëstricht l."),UOO

hommes, et, avec le reste de ses troupes, il gagne à marches
forcées les rives de la Roér où il établit son camp presque en
face des retrancheiueiils ennemis.
Les .Autrichiens contemplent étonnés ce cor|)s d'armée que

les privations ont épuisé, mais dont rien n'égale l'audace el

le courage, si ce n'est la misère et le denùment; la brise leur

apporte les joyeux refrains, les chants patriotiques de ces sol-

dais en haillons, sans souliers, souvent sans pain, que la né-

cessite rend intrépides, et qui, coniiants dans 1 étoile de la

France, attendent patiemment des temps meilleurs. Ds admi-
rent sans le comprendre ce patriotisme national qui les con-

duit en avant et les mène sans cesse à la victoire, et ils écou-

tent en tremblant les hymnes à la patrie que les Français chan-
tent en chœur, et (|iii tant de fois déjà ont signalé leur triomphe.

Le découragement avait gagné l'armée autrichienne, la dé-

moralisation avait envahi les hordes stipendiées pour lesquelles

héniïsme et pairie n'étaient que les vains symmynies de devoir

et de repos. Tout était triste et morne dans le camp ennemi.
La joie et l'enthousiasme éclataient au milieu du camp fran-

çais. Les soldats avaient ahandance de pain et i:e vin pour deux
jours; on avait rançonné le pays, que leur fallait-il de plus'?

Donc le détacheiuont français bivaquait en aiieiidant le soleil

du lendemain (|ui devait éclairer un jour de bataille. De tous

cotés des groupes de soldats s'étaient formés, des tables s'étaient

improvisées comme jiar enchantement, on eût dit que le génie

guerrier de la France avait d'un coup de sa baguette magique
fait sortir de terre des sièges, des feu ; el des cantines. L'armée
française buvait, jouait et chantait en esjierance de l'ennemi.

Il était dix heures du soir; peu à peu les mille bruits du
bivac répétés jiar les échos d'alentour s'éteignaient comme
les mille lumières qui scintillaient de loin en loin sur l'ombre
immense projetée par celte masse d'hommes et de choses
qui composent un camp ou une halte militaire. Pourtant quel-
(|Ues feux brûlaient encore çà el là, et les rires de quelques
buveurs retentissaient de temps en temps sous les tentes des
cantines.

Pas une étoile ne brillait au fir.Tiament, et le dijque de la
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IuHr ti'apimraissait à tic rares InterVnlIcs derrière les nuages
noirs c|iii la vnilaienl (|iif nuiiiiK' la lueur lilafarde d'une lan-

li'rne j tr.ivprs la nirne 0|>.ii|ue c|iii reiilourc.

D'il' nre en liein'e des rmides silencieuses parcnnraietil le

caui|) el enlevaient aux laMes el aux Vcrri's les Imveurs aliar-

(lés. I,a disci|dine niililaire, alors si rif;i(le, si ponc-iuelle, seni-

lihiit s'être relàrliee ce soir-là. Il est vrai (jue ces liontmes (|Ui

buvaient et riaient à cette iietire devaienl. selon lonle a])pa-

rence, conilialtre le lendemain, fl ([u'anx (liants el à la gaieté

lie la nuit, succéderaient peut-êli'e hicnlnl les iiéniissenieiits

de la douleur, les souffrances des blessés et l'agonie des mou-
rants.

On riait donc et on buvait encore à dix heures dans le camp
fiançais. El pour rniendre l'S éclals joyeux et se convainci'e

de rinsi'uciance inailiile des enlauis de la république a la veille

d'un dau;;ei-. il eût sufli (le peneirer dans une des cantines

t'iablies a l'extreuiilé de la posiliiin occufiée par les Français,

où plnsieiirs lioinines attables jouaient aux cartes on aux dés,

et tenaient encore lèle à quelques pots de vin et de bière déjà

à moitié vidés.

— Parbleu, conscrit, disait à un tout jeune homme assis eti

face de lui sur un tronc d'arbre e(|uarri pour la circonstance,

un vieux sergent dont les chevrons el la niou>lache grise altes-

taienl les longs et bons services, lu joues de bonheur. ïii l'en-

nuyais devant Maëstriclil à le croiser les bras sous les muiail-

les des Ihdiarui.tis, el voilà (|ue le général le l'ail faire avec lions

un petit voyage d'agrément jnsi|u'à la floër. pour le jeler dans
les bras de nos bons amis les Kinseriicks avec qui lu noueras
sans doute connaissance demain.— Ile |)lus, je le fais l'honneur

de te proposer une partie d'écarté que lu gagnes avec le même
bonheur; je demande ma revanche, tu regagnes, el voici la belle,

petit, (|ue lu as l'air de vouloir me gagner aussi. C'e>l trop de
libertés a la fois, sais-tu bien, pélil?... Coupe .. As-lu du ccCiir?

— Tu le verras demain, s'écria spontanément le jeune coH-
scril en se levant de son siège.

— Est-ce qu'une demande comme ça se demande, reprit le

vieux sergeni en rianl aux éclals; tu lais des calembours, far-

ceur; j» pose du cœur, et j'en demande, voilà touil... As-tu du
cœur ?

— Non, non, dil le conscrit un peu confus des rires bruyants
que sa méprise avait fait naître autour de lui, je coupe, el

alou.

— Pi(pie, mon garçon; as-tu du pique? au moins celle fois

ne fais pas iïwnph'iholdcjKjue, pélil.

— Alou, et je recoupe. — C'est pour moi.
— Gagné encore. — Je liens ce que j'ai dit, conscrit, la

chance le protège, el si Mars, comme dit noire lieutenant, l'est

aussi favorable que la Fortune, il est probable que demain lu

noirciras tes épaulelles neuves. En attendant, vidons ce pot de
Tju, ça me consolera d'avoir été rasé ce soir.

El les deux joueurs se mirent à boire.

Le veieran était devenu silencieux. Une pensée pénible sem-
blait s'être emparée de son esprit, son froni se rembrunit, et un
nuage de Irisiesse vinl assombrir son visage. Puis ses yeux, en
s'arrêlanl sur le jeune homme placé pi es de lui, |)rirenl une ex-

pression singulière de douceur et d'attendrissement. On eût dit

qu'il cherchait à analyser un à un tous les liails de celle (igure

juvénile, et (|ne celle conleniplalion lui rappelait un souvenir
ou lui in>pirail un regret.

Cet examen, (|ui l'absorbait tout entier, dura assez longtemps
pour impalienter ct^iui (|ui en était l'objet,

— Sergeni, dit-il avec une expression de mauvaise humeur
qu'il ne cherchait p;ts a dissimuler tu me regardes depuis une
lieiiie comme une béte (curieuse ou une procession de l'ex-féle-

Uieu. Ma (igure a-lelle donc (|uel(pie ciiose d'extraordinaire'?

— ,\h ! pardon, petit, reprit le sergent arrache loiit à coup à

sa rêverie ; non ! non ! la ligni e n'a rien dextiaordiiiHiie; mais
Tois-ln, la lierie de tout a I heure l'a ^agné mon aminé, et je

le regarde, parce ipie lu es jeune, parce (jue lu dois èlre fier

et courag'eux, parte (|u'enliii tu as de l'avenir. De l'avenir, en-

tends-luî C<i <|ue je n'ai plus, moi. — Ce n'est pas de l'envie

au moins, conscrit, c'est de l'intérêl, — Un peu de regret, si lu
veux.

— De regrel ! répéta le soldat.

— Kh ! oui, de regrel. Je me rappelle le temps oij j'àVais ton
âye; j'étais solide aussi, vois-tu, conscrit; — mais à présent je
ne suis plus bon à rien qu'a l'aire encore un petit peu le coup
de fusil, el à apprendre aux jeunes à le faire. — Tandis (|ue là-

dedans, dil-il en s animant, el en serrant le bras du jeune
himime, il y a du sang de vingt ans, de la force, du feu, mille
baïonnettes I — Ça. au contiaire, ajoiila-t-il en montrant ses
bras, ça a servi, ça a fait son temps, c'est usé Ça attend les In-
valides. — Encore un peu, cl les autres m'appelleront vieille

culotte de peau. -^ Au lieu (jne loi, pélil, si tu veux, c'est moi
qui le le dis. In parviendras. Tu es jeune, lu es lier, lu es brave,
j'en suis sur, el lu ne porteras pas longtemps le fusil de lamu-
iiilioii sur Ion épaule.

Le conscrit etaii énm. — Merci, sergent, merci, s'écria-t-il

en prenant la main du vétéran, puissiez-vous dire vrai. Pour
moi, si je réussis, je n'oublierai jamais que c'est le sergent La-
grange qui, le premier, m'a prédit ma fortune militaire. — Je
Il ai ni (jareiit ni ami, voulez-vous être le mien?— De tout cœur, petit ! lit le vieux soldai, en serrant à la bri-

ser la main que lui tendait le jeune homme.
Puis, se loiirnant vers une cantiniére qui dormait dans un

coin de la hutte enveloppée dans une peau de mouton, el tenant
dans ses bras un enfani de dix ou douze ans. — En revanche,
ajonta-l-il, si je prends trop tôt ma feuille de route pour le

grand voyage, el que ma prédiction se réalise, promets-moi
d aimer el de protéger cette brave et digne femme qui dort là-

bas avec cet enfant qui me touche de près. Car, moi parti, il

ne leur restera plus personne.— Je le jure !

-^ Ah! c'est que vois lu, celle-là m'a suivi partout; c'est

Une brave eldiglie femme que Catherine, brave jusqu'aux dents,

bonne jusqu'au bout des cheveux. — Ma pauvre Catherine!

El le petit! c'est déjà méchant comme un boulet de vingt-qua-

tre. — Mais Voilà qUe je m atlendris et que je m'atlrisle. — Bu-

vons, corlileu, — le vin chassera les idées noires.
— Buvons, sergetit, aussi bien je n'ai pas longtemps à rester

ave:: toi, mon toUr de l'action est pour minuit, et il n'en est pas

loin.

Le vétéran versa successivement plusieurs rasades.

Le conscrit vidait son verre chaque fois que le sergent le

remplissait.

Or il arriva que lorsque minuit vint, el que le conscrit partit

[lour aller à son poste, la tête animée, le cerveau brûlant, le

cœur plein d'espérance, ses jambes le soutenaient à peine.

Les paroles du sergent et le vin de la cantine l'avaient enivré.

Toutefois, il fut assez maître de lui pour gagner avec ses ca-

marades le posie davanl-garde, où on le conduisit près de la

rivière, sans que personne s'aperçût de son état.

Sf-ule, une femme avait tout deviné. C'élail Catherine qui

avait entendu la fin de la conversation du sergent Lagrange et

du conscrit, et qui, depuis ce moment, n'avait pas perdu de vue

ce dernier.

Quand il fut sorti de la cantine, où Lagrange s'était endormi
sur la table, Caiherine entoura, avec un soin extrême, le petit

César dans la couverture (ju'elle partageait avec lui ; elle le plaça

dans l'endroit le plus commode qui lut sous ce loil improvise;

puis, jelaiit un regard de tendresse el d'amour maternel à sou

enlaiii, elle sortit aussi de la cantine.

Le jeune soldat availbravenienigagnéson poste. Mais, legrand

air de la nuit acheva complelemeiil ce (|ue le vin du bivac

avait déjà bien avancé. — Les artères du Iront lui battirent si

fort, (|uil lui sembla entendre aulour de lui les décharges de

nious(|uelerie de toute l'armée; une chaleur subite lui moula au

visage, coinnie si un baril de poudre eût éclate tout prés de

lui; puis celte chaleur passa tout à coup, el nu fn.-soii glacial

le saisit depuis le bout des cheveux josqu'au bout des doigls,

el à la i)lanle des pieds ; son fusil tremblait dans ses mains, el

il lui fallut s'appuyer, pour se so tenir, sur celle arme qu'il
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<|pv.iit parilpi- cl soutenir lafls cfs»». Alors il Se passfe ((uelque

chiKf (Iplran';*'. dimiiossililp « ilécrin'.

DfS lavalieis (le feil coin'Hii-iil aulmil' i\c lui sitns (oiicIkm' lu

U'Pre, se ctMiibalUmt les uns li'> autres, vu sf ji-l.inl îles il.illl-

iiies (|uiréliloiiissaitnl; puis il vil la rivu-re, (|ui ((uiliiil a ciuii

ceul> |ias il"* lui, rnu^'ir, iouf;ir, jiisi|u'a (le\eiiii- louleur de

sang. H «les hoiiirnes lilessés, luinliaul ilaus les Unis, rouf,'cs-

îtaieiil encore ces Oiils ilu satif; i|ui coulait de leurs l)lessiires.

Alors ce lui en vain (|ue ses luaiiis elreignirenl l'aniie i|iii le

soulenait. l'uis, an milieu de ces Ilots, il lui seuilda voir une

barque et des niiironnes anlricliieiis ; il voulul aruii-r son lnsil,

Taire feu. mais la force lui niaui|ua, et le bruit d'un 1er el trun

cur|)s toinbanl enseiiible, résoniia au loin, en passant dans les

grandes lierbes cpii bordaieiil le lleiive.

Tiiul devint silence.

Ce silence dora queUiues minutes.

Toni à coup, niietoiî se lil entendre, une voix rcrme, mais
claire, elqui seaiblail poussée par une leilime :

Qui vive?

Le bruit d'un coup de Teii relenlil, que le venl emporta vers

la rivière; d'antres coups de feu repondiienl ; puis, un cri im-

mense, solennel, terrible; cri répété par mille voix buniaines :

Amt armes!
Ceci parlait du camp français.

En une minute le corps d'armée entier élail sur pied. Le gé-

néral elail à cheval à la tèle de ses soldats.

Deux heures après plus de cent prisonniers autrichiens

étaient gardes à vue dans une chaumière délabrée, voisine de la

tente occupée par le général en chef.

Lm Autrichien» avaient , à la faveuf de la nuit el de I obscu-

rité, tenté de Kiirpreiidre rarhiee française en pa-sanl la nviéie,

ils espéraient Imnlpei a rmiprovisie sur le raui|i eiidonni. Otie
leuiative avait échoué, giàieau coUp de fi u qui a<ait ddnné

l'alariiie.

Deux heures apréa. aussi, à l'ambulance, une femme, une

vivandière, Catherine, posait le premier appareil sur une bles-

sure assez grave qii avait reçue \in jeune conscrit de lainiee.

Ce consci il, (|iii aNait averti le caiiip, par un coup di- feu, de

la tentative des Autrichiens, avait ete frappe à re|iaule d'une

des balles ennemies qui avaient répondu a la sienne.

Ce soldat était celui a i|iii le père I-ij^range promettait, quel-

ques heures avant, un biillaiit avenir inililaire.

I.a prédiction du vieux sergent commençait à ^'accomplir.

Le leiideniain, le général en clnf décernait au jeune Dieii-

doniié Itimbaiid un niousquet d'honneur, pour su belle conduite

dans la nuit du -t novembre \'9i.

I.ois(in'oii annonça cette nouvelle au blessé, le délire l'avait

quille depuis la veille: il se leva sur son séant; ses jelix de-

vinrent fixes el hagards :

— Celle récompense, s'écrià-l-il, dites au général que je ne

l'ai pas méritée!... Ce cri d'alarme! rentendez-vous?iiul vive?...

La voix expira sur ses lèvres.

— l'auvre jeune homme! dit vivement Catherine la vivan-

dière, qui ne l'avait pas quitté, voilà son délire qui le reprend.

JuLEi BORUOT.

{A continuer.)

GRETGHER

Wandenbroecke ne pouvait l'aider, et se contentait de mar-
cher dans le sillon creusé par son maître, en murmurant :

— Ah 1 si j'apercevais l'ami Pourbus !...

Tous lieux recueillaient mille injures, puis les conversations
reprenaient leur cours nn moment interrompu.

Quelques lambeaux de phrases arrivaienl cependant jus-
qu'aux oreilles de Maelsyns écumant et furieux.

— Par ici. par ici. cria-l on d'un groupe de jeunes filles...

Elle viendra du coté des quais.

— Allons donc, compère Kriipps! grommelait la voix du bos-

sen du Hanap de Flandre. Hàlez-vous, si vous voulez la voir...

Elle est si belle avec sa couronne blanche sur ses cheveux plus
blonds que la bière de Louvain!
— Sa robe est toute en dentelles de Malines, disait une An-

versoise.

— Elle a des diamants qui brillent comme des étoiles ! ré-
pondait une autre.

— C'est la noce la plus belle, c'est la mariée la plus jolie

qui se soit jamais vue ! murmurait-on de toutes parts dans la

Ibule.

Tout à coup un cri général s'éleva comme une rafale sur la

multitude agitée par une soudaine tempête.
— Les voilà ! les voilà !

Maelsyns en avait assez entendu pour comprendre qu'il s'a-

gissait du mariage de quelque important personnage; el lorsque
les mille voix annoncèrent le cortège, il arrivait justement lui-

même sur la place de la cathédrale.

Comme tout le monde, il se haussa sur la pointe des pieds
pour mieux voir.

.Mais aussitôt il poussa un cri terrible, et retomba tout à

éoup sur les talons, l'œil hagard, les cheveux hérissés, la

bouche béante, plus terrifié que si la foudre fiil tombée à ses
pieds.

Dans cette jeiiiie fille qui montait les marches de l'église,

dans celte jeune fille vêtue de blanc el la couronne au front, il

venait de reconnaître Gretchen !..

Crispin n'eut pas besoin de regarder sur le seuil de l'église;

le cri déchirant de Maelsyns lui avait tout dit.

Il se tenait devant lui, les yeux allai liés sur son visage, les

bras ouverts el préis à le recevoir s'il fût tombé.
La fdule, tout entière à sa curiosité, passa froide el indiffé-

rente devant celle grande douleur. Quelques minutes après, il

ne restait plus sur la vaste place que les deux voyageiirs; l'é-

glise avait tout englouti.

Maelsyns n'avait pas bougé. Debout, pale, pétrifié, on l'eiil

pris pour un cadavre. Mais non, car on entendait claquer ses

dents derrière ses lèvres violettes, et tout son corps tremblait

convulsivement.

Longtemps encore il demeura ainsi.

Mais tout à coup il s'élança vers la cathédrale, en râlant d'un
souille strident et terrible :

— Je le tuerai I...

D'une main fiévreuse et crispée, il éireignait la lame de son
poignard.

Crispin ne fut pas asseï prompt pour le retenir; il le suivit

en frémissant.

La gigantesque cathédrale était pleine el regorgeante... Ce-
pendant Maelsyns avançait rapide, muet et persévérant. Il s'in-

sinuait comme un serpent, il se glissait à travers la foule, il

rampait le long des murailles... il avançait...

Déjà la nef et l'abside élaient loin derrière lui... 11 entrait

déjà dans les galeries latérales du clionir.

Les fiancés priaient agenouillés devant le maiire-autel
; et là,

tout prés, deriiére ce niailre-autel, .Maelsyns approchait en ca-

ressant son poignard invisible el menaçant.
De sa mnin, étendue au-dessus de toutes les tétesi il saisit

une des colonnes voisines; et l'on eut dit que ses doigts en-
traient dans la pierre en voyant son bras se raccourcir et son
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corps avancer en i-cartant la mullilnde intense et compacte.

Là, il sf rainasî^a sur lui-nu-nie, comme un tigre prêt à s'é-

lancer sur sa pi oie.

>Yaiitlfnlir(>i"ike i-lail encore à ijui'lqui's pas en arriére.

En ce nionieiit le liaiice releva la léie vers la voûte.

A celte vue, Maelsyiis recula avec horreur ; el sans la large

colonne, il serait tunilie sur les dalles.

Le fiancé, c'était Lucas de lleere !

XIU

l'ne main vigoureuse avait saisi le liras de Maetsyns l'pprdu,

et lui fai>aiit contourner la pierre, l'attirail derrière la colonne.

Là. il se trouva lace à face avec Wan'lenliroecke, i|iii l'enlaçait

fortement contre sa poitrine. Inutile précaution. (Juintiii s'a-

bandonna comme un cor|is inerte, coninie un eiilaiil sans to-

loiite. Aucun son ne sortit de ses lèvres, et toute celle scène, à

la Tiiis si terrilile et si déchirante, se passa devant tous sans que

pas un l'eût reniari|uée.

Maetsyns appuya sa tète sur l'épaule de son compagnon. La

raison était revenue des que la fureur s'était évanouie. 11 pesait

son malheur au fond de son cœur ulcéré.

Trois ans il avait espère, toujours il avait aimé Gretchen.

Espoir et lionlit-ur, tout venait en un instant de se briser sans

retour. Illusions du présent, rêves d'avenir, toutcela s'étaiten-

\olé poor|aniais. 11 sentait .'on courage éteint, sa patience morte

el son cœur tnrdu par la douleur, comme une lame d'acier,

chauffée par la naniine, se refroidir peu à peu dans sa poitrine,

puis enlin s'en aller en une cendre glacée. Il avait pitié de lui-

même !

Qui pouvait-il accuser de son malheur? personne. Floris était

là, calme el serein. Le vieillard n'avait pas manque à sa parole.

C.relclieii devait l'avoir attendu. Tout venait de son fatal relard!

11 croyait cela, et c'était sa dernière croyance, Lucas non plus

ne méritait pas de reproches. (Juinlin lui avait cache son se-

cret. Funeste discrétion!... IMus de conliance pouvait tout pré-

venir. Lucas aimait aussi Greti hen d'un amour miniense. Il eiait

digne d'elle aussi. Assez noble au gré de dame Flora, (ju'il

vovait sourire comme elle avait souri du haut de son bnlcoii la

veille du départ; assez peintre pour llaller les fantaisies de

Franc; riche, eleynnl et beau, de lleere réunissait tous les

avantages. Maetsyns, du fond de sa douleur, rendait celle jus-

tice à l'ami généreux qui lui avait sauvé la vie. Celait là son seul

crime. l'our(|uoi n'avait-il pas laissé dormir le malheureux sur

les algues du lleuve? il dormirait depuis si longtemps déjà !

Non, Ions étaient innocents ; il ne pouvait accuser que lui-

même, l'orgueil (jui l'avait retardé, el la fatalité d'où venait loul

son malheur. Pauvre Maetsyns! tout lui était ravi, jusqu'à la

suprême consolation de la plainte. Pauvre Maetsyns!...

En quelques minutes, toutes ces pensées passèrent devant

ses yeux comme dans un songe. 11 ne se sentait pas souffrir; il

croyait assister à ses [>ropies funérailles. Celait un muet et

profond de^espoi^; c'elait une amere et poigiiaiile agonie; ses

yeux restaient secs et brùlanis, ses lèvres coiilraclées el insen-

sibles; il avait soif, la soif du malheureux perdu depuis long-

temps au milieu des sables du deseil. 11 eproovail la torture

sourde el mortelle du voyageur engourdi qui seul sa chair se

geler lenlemenl .'ous la neige.

Mais Iciut à coup cet étrange et sombre délire ramena dans

son cerveau l'image du bonheur rêvé, le mirage des joies entre-

vues. .V ce douloureux someiiir, il se sentit revivre, ressusciter,

mais avec l'effroi d'un vivant dans une bière clouée! Il voulait

respirer, l'air manquait a sa poitrine; un soulfle plaintif et

navre gémissait à travers ses narines; il ne pouvait jias pleu-

rer !

Tout à coup l'orgue éclata, versa des torrents d'harmonie par

les voûtes sonores !...

Aussitôt un tressaillement nerveux fil trembler tout son corçs

endolori, et AVandenbroecke sentit sur sa main une goutte brù-

lanle.

Celait la première larme qui tombait des yeux de Maetsyns !

Lue oiinute de plus, el il eloulfail.

Alors il glissa comme un cadavre entre les bras de son ami

el tomba h genoux sur les dalles. Une de ses mains cachait

son visage; il se mordait l'autre pour ne pas éclater en san-

glots.

— Maître, murmura Crispin à son oreille, allons-nous-en

d'ici!

—Non !.. soupira le malheureux d'une voix triste et sourde.

— Croyez-moi, poursuivit Wandenbroecke, retournons là-

bas!... Partons !...

— Oui!...
— Eh bien, alors, venez!...

— Non !..

— Il faut loul préparer pour le départ !

— Val...
— Vous laisser seul ici, jamais 1...

— Ne crains plus rien, répondit Maetsyns avec un de ces sou-

rires affreux dont sourit parfois la douleur...

— Je ne vous quitterai pas! articula Crispin d'un ton ré-

solu.

— Tiens !... ajouta le pauvre désolé en glissant à son ami le

poignard (ju'il tenait encore.

O poignard était plein de sang !

11 s'était coupé les mains, et ne s'apercevait pas de la bles-

sure.

— Je vous en prie, dit Wandenbroecke en hésitant, suivez-

moi !

— Laisse-moi, murmura Quintin avec un accent de prière

naïve et louchante.
— Me jurez-vous de m'altendre à cette place?...

— Oui.

— Avec calme?... en silence?...

— Je te le jure !

Crispin, a loul prix, voulait éloigner son bienfaiteur. Il se

résigna donc à sortir seul, afin d'être prêt à l'emmener dès

que la cérémonie serait achevée. Cependant il n'était pas sans

inquiétude, et revint encore une fois sur ses pas pour lui de-

mander :

— Qu'allez-voiis donc faire ici, maître ?

— Ce que l'on fait dans une église, prier et pleurer.

Il y avait tant de douceur et de résignation dans cette ré-

ponse, que Crispin lui serra la main et se mil aussitôt en che-

min pour sortir de l'église.

Maetsyns resta seul à genoux sur les dalles, la tête baissée et

prêtant l'oreille aux sons de l'orgue, qui lui semblait chanter

les lamentations de sa douleur.

XVI

Tout à coup il se fil un grand mouvement dans la cathédrale.

La cérémonie allait se terminer.

Les malheureux rattaclieni leurdernière espérance à des chi-

mères iinpossildes. Tout était fini. Maetsyns s'imagina perdre

une seconde fois Gretchen.

Il se releva soudain, epouvanlè, éperdu, fou!... Devant ses

yeux, il voyait flotter le voile blanc de l'épouse. Il voulut fuir,

il s'élança au milieu de la foule. La foule étonnée s'enlr'ouvrit

sur son passage.

Mais le voile blanc semblait le poursuivre. Il ne marchait
plus, il courait comme le cerf bramant devant les chasseurs.

Ln instinct de terreur ravcriilqne Gretchen allait sortir par

la giaiide porte du parvis; il se jeta sur les bas-côtés de l'église,

et courut encore jusqu'à la muraille.

Mais le voile blanc était toujours là ! il cherchait des mains
et du regard une issue pour échapper à cette effrayante vi-

sion!...

Une ouverture basse et cintrée s'ouvrit devant lui ; il s'y

précipita avec un cri de joie.

Son pied trébucha, il tomba le visage contre la pierre. Mais
dans sa chute, il sentit des marches sous sa main meurtrie.

C'était un escalier, il se mil à monter...

L'ombre l'envahit...

Cette ombre, son délire la peuplait de fantômes terribles.
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Il inunta plus vile...

L'escalier etail élroit et loiiniant. 11 eliancelait coinnie un

liuuiine ivre, el sou cràue*rra|)pail à rliaiiuo iiiaiilie les parois

invisibles.

Mais dans sa l'olie il croyait entendre derrière lui des cris

élran^'es, et il niontail toujours...

Tout à coup l'air el la lumière inondèrent ses yeux el sa poi-

trine.

Il elait sur In plate-rorme de la cathédrale.

Au liriiil de ses pas, une iiuee de corbeaux s'envola en jelaiil

aux échos des croasseiiienls hifjubres...

D'un air naif, il re^'arda les oiseaux planer et disparaître dans
le ciel.

Puis il s'approcha vers le bord, et machinalement il se pencha
sur l'élroil parapet.

(•relcheu sortait en ce moment de l'église.

L'insensé vil llotler le voile blanc au bas th' la tour, le voile

maudit qui semblait là, devant ses yeux, prèl à l'atteindre.

Il voulut luir encore.

Et prenant le chemin des oiseaux qui venaient de déployer
leurs ailes, il s'élança dans l'espace!...

Le corps tournoya une seconde; puis, avec le simemeiil de la

lléche, il courut se briser sur le pave I

Maetsyns tomba juste aux pieds de Gretchen !

Le sang jaillit sur la blanche robe, sur le bouquet blanc de
fleurs d'oranger.

La jeune hlle poussa un cri terrible, et s'évanouit dans les

bras de son père.

Lucas la crut morte, et se précipita à genoux devant elle.

Pauvre Gretchen !...

Elle n'était pas morte.,, elle était folle!.,.

Cependant deux hommes s'étaient penchés sur le pavé.

Pourbus relevait pieusement le cadavre el le chargeait sur
ses épaules.

Crispin ramassait, dans le sang déjà refroidi, le bouquet fané
des wergeiss-mein-nicht.

—Oh! s'écria Wandenbroecke avec une surprise douloureuse,
pauvre Maetsyns, ses cheveux sont tout blancs.

— Ont-ils donc blanchi en une miaule"? demanda la voix can-
dide du géant attendri.

— Oui, Pourbus... soupira Crispin en pleurant. Dans celle

minute il a vécu tout ce qui lui restait à vivre de sa vie!

XV.

La vieille Antwerpen pleura son enfant, le peintre forgeron.

Puis elle songea à s'acquitter envers lui.

Ne lui devait-elle pas les tableaux envoyés de Rome, et de
plus les toiles (|ui arrivèrent le lendemain!

Dix chels-d œuvre quelle montre encore avec orgueil au-
jourd'hui !...

Un tombeau fut élevé à sa mémoire, au pied du clocher de
la cathédrale, à la place même de la chute. L'église n'hésita pas
à le recevoir dans sa muraille .*acrée. X la folie. Dieu ne de-
mande pas compte du suicide !.. Un lapis de marbre recouvrit
le laial pave, ou des clous d'or rappellent le nombre etreinlroil

précis des gouttes de sang. Une palette brisée et des pinceaux
rompus furent sculptes sur la tombe, au milieu de guirlandes
de laurier. Enfin ,

au-dessous, luniversile fil graver ces mots :

QLI.NTINIO MAKTSY^S !...

Puis cet hexamètre latin :

Connub'uilis cwior viulcibre fecit Ajicllcm .'

Tel fut le dernier asile de l'amanl infortune de Gretchen!,..

Franc ne vécut pas assez pour voir achever ce mausolée.
Gretchen elait toute la joie du vieillard ; el la folie de sa fille

lui porta uu coup profond el terrible.

11 but pour oublier I

Amerel irisie, il buvait sans prononcer un mot, sans essayer
un sourire, sans piesipie s aiiéler un mnnieiit.

Mais la douleur était trop forte et le brumbier ne l'était pas
assez I...

I.e jiere désolé vonlul oublier davaiitai;c.

In inatiii, les liabilaiils lin quai de l'Kscaul virent des niari-

iiiei's hollandais entrer un \aste tonneau dans l'atelier de
Fliiris.

l'ilis l'atelier du Uapliael llain.iiid ne se rniivrit plus.

Kn vain les élèves in(|niels fiappaienl clia(|ue matin a la porte;
la porte restait close et innelte.

Le troisième jour on I enfunca.

Le vieillard était étendu sur L- plancher, mort et glacé de-
puis longtemps déjà

L'une de ses mains tenait un mossen à moitié vide.

On Voyait par tout l'atelier des petites flai|ues d'une liqueur
limpide el blanche.

Le large loiinean laissé ouvert distillait encore queli|ues
gouttes. (juel<|n'uil les goi'lla.

C etail du sciiiedam de Hollande.

Franc Floris avait résolu d'oublier tout à fait!...

Dame Flora ne donna pas une larme à son époux : ses yeux
n'avaient pas pleuré sur sa tille.

Elle rouvrit son palais à cote de l'atelier désert, à côté de la

raison perdue.

Tout le inonde sourit longtemps encore à ses fêles; mais le

jour où le palais se tendit de deuil, personne ne vint jeter sur
le cercueil l'eau bénite du suprême adieu !

Elle ne laissait pas u.i regrel, pas même un souvenir.

Lucas de Heere avait causé la mort de Maetsyns et la folie de
Grelcheii.

El cela bien involontairement.
IS'eaiimoins il ne se pardonna jamais le double malheur des

deux seuls êtres qu'il eût aimés sur la terre.

Ce lut encore le plus nialheurenx de tous.

Mais il lui restait un pieux devoir à remplir; el jusqu'à sa
dernière heure son dévouemenl ne se deineolit jamais pour la
compagne insensée de son avenir sans espoir.

Pauvre Gretchen !

Avail-elle reconnu Maelsyns dans le corps tombé devant ses
yeux ? Avait-elle devine au contact de ce sang chaud el réjiandu
sur elle que c'était le sang de Maetsyns ?

Dieu seul l'a su.

Elle n'était revenue à la vie que pour perdre la raison
Elle elait lolle !

Mais d'une lolie douce, sereine, ingénue. Elle avait la dé-
marche, les yeux el le sourire qu'oui les petits enrants lors(|u'ils
essayent leurs pas sous les yeux vigilants de leurs mères. Elle
allait au hasard, lente, recueillie, les mains pendantes, el la tête
levée vers le ciel. Elle ne soulfrail pas.., ses cheveux blomls
étaient toujours boucles, ses yeux toujours bleus, ses joues tou-
jours roses. Sa petite bouche souriait encore, mais ce sourire-
là brisait le cœur !

C était la couronne blanche qui fleurit le cercueil blanc des
jeunes filles !

Lucas de lleere respectait ses fantaisies, ses caprices. .Seule-
ment il la suivait de loin, les yeux humides et le cœur navré
pour veiller sur elle.

Parfois elle venait promener sa mélancolique rêverie sur la
fatale place de la cathédrale. Là, elle se plai.sail à tourner len-
tenieiit autour du piiiis, le chef-d'œuvre du forgeron. Puis elle
allait conlenipler ensuite la tombe de Maetsyns.

Elle u'aimail que les wergeiss-mein-nicht, et sans cesse elle
en tenait un bouquet à la main.
Un jour Lucas de lleere la vit s'arrêter plus longtemps que

de coutume devant le mausolée... Un trouble étrange semblait
la surprendre... Bientôt «sUe se laissa glisser a terre et tomba
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a^ienouillee... |)uis ille sp [iPiirlia 1rs yeux lixés sur le sgl..,.

Lucas (le Hei'i-e sapiMcilia en relcnaiil sot) soiiine... Une

Inenr il't-siioir rajonnaii en lui.. .

|l examina lirWclien en palpilanl...

Greleheniom|(lait ilnu iv<;anl cnii.ux les fleurs île son bou-

quet ; Creiilien comptait d'un doigt naît les çlous d'or du pavé

de niarlire noir.

Au hrnil (|ue fit Lucas, elle leva la tête.

Luras fiémit!

Klle le regardait en souriant...

Pauvre Lucas! Pauvre Grelchen!

Des années se passèrent.

François Fourbus était devenu célèbre par des miniatures

cli^irma'ntes. Crispin Wandenliroecke, grâce à des tableaux de

propnrtiuiis f;if;anles(|iies.

Ils s'ainiiiient tou)ours de leur amitié brutale et taquine.

Vers la fin du siècle, les di-ux vieillards s'arrêtèrent un soir

devant le tombeau de Maetsyns.

Le soleil à son coucher argentail le marbre Mancde rayons

tristes et pâles.

— Voilà déjà bien longtemps qu'il dort là! murmura le co-

lossal vieillard de sa voix épai.-se et candide. Comme il aimait,

ce bon Quinlin !

— Est-ce que vous comprenez rien à l'ainoin'?... s'écria le

petit vii'iix alerte et gaillard.

— Oli ! lii François, j'ai bien aimé dame Fourbus.
— Hien (ju'elle';' demanda Crispin.

— Itien qu'elle! reponilit bonassenjenl Ponrlius.

— F,t vous a|)pelez cela de l'amoiir !... dit impétueusement

Wendeiibropcke. Allons donc!... votre vaste torse n'a jamais

lo|ie le dieu aux flèches ardentes. Il eiit été bien trop à son aise

la-dedans!...
— Il se fût peut-être trouvé trop à l'étroit chez vous, grom-

mela le géant bondi ur. Et je pe sache pas qu il y soit venu ja-

mais?
— Il y est venu, s'écria Crispin rajeuni, il y est venu, de par

Vénus, mais il s'est peu soucié d'y Taire de longs séjours.

François Fourbus entr'ouvrit sa large bouche et sourit de sep

large sourire de béatitude.

— Ot)i, conclut Crispin Waiidenbroecke avec enthousiasme,

j'ai trop souvent aimé pour aimer beaucoiipà la fois... Et voyez-

vous bien, compère Fourbus, c'est encore là le plus sage!...

CUARLES DesI.VS.

FIN.

LE BLED.

Ce qae c*eiit <ino le blanc el le bleu.

Voyons, Fernand, lu regarderas demain sur la route deGué-

rande, achève-moi la lecture de ce papier, et vois si l'on y parle

de mon mari, disait une apres-midi du tfi octobre 1795, une

grosse pavsanne de la basse Itreiagne, filant, sur le pas de la

porte de s'a cabane, et s'adressani à un petit garçon de huit ans

qui tenait un journal à la main.

L'enlant, qoi regardait à travers les taillis qui bordaient la

rouli-, croyant y avoir entrevu quelqu'un qui avait l'air de se

cacher, ne voyant plus rien, reporta les yeux sur la feuille et

a Le général de brigade, Kleber, qui commande a Mayen-

ce, estenliii parvenu à rétablir I ordre... »

— J'ai déjà entenlu ça, interrompit la paysanne, va plu»

loin...

— lieu heu... dit le petit garçon jusqu'à ce qu'ij eut trouvé

la phra>e qu'il cherchait. Heu... heu... Ah! voila. Et il aclu va.

• Voyant qu'au bout d'une retraite d une lieue, les Vendéens

• coiniiifiiçaieiit à jeter du désordre dans sa troupe... il plaça u

le gênerai Kleber... tu comprends, Jeanne?
— Oui, OUI, va toujours, dit la paysanne sans discontinuer

son ouvcng-*.

— • Il plaça, avons-nous dit, deux pèces de canon sur le

pont (le Boussay, et du a un lieutenaiiliolouel :

— • Faites- vous tuer là avec votre bataillon

— «Oui, mon gênerai, répondit le lieutenant.

« Le lieutenant rassembla ses hommes.
— « Ou allons-nous? demandèrent ceux-ci.

— « A la mort, répondit le lieutenant. El ils y allaient en ef-

fet, car aucun deux n'en revint... »

L enfant s'arrêta ému.
— Eli l>ien ! loi dit la paysanne...

Est-ce que tu n'as pas compris, Jeanne? dit l'enfant les

veux pleins de larmes.
_ Tres-bien, Fernand, ils sont tous morts, quoi... Après'...

Oh! que je loudrais savoir le nom de ce lieutenant, dit

Fernand avec enthousiasme.

— Bast! dit la paysanne, ces scélérats de bleus sont tons

comme cela... Les blancs sont aussi un peu comme ça, il faut

bien leur rendre celle justice...

— Maman Jeanne, dit Fernand après un moment de ré-

flexion, depuis quelque temps, je n'entends parler que de

bleus... de blancs... Ton mari est blanc, dit-on, el il a le

visage noir comme de la suie; l'autre jour on m'a montré un

bleu, il avait les cheveux rouges... Je m'y perds... toi qui es

grande, tu dois savoir ça, loi ; dis-moi donc ce que c'est qu'un

blanc.— Un blanc, répondit la maman .Jeanne, c'est un Vendéen,

comme qui dirait un homme qui se bal pour le roi de France,

el qui a une cocarde blanche à son chapeau.
— El un bleu? demanda encore celui qui avait posé la pre-

mière question.
— El un bleu! c'est un homme qui a un babil Ueu, une

cocarde tricolore, et qui se baf pour la république, répondit

encore la grosse paysanne.
— Quel pays est ce ça. la république? demanda l'enfapl

,

dont l'air rpHéchi, le Iront sérieux, témoignaient une raison

précoce et bien au-dessus de son âge.

— Cet eiifaiil vous assassine de questions, dit la pay.sanne

continuant à filer; la republique, c'est comme qui dirait la

France.
— Alors, le bleu est Français? dit l'enfant.

— Sans nul doute, répondit la paysanne.
— Et le blanc?
— Le blanc aussi est Français.
— Alors, puisque le blanc el le bleu sont tous deux Français,

pourquoi se biittent-ils?

— Ils se batleiil.... ils se battent parce que dit la

paysanne embarrassée, parce que... Est ce (jue je sais, moi?

ajoula-l-elle avec impatience. Est-ce que ça me regarde?... Ils

se balieul sans douie parce que ça leur convient, el qu'il n'y a

personne là pour leur faire entendre raison et les séparer.

— Encore un mot, mère Jeanne, reprit l'enfaiu, sans s'é;

mouvoir de la brusquerie de la paysanne, a laquelle il parais-

sait habitué. Tonuiari, le père Randeau, est un blanc, n'eslrçe

pas?
— Belle demande! Eh oui, c'est qn J)lapc, mon mari.
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— El Ion fils Alexis?

— Alfxis! Alt'xis, c'est un enfant de (iouze ans, (iiii n'est ni

lin lileu ni nu hianc.

— Kl moi?
— Toi, tu es «n enfant encore plus jeune, Fernand, dii l.i

pay.-iaiine (|ui avait fini par rire et s'amuser de toutes ces (|ncs-

lions. .
— Kl monsieur le enré, est-il un Idanc, ou un iiji ni*

— Monsieur le ruré n'est ni un lilane, ni un Meu, c'e&t

monsieur le cure, voilà tout.

— Ali! c'est VI ai. dit Kernand. je n'avais pas pensé i|uh

miinsieur le curé ne se liât jamais, (pi'au coiilraire, il fait loiii

son possible pour einpèclier les autres de se li;ittre, mais niuii

père, mère Jeanne, (pi'est ce (|n'il est, mon pcfc ? (|ir<'stco

(]u'il fait? lu ne m'as même jamaisdit son nom.
— llelas, mon cher enfant, lépondil la paysanne, c'ei-t (|iim

je ne le sais pas, le nom de ion |)eri' ; c'est i)ue je l'ai toujours

caché cela pniir ne pas le faire de la iteiiie, et (|u'enliii, aujour-

d'hui, je te l'avoue, parce cpTon ne sait ni si un vil, m .si on
nieurl, dans un pays comme celui ci : un jour on est aux
hiaiics, un jour aux bleus, un jour riche, un jour pauvre, un
jour bien poiiant, le lendemain mort. Kcoulo-iuoi bien.,. Il y
a de cela cpiatre ans, j'étais allée à Paris pour affaires el j«
m'en revenais bien tran(|iiille el ne pensant à rien, si ce n'est à

mon homme ipie j'^lbiis revoir el à mon lils à i|ui j'apportais,

en préseot, une belle petite paire de souliers que par hasard,

il ne put jamais mettre, vu ipieje n'avais passa niesiire, el(|u'ils

étaient trop petits... ce sont ceux (|ue lu as à tes pieds nujoiir-

d lini... Itonc, je m'en revenais. ..Voil.i qu'arrivée à Chollet, je

m'arièle dans une auber-je pour passer la nuit; à souper, je

vis une nounice avec deux enl'aiils de trois ans, mais je n'y lis

pas autrement attention... Nous allons nous coucher dans une
grande chambre où il y avait plusieurs lits ; la noiirrire se met
daii.s un lit a>ec ses deux eiilanis, moi dans un autre, bref,

nous nous endormons... Voilà (|u'au iiiilieii de la nuit, je suis

revi-illee par une épaisse funiee cjiii m'éloulfail. je me lève pour
avoir de l'air, el je »ois toute lauberjîe en feu. Mou piemiir

mouvemeiil fut de nie sauver ; je gagnais déjii la poite, lor.-que

l'idée me vint de celle feinnie el ses deux enfants, je reMiis

au lil el je revrillai la nonriiee (pii poussa des cris alIVeux en
voyant de quoi il était (|iieslioii.

— Sauvez-vous, sauvez vous donc, lui disais-je. Et en nième
temps je nie sauvais; elle me ra[)pela.

— 1*1 eiiez un de mes enfants, me cria-t-elle, je n'aurai jamais
la force d'en sauver deux.

Je lis ce qu'elle me dit, je pris au hasard, dans sou lit, le

(iremier enfant qui se trouva sous ma main, c'était loi, et je

t'eni|ioi'iai.

I,a malheureuse femme, troublée par la peur, on par le som-
meil, ne se sauva pas assez vite. . Bref, eWe fut brûlée, elle et

son enfant ! Un a retrouvé le lendemain les deux corps tout cal-

cinés.

— Ainsi je te dois la vie, mère Jeanne? dit Fernand, passant

avec l'expression de la recunnaissance, ses deux bras autour du
cou de la |iaysaiine.

— l'our cela, tu peux t'en vanter, répliqua la paysanne.
— El celle femme, ma mère, est mortel dit Fernand avec

sentiment.
— Celle femme n'était pas ta mère, Fernand. elle n'était que

ta nourrice. Tu étais bien autrement mis que son eiifanl à elle,

dit la pay^anne, la cheniise était garnie d'une riche valeiiLienue,

il y avait des boulons de vrai or à ton gilel, et Ion hui het était

aussi d'or ](ur, enrichi de pierres brillantes (|ui l'orinaient un
nom, celui de Feniand, a ce que m'a dit M. le cure; car lu

sais bien que moi, je ne sais pas lire, pas plus dans les livres

que dans les papiers, que sur les hochets... J'ai gardé bien

soii;neusemenl re bijou, ainsi que les vétemenls que tu avais ce
jour-là .. bien que souvent ces marchainls, i|iii conrenl les

foires, m'aient proposé de me les acheter; ils m'en donnaient
nii'oie de forts prix... ; mais je serais morte de froid el n<- failli,

|ilul(it (|ue (le le priver, pauvre amour, des seuls indices ipii

piiisseiii te faire retrouver une famille.

- Oh ! iMiniie, bonne mère Je.inne, dit Pernand, dont les

lai mes avaient coule pendant lnut ce relit Kl personne ne

connaissait ma nourrice dans celte auberge''... demanda- t-il

après un monieiil de sileine.

- l'ei'sonne! repoinlit la paysanne. C'était la preiniéra fois

(|n'elle y desci-inlalt ; elle allait à i'aris te reporter à (et parents.

C'est tiiulce qu'on savait d'elle...

Dans ce monieiit. Fernand qui tenait ses regards distraits

tantôt lixes sur un piiinl de l'Ii nizon, laiiirUsiir un autre, crut

apercevoir, qiioiipie la nuit coniiiiençàl a obscurcir la ram-
pallie, \ineoinbie noire ayant forme hiiniaiiie, qui avait 1 air

de se cacher. l>oiniiie Fei nanti, surpris, allait pousser un cri,

cette ombre étendit une iiuin en si^iie de silence, puis elle la

joignit à l'autre d'une manière suppliante. Fernand se tut.

ir.

i.'onibrt>.

I.a nuit étant tout à fait venue, la mère Jeanne rentra dans
la cabane pour préparer le souper, Fernand aurait bien voulu

rester pour aller voir ce qu'était cet inconnu (|ui se montrait el

se cachait à la fois ; mais la paysanne lui ayant ordoiilté d'aller

pré|)arer la liliére de la vache, il la suivit.

L'intérieur de celte cabane présenlait l'a^poctile la misère et

du desordre ; il n'y avait d'autre onveiinre (|ue deux portes, dont
l'une sert d'entrée et reste continuelleiiient ouverte, et dont
l'anlre donne dans le jardin el laisse voir l'ecuiie. Jamais,
niéiiie en plein jour, il n y lèuiie nue grande clarté.

La cabane dont nous parlons ne se c(unposail que d'une
seule pièce basse el obscure; un feu de tourbe, allumé dans
ime grande cbeuiinee, l'éilairail assez pour qu'on lu'il voir

trois lits dispo.sés à colé les uns des aiilies, les rideaux veils

qui les garnissaient, el des colfres en buis de cliéiie places au
pied des lits.

C'esl dans ces coffres que les paysans serrent leurs babils et

leurs grains. L'etable, n'elaiil séparée de cette pièce ipie par
une cloison en planches, el le ràlelier se iroiivanl lui-même en
di dans de cette même chambre, les banifs étaient obliges pour
manger de pas:>er leur tèie par de grands irous pratiques
expiés dans la cloison; de soi te que la nuit le mugissement du
ces bètes et le bruit de leurs cornes (|ui frappaient contiiiuelle-

nient contre les planches, enipècliaient les liabiliiits deduiinir
ou bien les réveillaient eu sursaut.

Ajoutez à tous ces inconvénients la volaille qui, n'ayant d'au-

tre retraite que celte seule et uni(|ue chainbie, s'y promène,
voliiae sur les meubles, se |)ose |)ar'oiit, el enlin linii par veiiip

prendre sa iKMiniliiie avec les nii'mbres de la laniille, souvent
d.iiis 1h iiiènic èiuelle, et vous aurez une juste idée des liabita-

tions des paysans de la basse liretagne.

Aussitôt que Fernand eut prépare la liliere, et avant (jue la

mère Jeanne eut eu le lein|is de lui donner un autre ordre,

il s'esi|uiva par la |iorle du jar.lin, sauta une haie, el toujuuis

courant, il arriva contre les broussailles oit l'ouibre lui était

apparue; mais il eut beau cheiclier, appeler tout bas, direà
|ilnsienrs re|H"ises, de façon, cependant, à n'être entendu que
de (pielipi'un qui serait Ires-pi es de lui :

— Eh bien ! où éles-vous '( venez, je suis seul.

Soudain une voix partit a son oreille.

El'gé.me Vo.\.
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UN CHIRURGIEN DE L'EMPIRE.

lilJill]i!]>lT^Wl;v^^^

A r»''|)0(|iie où IfS liahi-

lanls (le la iMdravie voyaient,

dans liiirs iilames immen-
ses, les Cosa(|iies île l'Ou-

ni, li's lî.iMvirs ei les iieiijjles d'une paille de l'Asie en venir

aux mains avec les Provençaux , les Gascons el les antres enf.inis

de la France, eiil lieu une halaille à toujours célèbre.

Sur une étendue de (|ualre lieues, cent cin(|uanie mille Ilus-

ses formaient de lonjçues listes, taudis que cent nulle Français

étaient (jroupés autour de la lente de leur cliel', placés en avant

d'un vdlage bien obt.cur jusqu'alors, bien glorieux depuis Aus-

TEllLITZ.

Le 2 décembre i805, au matin, l'action s'entama d'abird fai-

blement : mais lors(|u'une fuis les corps furent eni;aj;es, lorsque

la mous(|uelerie eut mêle sa voix an bruii des lanibours el au

fracas de trois cents canons, véritables interprètes de la mort,

la victoire fnl assurée aux Français.

Tant d'actions d'éclat eurent lieu, que toutes ne purent être

citées par le bulletin el sont restées inconnues des bistoriens

de celte belle pa<;e. Qu'il me suit donc permis de narrer un trait

de bravoure bien modeste.

Le cintiniéme régiment de cuirassiers, rangé en bataille,

avait pour vis-à-vis une ballerie de trente pièces russes qui

l'incoiuniodait fort. l'iacé comme réserve, ce corps avait reçu

l'ordre de ne faire aucun mouvement sans l'avis de l'empe-

reur, l'endaiit sept beures, les boulets frappaient les cavaliers,

qui tombaient sans qu'on put les relever, car, la veille, un
ordre du jour avait défendu de faire conduire les blesses aux
ambulances avant la lin de la batadle.

Parmi tant de braves, un vieux lieutenant, nommé r>aidbi,

place eu .secir-/i/c auprès du cbirurgien aide-major Lambert,

avait fort à faire. A clia(|uc instant, il criait a ses soldats de

serrer les rangs, que le boulet venait de décimer.

Les soldats, de leur côlé, deinand.iient la cliarge, el le cbi-

rurgien n'aspirait qu'au moment où il pourrait donner des

soins aux malbeureux cuirassiers, étendus à terre entre le ré-

giment et la ballerie.

Au milieu de l'aclion, un boulet survient, tue les deux cava-

liers places devant Uardin, qui, à son tour, est renversé.
— l'arblfU, dit le cbirurgien, si je ne puis panser ceux qui sont

devant, je puis au moins porter secours a ceux qui sont der-

rière, et surtout a un de mes amis.

(iublave Uavaiu), éditeur, rue des Uailiurius-Saiul-Jacqucs, 24,

Il met pied à terre el se met à

examiner la blessuredu lieutenant.
— Bardin, mon vieux camarade,

dit-il, la jambe droite est bien ma-
lade; tu ne pourras plus l'en ser-

vir, vu (|u'ellenetienlpresque plus;

le hruiul l'a maltraité. Si tu veux, je

vais le soulager; tu souffriras moins
après. Maintenant, lu pourras aller

vivre dans ton pays; tu auras la

croix, la pension : seras-tu beu-
reiix! Voyons, veux-tu que je t'ar-

range cela'? Je ne puis rien faire

sans ton consentement.
— Eh! mon Dieu! murmura Bar-

din. fais ceque tu veux... mourir un
lien pins tôt ou un peu plus tard...

Travaille-moi ; mais du moins que
ce ne soit pas long...

— Pas long! l'affaire de dix mi-

nutes en tout ; je te le répète que
tu seras tranquille ensuite ; après

la bataille je te ferai porter a l'am-

bulance; tu coucheras sur de la

paille, car lu es officier, tandis que
nos pauvres soldats n'ont que la terre pour matelas; va, je te

promets que tu seras soijfné. Et, tout en parlant, Lambert pré-

parait la toile a pansement, sortant de sa trousse ses instru-

ments el ses cordiaux.

Le régiment avait enfin reçu l'ordre, non d'attaquer la bat-

terie, mais de se porter sur la gauche— Si tu remues à chaque instant, dit le chirurgien, age-

nouillé sur Haidin, je ne pourrai opérer; ne va pas faire l'en-

fant tout à l'heure; allons, allons, tiens-toi un peu.

Il se mit à entr'ouvrir les chairs. Le lieutenant, qui hurlait

comme un possédé, lit tout à coup un brusque mouvement qui

dérangea Lambert.
— Uardin, mon bon camarade, me voilà à l'os, c'est l'affaire

d'une minute; mais, je t'en prie, ne bou^e donc plus comme
cela; lu me ferais manquer, tu en serais lâché plus tard.

L'os fut coupé à la grande satisfaction du chirurgien ; le

lieutenant s'était tenu coi.

— Major! major! à quoi passez-vous votre temps? cria tout

à coup une voix bien connue de l'armée : c'était l'empereur,
suivi de son état-major. Napoléon se portail vers la division de
réserve; il avait aperçu un chirurgien qui, malgré les boulets
(|ui labouraient la terre, terminait fort tranquillement le panse-
ment d'un oflicier privé de sa tète.

— Vous le voyez bien ce que je fais, dit l'aide-major, telle-

ment occupé, qu'il ne r<'gar(la pas même son interlocuteur
; je

soigne noire ami liardin, iiii bon et brave camarade, qui sup-
porte bien son mal et qui aura la croix. Puis, se relevant sa-
tisfait en contemplant son ouvrage, il resta stupéfait en re-

connaissanl que, dans la chaleur de son travail, il n'avait pas
vu qu'un boulet était venu enlever la tète de l'ofticier qu'il

pansait ; alors seulement il s'arrête eniu et decontenarfcé devant
l'empereur.

— Bardin nepeut avoir la croix, dit Napoléon, je vous la donne.
— Mais je n'ai rien fait pour l'obtenir, criait le bon el mo-

deste chirui'gien à l'empereur, qui était déjà loin. Voyez donc,
me décorer pour avoir ssigiié un camarade.

11 ne comprenait pas que l'empereur avait récompensé son
courage et son imperturbable sang-froid au milieu du danger.

Bien des années après, retiré dans un village, près de Uijon,
notre ami Lambert répétait souvent ijue l'empereur avait été

injuste à son égard, en lui donnant la croix pour n'avoir fait

que son devoir. F. Cerfberb.

Iniprimerie Schneider, rue d'Erfurlh, 1.
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£L£ONORE DE LÂUTREG.

i.

Le cliâlcnu de (lange t-lail ilans la

ilésolation la plus |ii'oroii(li>. Dans
lui lie ces vastes valons, conuiie un
an voyail au seizième siècle, une fa-

inillu epldi'ee entourait un vieillard,

(Idiil les yeux encore ardents se coii-

trai:,'naient pour retenir les larmes

i|ni ronlannt sous leuis paupières.

A>sis dans un lai;;e l'auteuil, nue
jaiulie a|ipiiyée sur un caircaii de

velours armoiiè, n(^ pouvant faire

<|ue (|ui'li|iies le^'ers niouveuu'iils

,

reprimes par les inlirmiles i|ue l'âge

et li's conihals lui avalent loj;uees,

on renlcndail s'écrier par inter-

valles, et d'une voix èloulTce par la

l'ureur et le désespoir : mon lils!

tu seras vengé, ou je niounai ! Sa

iiolile é[)ouse, la comtesse de Lau-
li'ec, issue des anciens comtes de

Tcmionse. le pressait sur son cœur,

sans prol'erer un seul mot Toui

près deux, une jeune pi rsoiine agt!-

miuiilèe, h.iisail les mains mutilées

du vieillard, et les arrosait de ses

pleurs ; c'était sa lille Kléonore.

Au Iioiil de la salle, un jeune liom-

lue se tiiiait assis, la lèie baissée;

ses niouvi'uienls saccades, le feu «pii

animait ses yi'ux, ses paroles eiilic-

cou|)ees et incolièrenles, tout en lui

annonçait l'agitation et la colère.

Tout a coup il se levé, et, s'arrètaiil

la tète haute, le regard menaçant

devant le comte de Lautrec : « Mon
frère, dil-il lentement, n'a pas eu la

mort glorieuse (|iic lui méritaient sa

naissance et son courage : il a été lâchement assassiné par le

. duc de IJIossac, ce fougueux ennemi des hngiieiiols. Moi son

frère, je jure au nom du Itieii tout |)ui>sant, cl sur les cheveuv

blancs de mon nohle et ni.illicuieiix père, (|u.; la veiigi aiice

égalera le crime, et (|ue

cette epée, i|ui a été dija

redoutable aii|iartidn duc
saura, tout ou tard, tiouver

le clieiniii de siui co-ur.

Que je meure déshonoré,

el ijue l)i(^ii me punisse, si

je n'accomplis pas ce de-

voir sacre ! »

C'est bien, mon fils, dit

le vieillard, je suis content

de vous. Oh ! si j'avais la

jeunesse ou la force !... ce

serait a moi de vengir la

mort de votre frère infor-

tuné !... Mais hélas!...

En disant ces mots, ses

yeux se jetèrent sur son
armure appendue comme
un trophée aux deux cotes

d'une de ces inimences cheminées qui ornaient les salons de
de cette époque. Allez, mon fils, ajouta- l-il, el que Dieu vous
protège. Le jeune liouiiue s'agenouilla pour recevoir la béné-

\" VOL.

diction paternelle, embrassa, eu
.san;{lotant

, sa inere et sa sii-ur,

ipiitla sur l'Iieure le cliAtcau di;

Cange.
(ii'S évèneinenls se passaient en

l'année 1,">(10. A cette époque, la

France était déchirée par lt!s guer-
res (le religion, entre prolotaiits et

calholicpies. Lk vieux comte de l-aii-

tii'c, dont le père avait embrasse le

ealviiiisme , s'était trouve eiilraini'!

par sa naissance et la foreur îles

parti;;, à coiiibaltre le roi de fianci-,

dont la liiii.ve, soutenue par l'ianciiis

d(; (illise, qui commi'llail dans le

Languedoc les plus horribles ci u.iu-

les, avait rencontré de vndenis ad-
versaires dans les familles les plus
eonsiderables du royaume. Lautrec,
des sa pMinesse, avait porte les ar-

mes dans ces guerres iiiiplacabl(;s.

Ilevenu vieux, ses lils lui avaient
succède, et chez eux la haine et l'.i-

nimosltè contre le parti des catho-

liques étaient choses héréditaires.

Dans ces temps de troubles , où
l'on avait constamnieiil à se défen-

dre ciuilre les surprises d'un eiiiie-

Nii, clia(|iie habitation de grand :;ei-

;;neur elail une véritable foriere.-se.

Le chàledii de (lange, entoure de
larges fosses, el (huit les murs (•-

laleiil iLiiii|ues de tmiis pourvues
de meintrieres, avait, à diverses e-

|io(|ues , soiileiiu plus d'une atta-

que, qu'il avait toujours viclorieii.se-

lui'ul répoii.-see. l).iiis ces asiles léo-

daux et guerriers à la fois, régnait

une somptuosité reniari|nable : dit

vastes pièces, tendues de su|ierbes lapi^se^il•s, rehaussées d'or;

des riches sciilpiiires, des tableaux de grand prix, un iioiii-

bieiix domestique, quelques arts d'agremeul donnes a la la-

iiiille, lachetaieiit en c)iielqiie s-orie la tristesse et la vie iiioiio-

lode de ces sombres ma-
noirs.

Al rivé à un â^'c où les

euiiilKiiis d<; la vie ne sont
jdiis guéri; tournées ipie

vers les sujets graves et

si;u'res, [/.iiiJiec n'entie-

lell.'iil sa faiiiille que des
coiiiliats où il avait asMs-
(e, de sa haine contre, les

i • ri 1 a « 56SS' I
M . ^

'-- calholiipies
, des lois de

cl ^ , v'.^^^ •^k.% ''i

' riioiineiir, mais surtout de
1.

- .
1 '^C • JMsflfe-,.

l'inviolable lideliti! a son
" culte. Dur el allier jusqu'à

l'iiilleMbililè, mais noble
el gi-uéiciix; alliant la ten-

dresse d'un peie et d'un
époux à la ruilesse d'iiii

chef de parti, il avait ac-

coutumé sa maisun à se

sounielire à ses volonli's sans que jamais on osât leur opposer

la moindre rési>t.>iice. Sa ]>ai oie bièveel impérieuse, son regard

fier el profond, crèaiciil autour de lui uu cercle d'obèissancu

7'I'V|1\!S0N,

/
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]);issiv<>. lue fiMil.iiiic il"liiiinnirs iranncs forinnirnl la <;;triiis(in

(It! son c'Iiàti'iiii. l.c (•(iiiile les avait racdiiin's à celle sotiniis?i(iii

aveii^'lt", raraclerc (li^liiiciir drs scrt's an li'iiips de la rrodaliu-.

Quanti il sorlail avi'c sa fainilii' pour se pronii-iKM' sur les ijlacis

(jiii honlainit les fossi'S du cliàleaii ot (|ui cl.iiciil iilaiili's d'ai--

)»rcs séculaires, ses liouunes, armés de pied en cap et bardes de
fer lui t'.iisaii'Ut une escorle toute royale.

Ainsi s'ecoulail la vie dans ces li'istes demeures de nos aïinix

où loul respirait la f,n"'>'''''- 'roulefois, malfjré cel aspect saii-

vane et relie àpreie en (|iieli|ue sorte nécessaire (|iii scinliiaieiit

ciiuime s'éle\er du su! avec les murailles, on y prol'essail des
verlus qui tempéraient la barbarie apparente de ces mœurs. Le
respect des enlants, l'union dans la famille, la religion, l'hospi-

taliie, y élaienl ri^'onreusemenl observés.

LpcoiiiIh de I,auiie<- aimait son rliàleau de Gange qui l'avait

vu naiire comme l'aigle aime son aire. Tous les soirs, sa fille

tleoiiore cbaniait, en s'accompagnant du téorbe, (|uih|uc ro-
niance du temps, écrite en cette langue bariiionieuse de la

l'roveuce. si cliére aux trouvères de ce temps; on Taisait la

lecture d'un livre saint; puisa neiit lieiires il n'y avait plus
d'eveille dans le cbàtean que la seiitiiiclle placée au liant du
donjon. I,e leiiileinain c'étaient les mêmes occupalinns, à moins
que qiipl.|iie famille du parti du comte ne vint les visiter: alors

c'était fête au cliàteaii. Pour les femmes, ces visites avaient
un cbarnietiiut particulier, l.a vie semblait changer pour elles :

allVancIiies i>eii(l.int quelques heures de l'obliKalion d'écouler
les récits de combats ou des intrigues de la politique, une con-
versation intime et douce venait rasséréner leur front et réjouir
leur neur. Celait là ruiii(|ue plaisir des femmes.

Dans ces rares occasions, Eleonore était remarquée pour sa
beauté et pour les grâces de son esprit. Sous l'enveloppe sévère
que les habitudes des demeures seiiineuriales imprimaient à

tout ce qu'elles retifermaieiil, elle cachait une âme ardente, une
imagination exaltée et lendre; douée d'une voix brillanle et

mélodieuse, elle savait lui donner en expression tout ce qu'il

y avait de |)oesie dans son cœur. Les romances de ce temps-
la, empreintes du cachet de l'époque, avaient une teinte de
mélancolie et de tristesse dont il n'était i)as donné à toutes les

voix de rendre le charme. Aussi, (piand elle chantait, un reli-

gieux silence s'élablissait autour d'elle, et succédait aux con-
versations les plus graves et les plus aninn'es. Sa voix pure et

soMor.' ixirlait an co'ur et faisait souvent couler des larmes.
Cependant la renommée du duc de Blo>sac, un des chefs du

parti catholique et le meurtrier de l'aîné des fils du comte de
Laiilrec, était grande et red(uiiée dans le Languedoc. Jeune et

aidenle, il combattait vaillamment les huguenots. Dans un
coinlial livré sous les murs de la ville d'Aiiiane, il avait altaiiiie

le (ils du comte, et dans la fureur du combat l'avait frappe à

terre d'un coup de lance dont linforluné jeune homme etail

mort pur-le-cliamp. Qiioicpi'il soit difiicilede décider si dans ces
moments d'einportemeni on peut élre assez maiire de soi pour
retenir ses coups, c'était un jjcejiigé de ce temps-là qii'enire

genlilshonimes l'ennemi leinerse devait être respecte. L'action
(lu duc de Blossac était donc regardée comme déloyale, et le

bruit s'était bientôt répandu dans le parti huguenot, (jne le lils

de Lautrec avait été lâchement assassiné.

Le duo de Ijlossac, brave et loyal gentilhomme, aimé et es-

time dans son parti, li ût été même des prole.>laiits sans la

haine aveugle t|ui animait alors les hommes les plus sensés.

Allie au cardinal i!e Bourbon par sa inere, et atlachi; au parti

de la cour, il s était, par goût autant que par devoir, jeté dans
les hasards de ces guerres intestines où Ion n'acquérait d'au-

tre gloire que la trisle renommée d'avoir fait couler le sang
de ses frères. Du reste, le comte de Itlossac était bon, géné-
reux, sensible, et la mort du lils de Lautrec ne devait être im-
putée (pi'a un de ces coups mallieureux (ju'il est bien diflicile

de retenir dans racharnenient du combat, même envers un
ennemi vaincu ; mais sa repiilalion seule était connue de la

maison de Lanirec. llaymoiid même, ce lils tpie nous avons vu

jurer la mort du duc, Itayinond ne l'avait jamais vu
;
jamais ces

deux hardis champions ne s'étaient mesurés dans les combats.

Mais il suffisait à Baymond de Lautrec de vouloir rencontrer
son ennemi |)nur être sur d'y parvenir, la haine et la vciitiHaiice

ne.se lassent jamais d'aUendre. Insiruit (|iie le duc etiit sons
les murs de Ninics, il y courait, lorsque nous l'avons vu (jtiilter

le château de tlange.

IL

Prés d'une année s'était écoulée depuis celte orageuse séqia- ,

ration, naymond n'avait pas rejoint le toit |ialernel. Toujours
giierroyani, sans cesse rempli tlii désir de renconirer son en-
nemi, il se dirigeait vers les lieux où il es;iérail le rencontrer,
et ne revenait pas au diâleaii.

On était aux |)reniiers jours de mai, iiUf^ réunion nombreuse
avait eu lieu au manoir de ('.ange; c'était la fêle du vieux comte
de Lautrec. La nuit était d.'jà fort avancée, et cependant loul
le moiiilc veillait encore, lorsipie tout à coup le capitaine des
hommes d'armes vint annoncer que des villaj;eois arrêtés sur
le glacis demandaient rho>])italité pour un geiitilliomme blessé.

A cette nouvelle, l'ordre est donne de baisser le poiit-levis, et

le malheureux chevalier est inlroduit dans le château.

Le blessé était un jeune homme de bonne mine, couvert en-
core d(^ son ariuure et de sang. Une large b_^ssure lui avait

ouvert la poitrine, et il ne voyait ni n'entendait rim de ce

qui se passait autour de loi. Le médecin du cliàleau s'empressa
de poser le premier ajjpareil sur sa plaie, et on porta le che-
valier dans une chambre où tous les soins lui furent piodigncs.

Pendant quinze piurs son é!at fut lellenient alarmant, qu'on
n'avait que peu d'espoir de le sauver. Le nom du malade était

encore un mystère. On n'avait trouve sur lui aunun papier qui

pût indiipier quelle était sa famille.

Lorsipie la convalescence du jeune chevalier fut commenci''e,

la famille se réunit quelquefois dans la chambre du malaile.

Un soir, Eleonore prit son téorbe et chaula eu provençal une
romance sur la mort du poète Pétrarque, dont le refrain peut
se traduire ici :

Hélas 1 mourir ne l'Inquiétait gnère;

M lis tous les jours il doin,ind lit à Dieu

De voir encor son amante et sa mère,
Et de leur dire uu éternel adieu !

Jamais peut-être Eleonore n'availclnnté avec tant de charme.

11 y avait dans l'expression de son regard, dans le son de sa

voix un tel sentiment de trislesse et de regrets, que le jeune

homme ne put retenir ses larmes noble demoiselle, dit il

d'une voix émue, daignez m'accorder une grâce. J'ai fait aussi

(|uelques vers dans ma vie, mais je n'atlaclie de prix qu'à ceux

(jue m'ont inspirés les alTections temlres de la famille. Daignez

lire ceux-ci? Il me semble (pie je les oubliés depuis que le

sort m'a conduit mourant dans ce mdde asile, et que les culen-

dre répéter par vous, me comblera de bonheur.

En (lisant ces mois, il ouvrit le médaillon du portrait de ^a

mère, et eu lira un papier sAir leipiel étaient écrils les vers

siiivanls :

loi qui bcn.'as mon ear;«iicc

Des cliaiits d'iiu iiciternel aniotir,

Toi qui vis mou adolescence

Te sourire à sou premier jour.

Je te quitte, ("i ma tendre iiièie !

Kt vais aux liazards de la guerre
(loidiec 1111)11 sort et le lieu ;

(,tui; Dieu protège ta temlressc I

De Ion lils, dans la détresse,

Ton nom sera le toutien.

Je te quille, mais ton image
t^aiis cesse aiu.tlu'c à mes pas,

\ ieiiilra comiiie au sein d'un niiag(i

Veiller sur moi (l:iiis les coaib.its.

Mais si ma vie èhiit alleinte,

V,n talisiiiaii de ni:i foi s;iinte

Aura le diu'iiier mot du preux;

.U: lui sourirai ;
sur l:i terre,

Mourir eu embrassant sa mère,

Ah I c'est comineocer d'être heureux

.

;
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D'penilant la santé du clievalior se n'-lnlilissjiit ^U' jour «n

ioiir. Pl il tu- voyait pas sans qiii'l(|iio:ipi>réli('nsion s*api>rnrliei

II- Mioiiirnt où il ?<Tait oliliu'é (!p (Ir-rlirpr sa niiissiiiicc l't le

riilld (iit'ii prori'S«ail. KU'oiioto avait f.iil sur lui ui e de ct-s

iiiipri-s-ioiis priif H di's ipii dctiiU-nl ilf la vie d'un lioniini". il

m- lui si-mlilait plus disiiniiais |i(i-i><iMi' de iiuillcr chI a^ile où

ri'iuliMii;:i''iii la ri'i'oninissaïKi' l'I l'amour. A ses yeux la dil-

r.'iTiiic de ii'li;;iiiu li'i' ail pas un olistni le iioiir unir si drsIinrK

à II lillc di' l.aulri'c ; mais il coiiiiaissail l'iiilliAildi' ii:;iit'iir du

li(dil>' (•(imlc, t'I il t'iiil loin di' m- doiilrr du plus yrainl ili' tous

SOS uialliiMirs : il «avait Iticii iiu'aii cniiilial d'Aiiiaiii! il avait

Mossf à uioit un gL-ntillioniiiic, mais il ignorait que ce fût un

lils de Lauircc.

Le vieux Laiilrcr, bien qu'il s'altacliàt de plus en plus à son

liôle. avait le plus vif désir du ronuaîirc sou oiij;iiie. Le ji'uiie

duc de l'iliissac (car le lecteur a deviné i|ue c'est lui ipii a été

renieilli au iliàleau de ('ian;;e). sentant tout ce (pie sa position

avait de peiiilde, et voyant ipi'il ne lui était plus possiMe d'élu-

der, prit enliu une déleriuiiiatiou. L'amour l'emiiiirla sur

riionneur; il se résolut au meiison^'o. Mais alln d'atleiiiier une

action ipi'il se reprochait comme un crime, il prit le nom d'une

tante qu'il avait en Uiela<,'ne, et (|iii |iréciséinent ap|)arteiKiil au

parti liu^uenoi I>u reste, il ne comptait déguiser la vérité qu'à
' l'efiard de son nom ; car pour ce qui était de sa uaissaïue et des

particularités de son ediicalion et de sa familli', il se promet-

tait d'être, à l'ombre lie ce nom d'emiirunl, d'une sincérité à

toute épreuve.

Enlin ce moment redouté d'une explication sérieuse arriva.

Lantrecqui, dans les choses graves, apportait toujours un air

de solennité glaciale, lui envoya un messager par leipiel il lui

proposait une entrevue pour causer de lui et de sa famille.

Le duc de lUossac vil (m'il n'y avait ijoint à hésiter. Il se leva

pour aller dans rappartemeiil du comte.- Il n'avait en ce nio-

nieiit personne près de lui; une faiblesse, causée pur l'émotion,

robli;;eait, pour marcher, de s'appuyer le long des lambris;

tout a coup, au détour d'un corridor sombre, il rencontre
Eléonore qui, surprise de le voir ainsi seul, et niarcliani avec
pei'ie, lui ollre ingénument son bras pour aiipiii. Vous souf-

frez, lui dit-elle... Ijue la guerre est une cruelle chose! Ilel.is!

dit- il, si quelque chose peut atirisler mon co'iir, c est la pensée

de quitter un jour ce noble asile d'où j'einpoiterai tant (le pré-

cieux souvenirs. Mais dois-je, comme vous, me plaïuilre de la

guerre'' Sans elle ma destinée m'eùt-elle ciuidiiit au château

ue Gange"? vous aiirais-je connue? vous aurais je aimée? Oh!
beni soit le jour où, près de mourir, j'ai trouve dans ce châ-
teau la plus généreuse huspilalité ! c'est à vous que je dois la

vie; elle vous aiqKiriient, c'est votre ouvrage, et mon co'ur me
dit qu'elle n'e>i plus a moi. Ce qui a jeté en moi un nouveau
souille de vie, c'est vous, Kleonore, c'est celte voix touclianle

dont j'entends sans cesse les doux sons. (Chacun de ses accents
vibre dans mou cœur comme une musique céleste. Ces chants
harinonieux, ces lectures délicieuses, ces regards divins, celte

grâce infinie; voilà (pii, dans mes souffrances, m'a lait sentir

que la vie était un bien ver.< lequel je devais aspirer encore.

Le jeune homme se tut : une telle émotion avait épuisé ses

forces; sa main iremblaule avait siisi celle d'Lleouoie.
— iN allez-vous pas vers mon père? lui dit-elle vivement, en

lui prêtant de nouveau sou bras pour le soutenir. .le sais (|iie

ce soir une explication doit avoir lieu. L'impalienre du comte
va vous obliger a des aveux dont il n'aura sans douie qu'a se
féliciter, mais que d'autres n'auraient point exigés sitôt, soyez-
en bien sûr.

La jeune lille appuya sur ces derniers mots.
A dater de ce jour, leurs coeurs s'étaient entendus. Eléonore

le (juiita, et le jeune boinnie entra chez Lautrec.

111.

Neuf heures venaient (h sonner au donjon du chàlcau. Toute
la faïuillâ se levé de table, et k duc, appuyé sur le bras d'uu

.loinestn|iie. la suit dans •'a promena<le babiluelle au glacis. Le

temps était inagnilique. Celait une de ces belles soirées si coni-

niiines daiK ces contrées délicieiis.s où une lemperaliue liai-

che et embaumée, fucrédant à la rhalenr du jour, ilonne aux

nuits un charme indéfinissable. La lune commenrait à poindre;

sa lumière indéeise delachait dans l'espace le sommet néconpe

des murs du châleau, apparaissant, avec son noir donjon, coii:-

Mie un fantôme immense pré^ilanl à la mairlie mysti'i lense des

JK'ures de la nuit. Un ciel pur. une atmosphère doucement ra-

fraicliie par le vent des Cevennes, nu silence (lu'intenompait

seulement par intervalles le frémisse ut <ln feuillage; Ionien

ce momeul invitait à la plus douée rêverie. Apres une courte

in-omenade, on s'assit sur un banc d i-circnlaire place sous

un bouquet d arbres. Un rayon de lune, échappe du lenilla«e.

venait éclairer la lij;ure encore pâle du duc de Ulossac place a

l'une des extrémités du banc, preciMMiienl eu face d Lleoiiore.

assise a l'extrémité opposée. Le comte rompit le silence par

quebpips mots sur les malheurs du temps, et ce lui fut nue oc-

casion d'obliger enhu le jeune inconnu a raconter sa vie. Celui-

ci commença ainsi d'une voix émue :

« .Mon père, le duc de Clisson, dont la renommée est sans

doute venue jusqu'à vous, avait épouse la lille de l'amiral de

Coli.'iiv si connu dans les annales de la guerre maritime. Je

fus îe'senl bis de celle union. A douïe ans, je perdis mon

iiere Unique héritier d'un nom illustre et dune fortune consi-

dérable je fus élevé par ma mère dans les principes d honneur

et de venu qui conviennent à nu (,'eiitillionime. Cependant, le

chagrin d'avoir perdu sou époux avait cause à ma mère une de

ces^impressiuiis profondes qui n'érialent jamais au moment

f.ial mais qui, longtemps lelenues. et semblables au leu qui

couvé sous la cendre, minent insensililemenl le corps, et liiiis-

sent inr une explosion violente. Elle tomba dangereusement

malade l'endant plus de six mois on désespéra de la sauver,

le ne vous dirai pas tout ce que son triste état inspira de

craintes et de douleurs. C'est à celle première épreuve de la vie

une maigre mon exirème jeunesse alors, je dois rapporter e

neurbant aux choses mélancoliques et mystérieuses qui fait le

ond de mon caractère. Ma mère levinl a la vie, et, au boiit de

quelipies mois, elle me fut rendue telle que mon cœur la desi-

' "'«
.T'avais quinze ans alors; tous ses soins se portèrent sur mon

éducation. Cependant l'eliie de la jeunesse courait aux armes

nour la défense de notre sainte cause ; je ne devais pas rester

inictif en laissant immoler nos frères d'armes, sans partager .111

moins leur danger et leur gloire, .lavais alors un peu plus de

vin"l ans .le ne me sentais point une vocation décidée pour les

travaux de la guerre; le ciline de l'élude avait pour mm un

charme nui me sourirait encore, maigre mes habitudes au tu-

multe des camps; mais le cri de rhonneui-, la voix puissante

de riiumauile, 1 emportèrent sur mes habitudes paisibles. Jo

nns les armes, et je me séparai de celte tendre mère iiiie je

n'ai lias revue depuis cinq ans. Je quittai la Bretagne, guer-

rovaiit de province en province ; le sort m'a conduit jus^iu en

ce beau pays, celte ancienne Occilanie des poètes ou, par un

mallieiireiiv contraste, les hommes déploient une barbarie iiidi-

"ue d un si beau ciel et dune nature aussi riante.

"
« lîlesse biule aux pieds des chevaux, et laisse pour mort au

dernier combat de Saiiit-ilippolyie, ou j'ai eu pour la première

luis la douleur de voir ma idialangc vaincue et luyaiil devant

les^MlIlemls, l'ai pu trouver assez de force pour me relever du

milieu des cadavres sanglants, cl pour traverser au hasard la

forêt de Montolieu. J'avais eu soin de me dépouiller de mon

écliarpe pour n'être pas reconnu si je venais à reiuoulrer des

r-eiis du parti ennemi; mais arrivé aux derniers wbres de la

lorèl (|ui, pendant ma pénible marche, m'avait preie son om-

brage couiie la chaleur du jour, la fatigue cl la perte de mon

sans uni coulait en abondance de ma blessure, m occasionnè-

rent une faiblesse
;
je n'eus que le temps de penser a Dieu et a

ma niere et je tombai sans connaissance; depuis ce momenl,

tout ce qui m'arma jusqu'à celui ou je me suis vu dans ce

château, entoure de vos soins j^eucreux, est tellemeul coulus
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il;iiis mou esprii, (ju'il ho m'est pas possiLlu do retrouver un
souvenir. »

Ainsi finit le récit du jfune lionime. 11 avait été sincère, (té-

tait, sanC les noms et lu

Jd'U do sa naissaïut',

riiistoire com|ili'to di' sa

vie. Cl' (]ui l'i.iit poiii' lui

une salisfacliou ijui tem-

juTail à ses yeux la l'aiis-

seté du reste 11 avait en

I adresse d'eliiderla(|nes-

tiou de sa croyance reli-

gieuse . en sorte que

.

sans éire oblijjé à un
nouveau mensou^'e , il

Hvail pu laiss(!r a I.an-

Irec la juMisée (|n'il était

de la I (Mnmuniun |iro(es-

taute

Laulrec. lui )irenaiit

la main : — Merci, nnin-

sieur le duc. lui dil-il
;

inconnu, vous aviez ac-

quis des droits à mon
estime ; je n'ai pas lé-

sion de vous exprimer
l'intérêt (]u'anjourdliui

Vous m'inspirez les

liiiiMUlesdecuHirse com-
prennent assez. Je re-

mercie Dieu d'avoir don-
ne a ces braves gens l'i-

dée de vous transiKirler au cliàlean de Gange. Si no.'? soins vous
ont sauve la vie. j'en suis tro|i henieiix... llelas! un bonheur
senild.d.le ne mêlait pas res.Tve pour l'aine de mes liis! I

MM-ait encore si le duc de Diussac ne l'eût làclienieiiL l'rai)p!

Aces mots le duc, remémorant ses souvenirs, se rappela le

geniilliouiiue ([u'il avait tué au combat d'Auian, et resta com-
me pctrilie et glace d'épouvante. Puis se rassurant par degrés :

. _ Cependant, monsieur le

comte, répliqua-t-ii, la

réputation du duc de
lilossac n'a jamais été

celle d un lâche, et, s'il

lant vous (Nie franclie-

nient ma pensée, je re-

i^arde comme un singu-
lier préjugé qu'on lasse

MU devoir à un gentil-

immme de ce qu'on
n'exige pas d'un sohial,

dans reiiiportenient d'u-

iie mêlée. — Non, mm,
monsieur le due, s'écria

LantKio d'une voix forte

I t animée, vous ne me
jii'isiiaderez pas. J'ai l'ait

!a gu(Mre,j'ai frappé plus

il'uii eniieini, mais je n'ai

]i<)ini à rougir d'une ac-
tion aussi déshonorante.

I.educdelîlossac a assas-

siné mon lils, je le tiens

pour le pluslà(die de tous

les hommes! Mais j'ai

1111 second fils (|ui brûle

de le rencontrer, et il me
vengera, je l'espère...

Lautree s'arrêta siiliitcnieut. Chaipie fois (pi il rappelait cet

évi'iieineiit terrible, il était pris comiiie. d'un \ei-lige qui le suf-

foijuail. Il se passait alors dans l'àuie du jeune homme des
mouveiuents exlraoïdiiinires, et il ne fallait rien moins ((ue

lus considérations qui l'obligeaient au silence pour reiii[>éclier

r lilcsst'.

•s:^
Iii|.3rl clu clievjlier I!.i)iiioiiil.

•^ou second coup de lance lorsqu'il était tombé ble.ssè sans
l'fense; car vous conuaisfcz sans doute cet acte de félonie
dont il a dernièrement llelri son nom.

1

d'éclater. C'était la première fois qu'on lui jetait à la face un
pareil langage.

lîenlroiis, monsieur le due, ajouta Laulrec. Vous pardonne-
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rez à mes exigences... 0"" vonlez-voiis, c'est un di-faiit de mon
à);e el du ma position, il Tant me le passer... Allons, prenez If

liras de la comtesse pour vons soutenir. M.i lille nie servira di;

piiide pour ce soir. Nous aMnis, cunlinu.i-i-il. tous les di-nv lie-

soin d'un appui; m.iis ipielle dilli-rence ! Kucore i|iieli|ui-$Jours,

el vous pourrez marelier seul, tandis (|ue moi!....

Un instant après tuus rentraient an eiiàli-au.

IV.

I.e pauvre duc de lilos.sac ne put Ternier l'oeil de toute la

nuit. Sa situation se eompliipiait singulièrement. Il ne |ioiiv.iit

en Vouloir au vieux Laulree, de sa liaine eoiilre le meurtiii'r di-

son lils, el ceiiendant dans sa pensée intime il m; se re^'aiilail

pas comme coupalili' d'une aelion déloyale. .Mais les boules du
vieillard et de sa l'amille, s<m amour pcmr Kleonore, lui fai-

saient déplorer le sort ipii avait lait lomlier sous ses coups le

/iks du comte, el il aurait voulu pouvoir railieler de son saiiir

ce desi'spoir ([u'il avait cause a une lamille inlortiniée à lai|iiell('

tant de sentiments divers rattachaient <le plus en [dus eli.iqne

jour. Avant celte triste révélation il ponvaii peut-être se llatler

i|ue le» bonnes dis|iosltions de Lautrec à son éjjard lui feraient

liardonner la vérité lorsqu'il serait enliu oblige de déclarer sa

naissance et son culte; mais depuis cette fatale promenade du

glacis sa position était bien cbaii},'ee, et un abîme iul'raucliissa-

iile s'élevait à ses yeux entre Eléonore el lui.

Dans cette triste conjoncture mille idées contraires venaient

l'assaillir elle tournieiiter. l'ouvait-il h\U'.v trouver Lautrec, cet

.exalté huguenot, ce père infortuné, et lui dire : Je vons ai

rompe, je suis calholii|ue, je suis le duc de lilossac ! Et pour-

tant il ne fallait (|ii'un hasard fatal pour le faire reconnaître an

château par (pielipi'nii des personnaijes qui venaient parfois vi-

siter le comte. IJi ave et intrépide, habile au maniement des ar-

mes, il se souciait fort peu (pie Raymond, ce second lils de Lau-

trec, fût à sa poursuite. S'il redoutait de li; rencontrer, c'était

de crainte d'accabler le vieillard d'un nouveau malheur. Ton-
tes ces pensées le poursuivaient sans cesse, et enipoisonnaieni le

bonheur dont celte noble famille l'entourait. Il n'avait plus

((u'un parti décisif à prendre, c'était de fuir le château de

Gange avant qu'une circonstance inatlendue ne vînt le dévoiler

pour l'exposer à d'amers reproches el à la honte d'être chassé

comme un imposteur. Mais comment fuir celle (jui désormais
était maîtresse de sa destinée?

Telle était la situation des choses lors(iue Lautrec reçut de
son lils Raymond une lettre conçue en ces lernies :

Arles, 10 août.

» Mon père, le|bruit a couru ici, il y a (iuel(|nes jours, (pie le

fameux duc de Blossac avait été tué au cumbat de Saiut-llippo-

lyle. Ib .T mai dernier. Il parait <|ne c'est un (.'''nlilhonimc n<uii-

me (Iramniont ipii l'a vaiiii'ii. (Icpciidant, nial;;re b-s plus iiii-

iinlieiises rcclierches, ou n'a pu retrouver di; lui sur le « liniiip

de bataille ipi'iiu poifinard ou mui nom était grave. Il n'aiiraii
eliî (pu- bb'ssi-, assuri't-on, el sisrait parvenu à se dégager du
milieu des moris. (le ipi'il y a de certain, c'est que l'alarme (!st

an camp des (Mlludiipies, ei ipie le duc n'a plus reparu. N'oiis

m'avez, parlédaiis voiredermere lellred'un gentilhoi e blesse,
i|iii a éle secouru par vons et recueilli au château de (iaii^je!

l'.trdonnez-nioi, mou père, mais n'est-ce pas une imprudence
(|iie vous avez commise de ne pas vous inbirmer d'aliord du
nom de celui i\ <|ui vous donniez asile. Oui vons dit(|uecc n'est
pas un catholiipie, p(!ul-être UM'-me W. duc de Hlossac qui a
reçu vos soins '/ Vous dites (pie votre liùie est un bon et lidi le

huguenot; mais l'assassin de mon frère recnlerait-il devant la

boute de renier sa religion pmir sauver sa vic'M'renez-y garde,
mou père, car plus je i'('(li\cbis, plus je vois de viaisenildanci^
dans la pensée ipie vous av.z peut-être enlri' vos mains le sort
de notre plus crmi ennemi : on m'a si souvent dépeint le duc
de Ijlossac, (|iie j'ai la ceriitiide de ne pas un- tromper. Je pars
à rinslanl potn- b; château dt; (jinge. J einlirasserai vos genoux
(juelipies heures après ipie vous aurez rerii ma lettre. »

Qu'on se ligure la stupeur dune l.aiiliec fut saisi à la lecture
de cette accablant.! iiii>sive. Il elail iniif heures du soir. Li; duc,
retii'é dans sa chamlire, était occupe a lermiiiir une ciqii<!

qu'il faisait secrélement du portrait ilKléoiKu'e |)oiir rembâsser
dans le médaillon de si mère. Laiiirec apoelle la conUiîsse el

sa lille et leur conimniiii|ne la b-ttre de R.iymnii I. V.i: fut un
coup de. foudre pour cette malheurensi; famille. Il n'y avait
point à s'y méprendre, ce coinbatdc'Saint-llippolyie (|ue dans
les scrupules de sa sincérité, il avait avoue .-ans réserve
lors de la fameuse soirée du glacis, venait ajouter aux horiildes
soupçons (pii pesaieiitsiir Initie ipii se jiassait alors dans làine
d'EleiMiore ne saurait se décrire. Cependant de si favorables
antécédents parlaient eu faveur du duc ipron aimait encore à
doHier.

Chacun se relira dans son appartement, le cieur rempli d'une
cruelle anxiété, et personne au château ne put se livrer an som-
meil, 'roiii à coup. ])ar un de ces inouveiueiiis spontanés i|ui ne
jieuveiit naître (pie dans nue âme furlemeui trempée, l'^leouore,

accompagnée de sa suivante, se rend auprès de lui, et sans
|iréambiile inutile, d'une voix visibleineni émue, mais grave el

digne, elle lui ])arle en ces termes :

(I Vous nous avez cruellement trompés, monsieur le duc de
Blossac.

J.-l!. Cacvain.

(A coiitiitucr.)

LE BLEU.

SlITE ET Fis.

— Eh bien! à qui en as-tu donc, Fernand, et que cherchcs-

tu ainsi, le corps plié en deux et le nez dans la poussière?
— Rien, rep(mdil Fernand, ainsi (pie réjiondenl toujours les

personnes siii prises à rimprovislè, et qui ne veulent ni dire la

vérilé, ni mentir.
— Rien, repela le jeune paysan qui avait parlé, et qui n'était

aulre ipi'Alexis. le lils de Jeanne. — rien, en vente, Fernand,
on voit que tu n'es pas le lils d un paysan, mais bien d'un liumnie

de la ville; tu n'as peur de rien.

— El de quoi veux-tu que j'aie peur? dcmanJa Fernand,
étonné.

— Mais de tout... Fernand, dit Alexis, de l'ombre, de la nuit,

des revenants, des sorciers, des bleus. i|ue sais-je?

Fernand iiarlil d'un grand éclat de rire. — Si comme moi

,

Alexis, lu voulais écouler M. le curé, dil-il, en repieiiml s^n

sérieux, tu saurais qu'il n'y a ni so'rciers ni revenants. — Quant

aux bleus, coiiinn' les bleus sont des bomines el des Français,

je ne vois pas [lourquoi j'en aurais peur'

— Dame! dit Alexis, les bleus tuent les blancs, les blancs

tuent les bleus, et...

— Ils se tuent dans les batailles, mais ailleurs? demanda
Fernand.
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— Ailleurs, l"iin tMii|iiiif,'iU! l'inilre, coninii" (|iii dirait. Ii; [)lii.s

furl eiupuigiie le plus l'aibiu, le coiiduil au cami), el uu le l'u-

siile.

— Fil liicri , moi, j'ai uiio aulro lih-c, dit Fcrnaiid, et, cela

vient de le i|iie m'a laioiiti" le père Trduill.iid, de ce ([ue l'aiitie

jour, on avait truu»»' un Idi u moil, sans aiicNiie blessure, sur

la route lie fiUeranile à S,iini-Ma( aire, ce (|iii voulait dire, ajouta

le |iere Trouillard, (|Uftee Ideu eiaii mort de l'aim.

— Daine! t'est ce i|u'il avait de mieux à faire, Fcrnarid ; nue
supiiosiiiiui : tu trouves uu bleu mouiaut de faim, lu le fais

entrer dans ta l'Iiaumière, tu lui douues île la soupe aux clioux,

(lu lard, du |)aiii,el pour récompense le bleu retourne ciiez lui,

détlaie (|u'il a vu des blancs dans une cabane, une belle rabane
comme celle de uiamaii, oii il y a de tout, de la volaille, des
œufs, des ba-ufs, des vaches; les bleus arrivent, ils pillent toni,

ils em|iorlenl tout, bien heureux s'ils ue nous tuent pus, toi,

ma niere el moi.

Fernaiid devint tout pensif. — C'est ponrianl bien cruel, dit-

il, de voir quebju'uu ipii aurait faim, et d'avoir soi, une pleine

ecuelle de soupe, et de ue [las pouvoir la partayer!...

— Vienslu manger la tienne? demanda Alexis eu s'éloi-

gnant.

— Oui, répondil Fernand, en le suivant, mais de loin.

Tout en marchant el en pensant à ce qui: venait do lui dire

Alexis, il pasra près d'un massif d'arbres, d'où il entendit dis-

linclemenl partir un soupir ètouflé; par iiisiincl seulement,
supposant sans doute ipie l'inconnu ne voulait se nioirtrer (|u'à

lui, Fernand laissa Alexis le devancer de beaucoup; puis, ((iiaïul

il le crut assez loin pour ne s'apercevoir de rien, l'eiifant se

glissa entre deux arbres,— en disant, — à voix basse : — Y
a-t-il ijuehiu'un ici?

— Oui, repondit-on sur le même ton.

("luide jiar cette voix, Fernand avança encore el heiirla contre
un homme étendu à terre.

— Etcs-vous mort? mon Dieu! fut le premier mot el ;.U;si la

première pensée de l'eufanl.

— Pas encore, mais bienlôt, répondit la faible voix de l'in-

connu; blessé et perdant mon sang, depuis vingt-quatre heures
je n'ai rien pris.

— Ahlmon Dieu, dit l'enfant, attendez-moi, je vais vous
chercher mon souper el vou- le jiorler...

— Bon et aimable enfiut! reprit l'inconnu, car, à votre voix,

je devine votre âge, — vous ne pouvez ijuc retarder ma mort de
«juebpies heures, mais non l'enipècher.

— Pounjuoi? demanda Fernand.

— Parce que...; mais me comi)rendrez-vous? dit l'inconnu
auiiuel une pensée empêcha de linirsa phrase.

— Monsieur, je n'ai (jue huit ans, lépomlit Fernand si .sé-

rieusement, que l'inconmi, qui ne pouvait voir le visage de ce-
lui (|ui lui parlait, doutait si réellement cet eiif.inl n'avait qui;

râ;,'equ il annonçait,— mais je comprends beauciuip de choses;
monsieur le curé, <pii m'a élevé, m'a appris à me taire, d'abord,
puis à partager le peu <|ue j'ai avec de plus pauvres (jnc moi, et

à croire en Dieu, qui vient toujoui s au secours de celui (|ui

l'implore, au moment on l'on secioil le plus abandonné... .Vin-

si, dites-moi ce que je peux faire pour vous.

Il y a dans la voix de C'rlaiiies personnes un accent ([ni per-
snaile plus (|u'un nnllion de paroles. Fernand possédait ce
charnu-. Si bien que 1 ineoimu répondit sans hésiter :— D'abord, il laul \ons taire, et ne dire à personne qu'il y a

un homme taché ici, cesei..il ma mort.
— ^iiyez tranquille, monsieur, dit Feriiaml.
— Puis... m.iis. mon Dieu ! vous ne pourrez, charmant et

ailorabie entant, me piociiier ni de l'argent, ni un cheval,— et
il faut que demain, au point du jour, je suis bien loin d'ici, au-
treiiieiit \f SUIS perdu.

— Perdu.,, répéta Fsrnaud, à qui ce mot fit éprouver uiifié-

misseineiit par tout le corps. —Perdu... oh! laissez-moi parler
de vous à M. le curé, à la mère Jeanne... Ils sont si bons tous

les deux, ils ne vous trahiront pas, monsieur.

— .le le crois comme loi, mon enfant, reprit l'iiiconnu, —
mais ni l'un ni l'antre ne feront un faux serment.— Ecoiite :

— .lesnis un proscrit, ou me chercln! pour me fusiller, et totili;

personne (]ui me recèlera, payera de sa lèie d'avoir sauvé la

mienne... Coinpi'eiids-lu ? Demain, au point du jour, on saura
que j'ai passé par ici, on ipiestioniiera tout le monde, on leur

dira : — Jnn^z, devant Dieu, (lu'nn élran:;er n'a [las passe par
ici celle nuit, — et ni ta mère Jeanne, comme tu l'appelles, ni

le curé ne jureront cela.

— Moi, je ferai le serment, monsieur, dit Fernand tristement,

et j'en demanderai pardon a Dieu après...

— Toi, on ne te le fera pas faire, rassure-toi, dit l'étranger;

el cependant, mon Dieu ! cependant, il faut que j'aie (piiltè cet

endroit avant le jour. Ah! si les voleurs ne m'avaient pas tout

[M'is, s'ils m'avaient laissé ma montre, mou épingle, un bijou

quelconijue, enliii, je serais sauve.

— Uu bijou! s'écria Fernand, un bijou vous sauverait?

— Hélas! oui, dit rélranger, retombant épuisé sur la terre.

— Un bijou!... un bijou!.. . répétait Fernand, comme com-
battu par une pensée ipii le faisait avancer et reculer à la fois.

—Un bijou ! mon Dieu ! je vais pcnl-être m'oler tous les moyens
d'être jamais reconnu par mon père, dit Fernand, les mains
jointes et [iriant. — Mais un bijcu sauverait la vie de cet lunn-

ine.... et vous trouverez bien un antre moyen , ô mon bon
liieu, de me faire retrouver mon père. — Mon.--ieur, ajouta l'en-

fant, — puisqu'il ne vous faut qu'un bijuti, j'en ai un, je vais

vous le donner, pioniettez-moi seulement qu'aussitôt quo vous

serez hors de lout danger, vous me le renverrez.

— Pauvre enfant! je te refuse, dit l'étranger, car ce n'est

qu'en vendant ton bijou à la ville prochaine que je puis me sau-

ver...

— N'importe, monsieur... à la grâce de Dieu ! dit le pieux et

bon enfant, en se mettant à courir vers la cabme.

En ouvrant la porte de la cabane, Fernand trouva tout le

monde couché. Le bruit qu'il lit, en tirant le loquet, avertit la

mère Jeanne de sun arrivée.

— D'oi'i viens-lu donc, Fiiinand ? lui cria t-el!e à travers ses

rideaux de serge verie : .\lcxis prétend que tu cherches des vers

luisants dans l'hirbe.

— Quand ce serait, répondil Fernand? Puis il ajouta lonl de

suite, et sans doute parce qu'il redoutait les (picstious, — et

mon souper? mère Jeanne.

— Il le crève les yeux; ne le vois-lu donc pas sur la table?

répondil la mère Jeanne; son[)e, dèsliabille-toi, et n'oublie pas

d'éteindre la lumière avant de le meltie au lit.

— Oui, mère Jeanne, dit Fernand, qui commença par la der-

nière des leedinmandaiions, celle d'éteiuilre la chandelle de ré-

sine ipii brillait actrucliéc dans l'àlre de la cheminée; puis al-

lant an cabinet où sa hienfaitrire avait mis les bardes qu'il avait

le jour on il fut trouve jiar elle, il y chercha le hochet qn il

n'eut |ias de peine a Irouvcr; il le prit, prit aussi sur la table

son étuelle de soupe, nu morceau de pain bis, une gourde ren-

fermant un mélange d'eau et devin, et ressortant par la porte

(|n'il avait eu soin de laisser ouverte, el qu'il ne referma pas, il

courut vers le taillis où il avait laissé l'élranger.

— Tenez, dit l'enfant, essayant de percer du regard l'obscu-

rité du taillis...; mais où éles-vous donc?...

— Ici. dit la voix faible de l'étranger Oh! à boire! à

boire!... L'étranger n'avait plus la force de bouger ; Fernand

s'agenouilla contre lui, et, deboueliaul la gourde, l approcha des

lèvres de l'étranger, qui, alors, avança la main, el avala quel-

ques," ouïtes de ce mélange, ce qui le ranima.

— "enez, lui dit encore l'enlaul, s'aperccvanl du bon effet

du bicmage, mangea cela maiiilcnaiit... hka... doucement...
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prenez garde de vous brûler... liien... buvez encore un peu main-

tenant. Ah! vous voilà debout! mon Dieu, (pie vous èles uranil!...

Cliul 1... ne me remerciez pas... J'ai un père, mon.sieur... j'i-

>;nore où il e>l... et je ne donne janiai.s un morceau de pain a un

pauvre sans me dire : — Si mon pcre a f.mn, laites, oli! mon

l)ieu, qu'il trouve nn eiiLinl (|ui .-e privo de son 8ou|ier pour

lui... amst que je le fai.- pour celui-ci. — Puis, j'ajoute telle

jirière (|iie je vous adresse : Monvi«itr, priez Dieu, pour tpie

l)ienlol je revoie mon père el ma mérel... rené/., premz ce bi-

jou el eloigiiez-vous... .\li ! vous ne savez pas peut-être vulre

chemin... voulez- vous ijue je vous guide î...

— Inutile, mon cher enfant, ajouta l'elranger prenant l'en-

fant dans ses bras, et l'élevant jusqu'à lui jiour l'embrasser. —
lleçois, avec cette caresse, mes reiuercîiueiils, ma bénédic-

tion, les vo'ux (pie je lais pour Ion bonheur... Puis, si je ne

meurs jias en roule... je connais la nuire .leaiine... tu entendras

parler de moi... bienii'it... Adieu.

Disant ces mots, rinconnu disposa encore un baiser, puis un

antre sur le Iront de cet enfant; et le reposanla terre. ils'('lan(;a

hors du taillis, et s'éloigna avec celle hardiesse de quelqu'un

qui connaît son chemin.

— Ah ! dit Fernand, ramassant son (i'cuelle vide et sa gourde

dans le ni("'ine étal: — Ah ! ce n'e.-t l)as pour dire, mais la soupe

avait une bonne odeur, el j'ai bien faim. — Ijast... Allons nous

coucher; (|ui dort diiie, c'est toujours ce que dit M. le cur(i,

chaque l'ois (pi'il donne son souper aux pauvres.— Je dd'jeunerai

micuv demain malin.

Kl regagnant douccinenl la pabaiie, Fernand se jeta sur son

lil tout habilita, el ne larda jias elfecliveuient a s'endormir, mal-

gré la faim qui le faisait suull'rir.

Le lendemain, en se réveillant assez tard, Fernand entendit

une querelle entre la mère Jeanne el son tils .Alexis.

— Avoue-moi la vérité, Alexis, disait-elle, je ne me fâcherai

pas.

— Quand je vous dis, ma mère, que je n'y ai pas touché, ré-
pondait Alexis.

— A quoi? demanda Fernand en sautant à bas de son lil.

— A ton hochet, dit la paysanne. Ëi conunc ce mol av.iii

rendu Fernand tout interdit, celle femme reprit : — Ce malin
ayant en besoin d'argent, j'ai ouvert le coffre où sont les effets,

et où je serre mes (|uel(|ues sous, et la première chose ([ue je

n'ai p.is vue, c'est Ion hochet, Fernand... Je l'ai cherché, je l'ai

cherché, je ne l'ai pas trouvé; on ne l'a pas vidé, car on aurait

volé l'argent qui clait avec; il n'y a donc qu'Alexis qui ait pu le

prendre...

— Ou moi, dit Fernand en baissant les yeux.

— Toi, el pourquoi faire?.,.

— .Ne me le disnandez pas, mère Jeanne, dit Fernand les

yeux toujours baissés... car je ne vous le dirai pas!...

— Tu ne me le diras pas?

— Eh bien, je vais vous le dire, moi, dit Alexis, car mainte-
nant je det ine tout.

F'ernand regarda Alexis d'un air inquiet.

— Oui, re|)ril ce dernier, ce n'eiaient pas des vers luisants
que tu cherchais hier dans l'ombre... Crois-tu donc que je ne
t'aie pas vu, ijuand lu es rentré, prendre Ion souper et .sortir

avec, et ce n'était pas pour le manger, tu l'aurais bien mieux
mangé ici, c'était donc jiour le donner... Je t'avais aussi en-
tendu ouvrir le couvercle du bahut, et cependant, (|uand la meic
n'y a pas trouve le hochet, j'ai bien pensé ijue c'était loi (|ui

l'avait pris; je ne l'ai pas dit |)our ne pas le faire gronder...
mais puisque toi-même lu l'avoues...

— Ft à qui, bon Dieu, as-tu donné ton souper el ton hochet,
malheureux enfant? dit la paysanne en levant les bras el les

yeux au ciel.

Comme Fer land ne répondait pi.s et paraissait déterminé à
garder uu silence obstine; Alexis répondit :

— A nu bleu, p- le parie, ce petit aime les bleus.

— Jaune bs bleus et les blancs, et tous ceux qui ont faim,

dit l'ernand impalieiite.
. . •— Alors, tu dois bien l'aimer en ce moinenl, riposta Alexis

en riant, car lu dois eu avoir une de soi;;née de f.iiin...

— Jh nu me plains pas, dit Fernand liciciiieiit.

— Tiens, déjeune, méchant donneur de tout, dit la paysann:;

en pnns.sanl devant lui, avec un nicuivement de colère, une

jatte de lait et nn gros morceau de pain bis. — Mange, mange,

jusipi'.ui nu.ment où le bleu, que lu as sau>e. vienne avec d .iii-

tres bleus s'emparer de ma cabane et de loiil ce qu'elle reu-

l'erine ; miinge i(m déjeuner, ce sera toujours (;a de moins cpi'il

auront a em|i.)iier.

Un bruil de chevaux empêcha la nn're Jeanne de continuer.

— Qu'est-ce?... dit-elle, s'arr('taiit effrayée.

— Les bleus! sanvoiis-noiH, cria AUxis. apercevant des uni-

formes cur la roule (jui passait devanl la cabane.

Mais avant (pi'Alexisel la pajsanne eussi iii le temps de l.ou

ger, un homme en costume de colonel se précipita dans la ca

bane, en disant :

— Où est l'enfant qui liier m'a sauvé la vie, où est celui à (pi

appartient ce bijou ?

— Le voici, dil Feniaiid en s'avan(;ant vers le ctlonel.

Celui-ci poussa un cri de joie, el prit reiifant dans se» brj

en criant :— Mou fils! mon fils!... Oui, ajouta-l-il, voyanl la stnpéfar

lion de Uiul le monde et le saisissement de Feniaiirl, — oui, c

noble el généreux enfant est mon lils, mon enf.iiil à moi, (|U

j'ai cru brûle dans l'incendie de l'auberge de Cholet, — c'e.«-

lui!... Cette nuit, après l'avoir (initie, j'ai rencouire (pielqiic

hommes de mon bataillon qui me chercliaient. — Je les ai su:

vis, mais ce n'est (jue ce matin an jour i|ue, racontant à me

amis le trait généreux de cet eiil.iiit, j'ai sorti de ma podi

iebijou pour leur montrer; alors j'ai beni la l'rovidence. Ce h<

chel, (jui csl le mien. — je m'appelle Fernand comme mon lib

— avait été donne à la nourrice de mon lils, pour mou lils; ji

gez de ce (pie j'ai éprouve en le reconnaissant. Ce bijou ne puu

V.iit appiirlenir qu'à man lils, surlonl en me rappelant les p:.

rôles (pi'il m'avail dites la veille, aiixipielles, je I avoue, j'avai

apporte peu datiention : —Je vous donne la seule chose (ju

puisse me faire retrouver mon père. — Ce père, c'était moi, c

lils qui se depouilie piur un inconnu, celait mon lils. — Oli

Dieu est grand. Dieu est grand! beni soit son nom et sa jiisiic

à jauHiis.

Puis, vaincus par tant d'émotions, le père el le lils resterei

un moment silencieux, el tout entier» au. bonhi'ur de s elle re

trouves.

Vous devinez combien la mère Jeanne fut fètee, et que, bien

Ic'in d'avoir sa cabane pillée par les bleus, le père de Fi-riiaiid

y ajouta un beau morceau de lerre, el se chargea en outre du

sort (lu jeune .\lexis.

Qu.iiil a Fernand, il suivit son père ipii le ramena dans les

bras d'une mère ipii le pleurait depuis longtemps, el, grâce au

beau trait qu'il avait lait, en se privant de tout, même de.-

moyens de retrouver suii père, il avait loul retrouve, une fa-

mille el une foriuiie.

Il est vrai ipie l'ernand avait mis sa conriaiice en Dieu, et «lue

Dieu n abandonne jamais ceux (pii e.spereiil en lui.

E" CÉ.ME FOA.

Il.V.
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HUIT JOURS AU CHATEAU,

Pur Frôdëric ifïoulié.

•q§v^J>

PREMIÈRE PARTIE.

I.

On rile presque Innjniirs los Ani;lais romnie le peuple où se

rencontre le plus •;rHU(l uonilire d'exemples d'originalité ou,

lionr parler à la mode, d'excentricité. Il ne se fait pas dans les

trois rovannies un testament par letpiel une vieille femme

lei.'iic deux sliellin;:s par semaine à une servante pour la nonr-

riiuicd'un rlial nu d'un perroquet, que cela ne soit immédia-

leiiii'iit imprimé et pulilié. On ne nian([iie pas d'ajouter au fait

lin coinmeiiiaire où l'on démontre (pie roxccntricité de la

r.rande-Rretagne ix". dégénère pas plus que sa puissance dans

l'Inde. L'Anglais lient à ses ridicules, parce qu'il est parvenu à

en faire des ipialilés aux yeux de l'univers, grâce à cette con-

stante et furieuse admiration où il e.U de lui-même et de tout ce

qui émane de lui, et grâce à cette manie de beaucoup de gens

qui. ne pouvant pas être de leur pays, parce qu'ils n'en ont ni

les grâces, ni l'esprit, ni le savoir vivre, se font anglomanes,

]ionr ëire quelque chose.

(les réflexions m'ont été suggérés, je ne sais comment, par

le siiivenir fie l'histoire que je vais vuiis raconli'r. Le lecteur

jiigeiM s'il y a qui;li|ue analogie entre l'excentricité anglaise et

la singularité (pii fil écrire au vieux comte de Chevalaine les

mots suivants sur un voliiinineux pa(pirt liscele, cacheté, scellé :

• t'.fci est niiiu lestariieiil : il sera ouvert iiuaraule et un jours

.Tpres ma mort, en présence de tous ines'hérilieis, d(jril la liste

^uit. Si l'un d'eux manque au jour dit, à l'heure de midi, pour

iintre cause que pour celle de iiiyrt, ce testament ne si-ra point

iiiivprl, on le brùiera imiiiédialenient, et le partage de mes biens

SIMM fait selon la loi.

LISTE nu UES IlÉniTIERS.

« r l'ernarilinc de Chevalaine, comtesse de Fernic, ma sœur,

figée de soixante-quatorze jiis, héritière directe;

((
2° Le comte Laurent de Chevalaine, mon neveu, et made-

moiselle Lucie de Chevalaine, ma nièce, héritiers par repré-

sentation de M. le vicomte Lancelot de Chevalaine, mon frère

cadet;

«5° Le chevalier de Chevalaine, curé de Magname, mon

frère, héritier direct
;

« i" Louise Vermont, ma nièce, fille de Prosperine de Che-

valaine, ma sanir cadette, mariée au sieur Louis Vermont; la-

dite Louise Vermont, mariée à son tour à M. Cros et C (textuel),

banquier à Paris, héritière par représentation de sadite mère

Prosperine de Chevalaine ;

«3° Enfin Charles de Chevalaine, mon petit-neveu, issu de

minor de Chevalaine, lequel minor de Chevalaine était lui-même

fils de major de Cheva'aine, écnyer, mon frère; ledit chevalier

de Chevalaine héritier par représentation de son père et de son

grand-père, tous deux décédés.

« C'est en présence de tous ces héritiers, et d'aucunes autres

personnes, à l'exception du notaire chargé d'en faire lecture,

que ledit testament sera ouvert comme il est dit plus haut, si-

non... non.

« Le comte de Ciii.vai.aine.

« En mon château de Chevalaine, commune de Marligny, le

S avril lsr,<). »

En vertu d'autres dispositions écrites, ledit testament était

placé dans une petite armoire fermée d'un carreau défemlu (lar

un grillage" en enivre. Il était posé sur un petit coussin en ve-

lours cramoisi, et tons les habitants du voisinage avaient été

admis à venir visiter ce curieux autographe; moi-même j'ai dé*

claré l'avoir vu, et je me rappelle avoir dit dans ma jeune ex[)é-

rience :

— Ce testament ne sera pas lu.
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— Pourquoi cela? me dit le nolain; qui ni'accouipasjnail.

Parce (|ui iloil y avoir |iaiini tous ces héritiers un iiuli-

\i<lu au moins «pii doit craindre (|ue le testateur ne lui ait rien

laissé, et cet individu, en refusant de venir et en aneanlissanl

ainsi le testament, s'assure au moins la portion (pie la loi lui

réserve. Vous dites ([u'il n'y a i)as moins de ipiatre-viii^'l mille

livres de rente à partager, n'y a-t-il pas un héritier pour leciuel

seize mille livres de rente assurées sont une fortune?

— 11 y a, repartit le tabellion, dans le nonibre des héritiers

des individus pour qui seize mille livres de renie devraient être

une fortune inespérée; il y en a qui sont assez riches pour que

cela entre inaperçu dans l'océan d(! leurs spéculations; il y eu

a aussi pour qui celte augmentation de leurs revenus serait une

bonne fortune raisonnable ; il y en a de vieux et de jeunes, il y

en a de mâles el de femelles; mais tous viendront, j'en suis sur.

C'est une loterie cpi'on va liier ^chacun d'eux le pense du moins),

loterie où il peut gagner, et personne ne résistera à cet attrait.

— Un bon tiens mut mieux ijite deux tu l'auras ! répondis-je,

el il nie semble que si j'étais un des élus...

— Vous viendriez, eussiez-vous été chassé cl maudit par cet

oncle bizarre. L'originalité de celte suscription vous persuade-

rait que les dispositions testamentaires sont affectées du

même caractère, el moins vous auriez de droits à espérer, plus

vous vous en croiriez, grâce à ce raisonnement. Je n'ai pas be-

soin de vous parler de ceux qui se savaient dans les bonnes

grâces du testateur ; ceux-là se trouveraient des niais d'aban-

donner les bonnes chances qu'ils ont. .le ne les connais pas per-

sonnellement
;
je ne sais pus quels soûl leurs défauts ou leurs

qualités, leur caractère ni leurs habitudes; mais je parierais

avec confiance, dix contre un, (pie pas un ne manquera. Du
reste, si vous pouvez attendre quel(iues jours, vous verrez si je

me trompe, car l'ouvertiiie de ce leslameiil a lieu le ^
'i de ce

mois de mai, et nous sommes au 6.

— Et personne n'est encore arrivé, cependant.

— Je parie pour le ti. de minuit à midi.

Je refusai le pari. Je quittai Martigny, el je priai le notaire

de me tenir au courant de ce qui se passerait. Il n'en fit rien.

Mais, il y a peu de jours, jf reçus, avec un billet de faire part

de la mort du notaire, le manuscrit suivant.

Qui l'a écrit, je n'en sais rien; comment celui ciui l'a écrit

s'est-il procuré les actes authentiques, les lettres originales

iju'il rapporte, je ne le sais pas davantage. J'insère le manuscrit

dans ces mémoires comme j'y ai déjà inséré le récit de M. P...,

sous le titre de : Malheur complet, el je laisse à d'autres à dé-

couvrir comment on |)eut apprendre des choses comme celles

qu'on va lire. Ce préambule a aussi pour but de dénommer les

divers individus qui figurent dans celle histoire, el surtout de

dire leurs divers degrés de parenté, qui ne me paraissent pas

bien établis dans ledit manuscrit.

lUaniisrrit.

LETTRE nE MADAME LOUISE CItOS A M \DAME MÉl AME nfl.ANTI.N.

Marligny, le 9 mai, au cliàlciu de Cbcvalainc.

« Tu sais, ma chère Melanie, quel singulier testament m'a
forcée à quitter Paris, ou plutôt tu sais comment mon mari
m'a forcée à le suivre pour assister de ma personne, en ma
qualité d'héritière, à l'ouverture de ce fameux leslament.

Je t'ai promis le récit de nmn voyage, el je le commence,

sans le faire grâce de la plus légère circonstance.

Nous somnu's partis le 7, a trois heures du malin.

Tu me demandais connnenl je ferais pour me lever à pareille

heure ,
j'ai trouvé un excellent moyen : c'était de ne pas me

toucher. Je suis allée au dernier jour de Mme H..., où j'ai ren-

contré quelques personnes, je suis rentrée chez moi à deux

heures el demie, à trois heures moins un quart j'étais desha-

billée, à trois heures précises j'étais enveloppée d'une robe de

chainlue el d'une pelisse, et j'attendais M. Crus dans ma ber-

line.

Il n'est arrivé cpiedix minutes aiués l'heure convenue :

— Ji; croyais, lui ai-je dit, ipie vous n'étiez eu relard (|ue

lorsqu'il s'agissait de mes plaisirs, je suis ravie d'apprendre

que c'est de même pour vos affaires; voilà qui vous excuse à

mes yeux pour bien des fautes passées.

— Vous pourriez être moins indulgente, m'a-t-il dit, car c'est

de vos affaires que nous allons nous occuper. Kn attendant, per-

mettez ([ue je vous présente M. Caiiiilie l'errin.

Ceci tient à un arrangement (jue lu ne sais pas et que je n'ai

su que le matin même de mon départ. M. Cros me dit, pendant

le déjeuner, ipi'il était désolé et (pi'il ne pouvait partager mon

coupé.

J'avoue que cela m'allait à merveille; la solitude, tu lésais,

ma chère, est le besoin de toute âme qui n'est pas bien associée

en ce monde, el ces vingt-quatre heures de rêverie en chaise de

poste eussent été jioiir moi une benne fortune. Mais je trouvai

fort désobligeant à M. Gros de m'avoir forcée à ce voyage, de

m'avoir imposé ses arrangements pour m'accompagner, et de me
laisser toute seule. Je lui déclarai donc que je ne partirais pas s'il

ne venait dans mon coupé, à quoi il répondit :

— En ce cas, je vais écrire à M. Camille Perrin de prendre la

malle-poste.

Tu as dû entendre parler quebiuefois de M. Camille Perrin ;

il a une célébrilé de bourse qui a percé jusque dans les salons,

quoiqu'il n'y vienne jamais. C'est , je crois , un mathématicien

qui s'occupe d'entreprises agricoles. Je ne puis bien l'expliquer

cela, mais enfin c'est un homme (|ui passe pour savant.

— M. Camille Perrin prendra la diligence s'il veut, dis-je à

mon mari, mais vous ne m'aviez pas dit que nous aurions l'hon-

neur de sa compagnie.

— Je ne le savais pas moi-même, me dit M. Cros. Il ne devait

être libre que dans deux jours, il l'est ce soir même, et je m'étais

arrangé pour vous suivie avec lui ; vous, dans voire coupé, moi

el lui dans la berline, car je n'aurais pas osé vous proposer de

l'admettre en tiers dans notre voyage.

— Et vous avez fort bien fait.

— C'est, reprit M. Cros, un homme fort occupé de choses

abstraites, de théories savantes, d'études spéciales , auxquelles

vous n'auriez rien compris.

— Vraiiiieiit...

— Et qui vous aurait fort ennuyé de dissertations très-lumi-

neuses pour un homme d'affaires, mais fort obscures ]iour une

femme du monde.

— En vérité, monsieur, ai-je dit à M. Cros, j'ai bien envie de

vous prier de me pi-rmetlre de monter dans voire berline, pour

m'assurer que je suis aussi ignorant^ et aussi bornée que vous

me le dites.
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— Ce nVsl i>iis a" (pii- j"ai ilit... Mais je suis sur (lue M. Ca-

mille IVniii vous funiiierail bcauronp, et (jue, de votre colé,

vous...

J'cuuuicrais luMUCoiip M. Camille Perrin.

— C'est un [n'U ce que je voulais dire, à l'exception du iiml

ennuyer. De nième que vous ne comprendriez pas les calculs de

M. Camille Perrin, de même, je pense qu'il serait tout à l'ait

dcsoriinlé si vous lui parliez monde, spectacles, modes, et il

serait capable de traiter cela de frivolités.

— Il parait que je ne suis bonne qu'à cela, monsieur, du

moins, d'après votre opinion sur mon compte; eh bien, je dé-

sire avoir un autre juge que vous, et si M. Camille Perrin est

assez inlre|iide pour bra\er l'ennui dont vous l'avez sans doute

menace à propos de moi, je me sens très-décidée à affronter ce-

lui <]ue me promet sa science

— Comme il vous plaira, me ropoiulil M. Cros eu me quit-

tant.

Voilà pourquoi, ma cliére Mélanie, on me présentait M. Ca-

mille Perrin au moment où nous allions partir et oii j'étais

déjà enfoncée dans le coin de la berline.

Je ne sais quelle folle idée m'avait pris de croire que mon

mari avait joué le matin une petite comédie, jiour me faire

faire ce qu'il voulait en ayant l'air de se le faire imjioser; il en

arriva que je ne repondis à la présentation que [lar une salu-

tation, et que je me renfonçai dans mon coin; mon mari |)ril

l'autre, ce monsieur se plaça en face de lui, et nous partîmes

grand train.

II.

J'avais assez mal vu M. Camille Perrin lorsqu'il était monté,

à la lueur de la laMlerue qu'on avait présentée à la portière de

la voilure; mais j'avais cru remaKiiicr qu'il était as^ez jeune,

el autant ([u'un regard rapide avait pu me permettre de l'ap-

précier, qu'il avait une mise convenable.

Je lis semblant de dormir pour pouvoir écouter la conver-

sation de ces messieurs, et juger de ce j'aurais à sujjporti r

pi-ndant dix-huit ou vingt heures; mais ces messieurs trouvè-

rent sans doute (jue mon exemple était bon à imiter, et au bout

d une demi-heure ils dormaient avec une tranquililé merveil-

leuse. M. Cros ronfla tout de suite : cela m'a rappelé les pre-

miers temps de mon mariaj;e. M. Camille Perrin ne ronflait

pas, mais sa tète ballottait au gré des mouvements de la voi-

lure, de la façon la plus grotesque : le bras savant luttait con-

tre le sommeil ; entin cet ennemi des veilles de la science l'em-

porta, M. Perrin s'enfonça dans son coussin et ronfla aussi.

Cependant le jour aj)prochait, el je voulus examiner à sa

première lueur le compagnon (pie je devais à mon mari; mais

il avait un manteau relevé jusqu'au-detsus des oreilles, et, faut-

il le le dire, un bonnet de colon enfoncé jusqu'au-dessous des

yeux.

On n'est pas plus volée que je ne l'étais... il y avait de quoi

faire arrêter la voiture el s'en retourner à Paris... Mais le Cros-

Hèiié était sur le siège, et je lui aurais crié mille fois d'arrêter,

qu il ne m'eut pas plus écoulée que si j'avais parlé à un Alle-

mand. Tu connais ce Rêne, ce valet de tliambre ventru qui rit

toujours el que je n'ai jamais pu forcer M. Cros à mettre à la

porte.

J'eus envie de me mettre en fureur, mais je compris qu^

j'étais en pays ennemi, el je m'eiulorniis de rage.

Je m'endormis, ai-je dit; non, ma chère Mélanic, je me livrai

corps et âme au plus affreux cauchemar que j'aie jamais éprou-

vé. Un horrible bourdonnement me roulait sans cesse dans le

cerveau, et il me semblait à chaque instant étouffer sous un

immense bonnet de colon qu'une main invisible tenait sus-

l)eiulu sur ma tète ; une fois même, je^ne pus échapper à celle

terrible fantasmagorie, et je me sentis, je me vis coiffée de cette

chose ell'royable. Cette dernière péripétie de mon rêve m'éveilla

tout à fait, el je vis M. Camille Pyrin, armé d'un petit peigne,

rétaldissant l'ordre de ses favoris un tanl soit peu ébouritrés;

car il porte des favoris, des favoris, entends-lu?... comme en

porte... ma foi, je ne connais plus personne au monde qui

porte des favoris; tu prieras ton mari, i[ui passe pour avoir

été un des beaux de l'cnipire, de l'ex|diqiier ce que c'est.

— Vous avez eu un sommeil fort agité, madame, dit M. Perrin

en refermant sou peigne et en le mettant paisiblement dans la

poclic de son gilet.

— Mais, monsieur, lui répondis-je... j'ai rêvé toute la nuit

bonnet de coton.

— C'tst une coilfure fort commode pour dormir, me dit-il

de l'air le plus tranquille, el sans qu'il semblât avoir aperçu

l'ombre d'une épigramme dans mes paroles.

Je voulue lui l'aire comprendre mon intention et je lui dis :

•— J'aurais sans doute mieux dormi avec un bonnet de

( olon.

— C'est certain, me répondit-il d'un ton impertuibable, mais

c'eût été fort laid... II s'arrêta, el reprit avec la même impassi-

bilité. — Fort laid, à ce qu'on dit, car je n'ai jamais vu de

femme en bonnet de coton.

Après celle confidence, M. Camille Perrin tira d'une des po-

ches de la voiture un flacon, rapi>liqua sur ses lèvres, et avala

une douzaine de gorgées de la liqueur qu'il contenait : une

forte odeur de rhum se répandit dans la voiture.

— Ilum ! hum ! hum ! lit M. Camille, voila qui réchauffe un

peu, el qui chasse les limeurs.

Avant de reboucher son flacon, il me regarda
;

je crus qu'il

allait m'olfrir d'y goûter, mais il se i avisa, et se mit à regarder

au dehors.

— Et ils appellent ça courir la poste. Dix-huit lieues en six

heures! Dix-huit lieues en une heure, voilà ce qui s'appellera

marcher !

— Mais non pas voyager, lui dis-je.

— Voyager... marcher... arriver... Je sais ce prétendu jili

mot d'un homme d'esprit; — Avec les chemins de 1er on ar-

rive, mais on ne voyage pas... Si le mot est vrai pour les che-

mins de fer, il est vrai pour les malles-poste, les diligences,

les voitures, il n'y a que le piéton qui voyage. Par exemple,

madame, où allez-vous ? A Marligny ! Supposons que vous y

soyez, comme cela devrait être, vous seriez ravie, donc le che-

min de fer est bon. Est-ce que vous vouliez voir la route? Alors

il ne fallait pas partir à trois heures du malin, el il ne fallait

pas dormir.

— Vous avez parfaitement raison, lui dis-je, et je vois que

TOUS comprenez à merveille la poésie des voyages.

— Eh ! me répondit-il en tirant des cigares de sa poche, en
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(Ml cliiiisissaiU un, cl on U: roulant sur ses lèvres pour le lisser,

je m'y enleiuls assez bien.

L'exliibitiun du cigare m'avnit épouvantée, mais je n'en avais

rien inoiiiré, pour voir jusqu'où irait le saus-faciMi tle M. Ci-

niille. Mais il remit sou cigare dans sa lioile, en lira un autre,

et lui fit la nièiue opération. Après lo shkoikI vint un troisième,

qu'il prépara toujours avec le mém^' sauf; froid, et «ans (pi'il

daii^nàt faire alleutlon ipi'il y avait une femme dans la voi-

ture.

Je le reijarilais pour voir si ma surprise et mon attention

l'avorliraienl de son inconvenanr.e; il n(^ jeta pas ses yeux «ur

moi, mit la tèle à la portière, et dit tout haut :

— Voilà...

Aussitôt il ouvrit, sauta à (erre, et il resta en arriére. Trois

miiuitcs après la voilure ralenlit sa marche, et je vis que nous

étions arrivés à une montée très-longue el Irés-droite.

Le changeniuul d'allure réveilla mon mari qui s'écria :

— Ma foi, je suis rajeuni de vingt ans ; j'ai dormi comme
dans mon prinlem|)s... Tiens! où est donc l'errin?

— Mais il est descendu pour fumer, à ce que je crois.

— lié!... lie! lui cria mon niari pir la portière, vous avez

(les provisions de bouche, à ce qu'il parail : je suis à vous.

M. Gros descendit : seulemeni, il lit arrêter la voiture, bais-

ser le marchepied, el faillit loiiiber.

— Diable, diable, je suis considérablement engourdi, lilil en

se secouant.

Mon Arthur alluma un cigare (quand un homme a passé qua-

rante ans, il ne devrait plus s'appeler .Arthur ; et le mien en a

ciuquaiite-deux), et ces messieurs montèrent en avant.

Quelle aimable compagnie ! quel charmant voyage ! quel ave-

nir de huit jours cela me préparait; car mon mari, au lien

d'arriver un quart d'heure avant le délai fatal, s'est mis en

tète de passer huit jours dans ce désert. Que veux-tu?... J'avais

promis.

Je profilai de ce petit moment pour faire descendre ma femme

de chambre et arranger mes cheveux. Corinne essaya de me
faire jolie, c'est une vieille habitude; je me trouvai alfreuse,

j'en fus ravie. Etre jolie pour .M. Cros ou pour M. Perrin, quel

abus!

La montée s'acheva, et j'eus l'honneur de revoir ces messieurs.

Je lis ouvrir toutes les glaces pour me dispenser de l'horrible

odeur de leur fumée.

— Eh bien ! me dit M. Gros, vous ne vous sentez pas un peu

en appétit?

— Je meurs de faim, lui dis-je, mais je redoute encore plus

le déjeuner que nous sommes destinés à rencontrer.

— Je vous ferai déjeuner mieux qu'au rocher de Cancale, dit

M. Camille Perrin.

— 6ù ça? dit mon mari.

— A la prochaine poste. Nous y sommes dans dix minutes.

— C'est donc une auberge? lit >L Cros.

— lié ! cria .M. Perrin à ce cruel Gros-Héné, tu as mis la va-

lise aux comestibles en lieu de sijrcté?

— C'est soigné avec respect, rej arlit le digtfc valet do cham-

bre de mon digne époux.

— Vous êtes uu iiooime adaiirab e, fil M. Cros, tous n'oubliez

jamais rien.

— Napoléon ii'.i pi'rdu l'empire du monde que pour avoir

oublié, en allant i-n Itussii;, la valise aux comestibb'S.

Cette phrase fut pronoiicéo avec une parfaite indiiïérenco;

M. Perrin se comparait, (|ue dis;-je? se mettait au-dessus de Na-

|iole<in, coinnie je me metliais au-dessus de ma couturière.

— Où sommes-nous ici?

— A .Monllorl; voilà lechàleau l.>haiit sur la colline.

— ICsl-ce le château du fann'ux Moiilloif;' dis je d'un air de

curiosité timide à .M. Perrin.

— On le dit, me répondiiil en ratissant ses ongles avec une

pointe de canif.

— Qu'en pensez-vous? repris-je, pour apprendre jusqu'à quel

point M. Perrin pouvait causer de (|ueli|ue chose.

— Je n'en crois rien ; il était Anglais [)ar sa mère, à ipii il

devait le titre de comte de Leici.'Stcr, el bu's même ipi'il eut été

Français, s'il avait possédé ipielque chose d'aussi bien |)Osé, il

ne serait pas allé faire celle abominable guerre slupide pour y

gagner une seigneurie.

— Ne comptez-vous pour rien l'enlhuiisiasme religieux ?

— C'est une sottise inventée après coup; Simon était trop

ambitieux pour avoir de la foi, et...

-M. l'erria mil la tète à la portière el reprit :

— Nous voilà arrivés. Puis il cria d'une voix de sientor : —
Monsieur Ciros-llénè, à la valise!

Eu elïel, nous arrivâmes devant la porte d'une espèce de ca-

baret, et M. Camille Perrin saula une seconde fois à terre |iour

recevoir un énorme panier des mains defiios-Hènè; .M. Cros

desceuilil avec sa luui'deur cu'dinaire, el moi je ilescemlis connue

je pus, sans que personne pensât à m'offrir la main.

• m.

Je trou'ai ces façons très-amusnnles, el je nu; dT-ciilai à faire

comme ces messieurs; je lis delaire ma malle par Adrien, je

montai dans une chambre avec Corinne, el je m'y établis pour

faire une toilcite complète.

J'y (leiiieurai une dem.-heure entière sans entendre parler de

personne; au bout de celte demi-heure, M. Gros-Héné viut m'a-

verlir de la part de son inniire (|ue le déjeuner était servi. Je

ne rè|)ondis*pas el je coniinuai à ne rien faire, car j'étais tout à

fa il habillée.

Un ([uart d'heure après on vint ni'averlir, cette fuis de la part

de ces messieurs, que le déjeuner refroidissait.

Je me dispensai encore de répondre, eljeme misa une feuètie,

d'où je voyais dans la cour intérieure de la pus'.e; il y avait là

tous les animaux de la création, el je me plus si bien à les exa-

miner et à les adm rer, que tout à coup on frappa à ma porte

avec asse^ d'impatience.

— Qui est là '^ dit Corinne.

— Est-ce que votre maîtresse ne va pas descendre? dit mon
mari d'un ton bourru.

— Je ne sais pas.

— Que fait-elle?

— Je ne sais pas.

— Uemandez-le-lui.

Corinne me demanln ma réponse d'un regard.

— Vous voyez bien ce (|ue je fais, lui d.s-je.

— Madame s'amuse à regarder des petits cochons et des petits

canards, réiwudil Corinne de sa vois lùallardc el insolente.
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Ciiiiimc me vi'iiu'i' <lii {'.ros-lU'iii', M. ("ros la diMcste.

— l'ncz rn;iilaiiii<, ii'poinlllil tliiiK; voix idiiiiaiilc, de me faire

I hoiiiiciir (le me reiioiulre t'ile-niriiie.

— Mndaino. monsieur m'ordonne, se mit à crier Corinne, de

vous prier de lui répondre voiis-nième.

Je me mis à re^'nrder dans la cour.

— Eh bien ? dit M. Gros.

J'él.iis sourde.

— Louise... madame Gros .. voulez-vous déjeuner, oui ou

non?

— Oui, lui dis-je, si c'est ici el toute seule ; non, si c'est avec

vous el M. Camille Perrin.

M. Camille Perrin était près d'une fenêtre, juste au-dessous

de la uiiemie; prid)alplfnient il m'entendit, car il se mit à dire:

— ('iiKS-lléné, sert le fricot.

Oui, ma chère, il se servit de ce mot, mot si affreux, (pie,

Iors(pie Adrien vint me demander ce (pie je voulais, il me sem-
Ma (pie ce mot m'avait ôlé tout appétit, el je demandai deux
œufs frais.

Pendant (in'(ui me drossait une table, j'entendis mes deux ai-

mables compagnons dejeiUKT au-dessous de moi.

— Encore une aile de ce perdreau, disait M. Perrin. — Un
autre morceau de celte hure. — Quel((ues écrevisses. — Un
verre de madère. — iMainlenant (juc pensez-vous de cette salade

de homard?

On m'apporta mes deux œufs et un verre d'eau.

Je ne sais par quelle insolence . combinée sans doute par

M. Gros, ce fut Gri)s-H(^né qui me les apporta... Le drôle était

en costume de cuisinier.

— Madame ne désire pas autre chose? me dit-il d'un air

sournois.

Gompiends-tu. ma chère Mélanie. qu'on ait faim, mais faim

au point de se repentir de ne pas être descendue, faim au point

de recevoir ces deux œufs frais et de les garder?...

Je ne répondis pas à Gros-Réné, et je restai en présence de

mes deux œufs et de Corinne, qui, après m'avoir servie, eut la

lâcheté (le me demander la permission d'aller déjeuner; elle

désertait ma cause. C'est un trait que je lui ferai payer plus

tard.

En attendant, j'appelai un postillon par la fenêtre, et je lui

dis d'atteler sur-le-champ, que nous allions repartir.

Avant qu'il m'eût répondu, la voix de M. Camille Perrin se fit

entendre :

— Allons, allons, Gros-Réné... le café et le rhum?...

L'arôme d'un moka délicieux monta jusqu'à moi. Je ne sais,

je ne puis te dire jusqu'à quel point l'air vif de la campagne
avait agi sur mes nerfs; mais je me sentis devenir véritable-

ment en colère, et je pris un parti violent, décisif, celui de re-

tourner à Paris, et d'aiq)rendre à ces messieurs la politesse qu'ils

devaient à une femme.

Je descendis rapidement: je me jetai dans la voiture en di-

sant au postillon de se hâter, et en lui promettant deux louis

s'il me faisait partir avanl que ces messieurs eussent fini de d('-

jenner. Mais l'implacable Gros-Réné était là, et comme on atta-

chait la dernière boucle, il s'établissait sur le siège avec la

valise.

Ou'aurail servi en ce moment de dire au postillon de prendre

la route de Paris"? Gros-Réné eut résiste, il eût appelé mon

mari, il l'eùl fait intervenir, et il fût résulté, en présence de
M. Camille Perrin, une scène et des explications odieuses. Je me
résignai donc, bien décidée à leur échapper à la première oc-

casion.

Jusque-là je me promis de garder un silence obstiné en-

vers tous les deux. Mais je fus amenée à me manquer de parole

par une circonstance à laquelle je ne m'attendais pas.

Mon mari monta seul dans la voiture, et M. Camille Perrin
s'assit sur le siège du cocher, à côté (Ij? Gros-Réné.

— En vérité, dis-je à M. Gros, je suis ravie de voir que ce

monsieur comprend l'inconvenance de sa présence dans ma
voilure.

M. Gros, qui se léchait encore les lèvres du déjeuner qu'il ve-

nait de faire, me regarda d'un air stupéfait.

— Et quelle a été, s'il vous plaît, l'inconvenance de la con-
duite de ce monsieur?

— Si vous ne le comprenez pas, je ne puis vous l'expliquer,

lui répondis-je
; le sentiment des égards qu'on doit à une femme

est une chose qui ne s'enseigne pas, on le porte en soi comme
le sentiment des arts.

— Voyons... voyons, dit M. Gros en m'interrompant, nous
allons faire un voyage d'affaires. M. Camille Perrin est un
homme qui s'occupe d'entreprises et point de galanteries... ne

vous mettez pas à cheval sur vos prétentions de jolie femme
pour vous emportera vous figurer qu il vous a manqué d'égards.

M. Camille Perrin, quand vous avez dit que vous aviez faim,

vous a promis un bon déjeuner, et s'est occupé à vous le faire

préparer. Vous n'avez pas voulu descendre, ce n'est pas sa

faute. Nous avons déjeuné sans vous, et, quand il vous a plu de

partir, nous avons avalé notre café au galop pour ne pas vous

faire attendre : de quoi vous plaignez-vous?

— De ce que vous avez amené ce monsieur.

— Vous l'avez voulu.

— Eh bien, je me plains de ce que vous m'avez forcée à ce

stupide voyage, et, pour vous prouver combien il me déplaît, je

vous déclare qu'au premier relais je prends une voiture, quelle

qu'elle soit, et je m'en retourne.

— Ah ! fit M. Gros, trè«-bien, comme il vous plaira...

— Eh bien, monsieur, puisque vous êtes si aimable pour moi,

faites que ce soit tout de suite.

— Très-volontiers, dit M. Gros. Postillon ! se mit-il à crier

par la portière, allons, retourne du côté de Paris...

— Peux pas, dit le postillon : je dois faire le relais pour aller,

et celui pour revenir appartient à l'autre poste... Je peux pas...

Quand vous serez arrivé, vous pourrez vous en retourner.

— Mais, m'écriai-je, irès-persuadée que M. Gros savait ce

qu'on lui répondrait, et que c'était pour cela qu'il y avait mis

tant de complaisance, je ne veux pas aller plus loin.

— En ce cas, dit le posiillon, ipii était descendu de cheval, je

peux dételer et vous laisser là. Je pousserai jusqu'au relais, et

j'enverrai des chevaux pour vous prendre.

— Gela vous va-l-il? me dit M. Gros.

Je trépignais de colère, quand M. Camille Perrin se mit à

crier :

— lié! monsieur Gros... une décision, s'il vous plaît : avan-

çons-nous ou relournoiis-nous?... Si nous avançons, je reste

sur mon siège, attendu que j'ai le soleil au dos, ce qui ne me
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va... laiiili.-; iiue si nous relouriums, je l'ai dans le nez, te <iui

ne me va pas, et je reprends ma place dans la vuilure.

— Avançons, m'écriai-jc, à la peusée d'avoir ce monsieur en

face de moi.

Nous arrivâmes au relais sans que M. Cros dai;;iiât m'adres-

ser la parole. Ou clian^en les chevaux el l'on continua la roule.

Je n'avais rien voulu dire, fort décidée i|ue j'élais à m'en rc-

lourner, mais à m'en retourner seule. M. Cros ne parut pas se

rappeler que j'eusse manifeslé l'inlention de reparlir, el se re-

mit à dormir.

La chaleur du jour était devenue extrênu!. Je me laissai

gagner à mon tour par une sorte de somnolence ipii n'était pas

s.ins charme, et, quoique je me Tusse aperçue (|iie M. Camille

l'erriu avait reiiris si place dans In voiluri-, je ne voulus pas me
deran^'er, pour lui montrer cuinhien cela m était dfjdaisant.

Il était près de quatre heures du soir lorsque je sortis de mon
eiii;oiirdissement, éveillée par une voi\ criarde. .Nous étions à

une moulée, el tin mendiant aveugle, conduit par un enrjut,

nous demandait l'aumône.

J'entr'ouvris les yeux, et je vis M. l'errin tirer gravement sa

bourse de sa poche, y chercher av. 'c un soin extrême une pièce

de dix sous, el la ijiellre dans l'écuelle qu'on lui tendait.

— Continent se fait-il, lui dil M. Cros. que vous, qui avez

écrit que la mendicité étail une des plaies de la société, el i|iii

avez proposé des mesures pour la supprimer, vous l'encoura-

giez en fai.^ant l'aumône à des mendiants ? Est-ce ainsi que vous

faites application de vos principes?

— Quand le gouvernement aura assuré, comme il le doit,

l'existence des in lividiis qui ne peuvent pas travailler, f.iire

l'aumône sera uit crime. Mais jusque-là, refuser un sou à un

vieux aveugle, qtii, ccrtainemeul ne peut pas gagner sa vie, ce

sérail par trop dur.

— ('iros-ltcne, cria mon mari, jette cent sous à ce [iiuvro

aveugle !

Je trouvai les dix sous de .M. Camille mieux donnes : il ne

parut pas s'apercevoir de la suite générosité de ftl. Cros, el re-

mit paisiblement sa bourse dans sa poche. En ce monieni il me
regarda, et vit que j'avais les yeux ouverts.

— Vous ne dormez plus, me dit-il, madame?
— Il y a quelipies minutes i|iie la voix de ce mendiant m'a

toute fait éveillée, lui dis-je. Mais je n'ai pas voulu me méli-r a

cet acte de charité ne voulant pas faire plus que M. (^rus, el

n'espérant pas f.iire mieux (|ue vous.

M. ('amille l'el'rin reçut mon compliment comme il avait reçu

mes épigrammes. avec la plus complète indifférence. Je cuin-

iiHMiçai à troiri" que ce brave homme ne comprenait rien, el je

me tins pour avertie ijue jt; n'en pourrais rien arr.iclier.

— Voyagerons-nous la nuit? dil-il à mon mari.

— J'y compta bien, repartit M. Cros.

— (Juant à moi, j'en suis parfailement incapable; je suis

abîmée de fatigue, et, certes, je ne passerai pas une autre ituii

en voiture.

— Vous ne savez pas, à ce qu'il parait, me dit mon mat i, i e

que c'est que les lits d'auberge.

— Il y a des hôtels à .\Iençon. reprit M. Perrin, et si vous

aviez fait comme moi, si vous aviez aiqtuite drs draps blancs el

sains, on peut encore dormir, à condition qu'on ne seia pas

hnbittié à avoir d'excellents matelas.

— Mais nous sommes donc dans un pays sauvage? dis-je à

.M. Perrin.

— Nous sommes dans un excellent pays, madame, où on est

mieux que dans toutes les auberges' de rEuru|tc, mais ou un

n'est pas si bien couché que chez soi. F. Sol lie.

(.1 continuer.)

m VIVE.

Suite et fi.n.

II.

I.a paix deTilsitt venait d'être signée. Le 9 juillet 1807, l'em-

pereur Napoléon et l'empereur Alexandre s'étaient embrassés
sur le radeau du Niémen, et le 27 juillet Napideon «tait de re-

tour a Paris n'ayant plus d'autre ennemi que l'Anglelerrc, mais

l'Angleterre constante dans sa haine, l'Angleterre qu'il a frappée

d'interdit, cl qui, toujours debout et menaçante aux deux extré-

mités du continent, soulève toiiln- Ki France de nouveaux ad-
versaires, la Sue le et le Portugal.

L'armée russe n'avait pu venger l'armée autrichienne d'Ulm,

la victoire avait encore une fuis protégé la France ; mais de tous
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colcs lu liillc sï'iciiclilil, cl 11'- iiiliigiie-i de la (".iaiiilf-I!ieln;,'ne

troiivnit'Mt pnrtoiil îles piMiples ilisiiosés à repousser la (loinina-

lion i'ir,iii;,'iMf.

I.a Hnll.niile froissée dans sps inlrrèls comniPrciniix par le

Itiociis i-oniiiieiilal, rAulriclie. v.iiiiciii' et liimiiliéc. mais non

soumise. Hume trompée dans ses espérances, 1'' l'(irtii|,'al el l'I's-

liau'ne meiiaces dans leur nnlionalité, traviiillaieni eii-eniliie,

dans roni'ire, à IVenvre de réarlion pol lii|ii(; ijui devait liienlél

relater el elir.mliT la fortune (!>• Napoléon.

Il'iin ronp d'o-il, le «jenie île l'empereur a toiil compris, loiit

calcule. (;V>t rAnjilelerro ipi'il l'aul rra|)pcr. 11 IVa|)pera l'An-

gleterre. .Uexandie s'est en^a^'é à marcher conire (îustave IV,

roi de Suele. A Alexandre le nord, aux soldats français le midi.

L'enNaliissi-nieut du l'orluu'al est décidé.

Les réRinients ipii venaient de vaincre les lignes russes, qui

(les bords de la \istiile avaient volé avec la lapiiiité de i'ai;;le

aux hords (In .Nieniiii, reiiiraieuten France, comme l'emiiertnir

le leur avail promis, mais non jjour jouir du repos (jue méri-

taient leurs travaux et leur ljra\oure. La paix de Tilsilt n'était

()ne le prélude de nouvelles expéditions, et ces honwiies, ipii

venaient de vaincre le xNurd, devaient bientôt im|)oser au .Midi

Xt puissance de leurs armes.

Au commeucemeni de seplenibre ^S08. le quatrième régi-

nint d'infanlerie de li;^iic, détache de la division Vandamnie.
qui avait assiste à la bataille d'Austerlilz, reçut l'ordre, ain^i

que ulusieurs autres regiinenls déjà aguerris, de se rendre en
toutt hàle a la frontière d Es])agne. Toutefois, le i|uatrièiiie lé-

gimeiil d'infanlerie de ligne devait s'arrêter huit jours à ïarlies

pour laisser au reste de la division le temps de prciidri; les de-

vants, alin de ne ) as ell'rayer les populations par un deploie-

nienl de forC' s aus>i consideiahles.

Le gênerai commandant la division était aussi re.sté à Tarbes.

Or, le k'iidi'mam du jour (u'i le détacliemeiil français avait ré-

clamé pour huit jours riiospilalile forcée des haliitaiiis, un ser-

gent, âgé lie 21 ans a peine, connu dans le régiment pour sa

bonne conduite el son exactitude à remplir les devoirs de 11

discipline militaire, avail subitement disparu, abandonnant son

gile el S'S armes, sans demander la perHiission à ses chefs, et

sans conlier a personne la cause de son absence.

Un supposa tout d'abord (]u'un accident avait empêché le

jeune soldat, et pas un doute ne s'éleva sur la légitimité de celle

absence. Deux jours s'ecoulerenl sans qu on cûi de ses nouvel-

les, el les informations qu'on pritde tous colés constatèrent que
le sergent César avait tout a coup (juitle la ville à la réception

d'une lettre ijui lui avail été remise à la poste. Dés lors le ilouie

lie fui plus permis, el le soleil du troisième jour se leva sans

que César cul reparu sous les drapeaux.

Le régiment recul l'ordre de se rendre en armes, à midi, sur

la place principale de la ville.

Midi so:inail lorsque le général commandant la division, ar-

riva à cheval, suivi de plusieurs ofliciers supérieurs.

Il ordonna qu'on lîi I appel du régiment.
L'appel commença.
Loiscjue l'oflicier qui faisait cet appel prononça le nom du

sergent (^esar, aucune v.iix ne repondit dans les rangs.
— On esi ce soldat'.' demanda vivement le général.

— Il a disparu de|)uis deux jours, gênerai.
— El il y a aujourd liui Irois jours ([u'il ne s'est pas présenté,
— Cet homiiie a déserte! — Colonel , nous allons entrer en

pays ennemi, la guerre va s'ouvrir, la désertion est alors plus

facile. Il faut donner ici un exemple qui agisse sur le moral de

vos hommes, l'reiiez ceci el li^ez.

Le colonel prit un papier que lui tendait le général. Les
tambours tirent entendre un long roulement.

Les soldats se regardèrent entre eux, s'elonnant de ce que
l'appel ne contiiiuaii pas.

Le plus profond silence régnait dans les rangs.

Le colonel donna l'ordre que le régiment se formât en batail-

lon carre, et vint se placer au Diilleu de ces qualie murailles

humaines.

Les tambours résonnèrent de nouveau.

Puis le colonel lut ce qui suit :

(c Le sefijeiil (lésnr a déserté. La désertion est un crime puni
« p.ir les 1 lis militaires. C'est un crime et un déslinniieur. Le
<i sergent César a <léshoiii)ré ses galons. Il est cassé de son
« grade et sera renvoyé devant la justice militaire, qui pronon-
« cera. »

Vu murmure presipie insaisissable passa dans les rangs;
mais les tamliniii's liaitireiit encore, et on n'entendit plus rien
que leur voix sirideiite et cailencée.

Tout à coup hn cri jiassa dans toutes les luniches : « Le voilà.

C'est lui. « Ll nu jeune homme, couvert de poussière, souillé

(le boue, les traits allerés, les vêlements en désordre, s'arrêta

devant le colonel en portant la main droite à son bonnet de po-
lice.

Celui-ci jeln sur le jeune liomine un regard de compassion;
il avait deviné au regard el ,i la pose à la fols soumise el lière

du jeune soldat, qu'il avait ci'ilé a un entraiiienient irrésistible.

Il s'.irrêla (piel(|ues iiislaiils à le conlem|dcr avec intérêt. La
po.-iiire marli:de du sergent, ses yeux noirs, animé du feu de
la lièvre, sa chevelure en désordre, tout décelait ipie si le sol-

dat était coupable aux yeux de la loi, il avail aux yeux de Dieu
el des hommes une mdde excuse à faire valoir.

L'ex-sergent atteiidail toujours, sa main à son bonnet, selon

l'ordonnance.

A cet inslant. le colonel tourna les yeux du côté du général.

Il lui sembla que ce dernier le considérait avec impatience.
Alors relou!aiil dans son cœur le senlinienl de pitié qui le dé-

bordait, et subissant involonlairemenl l'influence de la hiérar-

chie et de l'autocratie militaire, il dit au jeune homme :

— Vous avez déserté, monsieur. Le conseil de guerre déci-

deia de voire sort.

Une vive rougeur monta au front du soldat.

— Je n'ai |ias déserté, dit-il vivemeni, pnisipie je viens me
livrer moi même. J'en appelle à vous, colonel, à votre cœur. Ma
niére était malade, à dix lieues de inoi, bien malade, .le n'ai pu
résister, j'ai l'ail dix lieues pour la voir, pour l'embrasser, pour
rester avec elle une heure, puis j'ai fait dix lieues pour revenir

ici; mais mes forces ont trahi mon couraie, et je suis arrivé

trop tard. Que la volonté de Dieu s'accomplisse; j'ai été ein-

bra>ser ma mère. Colonel, vous pouvez me condamnera mort,

mais je ne suis pas un déserteur. — Je serai puni, mais non
pas de^honore.

Le colonel détourna la tête. Il fit un signe, et quatre hommes
sa()prochèrent pour arrêter César.

Mais l'énergie fiévreuse qui l'avait soutenu jusque-là l'aban-

donna alors; et, s'alfaissanl sur lui-même, il tomba lourdement
sur le sol.

Le délit militaire existait. Un conseil de guerre devait juger

César et décider de son soi t. Dans les dispositions où paraissait

être le général, à la veille d'une entrée en camiiagne, son arrêt

ne pouvait être douteux.

Toutefois l'état de faiblesse de César fit que le jour du juge-

gemenl fulretarde.

—

lintin, le troisième jour, il parut devant ses

juges. — Interroge, il repoiulil comme il a.ail parlé au colonel.

11 lut humble et lier à la l'ois : humlile devant ces hommes qui

étaient ses supérieurs, lierdevaiU Dieu el devant sa conscience.

César fut condamné à la peine de mort. L'arrêt devait être

exécuté dans les vingi-quatre heures César demanda ces vingt-

quatres heures entières pour écrire ses adieux a sa mère el pour
se recueillir.

Puis tout fut dit. La justice militaire avail prononcé.

La veille du jour où César devait être passé par les armes,

le gênerai, qui habitait une maison de plaisance dans les envi-

rons de la ville, se promenait seul de long en large dans le jar-

din de la villa, en proie à une agitation exlrênie. Il tenait a la

main el relisait pour la troisième fois une lettre qu'il venait de

recevoir, laquelle était ainsi conçue :

» Général, — Vous avez élé sans pitié pour le jeune soldat,

qui avail un momenl oublie les devoirs de son étal pour aller

embrasser sa mère malade qu'il n'avait pas vue depuis deux

ans. N'avez-vous donc jamais connu la vôtre? IS'avez-vous pas

I
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\)enfei :i la sicime <|iii vous iiiainlii'n. — Jdcz un i-i';:aiil i-n ar-

riére, reinoMlfZ aux pri'iiiii'ri'S aum'cs i|ue vous avez piissocs

sous les ilra|)faux. fouvciiez-vniis, et (leul-èlre alois l'iiiiluU

geiice el la n>ii)|iassii)u entri-ront-elles dans voire tu-urV Quel

liomiiie n'a pas failli ï La cleiiieiue n'est pas loujoursune venu,

elle est (|uel(|iierois mie e\]iiaiioii. »

Le sellerai Froissa avec eolère la lettre dans sa main.
— Pas (lesii;iiaturf, s'érria-l-il ; oh ! je saurai... Mais à ((uelle

circonsiaiice de ma vie ri'lle leltie t'ail-elle allusion? Mes pre-

mières aiiuees militaires"? La lloêr poiilèire... Quel souvenir!...

Mais, iioii. Le !-er^'eut Laïranye e^t nn)rl ; (^ailii'rine flsl morte

aussi, car je ne l'ai jamais revue, jamais je n'ai entendu parler

d'elle. Kl le soldai, ce (^esar. — (^esar... ce nom n'iilail-il pas

celui du lils de (latli'-rine'?... Oli ! il f.iut iiuc je sache...

Le général li.iiinliaild, car c'est liien le con-erit de 17!).Ï ([ne

nous rrlroinons donze ans plus lard avec le firade de giuieral

de division, lit appeler un aide de camp, et lui lioiina l'urdro d(-

prendre les reii-ei^neinents les jdiis précis sur le soldat (pii

venait d'èlr-' condamné à mort. La ri-ponse ne se lit pas aiten-

dre; César de Lannuis était lils d'un caiiitaiiie, mort deux an-

nées auparavant sur un clnnnp de bataille; sa mère, veuve de

ce capilaine, demeurait à Lourdes, à dix lieues de Tarhi's.

— Dieu soit loué, lit le général, ce n'est pas César, le lils du

sergent Lagram-e et de Catherine. — Il faut que la justice mili-

taire ait son cours... JLiis (|iii a pu écrire celte lettre"?

Ainsi la piiic ne semidait pas l'émouvoir en laveur de ci- jeune

homme voué à vingt ans a la mort ; rien ne faisait hallre son

C(eur en pn-sence île ceilti exi>tence à peine commencée, lirisée

des ses premiers pas cl à ses premières expériences par l'i'iilexi-

hiliie du code militaire. Celait un remords et non la commisé-
ration qui avilail li' gênerai. — La gloire et la fortune iivaient

lironze le co'ur de cet homme. Soldat parvenu, il oubliait (|u'il

avait ele soldat aussi ; tous les sentimeiils généreux avaient fait

place chez lui à une slricie observance de ses devoirs
;
pour lui,

discipline et rigueur, pitié et f.iihlesse avaient le nièiiie sens.

Il avait oublié ce principe religieux, qui est aussi un iirincipe

universel, principe de droit, comme principe militaire : « La
lettre lue el /'c.s/xit viiifie. »

La lettre tuait chez le général. — Rassuré dans son amour-
propre el dans ses scrii[Miles en apprenant la naissance du con-

damne, la pensée ne lui vint pas de tenter de le sauver, d im-

plorer pour lui la clémence de l'empereur. Sa pièle et ses sou-

venirs ne s'eteiulaieiil pas au delà des promesses de sou

passe.

Les informai ions que le général avait demandées sur le jeune
soldat avaient fait naiire partout i'es|ioir. On pensait i|ue le

chef prendrait en consideralion l'âge du coupable et la cause du
délit. Mais rien de semblable n'arriva, et, contre l'attente de

tous, de* ordres furent donnés pour que l'exécution eût

lieu.

Dans le cours de celte journée, une femme avait sollicité la

faveur d'être reçue par le gênerai. Celle femme était la mère
de César de Lannuis. L'entrevue qu'elle demandait lui fut re-

lusée.

La nouvelle de l'exécution pour laquelle on espérait un sursis,

le lefus lait à la mère du ccmdamne avaient indisposé les

esprits. De tous côiés on murmurait tout haut contre l'inllexi-

bilité du général. César était lils d un militaire inoit au champ
d'honneur; ou prononçait tout bas dans la ville les mois d'in-

justice et de cruauté. Les esprits s'exalt.iient et s'irritaient ; des

groupes de soldats se portaient menaçants du côte de la prison

où était retenu le condamne.
Le général fut informé de l'attitude mécontente du régiment ;

aussitôt il (|uitta sa maison et se rendit en personne, suivi

seulement de (piebpies ofliciers, dans le quartier où était situé

la prison. A huit heures, la retraite battait dans la ville, et les

soldats rentraient dans leurs logements sans qu'aucun acte

d'iiibubordinatiun ou de violence eut eie commis.
Le général regagna seul la villa qu'il habilait.

11 était dix heures du soir. Le ciel s'était couvert tout à coup
de nuages noirs; par intervalle la foudre zébrait l'horizon de

I"

traînées de feu ; l'atmosphère était loiinle et accablaiile. l]»

orage terrible se préparait au-dessus de la léle du général Itiiii-

liaud. Il pressa le jias pour gai.'iier sa deinenri-, avant (|Ue hi

tempête n'eclalàt ; mais à peine fiilil dans la i ampagne, que di;

grossi"; gouties de pluie conmieiicèrent a lumlier; le ciel sem-

bla s'illuminer tout entier, le tonnerre joignit sa voix niap--

lneuse el terrible aux rafiles du vent et au briiil de la plme

elVondranl le sol, el se précipitant sur les pentes en catarai le»

bruyanles el rapides. L'm'age eclalail, un orage comme on n'en

voit (|ne dam» le» pays ineriilionaiix, un or.ige entre les inimt.i-

gnes, le spectacle le plus sublime et le plus elTrayanl (|iii soil,

la lutte des éléiiienls en furie, un coi.cerl digne de reiifer, où

l'eau, le vent el le lonnerre font chacun leur partie, avec le

ciel et la terre pour audit' urs.

Il n'y avait jiaH a revenir sur ses pas. Aiiciiii abri ne s'olfrait

anioiir du général. Il coiiiiona a marcher, le feu sur la léle,

l'eau sous les jiieds, et arriva ainsi à ciiniuanle pas de la

villM.

A cet instant une traînée lumineuse éclaira, comme la lueur

d'un immense incendie, la maison tout entière, ainsi ([Ue la

gentinelle qui gardai! la |)orie principale.

Le général apprcchail toujours.

Un épouvantable c<nip de tonnerre ébranla le sol sous ses

eds ; au même inslant la sentinelle cria : <t Qui vive ? »

Le généial s'arrêta tout à coup, mais s'en repondre.

Et la seul nielle répêia encore : « Qui vive? »

OJi ! celle voix, celte voix ! s'eciia le général, sans répon-

dre à la sommation mi itaire «jui lui élait faite ; cette voix, je la

reconnais... Qui êles-vous?

Et il s'a|iproclia de la scnlinelle.

— ,1e suis, répondit- elle d'une voix ferme, celle qui a

crié «Qui vive? » aux bords de la llof-r, pour le soldat r.im-

baud, (pii n'avait pas eu la force de se tenir ilebout à son po.'-te,

el qui était lonibé ivre et sans forces à celle |ilace où renneini

devait passer pour surprendre les Eraiirais. — Je suis celle qui

a l'ail feu pour le soldat lliinbaud, qui avait ahandonné ses ar-

mes. — Je suis la mère de i^ésar. — Je suis la veuve du capi-

taine de Laniiois. — Je suis (Catherine la vivandière.

Me reconnaisseï-vous, général? Je ne suis pas changée, moi.
— Je n'ai rien oublié du bien que j'ai fait; je n'ai rien laissé

du bien que j'ai jin faire. — Le général Hinibaud en peut-il dire

autant?

Elle s'arrêta un instant, et reprit presque aussitôt: — Géné-

ral, je viens vous deniamler de tenir votre parole. Vous avez

juré au vieux Lagrange, qui est la-haut depiii- longtemps, de

proléger, lui parti. Catherine la vivandière el son (ils César. La
vivandière ne s'appelle plus Catherine, elle esl devenue la fem-

me, la veuve d'un brave ollicier, non par ainbitiun pour elle,

mais par anibition pcnir son cnranl à (|iii elle a caché le secret

de sa naissance, pour lui donner le n>iin glorieux (|u'elle a ac-

cepte à del'aul de celui de Lagrange qui ii elait plus là pour lui

donner le sien : voilà to.it. — Ceneral, il (allait sauver mon en-

fant, j'étais moiiranle, mais j'ai trouvé la force de venir jus-

qu'ici ; je suis parvenue à loucher une bonne àme de soblai i|ui

m'a i)rêié un uniforme, qui m'a cède son poste. Puniiez-vous

aussi celui-là ?...

— Catherine, Catherine, s'écria le général altendri, venez,

entrez, sans haine el sans honte, sous le toit du soldat Iliinhaiid.

— Pour vous, il n'est pas changé non plus. — Uh ! mes vingt

ans, mes désirs, mes espérances, ma vie de soldat, mou cœur,

tout ce (pi'il y avait de beau et de bon en moi, qn'èies-vous d ;-

venus? J'avais oublié mes amis, j'avais oublié mes devoirs

d'homme pour mes devoirs de soldai
; j'avais cuirasse mon âme

contre la pitié, celle félicite qui est une vertu Calheriiiel

Cailieriiie! pauvre iiiére, pardonnez-miu.

El le gênerai lendit ses bras à Catherine qui s'y [iréciiiita.

Le lendemain, le général Rimbaud ailressait à l'empereur uut.

demanile en grâce eu faveur du sergent Cés.ir de Laniiois. Celte

supplique elail signée de tous les membres du conseil.

A cette pièce, le général avait joint une lettre dans laquelle
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il donnait à IVmiK'reur tous les di-Uiils de r(îvéni;iut>nl liizarrc

qui avait coiiiiiuMice sa foiluiit» iiiililaire, et où il reconiniaiidail

à sa clémence, César el sa mère, Catherine la vivandière.

Oiielqiics jours après, h réponse, inipaliemnient attendue,

arriva. Elle eliiii conçue eu ces termes, et tout entière de la

main de l'empereur :

« Général,— Je savais que vous étiez un brave, j'ai la preuve

que vous êtes un noble cœur. — Avouer, coiiinie vous le iHites,

les fautes ilu passé, c'est s'élever au-dessus des préjugés de l'hu-

maiiite, c'est se grandir à s<'s propres yeux et aux 50UX du reste

des liommes. — Je vous accorde la prâce du ser<;eMl, et je me
suuNiendrai de lui. — l'uis venaient (jutlqucs instructions.

— Eles-vous conlenle, Catherine? dit le général en donnant
celle lettre à la pauvre mère.
— Pas tout a l'ail, lit l'ex-vivaiidière, en sautant au cou de

Ilinibaud, il faut que je vous embrasse.
Jules IjOKDOT.

FIN.

LES DEUX CEPS DE VIGNE.
KArii.K.

(loiirlié sous le poids du raisin,

L'u jeune cep a pour voisin

Un vieux cep lonueux, couvert de cicatrices,

(.lui compte avec or!,'ueil soixante ans de services,

Kl n'a plus pour richesse el pour tout orncuiiMit

(Jue des grains clair-semés sur un deiuiir s.iruii'iil.

Or, le vieux cep, au temps de la cucillciie,

Fournil ini neciar pciicreux
;

El l'autre .'... de ses fruits nombreux
On lit un tonneau de piquette.

Eu frivoles propos ue voll-on pas toujours

Abouder la folle jeunesse .'

Vieillesse par le moins, mais ses rares discours

Sont pleins de boas couseils mrtris par la tanesse.
1'. L.vr.iiAiiDeACUiE.

LE PAPILLON ET LE VER A S0I5.
FAIll.E.

Oii':is-tu, be:ui papillon';' disait le ver à soie,

(Jiiel niia!^(! sinistre à dissipe la joie?

(jm peut a iisi faire couler tes [ilcurs?...

— Avec. l'abiMlle, au sain de la prairie,

Je folâtrais paiini les fleurs;

Celait de tous mes jeux la compagne chérie...

Miiis elle vienl de mo. quillir

Pour re;;:ii;iier sa rnclie où le travail l'appelle :

Je la liais, riii(:(nislanle, ,i mes désirs rebelle...

— Ami, reprend le ver. tu devrais imiter

L'abeille si laborieuse.

Mais, vois; elle revient, heureuse,

Te consacrer tout son loisir.

Car, après le travail, plus doux est le plai~ir. »

P. LuaiAMBEAUDlE.

Gustave Uavami, éditeur, rue des Mathurins-Sainl-Jaequcs liiiprirnerie Scii.neidei;, nie d'Iirfurth, 1.
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li'Arrlfiue Frnii^-niMe.

LES 83 CHASSEURS D'ORLÉANS.

' Une décision royale
du 24 août, rendue
sur la proposition de
M. lemareclia! duc de
Dalinatie,président du
conseil, conférait pan.

intérim à M. le lieute-

nant général de la Mo-
ricière , les atlrihu-

ions de gouvcrtitur

générai, et tous les

gens de cœur avaient

salué ce premier gage
de salut oiïert aux in-

térêts de l'Afiiiiue

française, t^oué d'un
esprit organisateur,
M. (le la Moriciére se V
serait sans doute pro- ' ;

posédesuhsliluer une
paix intelligente et

forte , aux désastres

d'une guerre dont les

opérations décousues
fatiguaient l'armée
sans résultats, et dont
les excès, trop fré-

quemment renouve-
lés, éloignaient à perie
de vue la possibilité

d'une calme domina-
tion sur le sol con-
quis, et les espéran-
ces d'un rapproclie-

mentcivilisateurentr e
les races française et

arabe. Maliieureuse-
ment, l'épouvantable
histoire de la destruc-
tion des Ouled-Riah
avait parcouru toute
l'Algérie avec une ra-

pidité menaçante.
L'horreur profonde
excitée parmi les po-
pulations indigènes
par les récits des infortunés que rasi)hyxie semblait avoir

épargnés pour porter témoignage contre nous, provoqua dans
la province d'Oran une insurrection générale qui pouvait s'é-

tendre, de proclie en proche, depuis la frontière ni.iroLaiiif

jusqu'à celle de Tunis, et depuis les tribus riveraines de la

Méditerranée jusqu'aux hordes belli(iueuses du Sahara. Le
maréchal Bugeaud avait quitté Alger le i septembre; quatre
jours après son départ, la révolte éclate aux environs île Clier-

chell ; huit jours après dans leltahara; quinze jours après chez
les Flittas

; et dis-huit jours après, les victimes des grottes sont

.Mid-i'l Kiulcr.

vengées par le plus

cruel événement i|ui

ait signnli! jusqu'iri

nos guerres africai-

nes (1).

lin cmnpétileur de

Abd cl - Kadei-, noiii-

nie liiiii-Ma/a , éliiil à

la tèli; (le.s Flill.is in-

surp^es. I,e f;eiléral île

H<iui'|<illy inaiclM cnn-

ire celle Inbu, un en-

gageuieiit eul liru le

".i" sepleiiilirc; le lieu-

leiianl ;^eMi'r.ii I!er-

ihiiM', du )' rlia^seiirs

li'Alj iqiie , fut tue, et

le I' liKiiKlaiil {'Ai;if,

>!ii ',)'' Ijal.iill'iu (les

i;liasseur!j d'Orléans,

gi'ièveuMMit blesse ;

nous eûmes Ireiile

iniiils et cent lioiu-

iiu^s hors (le conib.il.

Le géiiei'al Pniurj ij.y

(lut liallre eu lelr.iilr;

il appeler à siin se-

iiiiirs les .«iiilKlivisiiins

le .Masicira et d'Or-

leaiisville. A la pre-

mière lUMivelle de cet

ecliee, le fioiiveincMi-

iji'neral ;i.ic inlriim lit

jiartir deux batailluns

ilil li'' le<;e|- <.\tr les lia-

leaux à vajieur le ilvr-

licic et le Grondeur,

l'ui reinonpiaient ciia-

cun un navire di; eom-
iiierce cliarge de vi-

vres, à la distinalidu

(le M iisla^ Il a lie Ml..Mais

unaulreili ame se pas-

sait \f mèiiii' ji'iir aux

enviriiiis du pnsle di;

lljeinma - (iliazannal,

situé sur le bord di; la mer, non loin des lioiilieres du .M.uoe.

Abd-el K.ider s'était nunilié avec une nonibreiise cavalei ie

de\aiit la liibii des Souabelia. (k-ux-ci leiiiiiaiil de redmiier la

présence de l'émir, mais, en réalité, tiav.nlles par re>piil de.

révolte qui souillait de toute jiart, (lé[iuleient un Kai.i au lieu-

(!)0n sait comment le colonel Pélissier chauffa, par l'nr.Ire du
nwréclial l'.iigeauil, comme dans un tour, les .\r;iKe> (Iiilnl-Hiali v.iir-

vcslis diiiis les pnilles du [),di ira. l.iiiili^iialiiiii |iiililiipii- a f il jii>ii<r

eu ['rance d'un Irait de barbai ic iuilit:iie d'un tH)IJal, et (pii lui lui

signal d'une iusiirrceUou générale du pays oc uiié.

^EIJVIÉ>tE IIVRAISOR,
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lonanl-colonel de Moiitapnai-, du ^5' Icgnr, ([ui commaiidail la

(.élite garnison df Itjeinina-r.liazouat. L'envoyé arabe deman-

dait protection coiilru Alid-el-Kader, qni, disait-il, voulait tra-

verser le territoire des Soualielia pour gagner celui des Traras,

où tout le monde prenait les armes en sa faveur dppuis la côte

de Djemma-Gliazouat jusqu'à l'emboucliure de la Tal'iia. M. de

Moiitagnac ne i)Ul obtenir aucun renseignement précis sur les

tierces de l'emir; mais c'était un lioinme de cœur et d'audace,

dont toutes les pensées n'avaient d'autre but que l'Iiniineur de

prtiulre Abd-el-Kader mort ou vif. Assuré de l'énergie et du

dévouement de ses troupes, il sortit de Diemma-Cilizaouat, le

22 septembre à dix heures du soir, avec ."îiO hommes du 8'' ba-

taillon des chasseurs d'Orléans sous les ordres du commandant
KromentCosle, et 60 cavaliers du 2' hussards conduits par le

(lief d'escadron Courby de Cognord. 11 arriva au point du jour

sur rOued-Saouli, et s'établit dans une bonne position dont la

trahison devait bientôt l'arracher pour l'entraîner à sa perte.

Le 22, à deu.x heures du matin, de nouveaux renseignements

l'engagèrent à s'avancer dans la direction de l'est, jusqu'au

ruisseau de Sidi-Brahim. où il laissa ses bagages sous la garde

du commandant Cosle. Espérant surprendre Abd-el-Kader, qui,

d'ajirés les dn es de son guide, n'avait avec lui qu'une faible es-

corte, il se porta en avant, suivi de trois compagnies de chas-

seurs d'Orléans et des soixante hussards. A peine avait-il fait

trois (|iiarts de lieue, que des cavaliers arabes en assez grand

nombre parurent sur un plateau. Les deux premiers pelotons

de hussards entamèrent la char;;e; mais presque aussitôt ils fu-

rent écrasés sur leur gauche par une niasse de cavalerie, dirigée

par .M)d-el-Kader en persunne, et sortie à l'improviste d'une
emlinscaile couverte par les plis d'un déCilé. Au premier choc,

le commandant de Cognord lui démonté et blesse; le capitaine

(leniil Sainl-.Mphonse eut la tête fracassée d'un coup de pisto-

let lire a bout portant. Le colonel Monlagnac s'élance avec deux
])elotons de re>erve, auxquels se rallient vingt hommes échap-

pés au cainaae; mais un ennemi dix foix supérieur en nombre
l'entoure, le presse; il tombe atteint d'un coup mortel. Rappe-
lant à lui, pour sauver ses braves, le reste de ses forces, il or-

donne de former le carré, et dépêche le maréchal des logis

l'ailiié pour aller appeler le comnianilaiit Coste avec sa réserve.

l'endani trois h-ures decombal, les lieroi(|ues chasseurs d'Or-

léans cl les ilebris des hiis>ards soutiennent comme un mur les

«iss^fuis de la cat'alerie arabe; mais le carre tombait homme à

homme, et les cartouches s'épuisaient. Le courageux Monta-
gnac, se sentant mourir, trouve encore assez de voix pour dire

a ces malheureux soldats : « Enfants, laissez-moi, mon compte
est règle; tachez de gagner le marabout de Sidi-Bialiim et de
vous y défendre jusqu'au bout. >. Ile fut sa dernière parole.

Le commandant Cosle accourait avec une compagnie, mais
les premières décharges le renversèrent, et tout son monde pé-

. ril autour de son cadavre.

Il ne restait plus (|ue ijualre-vingt-trois chasseurs d'Orléans
sous les ordres du capitaine de (iéraux. Cette petite troupe
jiarvinl à gagner le marabout de Sidi-Brahim, avec le convoi
qu'elle protegeaitencore. La porte du marabout étant très-basse,

1 n escalada les murailles. Lue partie des bêles de somme put
e. >lrer dans la cour, (|ui présentait un carré contenant vingt

liuiiimes sur chaque face. 11 était onze heures du matin.
I-e caporal Lavaissière, sur l'ordre de son capitaine, monta

sur le marabout et y arbora, au milieu d'une grêle de balles,

un drapeau Inrmé de la ceinture rouge du lieutenant Cha|)pe-

dclaine, et d'un mouchoir bien (|ui appartenait au caporal lui-

iiiéme. Ce drapeau était un signal (jue l'un pensait pouvoir être

aperçu par h petite colonne aux ordres du colonel de Barrai,

laquelle n'elait jjas à plus do trois lieues de la. Descendu du
poste périlleux qu'il venait d'occuper, le caporal Lavaissière dut

y remonter (|uel(|ues instants après, pour, à l'aide d'une lunette,

regarder dans toute la campagne a i'entour; on ne voyait que
des c.ivalier.s arabes, i|ui accouraient en foule et cernèrent
étroilement le niaiaboul. Un des nôtres, fait prisonnifr, fut

envoyé par Ab l-el-hadei jiour soininer le ca|iil.iiiie de Geraiix

d< ie reudre Un refus énergique fut la seule réponse qu'obtint

ce premier message. Un second ne produisit pas plus d'effet.

Alnl-i'l-Kader lit alors écrire une lettre par l'adjudant Tlionias,

(pii était an nombre des prisonniers. Celte letlre, apixirtee par

un Arabe qu'on laissa approcher après l'avoir fait descendre de
cheval, portail ifu'il y avait quatre-vingt-deux ])risoniiiers, au
nombre desquels se trouvaient M. le lieiilenanl Larrazel et

(piatre clairons. Abd-el-Kader faisait dire dans celle letlre (|ue,

si les Français ne se rendaient pas imniédialement, il les aurait

idustard, et qu'il ferait, en cas de résisiance. couper la tète à

tout le monde. La repcmse de M. de Céraux fui aussi nette,

aussi précise que celles qui avaient prècédiv Une seconde letlre.

écrite en arabe, fut envoyée ensuite, mais -avec aussi peu do
succès.

Alors le feu commença sur les quatre faces. Les Arabes no
se bornaient pas à tirer, ils lançaient des pierres. Cette attaque

achevée, et faite presque à bout portant, dura cinq quarts

d'heure. Vers deux heures, Abd-el-Kader fit cesser le feu et

donna l'ordre à ses troupes d'aller camper à dix minutes du
marabout. Jusque-là il n'y avait eu'qu'un seul blessé parmi les

nôtres, le sergent St yard ; les perles de l'ennemi" avaient dû
être considérables. L'attaque ne tarda pas à recommencer de la

part des Keba'iles, tant a coups de fusil (pTà coups de pierres.

La nuit survint; on tira peu. Le lendemain 24, Abd-el-Kader
revint lui-même à la charge avec ses cavaliers et son infante-

rie; mais celte dernière seule fut chargée de l'attaque.

Dans l'obscurité de la nuit, les assiégés avaient fait des sor-

tes de demi-créneaux aux murs d'enceinte du marabout, et

coupé en quatre et même en six les balles qui leur restaient. On
conlinua de se battre jiis((u'au lendemain, à deux heures après

midi. Alors Abd-e'-Kader lit sonner, par un des clairons pri-

sonniers, le signal du dénart, et s'éloigna avec tout le gros de

ses troupes, ne laissant autour du marabout que tnïis colonnes

d'observation, fortes chacune de cent cinquante hommes envi-

ron.

A la fin du troisième jour, la faim et la soif se firent sentir

parmi les nôtres. Comme les sacs avaient été abandonnés lors

de la marche sur le marabout, il y avait irès-peu de vivres, cl

pour toute boisson, on était réduit à mélanger de l'urine avec

un peu d'eau-de-vie et d'absinthe. D'abord, il avait été rés(rlu

qu'on profiterait de la nuit pour évacuer ce poste désormais

indéfendable, et où il n'y avait plus que la mort à alleiidre;

mais les Arabes ayant rapproche leurs sentinelles et fait une

garde très-active,^on dut renoncer à ce jirojet. A sept heures ilu

matin, tout ayant été disposé pour le départ, la petite tronie

franchit le rempart, ayant ses officiers en tête, et porlaiit si pi

blessés qu'elle ne voulut pas abandonner. Ce moiivenicnt lut

exécuté d'une manière si prompte, et lellenienl inopine, (|ui;

trois sentinelles seulement eurent le temps de tirer, et (|nc Its

premier poste fui enlevé à la ba'ionneite. A|)rès ce preniii r

succès, la colonne, formée en carré de tirailleurs, se mit m
marche. Les Arabes, très-fatigués eux-mêmes, se monirèrcni

d'abord peu acharnes à la poursuite, cl vers huit heures du n.a-

tin, on se trouva vis-à-vis le village des Ouled-Zeri, n'ayant (ui

que (|ualre nouveaux blessés. Mais an moment où le capiiamo

de Géraux venait de former àa petite trou|)c en carre pour

prendre un moment de repos, les s'ns des Oiiled-Zéri, ceux

des Sidi-Thaniar, et les Arabes des villages environnants, qui

avaient été provenus, accoururent en griind nombre, ariiiès de

fusils, et descendirent dans le ravin, alin de lui couper la le-

traile. D'un autre coté, deux nulle Kebaibs environ pressaient

les nôtres par derrière. Il n'y avait pas à balancer, le plus sur,

l'unique moyen, pour mieux dire, c'était de fondre par la ligue

la plus courte sur les Arabes ([ui barraient le passage du ra\iii.

Le capitaine de Céraux y fil en conséquence descendre sui

monde, qu'il reforma en carré quand on eut atteint le milieu

du ravin. Là, bon nombre de nos braves succombèrent; les

Arabes pouvaient à loisir et de tous côtes tirer sur eux : ils ve-

naient d'épuij^er leurs dernières cartouches. Loixpi'on fui par-

venu tout a fait au bas du ravin, il ne re.-itail |ilu< que iinaCHiile

hommes; le lieulenantChappedelaine avait etc tue; au milieu

du pet't carré qu'ils formaient étaient encore debout le capi-
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taliif, li> rlniurt;i.Mi et rinlfrpréle. Les Arabes étaient en si

j;iMiul iiomlire, iiii'il n'y ;ivail itliis, pniir ce liiiiipcr à nnevcri-

lalile lnuiclu-rie. qu'à |>ii'iiili« coiisoil du (ir'scs|U)ir et à vemlre

cliiTiMueiil sa vit^ Aprc-s s'être miiliielleiiii'iit t'iii'<iura|,'(''S cl dit

un li-rnier adieu, les Fi.nirais loiidiniil snr lis assaillants à

la liai^mielte.

La |ietiie parnison de DjenimaCliazouat, avertie, dc|iuis

fti-ux jours, par un liiissaiil ipii clail iiiira(U'eii<enient parM'iitl

a frigiier celle place, du de^^aslie ipii avait fraiipe la ci)l(iiiiie

du lifUleiiaiil-ttdunel lie .MniUa^jnae, avait déjà |)ar deux lois

l'ait une soriie, d.iiis l'espuir de se mettre en idniiiHiiiiialinii

avie les dcluis dont nue l'iisillade lointaine lui inilii|uail la di

rection. Mais ses périlleux elTnrts étaient restés vains. Knlen-

danl de nouveaux couiis de fusil dans un voisinage heautoup

plus rapproche, elle tenta nue nouvelle soriie. Au moment «'t'i

elle parvint à atteindre le petit p'atcau sur lei|uel se (iissait

l'aeiion c|ue nous venons île rapporter en dernier lieu, il ne

restait plus cpie quatorze hommes, dont deux sont loinhcs

morts en arrivant l'armi les survivants se trouve le caporal

Lavaissiére, au récit dui|uel nous avons emprunté la plupart

des (K'tails (]ui précédent.

Peu de |ours après ce désastre, le général Cavaipnac voulant

an-rniHiiier la force du [io>te d'Ain-Temoucliin, situe sur la roule

dMraii, a moitié clieiiiin entre l'Oued Senan et l'Oued-Malali,

v envoya deux cents liomines, pris parmi ceux que leur faillie

santé ne permettait pas d'utiliser dans les colonnes expédition-

naires ; ce délai liemenl l'ut attaqué par des forces supei ieures,

et contraint de mettre bas les armes.

AI>il-el-Kader, toujours iiabile à profiler des circonstances,

fil piibl.er parmi les tribus que, pour éprouver le courage et

la fol de ceux qui suivaient sa bannière, il tniiii i-oidu (|u à Si-

di-Brabim les soldats français se défendissent comme des lieros.

l'Iiistard, il annonça (ju'il avait fascine de son regard les deux

ceiil> bomines caplurc-s à Aïn-Temoucbin, et paralyse leurs

bras, pour recompenser la lidelite et le dévouement de ses

guerriers. C'e.-t ainsi qu il sait exploiter an prolit de sa cause la

passion des Arabes pour le merveilleux, et que ses défaites

comme nos revers servent sa politique.

On voit quels furent les premiers résultats de l'elTroyable

scène des grottes, et comment nos plus braves soldats payèrent

de leur vie la conduite barbare du colonel l'élissier.

INous croyons devoir compléter cet extrait jiar la lettre d'un

odicier, écrite sous l'impression de cette épouvantable catas-

trophe :

• Vers une heure, on commença à jeter à l'ouverture de l'o-

rient, des fagots qui, cette fois, prirent feu devant les deux ou-

vertures de l'antre cote, et par une circonstance siQgulière, le

vent cbassaii aussi les flammes et la fumée dans linterieur,

sans qu'il en pariit pres(|ue rien au dehors, de sorte que les

soldats purent pousser les fagots dans les ouvertures de la ca-

verne, loruiiie dans vu four. »

« On ne saurait décrire alors la violence du feu. La flamme
s'élevait au haut du Kaiitara (à plus de soixante mètres), et

d'épaisses colonnes de fumée tourbillonnaient devant l'cnlree

de la caverne. On continua à attiser le feu toute la nuit, et on
ne cessa jusqu'au point du jour. Mais alors, le problème élaii

lésolu. on n'entendait i)lus aucun bruit. A minuit seulemeni,
linéiques détonations avaient retenti dans l'intérieur de In

grotte, ce qui avait fait penser qu'on s'y battait.

« A quatre heures et demie du matin, je m'acheminai vers la

grotte, avec lieux ofliciers du génie, un oiticier d'artillerie el

un detaclienient de ciniinante à soixante hommes de ces deux
corps. A l'entre*.' se trouvaient des animaux morts déjà en pu-
tréfaction, et enveloppes de couvertures de laine qui brnlaieni
encore. On arrivait à la porte par une traînée de cendre et de
poussière d'un pied de haut, et de là nous pénétrâmes dans une
grande cavité de trente pas environ. Itien ne i)ourrait donner
une idée de l'horrible spectacle que présentait la caverne. Tous
le» cadavres étaient nus, dans des positions qui indiquaient les

convulsions qu'ils avaient dû éprouver avant d'expirer. Le sang

leur sortait par la bouche; mais ce qui causait le plus d'hor-

reur, c'était de voir des enfants à la mamelle gisant au milieu

des débris de moutons, de« sacs de fèves, etc. On voyait aussi

des vases de terre, qui avaient contenu de Peau, des caisses,

des papiers, et un grand nombre d'effets. Malgré tous les ef-

forts des officiers, on ne put empêcher les .soldats de s'empa-

rer de tous ces objets, de chercher les bijoux, et d'emporter

les burnous tout sanglants. J'ai acheté un collier pris sur un

des cadavres, et je le garderai, ainsi ipie deux yatagans que

le colonel nous a envoyés comme un souvenir de ces effroya-

bl s scènes.

« Personne n'n pu ravoir ce qui s'était passé dans la srolte,

el si les Arabes, étouffes |»ar la fumée, se sont résignés à la

mort avec ce stoicisme dont ils se font gbnre, ou bien si ce

sont leurs chefs el leurs marabouts qui se sont opposés à leur

soriie. Quoi qu'il en soit, ce drame est affreux, el jamais à

Sagontc ou à Numance plus de courage barbare n'a été dé-

ployé.

« Le nombre des cadavres s'élevait de huit cents à mille. Le
colonel ne voulut pas croire à notre rapport, et il envoya d'au-

tres soldats pour com|)ler les morts. On en sortit de la grotte

environ six cents, sans compter tons ceux qui étaient entasses

les lins sur les autres, comme une sorte de bouillie humaine,

el les enfants à la mamelle, presque tous cachés dans les véte-

inenis de leurs niéres. Le colonel témoignait toute l'horreur

ipTil éprouvait d'un si affreux résultat; u. iiehoctait princi-

l'ALEUF.NT LIS .4TTAOIES HES joLUNAL'x , qui 116 manqueraient

pas sans doute de cri<((/i(er un acte si déplorable.

Lorsqu'on apprit e^i France qu'il avait pu se rencontrer dans

l'armée d'Afrique un hiirnme capable de faire brûler vivants,

avec leurs femmes el leurs enfants, des ennemis qui relusaient

de se rendre, toute la France lui indignée, toutes les voix de-

inanilerent que cet homme fût livre à la justice du pays Le

t:oinerneur général de l'Al^jèi ie prit seul la défense du colonel

Pelissier — non par nn sentiment de générosité envers cet oiti-

cier qui n'était coupable que d avoir oliei a des ordres stupnles

— mais pour insulter lui-niéiiie a l'opinion publique et a l'iion-

neur du commandement.
Voici d'antres détails que met sous nos yeux une lettre par-

ticulière, adressée à sa famille par un soldat de la colonne Pe-

lissier.

« Deux heures après notre départ du camp, nous armâmes
devant les grottes. On lit descendre une compagnie de >;rena-

dierspar le chemin creux (|ui y conduit; mais, à peine eureni-

ils lait quelques pas, (|iriine décharge les obligea île relniin-

iler.La position était inabordable ; on ne pouvait enliviqn Inoi... e

à homme, et notre corps aurait été entiéremeni ileirint, si ['•n

eût l'ail cette teniaiive. Fiers de leurs reirain hemeiiis iie\ ni

lesipiels les Turcs ont toujours échoué, n'aycnl jamais eie sou-

mis à la domination française, les .4rabes reluserent de >e

rendre.

« Alors le colonel Pelissier donna ordre de couper du bois

de faire des fagots, qu'avec beaucoup de peine on parvint à

faire descendie vis-à-vis de l'enlrèe des trois grottes. Ces fagots,

mêlés de paille, étaient retires par les Arabes, a mesure qu'ils

arrivaient, malgré les coups de fusil de nos tirailleurs einhus-

qnés. Enlin plusieurs de ces malheureux ayant été tués, et

rentrée des grottes étant encombrée de fascines, on fit tomber
des ferbes enllammées pour allumer cet immense bù, lier.

« La journée du tS lut employée à alimenter cette four-

naise.

« Alors, on entendit dans l'intérieur un tumulte formé de

iris, lie gémissements et de coups de fusil. On sut plus laid

que les Arabes délibéraient snr le parti à prendre, et que les

niisdemanilaient à se soumettre, tandis que les autres s'y re-

lusaient. On ignorait encore que les plus violents l'avaient em-
porte ; on suspendit le feu des fascines, et l'on recommença les

pourparlers.

« Le 19, à neuf heures du matin, un Arabe sortit à travers

les flammes: il venait offrir sa soumission. On l'envoya pré-

venir ses malheureux compatriotes qu'ils devaient suivre le
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même exemple. I>es Aralies oITrircnl de payer 7."i,000 fraiirs,

si l'artnée se retirait. Celte condition ayant été refusée, ils ren-

trèrent dans les grottes ; lenr liisillade reconinieiica snr nous

cl sur cen\ d'entre eux qui tenlaienl de s'échapper. De notre

Coté, l'ordre l'ut donné par le colonel Pelissier de continuer

les corvées de l)ois. Trois iieures l'nrent laissées aux reclus

jiour réllicliir encore.

« F.nlin, le l'.t, a midi, le l'eu se ralluma et fut alimenté inuti-

la nuit!!! Quelle pliniie saurait rendre ce tableau? Voir, au
milieu de la nuit, à la faveur de la lune, un corps de troupes

françaises occupé à entretenir un feu internai! Entendre les

sourds gémissements des hommes, des femmes, des enfants et

(les animaux ; le craquement des rochers calcinés s'écoulant,

et les continuelles détonations des armes! Dans cette nuit, il y
(ul une terrihhi lutte d hommes et d'animaux!

V. tillllISTUN.

HUIT JOURS AU CHATEAU,

Suite.

Elle était si préoccupée de caclier sa terreur, qu'elle ne fit

pas alleniioii à une chose (|ni n'échaïqia point à .M. Perrin. C'est

que Marianne, qui était demeurée pour servir à tahle, s'acquilla

de ce soin avec une liahileté qui prouvait que ce n'était pas nn

Service ntuivean pour elle. 11 est même possible cpie, si elle

s'en fût aperçue, Mme Gros n'en eiil pas fait l'objet d'une sé-

rieuse réilexion, comme M. Perrin.

I.e déjeuner se ])assa au milieu des intarissables éloges du

ruré et de M. de Clievalaine snr la cuisine improvisée de Cros-

Itrii...

.Mademoiselle Lucie m.inge;i beaucoup, but à l'avenant, en

faisant la grimace à pr-opos di' tout.

Ouant à M. de l'ernie et M P.lanidiet, il> lurent très-conve-

nables. Ils semblaient, cliacun de son colc, avoir des préoccu-

pations avec lesipielles ils n'étaient pas jjartis le matin.

C'.' fut à la fin du déjeuner seulement qu'on parla de visiter

qui-hpies huttes, et de pousser jusqu'à l'iuiportante curiosité

de celle lande, le Sant-du-Cei f.

Personne ne voulant paraître se repenlii' de celte excursion,

on se décida à se remettre en marche. D'ailleurs, la voilure

avail du tourner le genél et se retrouver à peu de dislance de

cet endroit.

On (juitia la table et l'on soi lit de la chambre.

Maricou était resté dans la première pièce ; un morceau de

pain noir, des oignons crus étaient posés à côté de lui sur une

pi-'lite lable|, et l'on voyait qu'il avait déjeuné avec ces ali-

ments.

VII.

Madame Gros se repentit de ne pas avoir pensé à ce pauvre

garçon, et fut sur le point de lui dire de prendre les restes du

déjeuner; mais ce misér;ible paysan avail une figure qui n'ad-

mettait pas des offres pareilles. Lorsque mailame Gros entra, il

se leva, mais comme un homme se lève devant une femme, et

non point comme nn valet devant sa maîtresse.

— Nous allons au Saut-du-Gerf, Pierre, dit mademoiselle

Lucie; est-ce vous qui nous accompagnez?

— C'est moi, dil-il, et vous faites bien de vous presser : le

temps peut devenir mauv.iis.

Auffitôl il passa un fusil sur son épaule et reprit son

bâton.

— Si je reviens, mère, dit-il à Marianne, n'ouvre que quand

j'aurai parlé.

— Iteviendras-tii donc après le jour ? dit sa mère.

— .le ne sais pas

— Les nuits sont dures à passer quand on est seule.

— Elles sont courtes dans ce temps-ci, quand il n'y a que les

ténèbres (|ui font peur.

Marianne baissa la tète et ne répliqua pas. Maricou sortit

sans dire adieu à sa mère, comme il était entré sans dire bon-

jour.

Gtlte circonstance donna à Mme Gros une sorte de regret.

Elle fut fâchée d'avoir à mal penser de ce singulier jeune

homme.

Mais celle impression s'effaça presque aussitôt, en voyant de
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quel regard irrité il considérait Lucie iiendaiil tjuil causait avec

Marianne. Il devait y avoir entre cette mère et ce lils un secret

lerrihle, aui|uel Mile do Clievalaine n'était pas étrangère.

Occupée de cette pensée, pensée de curiosité qui devenait

plus vive à chaque instant, Mme Gros eût désiré être au mpmenl

de recevoir la conlidence de Maricou; ellose liàta de le suivre,

cl ne s'aperçut pas que M. Camille l'errin n'était pas avec elle;

le curé, les Clievalaine et M. Dlanchet venaient ensuite.

M. de Fernic. que les façons de Mlle de Clievalaine n'avaient

point séduit, s'approcha de Mme Cros et se mit à causer de

choses assez indilTérentes; mais Mme Gros amena la conversa-

lion sur la singulière partie de plaisir qu'ils avaient faite.

M. de Fernic lui répondit :

— Je conçois que cela n'ait rien de bien amusant ;
mais c'est

une chose qui ne mérite pas moins d'être méditée, car il ne faut

pas s'y tromper, cette population est d'un type tout à fait

étrangerà nos races primitives; ce seraient les restes de cotte

invasion de Bohémiens qu'on dit perdus, que je n'en serais pas

surpris : ce teint hâve et brûlé, ces clievrnx noirs, ce profil net-

tement dessiné me le feraient croire, d'autant (pie leurs princi-

pales communautés ont toujours habité le Maine, l'Anjou et la

Bretagne, et que les derniers jugements historiques où il est

parlé des Bohémiens ont élé rendus par le parlement de

Rennes.

— Mais, lui dit madame Cros, croyez-vous que notre guide

soit de cette famille?

M. de Fernic posa aussitôt son doigt sur ses lèvres, avec un

regard expressif, et, baissant tout à fait la voix, il lui dit :

— Silence sur cet homme. .

.

Madame Cros fut étonnée de la prudence de M. de Fernic, et

elle se sentit d'autant plus curieuse de connaître l'histoire de

Maricou.

Ce fut quelques moments après qu'ils arrivèrent au Saut-du.-

Cerf. Ce n'était autre chose qu'un trou énorme, et de près de

deu.x cents pieds de large; il était presque d'une égale profon-

deur.

L'histoire raconte qu'un certain comte de Cliavalaine ayani

poursuivi un cerf jusqu'au bord de ce trou, le cerf le franchit

d'un bond, et que le chasseur furieux, voulant l'imiter, tomba

au milieu du trou. La chronique ajoute que le cerf, ayant en-

tendu celte chute, se retourna et descendit dans le trou pour

achever son ennemi qui poussait des gémissements. Mais le

comte se releva et retrouva assez de force pour plonger son

couteau dans la gorge du cerf, qu'il étendit à ses pieds.

En effet, sur un monticule qui s'élève au fond de ce trou,

au-dessus de l'eau létide dont il est plein, on voit assez exac-

tement l'apparence d'un homme qui tient un cerf abattu à ses

pieds.

— Ce jeu de la nature est en effit bien remarquable, dit Mme
Gros, cl je ne m'étonne pas qu'il ail donné naissance à celte

singulière histoire.

Cependant Maricou tournait autour du trou d'un air inqqiet;

il se coucha par terre, se pencha quelque temps sur le liord, au

point que Mme Cros, qui l'aperçut, poussa un cri d'effroi. Ma-
ricou se releva, mais il tenait un lamL'>au d'étoffe qu'il avait

détaché, avec son hàlon, d'une ronce ; il revint vers les curieux

après avoir examiné cette étoffe, cl en disant :

— File est la !

Puis il mit l'étoffe dans sa poche, et dit aux voyageurs :

— .Maintenant il est temps de partir.

— Tu as raison, dit Mlle de Chevalaine, qui semblait très-

préoccupée.

Tout à coup, Maricou s'écria avec une colère épouvantée :

— Mais où est donc monsieur l'errin ?

Mme Cros, M. Dlanchet, le curé, France de Fernic, le che-

valier de Clievalaine lui-même, se retournèrent avec étonne-

ment.
J

M. Perrin n'était pas là. *

— Il sera peut-être resté aux huttes, dit M. de Fernic.

— Ou peut-être s'en sera-t-il retourné avecGros-Béne qui a

repris le chemin par lequel il est venu.

— Non, madame, non, j'ai vu Gros-Béné passer la hauteur

de la Croix-de-Fer, au grand trot de son cheval, car je le veil-

lais et il était seul. Aucun homme n'eût pu le suivre à pied.

— Alors, c'est que M. l'errin est aux buttes, dit M. Blancliet.

Maricou regarda Lucie, »)ui devint jiàle et jiarut sur le point

de l'interpeller; mais un autre sentiment l'emporta, et il dit à

son frère :

— Vous êtes quatre hommes ; vous allez ramener madame au

château, Mlle de Chevalaine sait le chemin el vous guidera
;

moi, je retournerai au village pour découvrir .M. l'errin, et je

vous le ramènera ce soir.

— Je pense que M. de Chevalaine et M. Blancliet suffiront

pour ramener ces dames et .M. le curé, dit M. de Fernic, et je

resterai avec vous, Maricou.

Celui-ci parut hésiter, el il considéra un moment M. Blan-

cliet qui tremblait de tous ses membres, el il reprit d'un ton

sombre :

—|Non, il faut que vous y soyez, monsieur de Fernic.

— Est-ce nécessaire quand mon frère est là ' dit Lucie.

— C'est nécessaire, dit sècli«nienl Maricou.

Venez-y donc aussi, dit Mlle de Chevalaine, ce .M. Perrin

se retrouvera bien tout seul.

Il y a un meilleur moyen, dit Mme Gros, retournons tous

ensemble aux huttes, el nous ne repartirons qu'après avoir re-

trouvé M. Perrin.

— Avant une heure, madame, la pluie commencera, et vous

n'êtes pas vêtue de manière à la supporter.

— Que cela ne vous impiiète pas, dit .Mme Gros, je ne suis

pas si délicale ni si craintive qu'on à l'air de le croire. Quant

à moi, je vous déclare que je ne [larlirai pas que nous n'ayons

retrouvé M. Perrin.

— C'est peut-être le meilleur moyen, dit Miiricoii. En ce cas,

il faut prendre nos mesures. Visitez votre fusil, M. d<' l'crnic,

et meltez-y des halles.

France fit ce que désirait Maricou.

— C'est étrange, s'écriat-il, les capsules en oui élé iiilu-

vées.

Maricou se pre.^i le front avec rage.

— Hâtons, hâtons-. ."lus !

— Madame, dit-il à Mniv. Cros, prenez mon bras, car il nous

faut arriver vile. Mon Dieu! s'ccria-t-il encore avec uu accent

désolé, à qui se fier?



131 LE PANORAMA

Il parut oiililicr la prii'ii' .]iril vonail iradresser à Mme Gros,

et se tint à niarcliiT rapiilfiiuiit.

M. de Feriiic, M. Dlanchet, le curé el Mme Gros le suivirent

îmmotliatemfnt ; mais Lucie de Glievalaine retint un nionienl

8011 frtM-e, et une vive contestation parut s'élever entre eux. On

le devinait à la violence do leurs gestes, quoiqu'il parlassent si

basque l'on ne pût les entendre.

Lucie paraissait irritée au dernier point, et voulait sans doute

obtenir de son frère une concession que celui-ci refusait obsti-

nément.

Enfin, ne voulant point sans doute avoir à supporter ou les

reproches ou les menaces de sa sœur, il la quitta brusquement

et s'avança vers Maricou en s'écriant :

— Pierre, nous retrouverons ce monsieur, ou j'y perdrai

mon nom.

— A la bonne heure! lui répondit Maricou, et, puisque vous

êtes de bonne volonté, appuyez vers la gauche pour qu'on ne

puisse gagner le Saut-du-Cerf pendant que nous traverserons

les premiers genêts ; M. le curé vous suivra, car il me paraît

déjà trop fatigué pour venir avec nous.

Laurent accepta cette proposition avec empressement, tandis

que sa sœur, le regardant s'éloigner, hésitait à l'accompagner;

niais Maricou s'arrêta aussi el laissa passer les autres person-

nes : il semblait dire à Mlle de Ghevalaine : — J'agirai comme

vous agirez.

On ne se comprend guère si aisément, sani qu'on se con-

naisse dans ses plus intimes pensées ; il fallait donc que Mlle

Lucie de Ghevalaine et le paysan Maricou n'eussent point de

secret l'un pour l'autre, que le moindre geste leur servît à se

deviner.

Aussi Mlle de Ghevalaine eut-elle à peine vu l'altitude que

prenait .Maricou, qu'elle laissa son frère s'éloigner, et qu'elle

rejoignit -Mme Gros, mais sans parler à Pierre, à qui elle lança

un regard de colère.

On hàia la marche, et en i^n d'instants on atteignit les pre-

micres maisons du village. Mais toutes les portes étaient closes,

comme si on eût été au milieu de la nuit.

Maricou s'élança rapidement, et, après avoir examiné ainsi

une vingtaine de huttes, il s'arrêta et parut profondément con-

sterné.

Mme Gros, que cette solitude épouvantait, se hâta de le re-

joindre et lui demanda ce que signifiait ce silence.

— Uli ! les misérables ! s'écria Maricou, qu'en ont-ils fait? où

est-il? i'uurvu...

— Grand Dieu ! s'écria Mme Gros en pâlissant.

— .Non... dit Maricou, il n'ont pas osé, ce n'est pas possible,

et cependant... ils se sont enfermés...

— En effit, dit M. Blanchet en arrivant; pourquoi ne voit-

on personne"?

— Ne le comprenez-vous pas? Us veulent que nous allions,

de porte en porte, demander à chaque maison si on a vu l'é-

iranger ; el chacun répondra ([u'on n'en a pas entendu parler.

El, supposant que nous voulions visiter, fouiller chaque hutte,

nous m aurions pour dnix jours.

— Mais que faire alors? dit madame Gros

— Revenons chez moi, nous allons voir.

Il fit quelques pas, et s'arrêta tout à coup en s'écriant :

— Non , forcer ma mère à parler , si elle sait quelque

chose, ce serait la dévouer à la mort.

— Eh bien, s'écria madame Gros, nous l'emmènerons , et je

vous |>i omets d'assurer son existence.

— .Ma mère est bien ici et n'en sortira plus, dit Maricou d'un

air farouche, et puisiprelle l'a voulu...

Il s'arrêta encore : une incertitude cruelle l'agitail; il se

passait en lui un violent et terrible combat, Luce semblait

triompher : enfin, il murmura tout à coup d'un air déses-

péré :

— Il le faut.

Puis sans rien dire, i! se mil à marcher vivement du côté de

sa maison.

— Madame Gros, M. de Fernic et M. lilanchet le suivirent;

mais, presque au même instant, Lucie qui ne se vit plus sur-

veillée, retourna rapidement sur ses pas el alla rejoindre son

frère.

Ou arriva en quelques minutes devant la maison de Maricou,

mais celui-ci entra très-vile el referma inimédiatenienlla porte,

de façon que madame Gros et ses deux compagnons demeurè-

rent seuls. M. de Fernic était seul armé : il jeia un rapide re-

gard autour de lui, et dit à M Dlanchet :

— Mettez-vous d'un coté de madame el moi de l'autre, et at-

tendons : car tout ceci est bien extraordinaire.

— Mais, monsieur, lui dit M. Blanchet, je suis précisément

en face des fenêtres de ce misérable qui nous a amenés ici, et

vous savez qu'elles sont percées de meurtrières comme une ci-

tadelle, et je suis sans armes.

— Groyez-vous que mon fusil puisse me proléger d'un coup

de feu tiré derrière un volet? lui dit M. de Fernic. N'importe,

prenez ma place.

— Mais, reprit M. Blanchet, après avoir tourné autour de

madame Gros, on peut tirer de ces bulles sur nous comme sur

une cible.

— En ce cas, monsieur, dit Fiance avec mépris, couchez-

vous par terre, le danger sera moins grand.

— Mais pourquoi, dit madame Gros, ne pas frappera la porte

de Maricou?

— Pourquoi se serail-il enfermé chez lui, s'il avait voulu

nous être en aide?

— Je crois qu'il n'a pas voulu nous rendre témoins de son

explication avec Sa mère.

— En ce cas, le meilleur parti est d'attendre ici pour ne pas

avoir l'air d'écouter, en nous approchant de chez lui
; si dans

cin(| minutes il n'a pas reparu, nous prendrons un autre

parti.

— Cinq minutes! dit M. Blanchet; mais, en cinq minutes,

on peut tous nous massacrer.

— Non, monsieur, non, on ne nous massacrera pasl dit

Fernic; mais ceci aura des suites plus graves que ne le pensent

les auteurs de cette plaisanterie.

— Si vous regardiez cela comme une plaisanterie, monsieur,

lui dit madame Gros, vous n'armeriez pas votre fusil.

Gomme ils parlaient ainsi, ils entendirent dans la maison c'a

Maricou les éclats de sa voix, puis celle de sa mère. Il y av.iit

entre eux une discussion violente; mais l'on ne pouvait saii.ir

aucune parole ; l'accent de Maricou était menaçant et sembli.it
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s'exalter sans cesse, Marianne ne semblait plus répondre, quoi-

que Pierre continuât à parler avec violence.

Knlin, mndnniu Cros entendit (oui à coup un hruit sourd

connue celui d'un coup viuliMuinonl frappé; le siienco reprit, et

Maiicou sortit à l'instant niènic de la maison. Il avait le visage

lidiilfviMsé. Il tenait deux Fusils et en donna un à IM. DIancbet,

et lui dit :

— Puisque vous avez tant de peur, prenez le courage de vous

défendre, c;irjn n'ai pu rifiu apprendre lA-dedans.

Il reyanla auiour de lui, et reprit avec une sorte de ter-

reur :

— Slais où donc est madenini>elle de Chevalaine?

— Elle nous a quilles, dit M. de Fernic, (piand vous avez pris

les devants pour entrer chez vous.

Maricou ne répondit pas et tira un coup de fusil en l'air ; il

éciiula, mais rien ne se fit entendre; il tira un second coup, le

village resta muet.

Laurent de Chevalaine, auquel ce signal s'adressait sans

doute, ne répondit [tas.

Tontes les hésitations de Maricou parurent cesser à ce

silence.

— Tant mieux, murmura-t-il, c'est fini maintenant. Venez,

nous aurons M. Perrin dans cinq minutes.

VIII,

11 re|)ril sa marche et se dirigea vers la demeure de Farrenc.

La porte était fermée, .Maricou y frappa avec violence.

On ne bougea pas à l'iiitériiur; ce morne silence en jjlein

jour, au milieu ile ce ramas de maisons, avait quelque chose

d plus sinistre et de plus effrayant que dans la nuit.

La pensée qu'on éiail au milieu d'ennemis qui pouvaient sur-

gir de tous colés sans qu'on siit où les prendre s'empara de

iM. de Feriiic lui-même, et il dit à Maricou :

— iNe vaudrail-il pas mieux enfermer d'abord madame dans

votre maison, et nous continuerions ensuite noire Fecherche.

— Je n'ai pas de maison ici, répondit Maricou ; cette maison

csi celle de ma mère, et il a été dit tout à l'heure entre elle et

moi ([ue je n'y remettrais plus le pied.

— Fiuissonseii donc, dit vivement M. de Fernic ; c'est assez

nous faire attendre ce prétendu secours que vous nous offrez

sans cesse.

— Chacun fait ce (pril peut en ce monde 1 répondit brusque-

ment Maricou, et bi .M. de Fernic veut nous montrer ce qu'il

peut faire ici, je lui serai bien obligé.

— Je puis au moins vous tenir en joue de manière à ce que

votre vie paie votre trahison si le moindre malheur arrive. Fai-

tes ouvrir celte porte, ou je croirai que vous êtes d'intelligence

avec les miséra'.des qui sont enfermés dans cette maison.

— El ces misérables qui sont derrière celte porte, répondit

Maricou, doivent bien rire de vous voir menacer le seul homme
qui puisse vous sauver.

— Oui! oui! s'écria madame Cros, baissez votre fusil, mon

cousin, je vous réponds de la probité, de l'honneur de ce jeune

homme.
— S'il en est ainsi, dit M. de Fernic, honteux du soupçon

qu'il avait montré et qui n'était pas fâché de revenir à un autre

sentiment sans paraitrp cé'i:;i, «il en est ainsi, j'aurai en ce

garçon toute la confiance possible ; mais il me semble que, si'l

voulait bien nous faire part de ses projets, nous pourrions le

seconder |ilus activement.

— .Mes projets s'expli(|ueront d'eux-mêmes, reprit Maricou,

et vous allfZ le voir.

Aussitôt il frappa à la porte arec une nouvelle violence «ans

autre résultat.

Cette fois il n'attendit point la réponse; et, s'armaul de son

hàlon, il en glissa le bout ferré entre la porte et le poteau qui

lui servait d'huis, mais la porte ne tenait point par une sei rure,

et elle était consolidée par des objets pesants accumulés der-

rière.

— Poussez toujours, cria Maricou. El tandis que M. lîlaii-

chet et M. de Fernic faisaient de; nouveaux efloi I? il grimpa
sur le toit et eut bientôt pratique un trou.

— Ah! se mit-il à dire, en passant le btuit de son fusil, tu

dors, Farrenc, je vais l'éveiller. Je viens du Saul-du-Cerf cl j'ai

dans ma poche un chiffon que j'en ai apporté.

— Pour(iuoi viens-tu briser ma maison, et que me veux lu •

— Si lu n'ouvres pas la porte pour ijue je te le dise loui bas

il faudra que je fasse parler mon fusil.

Farrenc, qui était paisiblement assis dans un coin de sa bulle,

se leva et alla déranger le coffre de bois et les énormes pierres

i|ui maintenaient la porte.

Maricou ne descendit pas de son toit, et dés que la perle fut

ouverte, il dit à M. de Fernic :

— Ne touchez pas à cet homme, mais cassez-lui la tête s'il ne

sort pas de sa butte ou s'il pousse un cri.

Farrewc sortit aussi impassible que s'il n'avait pas entendu

celle menace.

Maricou grimpa au sommet du toit et regarda au loin.

— Ah! vous attendez la fin de l'histoire pour vous en nn'Icr,

murniura-t-il... Nous verrons, nous verrons.

Alors il se mit à crier de toutes ses forces :

— Hé ! vous pouvez partir,, monsieur Chevalaine, el v( us

aussi mademoiselle. Nous avons retrouvé M. Perrin, Fancisc

nous l'a rendu. Je vous prie de faire avancer la voiture el les

chevaux le plus prés possible.

Gros René avait emmené avec lui les chevaux de M. de Che-

valaine, de sa sœur et de Fernic, et les avait conduits jusqu'au

rendez-vous de la voilure.

En ce moment Farrenc se démena, mais Fernic lui monlr.i le

bout de son fusil; Maricou descendit du toit cl dit à Farrenc, :

— Maintenant, où est ce monsieur qui est venu avec non-?

— Quel monsieur? je ne l'ai pas vu.

— Tu étais sur ta porte, lui dit M. de Fernic, quand m us

avons passé par ici.

— J'ai vu passer bien du monde aujourd'hui.

— Ne vous donnez pas la [leine de discuter avec cet homme,

dit Maricou. Il sait ce que je demande; et s'adressanl à F.ir-

renc : Je n'ai qu'un mot à te dire. Ce monsieur sera retrouvé

dans cinq minules, ou lu vas marcher avec nous, et c'est moi

qui me charge de te présenter au brigadier de gendarmerie.

— Comme lu voudras, répondit Farrenc, alors je rendrai le

même service à ta mère.

— Ma mère n'a plus rien à craindre de toi ni de personne :

elle est partie nn-r ijujoi.rs.

I
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Celle noiivfllt! parut ébranler robslinalion île Farrenc, qui

]iii (lit rr|iiMnIaiU :

— (Juainl jaur;.i vu la maison vide, je te croirai.

— Vicns-y, et ce que tu verras le fera parler, je l'espère.

On se remit en roule ; Maricou marchait en avant avec Far-

renc. Les autres les suivaient: mais les dernières |>aroles de

Pierre, le ton sinistre dont il les avait prononcées, ce mot : Ma

mère est partie pour toujours, et cet autre : Ce que lu verras

te fera parler, avaient glace deflroi les voyageurs. Ces paroles

pouvaient avoir une horrible signifiration.

Fernic, .M. Ulanchel et madame Gros se regardèrent d'un air

èpouvanlè, et frémissaient à l'idée du spectacle qui allait peut-

éire s'offrir à eux ; mais quand ils furent près de la maison^

Maricou et Farrenc y pcnétrèreut seuls et eu ressortirent pres-

ipie aussitôt.

— Venez, dit Maricou, on va vous rendre M. Perrin.

En cfl'et, Farrenc conduisit iminédialement les voyageurs

vers une hutte qui s'ouvrit à la voix de Farrenc.

On découvrit un vaste trou creusé en terre et caché par des

planches recouvertes de paille, et on en fit sortir M. Camille Per-

rin, dont le premier mouvement fut pour madame Gros.

— Je ne m'étais pas trompé, j'avais compté sur vous et...

Il regarda successivement ceux de ses compagnons qui étaient

venus à sa recherche.

11 lit un petit signe de tête à Maricou et à M. de Fernic, cela

voulait dire suflisaminent qu'il était sûr d'eux : mais il tendit la

main à M. Dlanchct en lui disant :

— Vous aussi, monsieur Dlaiichet; nh! je vous remercie.

Puis il regarda encore et il reprit :

— Je ne m'étais pas trompé.

Ce mol frappa madame Gros : il voulait dire clairement que

M. Perrin nes'éloniiait point de voir les Ciievaiaine parmi ceux

qui avaient songé à le retrouver. Il avait donc pour cela des

raisons particulières dont elle se proposa de lui demander

compte.

Tout ceci s'était passe en quelques secondes, et M. Perrin re-

prit, en s'adressant aux habitants de la hutte :

— Quant à vous autres, vous savez ce ([ue je vous ai promis,

je vous tiendrai parole; et, à moins qu'il n'y ait plus un gen-

darme et un procureur du roi en France, vous aurez de mes

nouvelles.

— Vous ne ferez pas cela, monsieur, dit Maricou, nous n'a-

vons pu vous sauver qu'à la londiiion de ne pas donner suite à

celle affaire.

— C'est une condition que vous n'étiez pas les maîtres de

faire ou d'accepter; il n'y a pas de société possible là où la lui

l'i'cule devant la violence et la faiblesse de quelques-uns.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, dit brusquement

Maricou, in.iis si nous n'aviims pas acccplé cette condition,

vous auriez pu dire adieu au soleil pour aujourd'hui et pour

toujours.

—Kl si j'avais su ce que cela devait couler au bon ordre, je ne

serais pas sorti de mon trou, et j'aime mieux y rentrer, si .M. de

Fernic me |»romei d'envoyer ici les magistrats pour me retrou-

ver on me ven|,'er.

— A voire aise, dit Maricou. Farrenc, je ne t'ai rien promis,

tu poux disposer de cet homme.

Qu'il s'en aille, dit Farrenc, je ne le crains pas.

— Je ne .veux pas te prendre en traître, lui dit M. Perrin,

je déposerai une plainte et je le poursuivrai si tu nie laisses

partir.

Farrenc haussa les épaules.

— Faites, si vous l'osez, dit-il, j'ai mon gage, ça regarde Ma-

ricou.

—La vie de ma mère répond de la sienne, monsieur Perrin,

dit Maricou.

— Monsieur Perrin, ajouta madame Gros, éloignons- nous ;

et moi je m'engage aussi vis-à-vis de ces hommes qu'on ne les

poursuivra pas.

M. Perrin secoua la tête, et les voyageurs reprirent leur

marche.

Elle fut silencieuse, car en partant Maricou dit assez bas :

— Filons vite, la nuit approche et nous ne sommes pas hors

de la lande.

Malgré la rapidité de leurs pas, ils furent prés d'une demi-

heure avant d'atteindre la voiture.

Lorsqu'ils arrivèrent. M, de Chevalaine dormait sur la'terre,

et sa sœur était assise sur un tertre, la tète dans ses mains.

A peine entendit-elle les autres personnes s'approcher

qu'elle s'écria en affectant une gaité que sa préoccupation dé-

nienlait :

— Eh bien! monsieur Perrin, celle plaisanterie a été pour-

suivie plus loin que je ne voulais?

— Ah! dit M. Perrin d'un ton sec, vous appelez cela une

plaisanterie?

En ce moment, M. !de Chevalaine se réveilla et se releva'^su-

bilemcnten disant d'un ton sérieux :

— Ah ! vous voilà ; tant mieux... tant mieux...

— Un peu effrayé de notre épreuve, dit Lucie en regardant

son frère.

— C'est vrai... c'est vrai, dit M. de Chevalaine, c'était une

plaisanterie.

— Une plaisa iterie ! et à quel sujet? dit^érieuscment M. de

Fernic.

— Mais pour savoir si cela ne vous ferait pas un peu

peur.

— Ah ! c'est pour cela ! dit M. de Fernic. Eh bien, quant à

moi, je veux bien accepter cela comme une plaisanterie... mais

dans notre état, mon cher cousin, on demande raison d'une

plaisanterie.comme d'une insulte.

M. de Chevalaine regarda sa fœur d'un air de reproche el

repartit aussitôt :

—Ce sera commevous voudrez, mon cher cousin, je suis à vos

ordres et à ceux de ces messieurs.

— C'est ce que noHs aurons à décider, dit 51. Perrin d'une

voi.'c sévère, quand nous serons assurés que ceci n'est qu'une

plaifanlerie.

— Et que croyez-vous donc que ce puisse être ?

— Nous ne sommes pas hors de la lande, dit Maricou d'une

voix sombre, montez en voiture, madame, avec M. le curé,

M. Perrin et M. Blanchet; monsieur de Fernic, ne quittez pas

la voilure d'un pas; quant à moi, avec votre permission, je

monterai près du cocher.
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On uliéit Cl) silence, et une heure et demie après on était au

cliâleau.

Celait lo nioiiKMit prohahie des e\(ilii-nlion!i. Mais M. Itlan-

cliet et le curé se leliréreiil iiiiiueiliali-nieiit ; M. tie lllii'valaiiie

en lit autant, et l'un dit à madame Cros que son mari était ren-

tré depuis deux heures, si harassé, (ju'il s'était couché sans

souper.

Celte circonslance avait été mentionnée par Gros-Réné

d'un accent si railleur, ipi'il seniMait révéler (pielque grave

événement; mais madame (Iros ne jujjea pas à propos de l'in-

terrojjer, elle avait trop à faire de son côté ; M. Camille Perrin

ne fut pas de cet avis, et pendant que madame Cros se retirait

chez elle, il demeura dans le salon avec M. de Fernic et Gros-

Héné, qui leur raconta ce qui s'était passé.

Quanti nous, suivons madame Cros dans sa chambre, où,

à peine arrivée, elle se fit déshabiller sans réjjondre un mot

aux questions de Corinne, et se mit immédiatement à conti-

nuer sa lettre.

SUITE DE L\ LinriiE.

Ma chère Emilie,

Que d'événements, que d'aventures depuis que je l'ai quittée,

ou plutôt depuis ce matin où j'ai cessé de l'écrire jusqu'à ce

moment où je reprends le récit que je t'ai promis !

Mais comment faire pour repartir de l'endroit où je me suis

arrêtée, pour reprendre les événements un ,i un? C'est bon

pour les romanciers qui inventent; mais tout ce qui sépare mon
voyage des derniers événements de cette journée est si peu de

chose que je me décide à le franchir.

Tout ce que je puis dire seulement pour que lu me compren-

nes, c'est que, Se soir même du jour où j'étais trés-décidée à

retournera Paris, j'avais reconnu ([ue M. (Camille Perrin était

tout simplement un boHliomme trés-complaisanl, très-facile,

spirituel à sa manière, plein d'instruction. C'est qu'avec son

bonnet de coton el se» favoris, ce n'en est pas moins un fort

beau garçon, qui ne s'en douie pas ou qui ne vent pas le mon-
trer. C'est qu'avec ce qu'il a vu, ce qu'il possède d'avantages

personnels, un autre serait très-remar(iué partout, et qu'il n'a

aucun souci de ce genre de succès.

Cela bien établi, je me hâte de te dire que nous sommes ar-

rivés au château de Chevalaine le lendemain à midi. Notre ap-

partement était pièl, et le reste de la famille y était arrivé.

.le t'ai promis des portraits; mais les événements me pres-

sent, et je ne puis me résoudre à les ajourner.

D'ailleurs, celle famille, lu la connais, puisque je t'ai mon-
tré ime copie de cette singulière nomenclature d'héritiers, où
je suis comprise comme-la femme de M. Cros et comp.; ce qui

a fait tant rire mon mari.

Seulement, ajoute à madame de Fernic un fils, ofllcier de

marine, beau jeune homme de vingt-cinq ans, Irés-pâle,

très-réservé, très- froid , mais brave et plein de bons senti-

ments.

Quant au numéro cinq, au dernier des Chevalaine, c'est un
marmot de deux ans, représenté par un .M. Blancbet, qui res-

semble singulièrement à tout homme qui peut s'appeler Blan-

cbet.

C'est un nom qui désigne l'impuissance dans toute son

étendue.

Maiiitt'iiant je continue :

J'en suis demeurée au moment où nous allions pour faire une

visite à ce qu'on appelle ici les iiuttes. Celte visite n'avait pas

seulement un molif de curiosité ; c'était le résultat d'une com-

binaison, connue dit M. (jos. et M. Perrin élail chargé de

prendre là des renseignements relatifs à celte combinaison, tan-

dis (|ue mon mari allait d'un autre côté vérifier l'étendue des

domaines incultes laisses par mon oncle.

Tu sais de quelle façon M. Cros mène les affaires. Il a per-

suadé à tons nos cohéritiers d'entrer dans une spéculation

qu'il veut tenter dans ce pays, el pour cela il leur a offert des

avantages assez considérables pour les séduire.

Mais je ne jinis nmi plus t'expli(|uer cette combinaison, car

le tem|)s me presse el 1 heure de mon rendez-vous ap|)roclie.

Car j'ai un rendez vous au milieu de la nuit, un rendez-vous

avec un jeune li<iniine, avec un véritable héros de roman, au

regard d aigle, an visage passionné, à la tournure lière; esprit

sauvage, àine ulcérée de remords ou de douleurs, mais assuré-

ment noble et grande ; avec un véritable héros de roman avec la

voix impérieuse, aux paroles pleines de mystères, avec l'illustre

Maricou enfin.

Mais voilà deux fois que j'écris ce nom de Maricou en y ajou-

tant celui d'illustre, et assurément tu me demanderas à quel

titre mon beau héros l'a mérité.

Je le sais déjà un peu, et bientôt j'espère le savoir tout à fait,

car, ma chère Emilie, dans tout ce roman, je ne remplis que le

rôle très-secondaire de confidente, et j'ai bien peur que l'hé-

roïne n'en soit une grande énorme demoiselle annoncée dans la

nomenclature de mon oncle sous le nom de mademoiselle Lu-

cie de Chevalaine. C'est un colosse de brin de fille, belle, après

tout, pour poser en guise de ville sur la place de la Concorde,

mais dans des proportions faites jiour épouvanter tout autre que

le rude et ambitieux paysan dont j'ai à te parler.

Et quand je me sers du mot jiaysan, ne l'imagine pas que je

veuille parler de ([uelque genlillioinme campagnard, qui lient

assez du rustre pour qu'il soit nécessaire de son nom afin de ne

pas le confondre avec cpielque fils de fermier. Le paysan dont

je te parle est un vérilable paysan, fils d'une paysanne, portant

la blouse, n'ayant pas un centime de revenu, travaillant pour

vivre, et c'est là mon héros.

Mais, je le le jure (e! il faut (pie tu me croies), tu auras beau

faire, tu auras beau chercher au bois, chercher aux courses,

chercher partout, tu n'en trouveras pas un plus admirable.

Mon héros réunit tout, beauté, jeunesse, courage, amour, mi-
sère, ambition; c'est un prodige, aussi je l'aime et je le crains

peut-être aussi un peu; il va venir, ma chère enfant, il va esca-

lader ma fenêtre, comme un véritable amant, car les femmes
de Paris n'ont pas des amants. Chez nous l'amour entre et sort

parla porte avec toutes sortes de politesses et de sécurités...

Mais comprends-lu?au milieu de la nuit, dans un vaste chû-

teau gothique où il y a des salons de cinquante pieds de long e:

de trente pieds de large, couverts de chêne sculpté, où les corri-

dors gémissent au moindre vent, où les pas retentissent sur leo

dalles, répétés par les voûtes de pierre, dans un château où il

y a encore une galerie de portraits de toute la famille des the-
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valaiiie, dc|iuis celui (lui accompa^Tia saint Louis à la croisade

jiiS(iu'a celui (|ui vient de mourir; dans uu château où l'on pré-

leiid tju'il y a des soulerraius où ont péri, dans des cachots liu-

niides, ([ua're filles de celte noble race, pour avoir nianqué à

leurs devoirs, comprendslu qu'une descendante de ce noble

sauf,' aUfride, à minuit, un jenne homme de rien... et (|iie puiu'

niiMiier jusqu'à moi, ce jeune homme va gravir les vieux murs

goiliiques d'une cliapelle au-dessus de laquelle se trouve ma
chambre, au risque de sa vie?...

Mais en vérité, sais-tu, ma chère, que si je n'étais pas ma-
liée, j'aurais peur de moi, et que toute mariée que je suis, je

ne sais pas ce qui arriverait s'il venait me parler d'amour I Mais,

hélas ! c'est pour me parler de son amour pour une autre qu'il

vient...

N'est-ce pas être bien complaisante de s'exposer ainsi pour si

peu, car je le le jure, elle n'en vaut pas la peine.

Une autre qu'elle eût fait déjà de ce jeune homme quelque

chose de di^tingué et de grand ; mais cette grande Chevalaine

ne comprend rien. Je ne sais uième si elle se doute de l'amour

qu'elle a inspiré à ce garçon, et cependant elle en abuse... et

tout en en abusant elle a peur de lui...

L'horloge du château, car il y a une horloge, lait retentir les

douze coups solennels, l'écho des voûtes le répète... et mon
héros va paraître... N'est-ce pas une aventure singulière?... Je

1 entends, ce me semble. . C'est lui... mon cœur bat...

C'est vrai, ce que je te dis, je suis tout oppressée... J'ai véri-

labloment peur...

C'est lui enfin... c'est lui!

IX.

Au moment où madame Gros finissait cette phrase, Maricou

pjrut à la fenêtre de sa chambre et entra.

Deux bougies, allumées sur la vaste table devant laquelle

écrivait madame Gros, éclairaient faiblement la pièce où elle se

trouvait.

Comme elle l'avait écrit, un singulier effroi s'empara d'elle à

la vnc de ce jeune homme, et elle se repenlit de l'imprudence

qu'elle avait faite. Ce sentiment s'accrut encore lorsque Muri-

cou lui dit :

— Il eût peut-être mieux valu que vous eussjcz éteint celte

lumière avant i|ue je n'entrasse chez vous, madame, car on a

pu voir mon ombre se dessiner dans le cadre éclairé de cette

croisée, et qui sait ce qui peut m'arriver si je suis reconnu ?

— Mais fasse le ciel qu'on vmis ait reconnu, si quelqu'un a

pu vous voir entrer ici, dit madame Cros effrayée de la supposi-

tion de Maricou.

— Et pourquoi cela, medaine?

— Pourquoi cela?... C'est que tout autre homme que vous

pourrait donner matière à des propos...

— Qui sont impossibles avec un homme comme moi! dit

Pierre d'un ton Inste... N'est ce pas cela que vous voulez dire,

madame?...

C'était précisément là ce que voulait dire madame Cros, mais

elle ne se sentit [la"; le courage de jeter à cet homme qui sem-

blait tellement souiïrir de son infériorité, une vérité qui la lui

ferait sentir trop cruellement, et ell« lui dit :

— Non, monsieur ; mais, 5prc3 es '^vi s'est passé aujourd'hui.

on peut concevoir aisément que vous ayez à me dire des cho-

ses, à me donner des éclaircissements qui exigent le plus pro-

fond secret... Et quand on a besoin d'un secret, on l'assure

comme on peut, quoique vous ayez maintenant l'air de douter

de l'excellence du moyen que vous m'avez indiqué vous-même.

— Sous ce point de vue, madame, répartit Maricou, votre

justification sera facile, car j'ai à vous dire des choses qui

prouveront dans quel but vous avez consenti à m'enlendre.

—Eh bien, dit madame Cros, restez où vous êtes, dans l'angle

de celle chambre, je vous écouterai de la place où je suis et

d'où l'on peut me voir s'il y a des yeux intéressés à in'observer.

J'attends ce que vous avez à me dire, et je suis prèle à vous

donner le conseil que vous m'avez demandé.

— Ce que j'ai à vous dire, madame, reprit Maricou, est peut-

être bien long pour la patience que vous pouvez m'accorder,

et, d'après ce qui vous est échappé, je dois prévoir le conseil

que vous me donnerez.

Madame Cros, comprit, avecla sagacité particulièreauxfemmes

dans toutes les choses où il est question de sentiments d'amour,

ce que voulait dire cette crainte que témoignait Maricou. Ce

devait èlrc un amour qui s'adressait trop haut, et auquel il

craiguiut qu'on ne lui conseillât de renoncer, ainsi qu'à toute

espérance, puisque madame Crosavail semblé se croireà l'abri du

tout soujjçon, par cela seul que l'on reconnaîtrait quel homme
s'était introduit dans sa chambre.

Mais de même que Mme Cros possédait la sagacité de son sexe,

elle en avait l'extrême curiosité; curiosité qui est bien moins;

générale qu'on ne pense, en ce sens qu'elle ne s'applique pas

indifféremment à toutes sortes d'objets, mais qui est, pour

ainsi dire, implacable avec les choses où une autr^ femme est

en jeu, surtout lorsque celte femme est jeune, belle comme
Lucie, et semble compromise dans une myslériuuie relation

avec un homme comme Maricou.

Ce senlimentdomina toutes les appréhensions demailameCros,

et elle répondit à Maricou une phrase où se trouvait une sin-

gulière flaUerie pour cet homme.

— Je ne sais pourquoi vous seniblez redouter le conseil i|ue

j'ai à vous donner. Il sera dicté probablement par ce (jue vous

allez m'apprendre, et si, comme je le crois, ce sont des actions

dignes de la générosité et du courage que vous avez montrés

aujourd'hui, peut-être sera-t-il plus consolant que vous ne le

pensez. Nous vivons à une époque où les rangs sont comptes

pour bien peu de choses dans les relations sociales, et désor-

mais une naissance obscure ne saurait être un obstacle aux

projets d'un homme qui a la volonté et le pouvoir d'arriver.

— Vous m'avez donc compris, madame, que vous m'encou-

ragez ainsi ? lui dit Maricou ; cependant vous ne savez ni qui je

suis, ni la fatalité qui pèse sur moi, puisque vous me parlez

comme vous le faites : vous êtes trop jeune pour avoir appris

en leur temps les événements qui ont iniluésurma vie, et peut-

être n'en avez-vous jamais entendu parler ?

— Je ne le pense pas, dit madame Cros ; votre nom ne me rap-

pelle aucun souvenir.

— Ni celui de Marianne Maricou?

— Aucun.

— Et lorsqu'on vous a parlé de moi ici, votre mari, ou
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niailaiiie de Fcriiic, ou l'abbé ne vous ont rien dit de rulalif à

moi?

Hien, sinon que vous «"'tes comme le roi absolu do celle

esiiéce de peu^jlade de sauvages où vous nous avez coiiduils.

— l'as un mot de plus?

— Non, monsieur.

— Ah ! le pacle du silence est bien gardé entre eux! et ils

ont eu peur ([ue vous seule, en dehors peut-être de leurs pré-

juges ou de leur haine, vous n'ayez pensé qu'il n'était pas juste

de m'abaiidonner ainsi.

— Mais, expliquez-vous plus clairement, car je ne vous com-

prends pas.

— Ecoutez moi donc, madame, et ne vous étonnez pas si je

vjiis |iarle si franchement de choses qui ne se disent guère;

ni.'iis je suis arrivé à une heure où il faut que ma vie se décide.

C'(.5t vous qui prononcerez. J'attendais depuis longtemps une

occ^ïion, car dans ce pays où je suis un objet de réprobation,

personne n'eût daigné m'écouter. Lorsque vous êtes arrivée,

j'ai i.'abord pensé à M. Gros ; mais il estime trop haut chaque

instaildesa vie pour en perdre une minute avec un misérable

comme moi. Quant à M. Perrin, il eût compris peut-être le cha-

grin qL 3 j'éprouve à être ce que je suis; il eût encouragé mon

ambitioCî, mais non pas dans les voies que je rêve et pour le

but que je me propose. M. de Fernic dé|icMd trop de sa mère

pour consentira m'euleniire ; il ne restait i|ue vous, et à ma

première demande, vous n'avez pas hésité. Je vous remercie,

madame, et vous \ errez que je ne suis pas ingrat.

— Je vous écoute, monsieur, dit madame Gros avec une légère

impatience; et s'il est important pour vous qu'on ne sache pas

que vous êtes entré chez moi, je vous ferai observer que l'heure

se passe, et (pi'une nouvelle entrevue, pareille à celle-ci, serait

peut-être impossible.

— Je commence donc, dit Pierre en faisant un violent effort

sur lui même.

Un profond soupir s'échappa de sa poitrine, et il commença

ainsi :

— Si j'avais pu prévoir, madame, dans quel but vous vouliez

visiter les huttes, je ne vous y aurais pas menés. Mademoiselle

de Glievalaine n'aurait pu prévenir ma mère et les habitants, et

ce qui s'e.it passé ne serait pas arrivé.

Du reste, madame, en faisant remonter mon récit à une épo-

que fort éloignée, peut être y verrcz-vous des raisons qui em-

pêcheront ces messieurs de persévérer dans leur dessein.

M. Camille Perrin, madame, n'est pas le premier qui ait rêvé

qu'on pouvait arracher la race maudite que vous avez visitée

aujourd'hui à la misère, à la fainéantise et à la lèpre qui la

ronge.

Un fameux médecin, dont la renommée a dépassé les limites

de notre province, le docteur Buq..., voulut le persuader, il

y a de longues années, à l'intendant du Maine, et pour le prou-

ver, il lit enlever de ce misérable village, alors plus considé-

rable qu'aujourd'hui (car celte race se meurt), il fil enlever

par la force deux jeunes gens, un jeune homme et une jeune

fille. Au bout d'un an de soins, les scrophules héréditaires dont

tous les habitants de ce pays sont dévorés disparurent presque

complètement.

Le docteur maria ces deux malheureux, et c'est de ce ma-

riage (pi'esl née ma mère, ipii, grâce aux soins (pu lui furent

[irodigiiéspar le docteur, ne fut jamais atteinte de ce mal hideux

ipii détruit celle race.

1,'iiileiidaiit de la |)rovince avait promis de s'occuper dt retlu

expérience, mais la révolution arriva, on ne pensa plus à ce

projet, et mon gran 1-péro et ma grand'inêre, enipoiiés p.ir ct-i

iiiSlinct particulier à ceux de leur sang, éclia|qii-ri'iii à la -iir-

veillance du docteur, abandonnant leur enraiit qu'ils n'avaient

pu emporter. .Ma mère demeura donc avec .M. Ilni|..., (| li prit

-oin d'elle et ([ui erul faire beaucoup en lui fiii.>.aiil apprendre a

lire et à écrire, ol en la rendant une très-bonne cuisinière.

Le rouge moula au front de Maricon en pronniiç-iiil ce mot.

Sans doute il lui avait coulé beaucoup à dire ; mais il l'aborda

comme un homme qui ne veut pas s'y rejireiidre à deux fuis

pour l'aire un aveu pénible.

— Le docteur Buq... avait voulu prouver que cette rare était

tout au^s» apte que les autres à faire des domestiques, et il y

était parvenu.

Ma mère était encore au service du docteur lorsipie celui < i

mourut subitement, sans laisser à ma mèr<! le modeste liéi lUge

qu'il lui avait cent fois promis. Il fallait que ma mère travaillât

pour vivre, et, je dois vous l'avouer, elle préféra la vie de pa-

resse de Coliêine au travail, et retourna aux huttes.

Vous savez sans doute, madame, que ces huttes sont élevées

sur la lande dont la propiiété est à M. de Chevaliine, et, i|noi-

que l'origine de cet établissement remonte à jilusieurs siècles,

jamais la prescriplic;n n'a pu rendre les Bohèmes propriétaires

du sol ingrat qu'ils habitent. La prévi^ion des seigneurs de

Chevalaine les a forcés à reconnaître en temps utile (jue c'était

par tolérance qu'ils habitaient en cet endroit.

D'ordinaire, les seigneurs se reiulaienl aux huttes à des épo-

ques delerminées, accompagnés de beaucoup de leurs vassaux.

C'était d'abord pour leur sûreté, mais c'était encore une sorte

de partie de plaisir où tous ceux (|ui venaient avaient le didli

de pourchasser ces misérables comme des bêles fauves, île les

piller, si quelque chose leur convenait dans leurs misérabl-s

huttes; et [leul-être, madame, n'élait-ee pas une iii|u<iici- si

revollanle que vous le i)ensez, car il y avait bien peu d'Iiabi'a ils

de ce pays qui n'eussent à se plaindre de quelque vol exerce s^r

leurs personnes cl .sur leurs pro|iriétés.
""

La révolution, qui avait détruit tous les privilèges, sans que

la nouvelle de ce changement eût, pour ainsi dire, pénélié ju.-

que dans ce lieu sauvage, avait enlevé à M. de Glievalaine le

pouvoir d'elïrajer ces malheureux. Aussi se résolul-il à s'y ren-

dre seul; et, cachant son impuissance sous un air de proicc-

tion, il leur dit qu'il n'avait pas voulu les exposer aux mauvais

traitements dont ils étaient accablés en pareille occasion, et

il leur demanda amiablement les reconnaissances qu'il voulait

avoir.

Mais ma mère était déjà parmi eux, ma mère qui avait cent

fois entendu dire au docteur que c'en était fait des droits des

Chevalaine, si les Bohèmes voulaient résister (car c'étaient cent

procès à intenter en expulsion, et aucun huissier du pays n'au-

rait osé s'exposer à aller porter les actes nécessaires).

Or, sans C' mprendre préci.-émenl ce qui pouvait faire leur

force, elle les avait poussés à refuser celte reconnaissance, et
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ils s'y élnient résolus, sans savoir davantage coniiiient ils réus-

siraient.

1 Lorsciue M. de C.lievalaine vit la loiirnure que prenaient ses

affaires, il s'imagina d'abord que c'était l'esprit de l'époque qui

dictait li'ur refus aux liahilanls des huttes, mais peu à peu , et

en discutant avec eux, il reconnut qu'ils étaient poussés par

des conseils dont, comme je vous l'ai dit, ils n'appréciaient pas

la portée et la valeur. Il voulut savoir qui les influençait ainsi,

el il apprit que c'était ma mère.

M. de Chevalaine la connaissait pour l'avoir vue chez le doc-

teur Buq... où elle avait été, pendant son enfance, un objet

de curiosité, comme le serait une jeune louve apprivoisée ; elle

était d'une grande beauté, et il l'avait souvent complimentée à

ce sujet. Il voulut la voir, et sut si bien faire qu'il la détermina

A parler contre sa première opinion.

Il obtint ce résultat grâce à la promesse qu'il lui fit de lui

donner une partie de cette propriété, qu'il ne voulait pas lais-

ser usurper parles autres. Ainsi elle est la seule qui possède

vérilalilementlesol sur lequel notre maison est bâtie.

Mais ce qui n'avait été qu'une démarche d'affaires changea

de caractère au bout de quebiues heures ; la beauté de ma mère,

son esprit hardi, entreprenant, séduisirent M. de Chevalaine;

il lui proposa de le suivre au château, et, pour la séduire, il lui

promit de lui donner un jour la propriété de cette partie de

la lande occupée par les huttes, de façon à ce qu'elle serait

véritablement la reine et la maîtresse des siens.

Ma mère, dont la nature est ambitieuse, se laissa tromper à

ces fausses promesses, et suivit M. de Chevalaine.

Ici. Pierre suspendit un moment son récit, et, semblable à

un homme qui ramasse en un sel tas tous les lambeaux épar-

pdles dans une chambre pour les jeter d'un coup en dehors, il

reprit :

— Elle était jeune et belle, ambitieuse et ardente. M. de

Chevalaine était jeune encore, pouvant tenir tout ce qu'il pro-

mettait, et il promettait tout ce qu'on osait lui demander.

Au bout de quelques mois, Marianne était la maîtresse de

M. de Chevalaine, avec la promesse de devenir sa femme.

Les regards de madame Gros s'attachèrent avec une curiosité

particulière sur Maricou, qui, baissant la tfite en signe d'assen-

timent, lui dit :

— Oui, madame, je naquis à cette époque. Mais, rassurez-

vous, aucun acte, aucun écrit, excepté peut-être le testament

pour lequel vous êtes venue, n'atteste et ne prouve cette nais-

sance.

Je suis seulement le fils de la bohémienne Marianne, et je ne

veux pas être autre chose ; et si je vous ai parlé de cette cir-

constance, c'est qu'elle est nécessaire à vous faire comprendre

ce qui s'est passé et ce qui pèse éternellement sur ma vie.

Comme je vous disais tout à l'heure qu'une naissance obscure

n'était point un obstacle à la fortune, de même le préjugé qui

condamnait les enfants naturels...

Maricou éleva la main comme pour imposer silence à madame

Cros, et lui dit :

— Je sais, madame, ce qu'on pont dire en pareil cas ; mais,

crovez-moi. de pareilles banalités (pardonnez-moi l'expression)

sont au-dessous de vous.

Une naissance pareille est un obstacle moins invincible qu'il

ne l'elait autrefois, mais elle en est un encore. Toutefois, soyez-

en sure, madame, ce ne serait pas ce qui m'eût réduit en l'état

(111 je suis. Je me sens la force de surmonter ce qu'une telle po-

sition peut mettre d'entraves à ma vie ; mais ce que je vous ai

ilil n'est que le préambule de l'histoire fatale que j'ai à vous

conter.

Ne vous étonnez pas de la naïve audace de mes aveux, je ne

crains pas une dénonciation de votre part, et j'en suis arrivé à

ce point extrême oi'i il faut que je décide de ma vie. Vos con-

seils seront pour moi un jugement sans appel.

Vous ne me connaissez pas, vous ne me connaîtrez que par

moi-même. Je ne puis donc croire que vous ayez contre moi des

préventions qui vous rendent trop sévère, et, si j'ai voulu ten-

ter cet entrelien, c'est pour que vous puissiez m'entendre avant

que personne vous eût dit rien qui pût vous faire une opinion

favorable ou défavorable sur mon compte.

Madame Cros, à qui ce qu'elle venait d'apprendre expliquait

en partie les manières de Maricou, lui fit un signe d'assenti-

ment, comme pour l'engager à continuer.

Maricou reprit :

— J'étais encore un enfant au berceau lorsque arrivèrent les

événements de 4814. M. de Chevalaine, demeuré fidèle à la

cause des Bourbons, alla à Paris pour en obtenir la récompense

qu'il croyait avoir méritée par sa silencieuse opposition, et pro-

mit à ma mère de réaliser à son retour les promesses qu'il lui

avait faites, et qui n'avaient encore reçu aucun commencement_
i

d'exécution, car ma mère était toujours au château dans le

même état de domesticité où elle y était entrée, elle était encore

la cuisinière de M. de Chevalaine.
j

Cependant, elle se croyait si sûre d'obtenir à la longue ce

qu'elle avait espéré, qu'elle le vit partir sans crainte. Elle pré-

voyait qu'il rapporterait de Paris une déception comme avaient

fait tant d'autres, et elle comptait sur la colère chagrine qu'il en '

éprouverait pour le déterminer au mariage qu'il lui avait pro-

mis.

Les prévisions de ma mère s'accomplirent.

M. de Chevalaine fut renié et écarté fort lestement. Mais ma

mère n'avait pas pensé que peut-être il rencontrerait à Paris les

consolations qu'elle croyait qu'il viendrait chercher près

d'elle.

En effet, il retrouva, durant son voyage, un de ses anciens

compagnons d'armes de la Vendée, dont la Clle était une char-

mante personne. M. de Gamby était pauvre, et mademoiselle de

Ganiby accueillit avec reconnaissance la proposition que M. de

Chevalaine lui fit de sa main et de sa fortune.

Ce ne fut qu'au moment où il lui fallut ramener sa femme

dans son château, que M. le comte pensa à l'inconvenance de

la présence de ma mère dans sa maison.

Ce fut M. de Chevalaine le curé qui fut chargé d'apporter à

ma mère la fatale nouvelle, et de lui offrir, comme compensa-

tion de son départ, le droit de propriété sur les landes, avantage

qui était si peu de chose après ce qu'elle avait espéré.

FbEDÉRIC SODLIÉ.

[A coniimier.)
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LE LENDEMAIN DE LA SAINT-SYLVESTRE,

OD

VA Nouw vie:vt de nOME.

]| élail une fois un roi... un peu plus j'écrivais cl une reine,

mais altenlion! nous faisons Je l'histoire, et de l'Iiistoiie romaine
encore! Aussi n'allerons rien, s'il vous plait, cl disons : Il était

une fois un roi et une déesse. — Eli bien, puis(|ui! vous f.iites

de riiisloirc, nommez donc vos personnages, corhleu ! dit le

lecteur en frappant du pied.— Attendez donc, vous ne me don-

nez pas le temps seulement d'entrer en matière et de formuler

mon préambule. — Voyons, allez, mais dépêchons.
— M'y voilà, ce roi, c'était monsieur Tatius avec qui mon-

sieur Romulus venait en brave et honnête garçon de partager

son trône par suite de l'alliance des Sabins et des Uomaiiis;

cette déesse, c'était trés-noble et très-belle demoiselle Slrenna,

à laquelle on avait consacré un bois siiuéaux portes de Home.
Figurez- vous le bois de Boulogne situé aux portes de Paris.

•— .Mais que diable ont de commun voIreTatius et votre Streiina

avec le leiideinain de la Saiiit-Silveslre? — Beaucoup plus (pie

vous ne pensez. .\ltendfZ... Il arriva (pie le i)reiiiiKr jour de

l'année, quelqu'un... l'ierre, Paul ou Jac(p.ies, peu iniporle,

s'avisa par pur caprice (tous les hislorieus sont parraitemciil

d"accor(J sur ce point, notez-le bleu), de couper des braiulies

d'arbre dans le bois consacré à la belle SUeuna, lesquelles

brandies éîaient si magnifi(iues de verdure, (|ue le susdit

Pierre, Paul ou Jacques jugea qu'elles étaient dignes d'être of-

fertes au roi Tatius au nom de la déesse. Tatius les reçut avec

tonte la gi'àce qui, comme on sait, le distinguait : c'était, au

récit de Tacite, un liomiiie iiiliniineut aimable, et, dit le m("'me

Tacite, d'une perspicacité, d'une sagacité sans égales. U pré-

voyait ce qu'il instituait en acceptant eu cadeau, et le pre-

mier jour de l'année des branches d'arbre; il prévoyait

que de là naîtraient la joie des uns et le désespoir des autres,

ou, autrement dit, la joie de ceux qui reçoivent et le désespoir

de ceux qui donnent. — Celtomain-la, vous le voyez, perçait

l'avenir.

— .\h ! je le vois maintenant, Tatius est le créateur, le roi

du jour de l'an ! — Justement ! — Eh bien, que le diable l'em-

)iorte votre animal de Tatius ; il est la cause que j'ai été obligé

de donner ce matin dix francs à mon portier sous le risque

de n'avoir qu'en 1S49 les lettres que l'un m'écrit en 18S:i.

Et croyez-vous donc que c'est une belle institution que celle-

là? — (Jue voulez-vous, il faut se plier à cela comme on se plie

au don de tant di- bnclies par voie de bois. — Est-ce encore
un Boniaiii qui est l'auteur de ce sot usage? Je conçois (pi<' la

déesse Streiina, ayant un bois à sa disposition, pouvait olfrir des

linehes à volonté. — .Ma foi. je ne sais... Tenez, parlez- moi
Irancliemeiit, vous n'aimez |)as le jour de l'an... Hein! n'est-

ce pas (|iie j'ai deviné? — Eh bien, si vous vmilez que je vous
dise mou seiilimi;iit là-dessus, je trouve i|ue... c'est bétir !

—
Et moi aussi, mais j'en ris. La philosophie, voyez-vous, con-

siste, en certains cas, à rire de ce ipi'on ne peut empêcher.

Les modes sont rerlains usiiges

Inventés par I. s fous el suivis i)ar les sajic?.

Ainsi, mon cher lecteur, ne vous lâchez pas, ne vous
laites pas de bile; n'avez vous pas sous la main tout ce ipi'il

vous faut pour vous venger de ce (pii vous cimiroiuc; une
entreprise qui fait poihr vos cartes, tandis (pn^ vous êtes tiaii-

quillenient au coin de feu à lire vos joniiiaux, et qu'une foule

d'imbéciles s'amusent à faire étalage des cartes (pi'ils reçoi-

vent...

_^-iVu(f <i4-

— Oui, qu'ils reçoivent et que souvent ils ne rendent pas ; et

pour cela il ne faut qu'une seule chose... occuper un poste in-

férieur à c'elui (|u'occupe l'iiomnie à ([ui vous avez fait une po-

litesse. El vous voulez que je rie dune pareille imperti-

nence !

Aussi je disais dernièrement à la tète de nia compagnie, car
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jf suis rn|iii;iiiii! tli' la •.miiIl- nalionale :'Mi'Ssiinirs, la IT légion

devrail, à l'occasloinle la nouvelle année, laire une admiialile

innovation; oui, au lien d'aller en corps chez le roi, la légion

ilevr:iit lui envoyer sa carte. — Par la compagnie Bonnard et

Campenias. — Kt ponri|iioi pa«, s'il vous plait?— Je conçois

qu'une fois cet élan donné, la France tout entière pourrait en-

voyer sa carte an roi. — Kli mais, c'est dans le but qu'on en

vienne la que j'ai l'ail ma proposition. —» Mais les timides ont

recule, et les autres n'ont pas vu tout l'avenir qu'il y avait là-

dedans, et ils ont osé me rire au nez ! — Je conçois qu'ils au-

raient pu s'en dispenser. — Mais iiue voulez-vous!

Le Français, né malin, créa la malice.

A l)on chat bon rai, comme on dit; vous lui revaudrez cela à

la première occasion : en attendant, amusez-vous avec moi de

l'invention de M. ïalius, et convenez que depuis le cadeau des

brandies d'arbre, les choses, en voyageant, se sont singuliè-

rement meiamorphosées.
Voyiz, par exemiile. dans une de ses élégies, avec quelle

grâce le voluptueux Tibulle parle des présents qu'il va faire à

la belle Nééra, sa maîiresse adorée. Croyez-le bien, si le poète

n'a pas envoyé à sa belle un cachemire Ternaux, c'est qu'il

n'iu avait pas à sa disposition ; que s'il ne lui a pas envoyé

tout ce (jue Terrier oITre de plus délicieusement galant, c'est

qu il n'avait pas nii conliseur de cette force-là sous la main.

Mais dans ce temps les jolis vers plaisaient aux belles comme
ils leur plaisent aujourd'hui, et Tibulle lui envoya les siens.

Elle les couvrit sans doute de ses baisers, le dit à son tendre

amant, reoflamma et lui prépara de nouvelles couronnes. Vous

le voyez, l'amour, toujours pres-te à saisir toutes les occasions,

n'a pas négligé celle-là. Il est vrai qu'il y a du moi dans tout

et eu toui temps, et ipie n)aitre Tiluille s'attendait bien à quel-

(|ues revenants-bons, il n'y aura pas compté en vain : on sait

(jue la belle Nééra n'était |)as avare de ses faveurs.

ï.n .somme, le jour de l'an, chez ces braves liomains, était

fêlé au moins autant (jue chez nous; ils se saluaient dans les

mes, se pres.saient les mains et joignaient à toutes ces demou-

slralions des souhaits de bonheur et de douce félicité pour l'an-

née qui commençait. Les iietits visitaient les grands, et les

grands... ne visitaient pas les petits. C'était, ni plus ni moins,

comme chez nous.

Titus recevait des hommages à l'occasion du jour de l'an...

et Tibère aussi, lui dont on a dit que son âme était de la boue

détrempée dans (lu sang.

Eu nous léguant le )our de l'an, les Romains nous ont légué

aussi toutes les petites turpitmles qui l'accompagirent. Seule-

ment, en nous envoyant leur jour de l'an sur les ailes duTemps,

ils s.- doiilaient peu de la joie de nos commerçants quinze jours

avant et quinze jours après cette époque fortunée. Car chez

nous, bon gré, mal pré, il faut dépenser de l'argent à cette épo-

qiie-li. Et puis le démon de la tentation, démon aux mille-s-

veiix f.iscinaleurs, s'il ne vous enserre d'un coté, vous enserre

de l'autre. Ce ne sont plus aujourd'hui des branches d'arbre

que l'on offre ; les cachemires, les brillants et autres bacjatelles

pareilles les ont remplacées. C'est (|ue, voyez-vous, à notre

éppque.la plus grande comme la plus constante élude delhora-

me e.-.t concentrée sur un seul et iiniiiue point, faire venirdans

sa poche l'argent qui est dans celle de son voisin. Et celui qui

y jiarvient est proclamé le plus adroit... Pardon, je voulaisdire

le plus capable. Toute cnrnhanée, la corruption, chez nous, est

poi lee en triomphe par les beaux-arts et la civilisation. Mais je

m'aperçois que je vous parle sérieusement, et que je vous ai

promis de vous amuser. Vite, vile, un peu d'encre hellébori-

see dans mon ecritoire, et rions des grimaces et des pasquina-

des de nos pareils, tout comme en ont ri ceux qui nous ont

précédés. Tenez, voyez plutôt? J'ouvre le joyeux Panard et j'y

lis ces jolis vers sur l'origine du double visage de Janus :

De trois cent soixanie-cinq jours

Qui de l'an composent le cours.

C'est le premier de tous où l'on usait davantage:

iiul autre ne fait voir taut de dupliciiu.

Coniliicn dans ce jour si fclé,

Voit on, par un fatal usage.

De faux baisers et donnés et rendus I

Combien de l'amiiié tiennent le doux langage.

Qui voudraient voir périr ceux qu'ils flillenl le plus
;

De là cerlaineiiiinl vient le doulile vihage

Que la Fable donne à Janus.

D'autres poètes, Gresset, Désaugiers, etc., onttympanisé lé

jour de l'an ; Thalie elle-même lui a asséné de nombreux coujia

de marolle, mais Ions les ans il se relève mieux portant quq
jamais, et chargé de toutes les séductions que son imaginativa

a enfantées. Vous le voyez, c'est un phénix : vous lui tireriez

un coup de carabine à bout portant, que vous le verriez soudain

renaître de ses cendres. C'est que, voyez-vous, les usages, le^

habitudes sont une autre religion. Et puis dans nos mœurs,
nous sommes très-accommodants; telle personne à qui nou.i

refuserions notre porte le 5\ décembre à onze heures du soir,

sera le lendemain matin reçue par nous avec une charmante
affabilité, accompagnée de serrements de mains à se disloquer

les phalanges, et d'accolades à se couper la respiration. Tout
se ressent de cet impulsion jusqu'à ceux qui passent pour
n'avoir que de l'instinct. Nous voyons la minette au logis aborder

Azor d'un air bénin ; elle lui fait comprendre par ses manières

que ses griffes sontrentrées dans leur fourreau et que ses oreil-

les, cette fois, n'ont rien à redouter. C'est un exemple ou peut-

être une leçon qu'elle veut donner. En effet, comment les êtres

doués de raison pourraient-ils se quereller, un pareil jour,

lors(|u'ils voient la chatte et le thien se donner le baiser ré-

conciliateur !

Croyez-moi, mon cher lecteur, faisons le plus de bien que

nous pouvons et moquons-nous du reste. Mettons le nez à la

fenêtre... s'il ne fait pas trop froid, pour rire des passants

quand il y a lieu : cela ne fait de mal à personne et nous fait

du bien. — Allons, je le vois, il faut avaler le jour dt l'an, ~
oui, malgré les grimaces, les ridicules, les hypocrisies, et n'en

voir que le beau côté... le côté commercial et industriel; celle

impulsion donnée à tant de belles et jolies choses qui rendent

heureuses une foule de femmes charmantes, qui ne nKinqueront

pas, en promenant avec comjîlaisance un œil satisfait et con-

tent sur les cachemires qui décorent leurs épaules, et les bril-

lants qui ornent leur tète et parent leurs doigts blancs et mi-

gnons; elles ne manqueront, dis-je, d'envoyer de sincères

bénédictions à ce Pierre, Jacques ou Paul, dont nous avons

parlé, et qui a offert, de la part delà belle Streuna, des bran-

ches d'arbre au roi Tatius.

Ahl vous êtes un doreur c'e pilules. — Non, non, du tout, et

je tiens à vous le prouver; attendez, je vais finir par une petite

anecdote sur un illustre personnage.

Nous sommes au ^'janvier 17IS. Le cardinal Dubois fait de-

mander tout son personnel; aussitôt arrivent maître d'hôtel,

cocher, valets de chambre, etc., etc. Tous se félicitent d'avance

des magnifiques étrennes que le cardinal va leur donner; déjà

ils en ont trouvé l'emploi ; déjà ils s'apprêtent à faire les géné-

reux eux-mêmes : mais le cardinal les toise tous de son regard

sévère, puis, d'une voix sèche, et en mots bien nettement arli-

cnlés il leur dit :

— Je vous donne tout ce que vous m'avez voie pendant tout

le cours de l'année qui vient de s'écouler... J'espère que vous

devez être contents. Vous devinez quelles mines!...

— Eh! bien, tenez, je suis content. Bravo!

Un mot encora. A quelques jours de distance, le cardinal

avait chez lui grande réception. Il raconta, en riant comme un

bienheureux, comment il avait donné des étrennes à tous les

gens de sa maison. Mais un assitant, homme d'une admirable

présence d'esprit, se pencha vers le cardinal et lui dit à mi-voix :

— Ne serait-ce pas une représaille... le régent n'en aurait-u

pas agi ainsi avec vous. — Bravo! admirable! Rien que pour

cela je serais désespéré que Tatius n'eût point accepte les bran-

ches d'arbre que Pierre, Jac(^ues ou Paul lui ont offertes.

\, D'Alba«ès,
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UNS EXCELLENTE ADBERGE.

Au coniiiieiu-cniiMU du ilprnier sièclo, M. de Coriolis (•tait

|in'siilent ;iu |i:ii Icuiciil il'AiN ; c élail uu hoiume aiuiiiltlc, riclii',

et il at.iii uue fort liouiU! maison.

l'u jeune |iriure ilalien voyagcsilen France; il devait partir

de Paris pour se rendre sur les liords de la Méditerranée.

Avant beaui-oup vu un ami intime du président, il s'adressa

à lui pour conii:iilri' les bonnes aiibi'r;;es de sa route; celui

n

les indn|ua. et lorscpi'il en l'ut à Aix. il nomma l'Iiolcl de Corio-

lis. ri'Uiiau'ea lort à s'y arréler, et l'assura <|ue c'était la meil-

leure auberge de France : il le pria même de dire nu maître de

la maison ipie celait lui (|ui y avait adressé son altesse, cetie

attention devant le llatier et lui l'aire plaisir.

Le prince promit tout, et en prit note. Il part de Paris, et, à

la dernière poste avant Aix, son courrier a ordre de demander
riiolel det^oriolis, de s'y rendre et île l'y annoncer comme ve-

nani de la p.irt de M... : le courrier exécute ses ordres. Le pré-

sident reconnaît son ami à cette plaisanterie; il se propose de

la continuer, prévient toute sa maison (|u'il est devenu auber-
giste pour ce jour-là, et recommande le plus profond secret et

les plus grandes précautions, pour que la vérité ne transpire

pas.

Les préparatifs sont faits pour la réception du prince ; le pré-

sident est costumé en maître d'anberfçe; son altesse arrive ;

M. de C... le reçoit à la descente de sa voiture, et le conduit

dans le plus bel appartement de l'iiotel. Le prince se récrie sur

la richesse et rélei^ance des meukies : le présiilent répond ipie

sa maison étant fort arjialandée depuis longtemps, et de père

eu lils, ayant eu le bonheur de contenter toujours les voyageurs,

leur allluence continuelle l'a mis en état de décorer ses ajipar-

temenls comme il les voit ; il ajoute que son altesse ne sera pas

plus mécontente de la chaire qu'on lui fera, son cuisinier étant

le meilleur de la ville.

Le temps était fort mauvais : le prince, qui n'avait que celte

journée-là à passer à Aix, téiiioignaii son regret de ne pouvoir
sortir et visiter les objets curieux qu'elle renferme.
— Monseigneur, lui dit le président, a bien rencontré d'ar-

river auj'iurd luii, et sa soirée sera aussi agréable qu'elle peut
l'être ici.

— Comment cela?
— C'est le jour où une quarantaine de personnes des plus

distinguées de la ville, se la^iembleiii chez moi pour passer la

soirée et faire un pique-ni()ue : si votre allesse veut honorer
cette réiinioD de sa présence, elle connaîtra touies nos |ilus jo-

lies femmes, et j'ose dire qu'elle a peu vu de société de pro-
vince au-dessus de la nôlre.

— Vraiiiienil Sans doute je serai de la fcle; à quelle heure
cela comnience-t-il?
— On se rassemblera dans trois heures environ.
— Voilà qui va bien; j'ai le teiiips de dîner et de songer à

ma toilette; vous vous chargerez de faire agréer à la coiiqia-

gnie t|uun voyageur puisse prendre part à ses plaisirs.

— Votre altesse fera trop d honneur à la société pour qu'elle

ne l'en prie |)âs elle-même.
Le président avait envoyé inviter une vingtaine d'hommes

les plus aimables ei aillant de femmes choisies de la ville, ce qui
formait uue réunion charniaule.

Vers six heures, tout le monde arriva ; deux dames et deux
hommes allèrent vers son altesse pour rengager à honorer de sa

présence la compagnie rassemblée, soit pour le concert qui va
avoir lieu, soit pour le souper. Le prince accepte avec enipres-
si'ineiit et reci-nnaissnnce ; on le conduit dans le salon ; il est

frappé de la beauté des dames, de reli';,'ance de leur p.irure, et

ne peut s'empêcher de témoigner sa surprise sur une pareille

rechercl'.e pour un picpie-nicpie : on lui repond ipie ces dames
ayant ete ^jréveuues de l'honneur que k pnuce devait leur faire,

ont cru ne |)oiivoir se vêtir trop élégamment pour lui témoi-
gner eoiiibien elles y éliiciit seiisiblrs.

Son altesse était em lianlée de tout ce ([u'i-lle voyait : le con-
cert coinmeiice

; plusieurs daines y chantent, el ajoutent encore!

aux jouissances qu'elb- éprouve. Après le concert, on caii.-e

quelque temps : les plus jidies femmes s'ein|iressent autour di,

prince, (pii avoue fiancheinent (|u'à Paris même il n'a jamais
rencontré uue société aussi bien choisie, composée de gens
aussi aimables, et il se félicite bien sincêiement que le hasard,

auquel il attribue tout ce qu'il voit, l'ait fait arriver à Aix pre-

ciseineiil ce jour-la.

Le piêsidenl, en petite perriupie ronde et costumé en maî-
tre-d'hotel, vient, la serviette sous le bras, annoncer que .Mon-

seigneur evt servi ; celui-ci présente la main a une dame ; les

liommis font de même, et on se rend dans la snlle a manger:
il y régnait une profusion de bougies et la table était servie

avec la plus grande magnilîcence.

On se place ; le prince e>t au haut bout entre deux dames ;

l'une d'elles prend la parole :

— .Monseigneur, j'ai une prière à vous faire au nom de toute

la société ; mais je crains de commettre une indiscrétion.

— Cela n'est pas possible, madame; ordonnez, je vous en
supplie.

— Vous voyez noire hôle, faisant les fonctions de maître
d'bolel : c'est un homme trés-aim^d)lc, de fort bonne compa-
gnie; nous avons Ihabitude de le faire scuiper avec nous d.nis

nos pique niques; mais la [irésence de votre altes>e s'(q)p(>se

formellement à ce qu'il prenne aujourd'hui celte liberté sans

votre permis>iou ; je vous la demande donc: trouvez bon qu'il

se mette à table avec nous.

— Vraiinenl, mesdanus, puis(|ne vous lui laites l'honneur de

le laisser souper avec vous, j'aurais mauvaise grâce a me inoii-

trer plus dillicile ; ([u'il se place : d'ailli-urs, il nous donne un
si bon Soulier, que cela mérite bien cpielque reconnaissance.

Le leniiera.iin, a|irês son déjeuner
;

le prince se disposa à

partir, et liiap|ieler le maître. Le président arrive avec un
grand papier a la main.
— .Monseigneur a-t-ii trouvé son lit bon ? a-t-il bien dormi?
— A merveille.

— Le souper '!

— .laiiiais je n'en ai eu de meilleur.
— La société'/

— Cliarmaiite.

— Et nos dames ?

— Je n'ai jias vu à Paris de réunion (|ui approche de celle là.— Son altesse a donc éié sati'ifaite de mon ouberge.
— C'est la meilleure de l'Iiiirope : vous avez là mon mé-

moire,

— Je me flatte que Monseigneur ne sera jias non plus nié-

conteiil du prix ; tout e^t passé en consi ience.

— Oh! ma foi, vous pouvez me demander ce que vous vou-
drez; une soirée comme celte d'hier ne peut être trop payée:
voyons.

Il prend le papier et lit, au lieu d'un compte de dépense, ce
qui suit ;

« .Monseigneur, vous ne me devez rien : je ne suis point au-

bergiste : M. de. . . , mon ami en vous adrrttsani chez moi,
comme à une auberge, lors de votre départ de l'iris, a voulu
me (aire une pliisanierie dont je le remercierai de bieu bon
conir, puisqu'elle m'a procuré l'honneur de recevoir Votre al-

tesse et de lui faire passer une soirée agréable. Je suis prési-

dent à mortier .lu parlement de Provence ; ainsi c'est moi qui
suis votre débiteur. »

Le prince, à cette lecture, eut peine à revenir de son éton-

nement, et il lit au président tous les remerciments que méritai

sa galanterie. le vielx comech.
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nous avons cru augmeiiler 1 iiilérèl de noire lli'eiieil en deiriandniil ;i MM. l,;in|ilois et l.fdere, élilcnrs de ce liean livie, ranlorisalion d'en
reproduire encore (]u<'l(|ues pas.sapes. <!r;ice an bon vouloir de ces niessii-urs, lions pouvons donner aujourd'hui, quatre pages nouvelles de
yiUtloire de la Revolulion, où nos lecteurs retrouveront la lourlic vigoureuse et saisissante de l'hislorien de la jnise de la Bastille.

Ici coinmenre une évo-

lution liislori(|ue dont il

importe de l)ien niar(|uer

le caraclère et dont nous
aurons à suivre les phases.

n .le me disais, rapporte
Kailly, que partout on le

peuple est en grand nom-
bre, il maîtrise, u O peu-

ple, les meneurs ne l'a-

vaient vu qu'avec ellVoi a«-

sisler aux séances et venir

siéger dans la salle des dé-

bats publics, comme pour

y tenir, lui aussi, ses états

généraux. Fallail-il laisser

une souveraineté sans liap-

lénie et sans manteau noir

reyardpr l'ace à lace celle

de r.\s»eniblée ' Peruiel-

trait-i'U qu'à l'aspect dis
tribunes envaliies par une
foule impérieuse, le rova-
lisle vint due, ainsi que ce
prince de ranlnpiilc : n ,['3-

perçi'is dmji Tlnbes- 1 deux
Sid'ils' » i,es erenrs ou

bs arl lices de la tta;;!' ne
sauiaienl cbaiiiier la iiaïui e

des choses. SiH\é> avan eu beau ronfondre sous 1" nom coin
niiiii de tiers eial la bonryeoi-ie ti If pMipie. il y avait les

riches ei les pauvres il ya>ait les plélieieiis du beau nioii.ip

et les plebeitns de la riic l'atnii les limuines qm eus- ihIiIh

deuMnd.<ieiii la liliene, les uns pos$e<idieiii loui le (|ii pi-rmei
d'en jouir : edinaiioii, creilii et richesse; les autre-, au con-
traire, risquai.-nt de ressenililer au paralynqne à qui ou re-
connaitr.îtit leMroil de iiianlier, et ils ilevai.-iii con-éqneininenl
vouloir, eu niéiue temps que la liberté, ce qui l'eiiipéchtrail de

l" VOL.

f^'

n'être pour eux qu'une con-
quête illusoire, un bruit de
clairon. C'est ce (pie pres-
sentit l'Assemblée devenue
vi<iorieuse. I-:ile lienibla

que les réclamai ions des
serfs (lu salaire n'allasseiu

au delà de la noblesse a-

battue, au delà du clergé
soumis, au delà de la mo-
narchie abaissée. Elle eut
le frisson de son triomphe.

Il y eut un homnie. sur-
tout, à (|ur le peuple fit,

peur : ce fut Mirabeau
;

tant ipi'il y avait eu iiicer-

tiluile sur le succès, il avait

mis une foiiyiie extraordi-
naire à pousser aux niou-
^eln(•llls de pla(-e pnbiqne.
liniMcdiauiiieiil a|ires la

seaiii-e du IT^ .juin, deuil il

publia une relation auila-

• ie et provoianle , il

avait ai prie a lui la uiiilli-

liiile. n |><.UMpiiii lui déro-
berions- iioi^s. s'eiail-il é-

Cl le. la Cf^l li^saiii e de Dos
delibéraliiMis/ Que si^ni-

(ieiit ces mois de ilrrniic, de hmi oid''e ^ b i l'iuileiec ce seiail

ilai'S le nivsieie et le desorilc dans 'C secret » .Mais ipi i||i| la

MiiniiU (leliu'li.e des ord es les ri- ours de l.ouis .\VI. rim-
niiliaiioii delà ii(di'e-se, l'appaieite r'signaiiiio de l.i itImc
lire t croire a .Miraln-au i|ii on n avait p'u- à redouter desor-
(nai- les anciens enin ni;s. sou laiifÇige clianLCa tout a coup
crime manière surpriMianle, el l'aiiiialenr de la veille deioaiida

(pie sur I eien lard o'iine revidulinii en mari lie on en ivil celle

furiuiile des sociétés au repus : Maintien de l'ordre [lublic.

10' LIVn.MSON-

(Jiim^'dc '.
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« Nîi'ssienrs, disait-il le 27 juin, In joiii-ni'i' ilii 2ô a t'ait sili-

ce pi'uple iih|iilct et iiwilliiMiifiix une iiii|ir>'s<i(iii iliiiii ji! cr.iiiis

les suites. Oii les re|ireseiiliiiits île la iialioii ii'niii vu (iiriiiie,

erriMir de l'auturilé. le peuple a cru vnir un dessein lormel
d"altai|uei' leui^ ilniiis et leurs poiiviiirs. Il n'a pas eueoieeu
' ccasion de coiiiiaitre toute la fiMinele de ses iiuind^laires. Sa
coriliaiice eu eux n'a po ut encore de racines assez prolniides »

Et, nin coulent d'etaldir de la sorte entre les irpicseiiiiiilx <lf

la itatioii et le peuple nue lifjue de séparation ; non content de
semer la déliance, Miralieau s'étudiait à tracer un somlire ta-

bleau des ajîitaliiins populaires. Ces passions (pie lui-même
avait excitées, il les gourin^ndait ni liiitenant, et il insi-tait

pour i|u'on se gardât des auxiliaires sciUtienx. Il n'allait pas
jusi|u'a couvrir de sa tolérance la séance du 25 juin Kt touie-
fois il prenait texte de cette séance même pour l'aire de Louis
XVI lin éloge où à l'admiration se nuMaii une sorte de pitié

tendre et respectueuse Lorsiju'il arrivait au roi de (aire mal,
c'est (]u'on le irompiit; quand il était lui. le roi faisait tou-
jours Lien. Kt Miraheau proposait une adresse aux électeurs
qui leur recommandât de coniribiicr an mniiilicn de l'ordre, a
la tranquillité publique, à l'nutorité dm lois et de leurs viiuistres.

Eu d'autres circonstances, un tel langage n'eut ete peiil-étre
que celui de la sagesse et de la raison. Mais pioclamer les co-
lères de l'opprimé suspectes, sans avoir travaille a détruire le

principe de toutes les oppressions: la mi.sére; mais décrier
la vie tumultueuse du forum, parce qu'im croyait avoir tiré
pour soi un suflisant prolit de ses ardeurs; mais crier à la
Révolution de faire halte, quand elle était si éloignée encore
du vrai but de son pèlerinage brûlant c'était trop laisser
paraître de combien on dilférail et combien on se déliait du
peuple.

Mirabeau, du reste, connaissait ceux à qui s'adressait son
discours. Il se souvenait (|ue, dans la séance du 40 Juin, il

les avait épouvantes en se livrant à des inspirations de tri-
bun. Il savait ijue la formule du serment du jeu de paume con-
sacriit le maintien des principes de la monarchie. Il se rap-
pelait enlin avec quelle ardeur, dans l'église de S iiiit-Lmiis,
lors de la réunion du cierge aux communes, on avaii applaudi
à ces paroles de l'aiget: « fl n'est point d'événement heureux
pour la patrie qu'on ne doive s'empre-.ser de communiquer au
meilleur des rois. » La vérité est (jue, loin de prétendre à ren-
verser le troue, la bourgeoisie cherchait déjà a s'en faire un
abri Heiiie par la noble.sse, ce fut au sein de ces communes,
un instant si roides, que XVI compta ses serviteurs les plus
fidèles et les plus alarmés. Il cessait d'èlre le roi des "entils-
hommes, il devenait le roi des propriétaires.

Pendant ce temps, le corps couvert de vêtements en lam-
beaux, des milliers de malheureux au visage amaigri par le
jpùne et au teint livide se pressaient, a Paris, devaii" la porte
des boulangers et y passaient la moitié des jours dans une
impatience terrible. Ou était eu pleine disette, le prix du pain
variant entre quatre sols et quatre sols et demi la livre, chif-
fres homicides, à cette epoipie Plusdelravail. d'ailleurs; plus de
salaires

;
et, parmi lautde pâles journaliers, bien peu qui n'eus-

sent laissé au logis di-s enfants criant la faim. Mais ce pain
dont on avait tant de peine a obtenir un morceau, il élait ter-
reux, amer, il eau-ail des iiillaiiiiiiaiicuis de gorge et des ar-
deurs de^tomac. Les moulins a bras etaldis à l'école militaire
ne fourui>saient que de> farines aigries, d'une couleur jaune
d'une o leur inlecle, et formaui des masses tellement dures'
que. pour en deiach.-r des portions, il les falla.t frapper à coup.s
de hache. VoiliTquel était l'unique aliment du peuple ; et
comme la Krance entière soulfraii, la capitale voyait, a tiuiiè
heure, entrer dans ses murs .les bandes d inconnus e'i jjuunil-
les, tenant a la main de longs bàloiis et se train nu courbes sous
leurs bi'.saces vides, foule sans giie et sans leudeiiiaiu iiiie la
province en détresse rejetait sur Paris allaoïe. Ainsi, la misère
prenait d'épouvantables aspects ; les nianhes, de plus en pins
orageux, seinhlaient se des.-iner eu champs de bataille; le Ion-
de la Seine, les soldats faisaient la haie sur la route des convois"
mais l'auxiélé universelle arrêtait les transports au point dé

depait, le parlement de lioui'Lioijiie. celui de Fraïulie-Co-nté.
c)ui de i\aiicy avaient jeté l'iiil'nlil sur la circulation des
grains; au lieu du Ide attendu, c'elaieni des consommât. uis
qni arrivaient avec l'irrésisiible mouvement de la marée mon-
tante; et chaque nuit, dans de tragiques as-emhlees, tenu, s

ch'-z le lientenant de police, cette question revenait : Comment
nourrir Paris.

Or. ce qui n'a pas été marqué et ce qui est pourtant digne
d nue éternelle m-îinoire, c'est que le cri poussé alors par les

homme- du peuple ne fut pas le cri de la pauvreté. Au seuil
même des boulangeries où on ne leur gardait (piiini! nourriture
avare et meurtrière, ils s'eiilrelenaient delà constitution à faire

et lie l'assemldée nationale à défendre. Ils reclamaient la liberté
de riiilelligence, ces esclaves de la faim !

Et iiniî pareille abnégation était d'autant plus magnanime,
que le mai ne pouvait pas être attribué seulement aux rigueurs
du ciel Le comité des subsistances avait demandé li Necker des
renseignemeuts : Necker publia un mémoire dans lequel on hit

que, depu s son entrée aux affaires, en aoiit (7S8, le ministre
s'était épuise en efforts pour prévenir la crise, déjà prévue

;

•lue l'exportation des grains avait été sévèrement prohibée,
et leur importation encouragée par des primes énormes; que,
de ses deniers, a ses risques et périls, le roi avait fait venir à

la hâte des pays étrangers, en riz, seigles, orges, blés, farines,

un milliard quatre cents rriillions de quintaux
;
que la circula-

tion iniérieiire avait été puissamment favorisée ; que, durant
le dernier hiver, les moulins à eau et les moulins à vent étant
restés immobiles autour de Paris, les uns à cause de la gelée,

les autres à cause de l'inaciion de l'air, on s'était empressé de
construire à yrands frais des moulins à bras ; qu'en un mol,
rien n'avait été négligé de ce (jui est prescrit à la sagesse hu-
maine. Mais comment explic|uer que des m^-sures si actives

eussent été à ce point stériles ? Dans quelle proportion les

malheurs publics étaient-ils imputables a la criminelle indus-

trie des accapareurs'? Necker lit observer timnlement qu'il

était peu craiiable (\ue des reserve- importantes <le blé eussent
été faites à une époipie si voisine des moissons nouvelles et où
les greniers abondants n'auraient pas été en sûreté. Toutefois,

il avouait en termes formels « qu'on avait eu souvent a se

plaindre de la cupidité des spéculateurs ; » et même il donnait

a entendre que le gouvernement était condamne à beaucoup de
discrétion, l'homme d Etat devant craindre, en temps de ctise,

d'irriter les alarmes et de livrer le secret de ses peines.

Il est des réticences qui sonnent au cœur comme des aveux.

Telles étaient celles que contenait le Mémoire imiructif. De
véhémentes protestations retentissaient, d'ailleurs. Une bro-

chure intitulée Le premier pas à faire demanda qu'un ouvrit une
enquête sur les accapareurs. « Hommes sans entrailles! criait

l'écrivain aux accapareurs, nos champs féconds sont entrés

dans vos parcs. » Gorsas venait de faire paraître son journal

le Courrier de Versailles à Paris: il y publia une lettre du
Courrier de Dieppe, de lai|uelle il résultait qu'en iNormandie

on accaparait jusqu'aux blés sur pied et que les Dieppois étaient

poussés au désespoir. « Savez-voiis à quoi servent les primes

accordées à l'importation? à réveiller la cupidité. Un navire

arrive-t-il ici, il obtient des primes ; puis, ces mêmes grains

se rembarquent clandeslinemeiit et vont obleuir dans un autre

port des pi nues nouvelles
; de sorte qu'on ne voit rester en

magasin ou promener de halle en halle qu'une petite quantité

de blés canes... Mais dénoncez doue cela aux états généraux,

honnête homme que vous êtes I »

De son- cote, observateur encore silencieux des pratiques

souveraines, le médecin iVIaral s'occupait, des lors, à amasser

les maleriaux des accusations futures, accusations calomnieuses

souvent, mais souvent aussi pleines de lumière : car, a force

de croire au mal, cet implacable esprit en vint à ac(|uérir une
singulière clairvoyance. Si d'autres furent la pensée de la ré-

volution, si d'autres en furent la colère, Marat eu fut le

soupçon.

L'Assemblée nationale ne pouvait s'abstenir plus longtemps

Le 4 juillet, on venait de décider, après une longue discussion,
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(|llf |p» (lé|iillés (l« Saiiil-lhiminpH' siTaifiil ;ulniis an iitimlin

de six. lorsi|iit' l)il|M>iit de N.'mtMirs, rapiHirli-iii- du loniilf ili's

Sill»>ist.iiu-es, se li'va. l.a ciiToiisiauce claii siili'iiliellc l'es sdii

«lelml, l'Asscinhlee trouvait à clt-ver «es (Ifl)als a de siililittii-s

liaiilfurs. Mue faire pour le |>eii|ile niaiii|u;iiil do Iravitil et de

pain, ou |dnlo(. (|ue laire poiir i|u'a l'avenir le peuple ne lui

pas expnj-é à manquer di- |)aiu el de travail' drande (pifslnui

(|ni roiilenail tout re ipii ;nijonrdlini innis asile el nmis divi.-ie,

i|ne8lii>n supième qui, moins tardiv.ment alionlce, eut epar;;ne

à l'Kuroiie d'.ilïreux dediiiements. et (|ue les sorielés modernes

auront In'Milot à résoudre sous peine île mort! .Mais la doctrine

lrioiii|ilianle, au n iiT sierle, a*ail rie relie de liudividnalisme.

celle (le riiiiliireieiice de l'Klat en matière il industrie : il n'y

pai ni que trop en rapport du couiile des sulisi«tances. Ihoil au

travail, vices liiliéieiils au ief,'iKie des salaires, dangers de la

coiii'urrence, moyens d'cinanciijer le |)roletiiire, rien de ce (pii

intéressait parlicnlierement le peuple ne lut iiidicpie, même
comme pouvant devenir l'ohjel d'un examen ullerieur. (ta se

bornait, vu L'uriience, à propo.>ier lus mesures suivanles :
—

Ouvrir une souscripiinn volontaire ;
— autoriser le gouverne-

nient, les étuis provinciaux et les niuiii'ipalités à faire, .>^ous la

garantie de li naiion el I inspeciiini de I A>senil)lee, les avanies

que le soulaffenieiil du peuple nécessiterait; — antori-er, dans

les provinces où la recolle ne serait pas levée, une contriliuiion

de viiisfl ou de dix sols lar lèle, doni li-s huit on tlix citoyens les

)liis rii hes IVraieiit l'avance; prohiber jn.<!qu'au mois de novcin-

re 1790 l'exiMirtalioii des <;rHin<.

("elaii T'-duire à bien peu de chose l'intervention des ré),'éné-

raleiirs promis a li Krance; et ce|iendaiil, la plupart des bu-

reaux resieriut eu deçà de la limite. Suivant Lally- rollendai, il

fallait se lontenier île remercier le roi, d'interdire l'exportalinn

jusqu'au niiiis de novembre et d-' lavorist-r la cif' u auon inie-

rieur>'. Mouiiier preiendii que les pri'ji't< mis en délibération

n'étaient pas du lessort de l'Asseuililée ; qu'une souscription de

bi>-nlais.iiice n'avait pas besoin d'êtie decreiee ; qu'une imposi-

tion par lèl'" serait injurieuse a la nation, dont on aurait l'air

de coniiaindre la générosité; et que, 1 .issaiil an cuniiie lesinii

de Continuer ses le. beri lies, I Assenildée devait, avant loiil el

excliisivenieiit, s occuper lie la cnisiiluiioii. \ aincmi'iit Pelioii

avrfit-il propose un emprunt, au nom du viii^i et unieine im-

reaii ; on répondit i|ue les mandats ne peroietlaieni <ie voii-r ni

impôts ni emprunts avant que i.i constitiiii'Mi fût achevée. Kn-

iin, .Mirabeau ayant deniainle qu'un su>peii>lii la <lelib>-r'iiioii

jusqu'à ce qu il eût pris certains reusei^ii''ments d'une iuipor-

laiice capitale la questiin s.nnie du peuple à nourri i fnl peidiie

de vue. et il arriva. S'Ion le-. caiacterislupte> paroles île l»u-

poiitde iSeiiiuurs, que la tuiùon (isscmlnec ne put que plaindre la

nat'ion.

Ainsi, tandis que, par un généieux oubli de lui-même, le peu-

ple, a bout de misère, prive île travail et alïame, faisait de la

conquête des droits politiques la plus i hère de ses preucciipa-

tions; dans l'Assemblée, on passait eu queque sorte à l'ordre

du jour sur les iinseres socialt-s sur la lauii du peupli'.

Ou en doil gémir; mais a s'en iiidi;;iier ne risquerait on pas

d'être injuste '! Car enlin. de bien rares éclairs avaient pi-rce la

nuit doiii la science soci.ile eiait pisifu'alors restée couverte
;

l'éducation des intelligeiu es par l'aniipur n'elail pas commen-
cée ; on ne savait p.is ipie la pauvreté c'B.-t toujoiiis 1 esclave. e,

que c'est aussi une consiituiiou a laire qu'un |>eu|de à iiuiin ir ;

el les legi>lalenrs de la bourgeoisie ne voyaient pas jusqu'à qiel

point ils étaient incoiise(|ueiils de croiie à la laiuliie île la mi-

sère, eux qui ne croyaieni pas à la falalite du despolisine. Il lal-

lait, pourianl, qu'un en vint à le po-^er, ce gtaini piuiileuie de
l'esclavage niudenie a détruire, el jl fut pose eiiefiet. Mais, lie-

làs ! pressée d elulier au plus fort de ses combats, la Hevolu-
tiun ne put (|ue lire, sous les armes, un litre ouvert dans le

sang.

^e cachons rien : il est des omissions qui sont l'hypocrisie de
l'histoire. Ajtres la séance du -i juibei, un députe sciait plaint

avec aiiierlum>: des ténèbres où l'on seinblaii vouloir ensevelir

la hideuse alïiire des arc.ipjrenienls, ajouiant qU'-, le niatiii

ini'in.', il avait ileMOiu'e plusieurs accapareurs et avait été fort

-iiiprisde la manière dont ou accueillait ses averlisseinenls.

Or, dans la séance du •'. jiiiilet. ibiiiclie ayant aiinome que Ion

coniiaissail des coupables, qu on avait des preuves el qii une

déiioiicialioii biriiielle aurait lieu le lendemain, un ellioi ^iiie-

rai, rapporte tjorsas, s'empara de lA-semblee. I.e lendeinain,

on s'alti-iidait à des revelaliims formidables : un silence coiii|)lel

fut varde. La vente avail ele eioulfie entre deux séances, de

peur, sans douie, que | suivre de» accapareurs, en pré-

sence d'une inullilude allaniée. ne devint le signal d'un égorge-

iiienl.

Le crime de ceux qui spéciilaieiil sur la famine se trouvant

ainsi prolefje par sou énorinite niéine. les souffrances du peuple

s'accriireiil de manière a ne pouvoir plus éire comparables qu'à

riieri.isine de sa resi^iialioii. Ou av.iil b^-aucoiip remanpié.

dans le .Weiiioirc inslriiclif, le pas!ia;;e suivant : • Le roi a dit

ipie, SI la nécessité des circonstances obligeait à .se contenter

d'un pain mêle de seigle el de Iroiueiit, il n'y en aurait que

d'une .sorte pour les riches el pour les pauvres, et qu il sérail

servi sur sa table. » Celle loucliante promesse ne se réalisa

point. Le pain ipii parut sur la table du roi, des députes, de8

ministres, des gi-ns de cour était de la meilleure qnalile, servi

avec abondance el fourni par les lioulan^rers en per.-oune. On le

sut, et le rapprocliem.Mil ne fut fait que dans les journaux roya-

lisles. On n'iynora jias ce mot d'un barbare républicain à des

mallieurenx qui se l,.iueiilaienl sur la di.selte : « Eh bien, niaii-

«ez des cailloux ! » El ce qui coniinua de préoccuper 1 1 place

publique, la rue, le carrefour, ce lui uniquemenl la grandeur

de nos destinées nouvelles : tant il y avait d'énergie en celle vie

morale que la llevoluliou apportait au peuple !

Et ce n'elail pis seulemeni le jieuple de latelier qui brûlait

de ce saini entliousiasin.', c'était aussi, celait deja le peuple

du camp. Avertis ipie si la lidelilé a tous crée la chevalerie de

I homme libre, la lidelile à un seul ne coiislilue souvent que la

chevalerie de l'esclate; freinissaiiis sous le joug île celte disci-

pline épaisse el hiiiiiilianle ipie le conte de Saiiil-t".. iiiiain

avail empruiilee des imeurs mililaiies île 1 Allemagne ;
indignes

enlin de ne p.iu uir, nié.ne avec leur san-,se trac r on cliemin

ver:, les hnils gi. . dis ft qu'on ii>àt leur o|)po.^er la iotiiir.de

b-iir (oncige, b-.-. soul.il^ v aient .lanlivs diapeaux. Un lait,

.lonlla cou fui vivrnieni e e, av.nl niis en (ilni. ile> le ÛO

juin, cesdi'.po.Miio.is .le 1 aini.e. ('.< ]Oiir-ia, vers se,.i lieuies

du s. or. b-s p. nui, .aux agil.ileors du l'alais-Kovai se tn.iiv.uciit

leniiis au ca e de loy, ordinaire llie.i re de leur» coiiciiiab.ilr.>,

lors |U an nul. en ou jjr.nipe Une le lie Im jelee p.ir un locoiinii.

Elle .SI ou-<-rie au-Mloi et lue a h o.le voix : .-île annonçul que,

p.iur avnir ieiu.se decliaig.r leurs armes à cariuucli. >, ..nze

gardes avaient eie renfermes à lAbbaye; et (lUe, la unit .soi-

vanle, on les allait traiisleier a Bicéire, hoiiiicide pri.-on des-

tinée aux pbis vils sc.derats. A celte nouvelle, un auiacieux jeune

hoiiime, L.iusiao.t, rédacteur dn journal des licruluiiuns de

/•(DJs, selaiice da is le jardin du Palais K .yal, iiionle sur une

chaise eiappelleà luilafouleeiicri..iil: ..A 1 Al)l>ay.-,a l'Abhaje]»

Ou applauiJil, on s'anime à la colère, on part. Le violent cor-

tège se grossit en cliiuiin d ouvriers qui revenaient de leur tra-

vail, el bieiilôt le concierge de la pi ison entend gronder aux

pories qiialie mille assiégeants, dont p.nsieurs elaieul armes

de haciies el de liai i e> de fer. Lu resislam e eut ele inutile, les

clef=. lurent reniies. Mais, au même iiisiant, des cavaliers arri-

vaieiil a brid." abaltue, le sabre a la main. Loin de s'elliayer, le

peuple »e précipite aux renés des chevaux; il crie aux soldais

qu II e-l venu sauver leurs compagnons il'annes, leurs lieies.

Attendris, les dragons leinelienl le sabre au fourreau cl oient

leurs casques en si-ne de paix. Les gardes, délivres, fureill con-

duits inonipUalemeiil au I>alais-ltoyal, ou ils passèrent la nuit

couches dans une salle de speclacle, pendant qu autour de leur

soinnieil le peuple faisait senlineile. Le leiideinain, ils étaient

loges a 1 holel de Genève; bour.se, et corbeilles, suspendues.

po°ur eux, aux fenêtres avec des rubans se remplissaient de pa-

triotiques o.lrau.le-, elle l'alais-Uoyal envo^uii demander en

leur laveur rmlerce>ïioii de l'Asseinbleo nationale.
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Alors pclala la p<*iir qu'inspirail à rAssombli'o ses prnpiTs
vicliiiros : car l'lii>rnin;i:,'<> riMiilii à sa siniveraiiui^' IVimiivimi;!.

Les mis s'<''ii>iiii"nl cl s'iirilt'iil di- ccitt' alliamc nuicliie ctilrc

Tariisan et If soMal sur le pave de P.iris, la capiiali' (1rs révol-

tes; les aiitri's, d'im Ion aniiiié. st" pruiiDiici'iit r.oiilro un essai

qui teiidrail à Iranslornier en Irilntiis U'iiii peuple effréné les rc-

presfiil.iiiis de la nation. A la parole, munis liniidc de lliMvhell

et de le Cli.ipeiier on oppose de toutes parts le respect dn an
pouvoir exériitif. Qtiiijipie malade et se soutenant à peine, Mi-
raltcaii se lève, et ce (juil propose, c'est iiu'on adopte un caté-
chisme d'ordre public, c'est qu'on s'emprrs<e de condamner so-

lennellement les ap:italioiis populaires. Une adresse iédi£;ée

dans ce sens avait été déjà présentée par lui : il essaye de la re-

lire, mars la force raliandoiine et sa voix s'éteint. On prit enfin
un arrêté dont voici les termes : « l/Assemlilée nationnie <,'émit

des Iroiihics (|iii. en ce moment, ai;iieiU Paris... Il sera lait an
roi une deputation pour le supplii'C de vouloir bien employer,
pour le rétablissement de l'ordre, les moyens inlaillildes de la

clémence et de la bonté >|iii sont si natnielles à son cieor, et de
la confiance (|ue son bon peuple méritera loujours. n L'Assem-
blée proiestait, f\{i reste, de son prol'ond atlacliement à l'aulo-

rilp royale, île Inrjuellc dépendml la séeiirilé de l'empire.

Une deputation de seize membres alla porter l'arrêté à

Louis XVI, qui répondit : « Tant que la nation se liera à moi,
tout ira bien. « Il se contenta dexii;er, comme romlition à sa

clémence, que les gardes rentrasseiii en pi'ison. (j'est ce (|U ils

(irent, et l'ordre de les mettre eu liberte^ venait d'êire donne
lors(|ue arrivèrent à Versailles (|U Upies électeurs i|ui avaient
mission de leurs collègues de ne revenir (ju'avec la grâce des
soldats.

On le voit : à mesure ipie la Révolution avançait, la bour-
geoisie effrayée se serrait de plus en plus aiiiour du troue et se

cliercliait dans Louis XV! un clief inviolalile. Mais, a cause de
cela même, les rcpreseiitaiils de raucieniie France se hàtaienl

de tirer à eux la royauté. De sorte que, confiée à un prince (jui

ne savait ni la fjorter ni la defendi e, la pourpre royale allait se

déchirant aux mains de deux partis contraires. Ils la mirent en
lambeaux; et plus tard, qujiid sonna l'heure formidable, il se

trouva qu'en jouant le pouvoir du malheureux Louis XVI, on
avait aussi joué sa tète.

Il y avait alors à .Moutrouge un conciliabule qui rassemblait
les familiers du duc d'Urleaiis, ténébreux inspirateurs de son
patriotisme ou artisans c'e son ambition. Là figuraient, et le

comte de (ïenlis, mar(|uis de Sillery, et de Lalouche. Là domi-
nait sourdement Choderlos de Laclos, esprit actif et en-
flammé sous les dehors du calme , fatal génie qui

,
par le

roman des Liaisons Uamjcreuses, le plus profond des livres im-

purs, avait f.iil violence à la renommée et s'était assuré une
place entre rctoiineuiint et le mépris, entre l'admiration et

rhorrenr. Ou disait de lui qu'il était pour ses amis la plus dnn-
(p'reiise des lidisoiis. Mais ce fut la folie, ce fut le malheur du
duc d'Orléans de ne se plaire (in'aux relations soupçonnées et de
laisser des aveniiiriers audacieux travailler en son nom au
triomphe de |irétentions qu'il n'avait pas. C'est à quoi s'em-
ployéient avec une sombre impatience les conspirateurs du con-
ciliabule de Montroiige; et, comme ils avaient des intelligences

à la cour, ils ne tardèrent pas à savoir en détail les trames qu'on

y ourdissait. D'un autre coté, des avis secrets |)arvenaient au
club Breton, qui comptait, à cette époque, parmi les habitués,
linzot, Lanjninais, l'abbé Grégoire, Uobespierre, et qui confi-

nait au peuple.

Or, chose singulière, où se montre clairement le doigt du
destin, la Hévolution étendait déjà si loin son empire, qu'elle

Veillait, imphcalde et invisible, jusque dans les appartements
du comte d'Artois, jusipie dans l'alcôve de la reine. Pas une dé-

marche i(ui ne fût dénoncée, pas une parole qui ne fût trans-
mise aux haines vigilantes du dehors. Les serviteurs de la mai-
son royale décachetaient les lettres qui leur étaient remises, en
copiaient le contenu, et faisaient passer la copie, soit au conci-
liabule de Montrouge, soit au club Breton. Ainsi furent éveniés,
dés le premier jour, les complots de la noble>se. On sut que la

cour se disposait a ressaisir le despotisme, à dissoudre les états

généraux, à accabler Paris; que la reine était l'âme de ce plan
de campagne et que les princes y travaillaient de concert avec
elle

; que Louis XVI éiait annule ; que des troupes, des troupes
étrangères arrivaient à marches forcées; que, pour faire face

aux dépenses prévues, l'ordre avait été donne de Inbriquer cent
millions de billets d Eiat; qu'une liste venait d'èlre dressée qui
Vouait a la mort, non-seulement le duc d'Orléans et les chefs du
parti révolutionnaire exalte, mais encore ceux qui entendaient
se grouper autour de Louis XVI devenu un monari|ue constitu-

tionnel, Mirabeau, par exemple, Moiinier, Lally-Tollendal. Bien-

tôt les faits parlèrent. Le 6 juillet, le régiment Royal-Allemand,
commandé par le prince de Lambesc, était venu camper dans le

jardin de la vluette; huit canons avaient été placés à Sèvres, où
les passants étaient reçus, la nuit, comme des ennemis; à Ver-

sailles on avait vu paraître un régiment de hussards qui, odieux
aux gardes françaises, odieux au peuple, ensanglantaient la

ville agitée par leurs querelles; déjà, disait-oii, trente-cinq

mille hommes étaient repartis entre Paris et Versailles, on en
attendait vingt mille, que des trains d'artillerie devaient suivre

;

les passages commençaient à être interceptés; les chemins, les

ponts, les promenades se changeaient successivement en postes

militaires; partout l'image et comme le spectre de l'invasion.
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ÉDITHA MÉRÉDITH ou LE DERNIER SACRIFICE.

Ivplitoilt' de l'iiikiirrccdwit Imerlcalno

<g(^g>

I

La guerre de l'inilépendance a été signalée par mille iiici-

deiiis du |)liis |)uis<;anl iiiiérèt. Que de scènes ariligeanles, (|ue

du déploraliles exlremiies, (|ue d'arles de cruauté el de cnriiage,

ont été ei seront |)eut-èire à tout jamais ensevelis dans le som-

bre el IVoid linceul de l'onhli I Les liétails de celle période de

SHUt'i'raures, siippurli'es par un grand et généreux peuple i|ui

cumbaitail pour ses droits, n'ont ele qu'à peine e-(|nisses : jieu

de plumes se sont exercées à rnir.icer les l.ihm-ieux elfoils de

ces hommes ri'-iolus de mourir les armes à la main, ou de se

sousiraire au j'mg écrasant de l'Angleteire. Kllorls sublimes,

el diuu l'iMllnence se ressent encore, (|ue dis-je? se ressentira

toujours el en lous lieux, tant (|ue sur cdle terre il y aura des

hommes, tant ([ue le nom de la Libellé, celle bonne déesse,

sera respecté!

Notre histoire se reporte à cette époque où les colonies de la

Graiide-BietHgue, maiuteuant les ElalsUnis d'Aineiii|ue, s'in-

surgèrent contre la métropole. Le premier congrès cuuiiiientdl

avait fait cette lière declarniion :

« Nous avons bien calculé ce que coûtera ce débat, el, à l'u-

nanimité, nous avons décidé de mourir libres plutôt que de vi-

vre esclaves. »

Noble résolution! résolution digne de l'héroïsme patriotique

de l'ancieiine Grèce et de Home 1

Nevv- York estsituè sur la pointe méridionale de l'île de Ma-
hattan. Au uoril, el à envirnn six milles de celte grandie el po-
puleuse cite, s'étend la cliaine de ninnlagnes appelée Hauteurs
de n.irlem. Celle cbaiiie, au temps dont nous parlons, était oc-
cupée par les An;;lais, après la retraite plu.>au iiord de l'armée
américaine. La main «le l'industrie n'avait point encore a.lani

plusieurs de ses émineuces*. ni rempli plusiiurs de ses ravins.

La hache n'avait point abaitu la plu> giande pariie des arbres
qui Ciiurniinaient ses cimes : mais soliiaire, inculte et sauva:,'e,

elle servait seulement île hiailevar.l de défense contre les irrup-
tions des bandes hosiiles (|ui [larcouraieiit la contrée, semant
partout le ravage et la mort.

Celle ligne de collines commence, à l'e-t, près de la rivière
de l'Huilsoii, en face de la Pnrie-d'Eiifer (//(//-f^rt/e), lieu qui,
jadis, faisait naître dans lecieurdu navigateur de.'* craintes sur-
naturelles, etqui, même encore aiijnurdhui, estregarde comme
Ires-daugerenx, a certains temps de l'année, pour les petits

navires. A partir de ce point, ces hauteurs courent en s'elevaiii

grailuellement. offrant au sud une iidile douce et facile, tandis
que, du cùlé ilu nord, leurs llain s roides el escarpes sont dé-
chires par des torrents profumls. A |uarl de mille de l'Hud-
son, elles se tenninenl en alTeclant par degrés la forme d'un
cône, el ne s'arrêtent que sur la rive du fleuve. Là existe une

descente perpendiculaire de (juarante ou cinquante pieds, au

bas de lai|uelli! est gisant au milieu des eaux un vaste amas de

(piartiers de rocs brisés el arraches de leur lil par le choc des

va;,'Ues.

Partout où la vue n'est point inlerceplèe par les arbres, on

jiiuil d'un cnup d omI magmliquesur le pays environnant. A la

base est une baie circulaire <|ni parcmiit un tiers environ de

i'ile. jusqu'à ce (pie, devenant peu a peu plus lar;ie et plus pro-

l'onde, elle se jette elle-même dans \' l'hast- Hiir.r (rivière de

l'K-l . Ile celle b.iie s'eleiid, s-ur un esjiace de r|uelques milles,

d.ins clinpie direction, uiur plaine sabloniuMise. semée de gra-

cieuses collines el terminée à lest par la rivière de Harlem,*

laiidis qu'au nord elle borne les liantes monlagnes situées dans

le voisinat;e do Mabaltanville et de King's-liridge (le l'ont-du-

lioi) : le premier, pelit et paisible village dans une vallée pro-

loude, el le second, lieu célèbre comme avant-poste de l'armée

britannique el formant la limite méridionale du Sol .\eutre.

Ce pont, avec ses bords escarpes, présentait un lieu inacces-

sible, et aurait pu être défendu avec succès par une poignée

d'hommes couire une armée tout entière qui aurait tenté de

l'einponer du cote du nord. Aussi les Anglais regardaient-ils

sa possession comniesi iinportanle, que. iluiant tonte la guerre,

c'esl-à-dire depuis Î77tijiisqu en ITS"), èpoipie où la paix fut

proclamée, ils ne cesserenl pas de l'occuper a\ec des forces

considérables. A mi-clieniin. en face de la rivière de l'Hudson,

elHienl deux routes ipii coudnisaient à la ville. A celte excep-

tion, loiit le pays était sauva-e el solitaire, jus |u'a ce que les

Américains d abord, el les Anglais ensuite, eus-enl eleve des

reloiiles el des foitilic.atious ilonl on peut voir encore les restes.

A cette saison de l'année ou les ardeurs du soleil se fondenl

dans les rayons plus doux de l'aulomiie, deux heures environ

avant le coucher du soleil, on aurait pu voir la forme gracieuse

d'une jeune femme sautiller avec agilité de roc eu roc, et mon-

ter lentemenla travers une gorge étroite pratiiiuée entre deux

pics eUves de la chaîne de montagnes. Sans jiarler du temps et

du lieu, il y avait .|uelque chose d étrange dans toute la conte-

nance de celte jeune femme, qui. ch.«iue lois qu'elle rencon-

trait sur sa route un buis-oii, cueillait une de ses fleurs, el.

après en avoir respire l'odeur un inslaiii, la plaçait dans sa che-

velure lombant sur son cou el ses épaules eu tresses ondoyan-

tes. Un simple ruban blanc ceignait sa tète.
_

Ison costnme était eniieremenl noir, et son bonnel, quelle

tenait a la main par les brides, eiail également de même cou-

leur. Maigre son extraordinaire pâleur, ses traits presentaienl

le pins p.irlail modèle de la plus exquise beauté. Bien que sur

sou visage lut empreint le cachet de la mélancolie, ses yeux

brillaient, sous leurs lon^iues paupières, d'un merveilleux eclal.

Elle ne paraissait p is avoir hâle d'atieindre le terme de son

voyage Si, par hasard, la brise, venant a s'élever, faisait envo-

ler Jes fleurs qu'elle portail enlacées dans sa cheve ure, elle se

mettait a courir après elles en poussant une exclamation de

joie naïve et de plusir. Lorsqu'elle les avail res.saisies. elle les

replaçait sur sa tète, el poursuivait sa roule eu chantant, d une

voix liielodieuse, un coupletde chanson, cl en cueillant les fleurs

sauvages semées sous ses pas.
-, i

Bientôt elle se trmiva près d'un ruisseau qui serpcnlail le long

de la colline en bouillounant a traversles cailloux et les Iragmenls

de rochers Elle s assit sur le bord, l'uisanl avec sa main dans

le cristal de l'onde limpide, elle porta ce rafraîchissant breu-

va"e à ses lèvres desséchées. Apic^ avoir satisfait sa *oil, elle

nencha sa tète au-dessus du ruisseau, baigna ses tempes el son

îront brûlant avec la froide liqueur. Elle se leva ensuite el se
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ri'inil <*ii mardio, suivanl toujours le cours de l'eau; car ses

b'>r(is olVraii'iii un sentier plus uui et uioiiis ubstriic par les

ronces (|ue pitrliuit ailleurs.

Elle avait presipie atteint le soniiDet des Hauteurs, liirsc|u'uii

murmure roiilus frappa se< oreilles, niumuiie a travers leipiel

on disliut.Miail par intervalle le smi du tainliour. Klle s'airèta

et écoula, tlierchant à se Inen ciiuvaiiicre île la direction île ce

bruit. Klle parut l'avuir slisie, et lonle sa |diysiiHioiiiie perilil

sou laiii sou expression charnue: raydiiuante de joie, elle

s'ecri.» :

— H est ici' mon Frank est ici ! je vais le voir! Oh! oui. oui,

je vais le voir!

Kt elle partit d'un bruyani éclat de rire.

Puis, cniitinuaui à donner un libre cours à ses pensées, elle

reprit sur le même ton :

— Mim Frank ! mou bien-aiiné ! Mais que lui dirai-je? Oli !

oli! je n'y songeais (>as.., .Mais ipi'imporle? Il sera bien joyeux
de revoir sa chère Kditha .. Je le connais hieu.

EU-' venait a peine de prunoncer ces derniers mots, (|iieson

attention fut attirée par un bruit assez tort à travers les buis-
sons ipii rraqnaieui l'I semldairiit se briser sons une pression
de pa-i. Elle tourna la tète vers l'cnilioil d'où venait ce bruit,

et ses yeux se lixèreni sur un soldat qu'avaienl attiré ses piyenx
transport. En lapei-cevanl. elle recula tiiniilement et ciiercha

à se cacher derrière un quartier de rocher placé à quelque
• distance.

Le Soldat, remarquant les etVoi ts (|ii'elle faisait pour se dé-
rober à ses rejç.irds. lui adressa la parole de l'endroit où il

était, n'avançant pas davantage, pour ne pas accroître sa

frayeur.

— N'ayez pas peur de moi, ma jeune demoiselle, dit-il de la

voix la plus douce qu'il put preiulre. Ce n'est pas à une per-
sonne telle que vous que je vmidrais m.mqiier... Vos exclama-
lions de joie m'ont attire ici. Je suis une sentinelle, et, eu ce
moment même, |e suis de service; autrement vous ne me ver-
riez point devant vous.

Après une courte pause, et ne recevant point de réponse, il

reprit ;

— Où êtes-vous passée, mademoiselle? Vous ne pouvez être
ainsi venue dans ce lieu sauvage et soliiaire, seule et sans pro-
tection, ipie pour un objet de quelque importance.
En ent'-ndant sa voix, la jeune tille chercha instinctivement

à se dissimuler jilus encore iterriére le rocher; ce (pie voyant,
le soldat réitéra ses ellorts pour calmer ses appréhensions.
— Ma chère demoiselle, dissipez ces vaines frayeurs. Bien

que je ne sois qu'un soldat, un vieillard rude et cassé, ce n'est
pas avons, chère demoisi lie, que je voudrais faire aucun mal 1

Allons, viens, mon enfant, sors de la cacheite, toute remplie
d'arbustes é|)inenx qui vont déchirer ta peau délicate. Viens,
et sois bien asstiièeqiie lu n'as qu'à commander, si je puis
t'aider en quel(|ue chose.

Tandis que le vieillard parlait ainsi à la limide jeune fille,

elle poussa tout à coup un cri sauvage et perçant, qui fut re-
pé:é de la manière la plus lanienlable par tous les échos des
bois, lie la colline et des vallons, pins elle s'enfuit avec la ra-
liilité d'une llèdie de derrière le roc où elle se tenait blullie.

En un instant elle lui dans les bras du soldat, el se serrant
contre lui, comme pour implorer sa protection, elle ne tarda
pas à perdre coimais.-ance. Le soldat, la voyant évanouie, la

déposa sur le «azon el s'avança vers le roc quelle avait aban-
donné avec laut de précipitation, pour pénétrer la cause de
cette alarme soudaine.

Là, à quehpies pieds seulement de l'endroit oti se tenait la

pauvre jeune tille, elail enroule un énorme serpenta sonneitis
prêt a s'élancer sur e le. et dont elle avait évite laltaque mor-
telle par un fuite si rajude.

Le vieux soldai ne se déconcerta |)oinl ; mais d'un coup de
l>ai..nnelle il cloua l'aflreiix repiile à terre, et, saisissanl une
pierre d'un poi Is considérable, il la lança contre le monstre
avec fmce «ri lui broya la télé. Cela fait, il retourne vers la jeune

fille, toujours privée de SHiilimeni, mais dont la respiration en-

lr<'coiipee annonçait (|u'ille revonaii à la vie.

La IVaicheiir de la iirise, (|ui se jouait en soufflant sur son

i;ra(ienx visage, acheva delà ranimer, et bientôt elle reprit com-
|)lèleuienl rns;i<;e de ses facultés

Son compagnon, (|ui ne s'était peut-être jamais senti aussi

éiiin, même au pins fiu'tile la mêlée, ((u'à-ce niomenl, en voyant

<'elte délicate créature, êleiidne là, devant lui, dans un état

désespi'ie, était demeuré immobile comme une statue. U^s lar-

niismènie, bien ipie cela puisse paraître en drhors des liabiin-

>\v>i miliiaires, coulaient silencieusement le long des joues du
vétéran.

Cependant la jeune fille ayant recouvré en partie ses sens, se

mit sur son séant, puis portant les deux mains à son front, en
rejetant en arrière les boucles de ses cheveux elle demeura
quel |ue temps ainsi, comme si elle cherchait à rappeler ses

souvenirs. Fixant ensuite ses regards vers le siddal, i|ui se te-

nait didioui devant elle, elle l'interrogea d'une vois a peine in-

telligible, tant son accent était faible.

— Où suis le? quel est cet endroit?

Tandis (pi'elle parlait, elle vint à tourner la tête, et les der-

nières convulsions de l'affienx reiilile à l'agonie fra|)pèreiit sa

vue.

— Ah! cet horrible serpent! chassez-le ! il va me saisir !

Voyez, il vient, il déploie ses nœuds, il s'élauce... Chasscz-le!

chassez-le !

La frayeur triompha de nouveau de ce corps si frêle. Le sang
relhia vers son cceiir, et un nouvel évanouissement s'ensuivit.

N'ayant pas recouvré suffisamment ses esprits pour distinguer

le véritable état du reptile, elle s'était imaginé, aux mouve-
ments qu'elle lui avait vu faire, qu'il allait se précipiter sur

elle.

Les soins empressés du soldat ne tardèrent pas néanmoins à

la faire revenir, et ses explications à calmer entièrement ses

craintes. Cela fait, il l'aida à se lever de terre, et lui demanda
de quel côté elle dirigeait sa course, lui promellanl sa protec-

tion durant la route, aussi loin que son service lui permeltrait

de l'accompasiier.

Elle lépondit qu'elle allait au camp, sur les Hauteurs. A ces

mots, le vèlèrau l'aida à gravir ce qui restait à franchir de la

colline, et la conduisit par le plus court chemin au quartier du
commandant du poste, le colonel Haviland.

Lorsqu'ils furent arrivés et qu'il eut conduit sa protégée dans
l'appartement de ce dernier, il la laisse seule el sortit pour

aller chercher cet officier. Il le rencontra justement a la porte

et lui apprit qu'une jeune dame l'altendait chez lui ; il l'infor-

ma en même temps de tontes les circonstances qui précédent.

Lorsque la sentinelle eut achevé son récil, le colonel, dont

la curi isilé était vivement piquée, se liàla de se rendre auprès

de sa jolie visiteuse.

En entrant dans la salle, il demeura quelques instants comme
frappé de stupeur; il n'en pouvait croire ses yeux ; mais enfin,

ne pouvant se refusera l'évidence, il s'approcha de sa gracieuse

hôtesse et s'écria :

— C'est bien la belle Ediiha Mèrédith, la fleur de Westches-
ter. — Non, je ne me trompe pas!

En Cf disant, il pi il l'une de ses mains qu'il baisa.

— Allons ! il n'y a pas à s'y méprendie ; c'est bien toi que je

vois, que je toiudie. coniinua-l-il en sourianl; mais, en vérité,

il ne fallait pas moins <pie celte preuve pour me convaincre;

anlieincnl, j aurais ciu assurément que tu n'étais que son om-
bre.

Et maintenant, lecteurs, n'allez pas vous imaginer que le co-

lonel llavilan I el Editha Merédith lussent amants. Ce serait

une élrange erreur. D'ailleurs, il s'en fallait de beaucoup que

h- colonel Ilavilaii'l fût tel que vous vous l'êtes peut être ligure.

Sachez, en premier lieu, qu'il représentait un nombre d'années

sufiisanl pour êire le père de noire héroïne; en second lieu,

qu'il elail mai ie, etenliii ((u'il éiail le chef d'une famille com-
posée île trois enfants. Ces points eclaircis, vous tomberez faci-

lenienl d'accord avec nous que le colonel Uavilaud n'était poiut
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ramant, (lans^jracct'ption la plus ordinaire de ce mot, di' la Im-IIh

Kiltllia. Il l'aimait ixiiirtaiU : il r.iiinail d'un ammir dctdin-,

comme un pi'i'c aime ses eiiranls, el lùiillia Mereililli. de son

cote, l'aimait cuinmu un enlanl clieri aime le plus inilul>;ent

des pères.

Le colonel llaviland était un cdTu ier anglais. Il était né el

avait passe sa vie dans la ville de New York. Il l'.iisait partie

de ceux ipii, dans ces temps dilTiciles, s'étaient lanjjes. par un

étranjje aveuglement produit par certains mollis de conscience,

parmi les ennemis el les oppresseurs de leur pays. Il coinman-

dail celte poriionde l'année (|ui était campée sur les llanleuis

de Harlem.
Avant i|ue n'eût éclaté entre les colonies d'Ainéri(|ne et la

luére-palrie la rupture ipii linsa violenimeiil Ions les liens les

plus cliers et les plus doux, ipii jet.i dans un |iarti i>p-

posé pères, parents, amis, souvent Kdillia .Meredilli elail allée

passer des iHois enlier> dans la r.iniille du colonel linilanil,

qui l'accueillait el la tiMilail à l'é^'al de ses |)ropres eiilanls. On
voit, des lois, qii ils n eiaienl pas étrangers l'un à l'aulre. Tou-
lelnis il y avait longtemps dej.i i|u ils ne s'étaient rencontres, el,

pendant cet inieivalle, s'était allumée celle conllagration géné-

rale i|ui embrasait toute la contrée. Il y avail donc mille raisons

pour supposer plus e|iiii;i)ee i|iie jainai> l'iieiire i|ui devait faire

de la jeune Eliilia 1 hôtesse ilii colonel llaviland.

Cepeiiilant les yeux du colonel ne tardèrent |)as à exprimer
une surprise uiélee de (pieTiue iinniielnde. Il examina jiliis

alleiiliveineiil les manieies elranse^ de la jeune (ille : le lion-

heur que relletail son regard nioliile, la joie, le conlenienienl

(|ne respirait son visage, anime d'un éclat singulier, lirenl

naître dans son cœur, sans ({h'iI pût bien s'en rendre compte,
un vague sentiment de crainte. Ses vêlements de deuil, sa che-

velure négligée el capricieiisenienl semée de roses sauvages,

ses irails si purs, ex|irimanl plutôt l'hilarité qu'une calme féli-

cile, les éclairs qui jaillissaient de ses noires prunelles comme
les l'eux que lance un métal poli, en faisaient une tout autre
créature que celle t|n il avail connue auparavant.

Editha lui apparaissait coinine environnée d'une atmosphère
joinhre et sillniinée de lueurs sinistres. Ilelas! il deving hienlôi

loiite la vérité. Celle créature si helle et i-i délicate qu'il con-
leinplaii la, devant lui. était folle! Le colonel, (|uand cette pen-
sée lui traversa le cœur, baissa tristement la tête. Il aurait
voulu douter.

— Peut-être, pensa-t-il, a-t-elle été victime d'une déception,
peul-élre n'esl-elle que malheureuse. Mais non! un misérable
débauche n'eût pas osé souiller cet ange de pureté. C'est im-
possible.

El ce soupçon fut aussitôt rejeté que conçu. La pitié, la plus
tendre pilie, demeura seule dans l'àme de l'ollicier anglais, el

des lors il ne songea plus qu'aux moyens de faire recomluire
en sùrele l'intorlnnee auprès de ses parents el de ses amis.

l'ensif el cherchant dans son esprit quelle serait la voie la

plus >ùre |)oiir mettre ce projeta exécution, le colonel arpen-
tait d'un pas agile et rapide l'appartenient. Le séjour, dans le

camp, de la pauvre fugitive, ne pouvait, en effet, .se prolon;;er.

car dans ce moment même se taisaienl les préparatifs d'une
sortie iinporlante contre les iVméricains.

Oeja il avait traverse plusieurs fois la salle dans toute sa lon-
gueur, lorsque son aitenlion lut attirée par Ldilha, qui vini

en couiaiii au-devant de lui, et qui, en l'accostant, lui dit d un
ton moitié joyeux, innilié sérieux :

— Le ji.li voyage que j ai fait là, en le venant chertlier ! Ah !

colonel, quelle elVioyalile aventure' Combien j'ai souffert!
Mais, vo\e/-\ous. ce n'esl rien, pourvu que je retrouve mon
Frank. Uli I cependant l'horrible serpent que j'ai vu la prêt à
s'élancer sur moi. oh! oh!..,

A l'idée de I aIVreux reptile, elle fut prise d'un tremblement
convulsif ; ses lèvres pâles s'enlr'oiivrirenl comme pour parler,
mais elles ne purent profeier aucun son, et sans le colonel lla-
viland i|ui la ^outillt. elle lût lomûee sur le |daiiclier. Elle ne
tarda pas néanmoins a revenir de ses terreurs imaginaires, et
coiainna aiec le plus doux Si-uiiie :

— M:iis je le verrai, n'esl ce pas, cher colonel llaviland *

l'.l joignant alois le mains d'une manière >uppliaiiti' :

— iMi ! oui, vous ne me réinsère/, pas, vous me laisseï e?. voir

iiinn bien aime Kiank Craves Je vous connais. Jamais vous

n'avez repousse ma prière; oui, oui, je le verrai; mai» repon-'

de/.-moi donc' ..

.

Frank (;iaves, ramant d'Kdilha .Méredilh, qu'elle était venue

chercher tians le camp hrilaniiiqiie, en s'iniaxinaiil dans sa dé-

mence (|iie c'était le camp de 1 armée américaine, dont il était

nu des ollicieis les plu- braves et les plus eMimes, n'eiail point

inconnu au colonel llaviland. Tout lecemmenl avait en lieu une

action des plus chaudes a laipielle avaient pris une large part

les deux olliciers, et, de plus, leurs familles re>peclives avaient

aiilieluis vécu sur le pied d'une véritable ainilié.

Tout le pays enviioiinant eliil en combustion; ce fâclieux

et, Il de cli.ises ne permit pas au colonel d'exécuter sou premier

iles>ein. Apres innre rellexion, il demeura convaincn qu'il ne

pouvait, s.MIS dan;;er, faire ramener clie;. ses parents le pré-

( lein diqioi doiil la rrovideiice lui avait conlié la garde; il ré-

solut, en conséquence, de l'envoyer dans sa propre demeure, à

IVevv-Voïk.

Tons les pri'paralifs du départ fuient biei;tol achevés; le

bienveillant pioiecieur de la jeune lille la lit monter sur l'un

de ses chevaux dont la douceur lui était bien connue, el char-

gea le vieux soldat, (|ui l'avait amenée au camp, de veiller sur

elle, de la conduire saine et sauve jusque chez lui, et de la re-

mettre entre les mains de mistriss llaviland, qu'une lettre in-

sliiiisait <le tout.

iNos voyageurs, après deux heures de marche le long de celte

roule charmante, ijoi çà et la, dans son cours, borne les rives

pittoresques de l'Iliidson, arrivèrent sans encombre a l'hôtel du

colonel anglais, où nous laisserons Edillia en sûreté, pour

passer au récit de quelques événements qui précédèrent cette

aventure.
11.

Après la réduction du fort Washington par les Anglais, leur

ligne de poste s'étendit, du côté du nord, jusiju'à la hauteur de

Kiiig's-Uiidge, et, prenant une direction sud est, suivit le cours

de la rivière de Harlem jusiju'à sa jonction avec l'East-Uiver.

L'espace situe entre celle ligne et les Blanches - l'iaiiies

(M'/ii/e l'Idiiis], el comprenani, tant eu longueur qu'en largeur,

une étendue de pays d'environ vingt milles, depuis le détroit

jiisiiu'a I Hiidson, était désigné sous le nom de Sot I\'(;ulre. Il a

été rendu celèbie par la plume élégante de l'aulenr de l'Esi-io.-v.

Ce terrain, lont an rebours de ce qi:'auiait pu l'aire supposer

son titre, n'était rien moins que neutre. Celait, dans toute la

force du telme, le llieàtie du ravage etilu meurtre, et ce n'était

pas seulement par 1 effet des parties belligérantes, mais amn
grâce à une bande de marau leurs appelés coubuys (enfants de

la vache), qui, dune e.xlreuiile à l'antre, semaient sur leur

passage la désolation ci le carnage. Ces brigands elaienl l'en-

nemi c( luii de tout ce qui demeurait entre les lignes, et

vvhigs comme lorys étaient également exposes à leurs dépréda-

tions. Ni lâgeni le sexe n'elaienl respectés. Leur rage n'épar-

gnait rien.

D'un côie, les Anglais y faisaient de fréquentes incursions

pour fourrager, et empoitaienl tout ce qui pouvait servir a la

subsistance des hommes el de.- animaux; de l'antre, les cowboys,

saccageant la contrée, extorquant par les menaces et la violence

tout ce {|Ui offrait (|uelqiie valeur, comineliaienl le plus souvent

des atrocités revollanies. La crainte de ces haiidits, jointe aux

expéditions accidentelles des troupes anglaises, tenait sans ci sse

sur le qni'Vive les paisibles babilanls. La sécurité ut le bonheur

avaient fui loin de leurs modestes demeures, et les démons de

l'enfer semblaient avoir été déchaînes contre eux.

Dans la partie basse de ce district, à l'époque où de la Nou-
velle-Angleterre le siège de la guerre active lut transporté dans

son voisinage, dans le site le plus délicieux, encore qu'il fût

isolé el comme séquestre du reste des habitations, vivait, au

sein du bonheur, une lainille se composant de quatre indivi-

dus : le mari et la lemine, qui pouvaient coin|jter chai un en-
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viron .IniUf Iu-<(ie<. cl leurs ilniv efiftiit<. un liU h| uni' lillc.

I,e lil- eiitiail juste ihiiis relie i.enixle .le l;i liem'i 1 's seii-.
j||s.|iie-là en ,|n<'| ine snrlf enifoiir.lis. s èv.-illenl ;ive(; une éner-
gie li'UJ'iuis ciui^sinte ; où loul se peinl l'ii lu-an a une iniai;i-
nalioii vicij;e eiuoie el ilauianl plus ariji^nle. ipie inus les evé-
n-ni-'uis ne lui a|i|)aiMissHiii ,|dus le |. uni,nu i(uVnviniiMies île
I auréole ilu Mitre- l,a jeunesse, elinz juj, laisiil |ila.:e a la vi-
nlile. Li j.-iiue (ille. une lie |,- el fîraci.nse ll.ui-, veliail ileii-
ti'er ilaiis sou ili\-huiiieuie |iriii|i'in s.

1-e niiin île celle lauiille elail Met e.liili.

Wlii^' lie cieui-, William Mercdiih, son ijief, élait inéiiranla-
hle ilaiis >es conncli..ns : ferme ••orniiie un roi;, uni u'o|ip .sait
iiue re-isuince plus opiniàlre au>; emineienienls condnn.ls de
II naMv-palrie sur les ilroils des tolons. Ce n'était pas un de
"•s lurlmleuls deinagofjues qui. coinuie l'on dit vul^-aireinent,
lont plus de liruil i|ue de beso-ne; mais un priiii-ipe elait pour
lui i liose sacrée, el, si ce principe éiail en péril, pour le ile-
lendre et le sauver, il allail droit au hul. sans liroiicher, sans
reculer jamais. Ses opinions d'ailleurs, comme ses actes n'a-
^.iient i|u un seul mobile : l'amour de la liberté. Céiait. i^ un
iiMl. un (lij;ne auxiliaire de ces hommes loris et purs (lui se rê-
ve ereul dans ces jours dilliciles. el dont les noms sont passes
a la posteiile.

Sous (|uel.pie buiniere qu'il se IVit raii-e. un homme de ce ca-
ractère ei de cette trempe n'aurait pu mHn.|iier .l'exercer une
f,'|-.)Mde lulliie.ice, son en bien, soit eu mal. Fort beuieusemeut
l'our son pays. M. .Mere.lilh ne l'ormait (|.rnn v.eu, n'avait
;{ii mie pe.isee

: le bonheur et la pn.speriie .le ses coucitoveus
lous ses ell.Mls tendirent a rallier à la causp de lindependauce
les esprits i.res.dus ou incap.ihles de se former par euvmèmes
"lie opinion dans le ;;raml débat qui allait jeter lAmeri.iue
'lans des convulsions dont il était alors presque impo>sible de
lirevoir I issue.

'

L'iNflueiue .|u'exerçail M. .Mérédith n'était pas seulement
circonscrite a .sa famille et à ses voisins; elle s'étendait au delà,nu le connais.sait pour un ami sincère de son pays ; en luauites
.irconslances, il avait do,iP.e des preuves non e,.uiv,.ques de son
i-atriotisine. Le citer comme un .les opposants n'était donc pas
chose in.lilferente a l'heuie solennelle .le l'iusurreclion.

Mais ce n était pas assez, aux veux de .M. Meiedith, de ce
pasMl appui, bien que sou âge l'tùl l'acil.-ment dispense dune
plus active coopération, et, au premier cri de guerre qui re-
lentil, Il appela autour .le lui .ses voisins, et, avec son fils à ses
cotes il vola au combat,

,-i la mort. Ce l'ut a la bataille de Lon--
Islaud on lant d insurges perdirent la vie, que M. Méredith et
!>on hls tombèrent, martyrs de la cause .[u'ils avaient épousée.Comme le père rendait le dernier s.,upir entre les bras de>on hls bien-am.e, quM chargeait de veiller sur sa famille désor-mais sans auire i.rol.-cteur que lui, un coup mortel v.iii Irapper
1 ieroi,,.,e jeune homme, dont le dernier adieu se confonditavec celui de son père.

n.,M!r"'''i'n'^''
*"-''"* ^"""'"^ catastrophe vint trouver la fa-

sac le av.r I

"; '""";"" "" ^"' "'""^''' •••ï"''^-^ ""^^'l^i-^''^ a

renée' ou t"^'''"'''\-
^'''^"' ""-^ "'"""e^ on passant an lil de

tion%™u Wn'""'^;l'' "f
P^'-it échapper à la deva.ta-

n nL r '"'*""•'• l"""-'iue ses gêner, ux elloris de-

. lillt , I

• •'''""^ '^ 1"""-' "'«^^ fl.'inmes. La mère et

el a rem
'3;;'''^ ""'"",'"''" *'"'•* '' '""^«'^ '' '^^ '-»>'•'«

a . lelm e I .

"" '''^' '"^"'' '''"" l'«'«'" 'iui «leim-nrai

tre™,' r'J'^
'"•="'"' ''"« l""o'-«=* «* '-apides. qu'en un

entreie.M.^ll .

>>f.l-""ille. .'ilais q.iel cont.asie, helas!eni, e ce qu elle est aujourd'hui et ce qu'elle eUii naguère; quand

sur elle étendaii ses bieiifaisanles ailes le bon génie (|ni pré-
-i le aux ilonces riM. nions .lu coin du len ! C'eiainnl bien t.ni-
pMiis 1.' même corps, la méni.' loi iiih

; mais 1 e-pr.l, la partie
iiiimaléri.dle de noire èlie on était il ? Ilelas! il élait parti l.iin

d'elle Fdilha, la douce, la belU-, la g.ie, rinno.i-nte Eililha,
était iiiaiiiieiia.it iiiseu-éi- ! 0..i, l'ange exierminatenr avait dé-
ployé ses aib's. el empieint la ni.ique .le sou bras destructeur
sur tous les membres d^ celt.- laniilie. Trois aval ni disparu de
celte vallée de larni.s, et lètre le plus fragile, le plus pur,
celui qui avait le plus besoin d'une main prolectrice el secou^
rallie, était |)rive de son plus riche ornement : la raison.

Les halliicmalions.l Fditha .Méredith n'étaient pas seulement
concentrées sur sa propre laiiiille et ce qui la coiicernail. Le
brave et excellcni Frank Craves éiail son liance. De tons les
liomnies géiieriHix (|iii comb ittaienl p.iiir la liberté de !eur pays,
aucun n'eiail (ilus ard.'ut, plus enihousiaste. plus courageux que
lui. Il avait engagé sa fortune, sa vie, et. ce qui est plus sacré,
plus précieux encore, son honneur, dans la cause de l'indé-
pendance. 11 avait rejoint, au premier signal de la révolution,
l'armée rebelle (comme on l'appelait insoleniment), en dépit
des sarcasmes, des menaces el des rodomoniailes des Anglais,
et il n'avait pas un seul instant, depuis lors, regretté sa dé-
termiiialion.

En raison des devoirs altachésà ses fonctions, le jeune Grave.s
n'avait pu, depuis plusieurs mois, aller voir sa fiancée. Il n'en
avait reçu aucune nouvelle, quand tout a coup (|uelque chose
transpira des événenienis qui avaieni fondu sur sa famille.

Aussitôt qu'il eut ap|)iis la perle si douloureuse qu'Editba
avait faite .le tous ses pioleiteursnaïuiels, il demanda et obtint
un congé pour l'aller visiter, avec rinleiilion de devenir son
guide legiliine en la coii.liiisant à l'autel 11 qiniia donc le camp
dans ce but, et, si le trajet (|u'il avait à /aire éjiiouva quelques
retards, ces reiaids, comme on le peut supposer, furent com-
plètement étrangers à sa volonté.

Le malin du second jour qui suivit son départ, après une
course longue el fatigante, il arriva dans le voisinage de la

demeure de sa belle maîtresse, où il s'était rendu lant de fois,

le cieur joyeux et ne respirant que l'allégresse. Lorsqu'il lut

parvenu loul prés de ce lieu, qui pourrait pein.lre les pensées
.|ui l'assaillirent à la vue de cette scène de dévastation, de ces

murs renversés, de ces ruines noircies? La maison léduile en
cen.lres, les clôtures brisées, le jardin, avec son élégant par-

terre de fleurs et ses arbres aux gracieux rameaux, toul cela

était foule aux pieds et saccagé : c'était comme un rêve.

Il arrêta sou cheval, et promena ses regards sur les débris
qui, ça et l.i,jrumaient encore. Une horrible anxiété, mêlée des
craintes les plus diverses au sujet de sa bien-aimée, s'empara
.le sou âme. Où étaii-elle? etail-elle sauvée'? avait-elle échappé
au dé.-lioiineui ? Mille appréhensions terribles traversèrent son
esprit, nottaiil autour .le lui comine de sinistres images!
A la tin, il se remit quelque peu de son émotion, elses terreurs,

ainsi que ses incerlilndes a l'égard du deslin de son Edilha, se

tra.lnisireiit par ces paroles entrecoupées :

— Hieu. plus rien, que bouleversement el ruine! La dévas-

tali.m marque leur passage, le bonheur s'enfuit à leur appro-
.;lie 1 Oli ! Aiigleierre, ce sont la de tes coups! 'l'es soldats, que
»ont-ils ? .les esclaves qui se sont faits bandiu, qui oui abdiqué
tout sentiment de noblesse et d'humainte : l'âge, le sexe, l'm-

noceuce. ce que les barbares eux-mêmes respectent, ils n'épar-

gnent rien ; les femmes, les enfants, les vieillards n'echappeal

point a leur furie. Uieii du ciel! permettras-tu donc que les

sfiolialeurs de noire contrée exercent ainsi impiineinenl leur

rage! Oh I non I la lin de leur règne est écrit, et le t. rme n'est

pas loin peut êire! Oui, je sens que llieure delà délivrance

ne tardera pas a sonner; et si mou E.liibi est sauvée, si elle

e.-t pure, si elle n'a pas été souillée, je vous remercie. An-
glais, pour ce fait, car mes forces en seioiit triplées pour vous

comballre.

Incapable de résister plus longtemps à la vi.deiice de .son

emolioii, son corps s'allaissa, el il re.-ia aiii.-i imm.ibile, penché

sur le cou de son coursier. Comme il élait depuis quelques
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mmiilHs dans ifite posliiie, il s.niil un le^'«r coup l'i;i|>|»(' sai-

son t'paulf il sf it!liess;i fl vil ilfvaiil lin un iiilivi'lii ilmil

les ii-.iils lui t'iareiii liieii coiiiiii'i C'i-iail un iiej;!!'. un vieux

serviieiir (!•- la Ciiiiilii' .Mi-icdiili.

— Ali! monsieur Giavrs! innusiLMir ('.raves, ilii llairy Wil-

liams dans un laii^'a^e plus ciuivil ijui' rela n'avail coimuuue-

uieiil lieu à celle efiinpie chez les iiuliviiliis de sa casie ( cir-

conslance ipii avait coiitnliue à lailailu-r plus sp.'cialeiiieiil

au service île sa jeune uiaiuvssei. niuu avons éprouvé de bien

l'àclieiix acci.li nts (l.-puis i|ue vous éies parti.

Itini làclieux! oui, Ineu lài lieux, eu vérité, mon liun

Harry! .Mais, ilis-ie moi. on e-l la jeune niaiiresse?

— Kn verile, monsieur Frank, je l'ignore.

— Vous ri'Miorez, vieillard ! Ne savez-vous donc plus ce que

vous dites?

— IlelasImonsieurFranlv,

je ne le sais que trop, nuir-

niura le fnlele serviteur.

— Vous le savez, et vous

ignorez... Voyons, <|u'avez-

vous '? Kles-vous l'ou'f

— Non, je ne suis point

fou. Donnez-moi le temps;

ne soyez pas si impalieul,

monsieur Graves, el je vous

dirai tout

Harry Williams lit alors

au jeune iMUiine un rei-il

circonstancié de tous les

evénemenis t|ui avaient at-

teint la famille Mereilith. Il

ajouta que, depuis quelques

jours, Editlia, victime de

linsanité. avait disparu, el

que toutes les démarches

qu'on avait fiiles pour sa-

voir ce qu'elle était devenue

étaient restées inlrnclueu-

ses
;
que le pareiil chez qui

elle s'était réfugiée ii avait

pu recueillir le moindre in-

dice qui pût mettre sur sa

trace.

Les pires appréhensions

de l'infortuné Graves lui

semblèrent justiliées; le de-

sespoir dans le cœur, il enfonça les éperons dans les flancs de
son cheval, el partit au galup'pour la maison du parent d'K-
ditlia.

Là, il n'apprit rien de plus (|uè ce que lui avait dit le vieux

serviteur, dont le récit lui l'ut eu tous points conlinné On ne

savait où elle était allée; ou ignorait cuinpiétemeiit son sort.

Vu le dérangement qui s'était quebpies jours au|)aravaut opéré
dans ses facultés intellectnelles, les craintes étaient de la iialure

ia plus alarmante. Qu'elle se fut rendue à la ville et qu'elle lut

sons la protection du colonel H.iviland, c'était une éventualité

si peu proliable, qu'elle lui aus.-itôt rejetee. Cette idée fraiipa

néanmoins plus fortement l'esprit de sou ainanl que celui de

ses amis, et plus il y rellecliil, plus cette hypothèse lui païul

probable, si bien qu en délinilive il l'admet comme une veriié.

in.

Il était nuit. La nuit est propice aux amants; c'est l'heure

oi'i les désirs s'épurent, et, portés sur les ailes de l'espérance,

vont trouver l'olijei adoré. La reine au Iront d'argent, qui par-

court à cet insiani les cieiix, répand ses rayons sur la terre si-

leuciiuse et paiée ; elle était alors respleiiilissante et m.ijes-

tU'-use. Les scinlillaiiies et"ile>, coiimieiuant h poiniire sur

toute l'eiendue de la vuiiie azurée, briilaieiu comme des dia-

manls du plus vif éclat. Les doux murmures de la liri^e, emliaii-

inee par le parluin des llenrs. purlaieiil dans les sens une déli-

cieuse ivr'sse.

l'i.iile 1,1 scène était iiierveii|eu«eineut propre à calmer les pas-

sions ei a l'aire naiire dans l'esprit iiiqniei el tronlile des peu-

-e.s de tiaii<|Uillile Qu.lle inlliieine agil plus iiilissaiiimeiil sur

noire eue inlelleeluel «pie celle de la iialnre, d.iiis tes iiislaiils

lie paix pinfoiicleV .Vuciine p.-iilètie, et Kiaiik Graves ii'elait

lioiiit s;ins en éprouver les liienlaisants elf.ls, tandis qu'il lon-

geait silencieu<euienl, à travers une ma^juilique contrée eiiire-

coiipée lie collines et de v.illees et arrosée de Irais ruisseaux, la

roule ipii conduit au fort Wasliiiigloii.

Déjà il avait lait. saiiN rencontrer le moindre obstacle, huit

ou dix milles. Les inagnilicences de la unit, le charme de la

scène, n'avaient point eiiiierement échappé à son oliservalion.

bien >|u'elle~ n'eussent point

reçu ce haut degré d'admi-

ralion qu'ordinairement el-

les ohteiiaietit de lui, car

c'était un aniaiit passionné

des scènes vraies de la na-

ture.

Il se trouvait alors sur le

jieiicliaiil d'une hauteur con-

sidérable, couverte d'arbres

épais, après avoir quille la

route éclairée parles layons

de la lune, lorsipic tout à

coup son oreille lut t'rappée

par un bruit assez i'urt, La
route faisant un brusque dé-

tour, il aperçut a environ

nu mille lievaiil lui un loui-

biiluii de llHiiiiiies (|iii ilar-

dail sa langue de leu dans

les airs.

il arrêta son cheval, qui,

les oreilles dressées, se ca-

bra el chassa bruyamment
l'air de ses naseaux. Le mo-
ment d'a|ires, il d'-scemlit

la colline avec la rapidité

de 1 éclair, eulraine par le

galop de son coursier.

.\vanl davoir atteint le

voisinage immédiat de l'in-

cendie, il s'enlendil appeler
par un homme qui se tenait sur la lisière du bois, a quelque
distance de la route. Il tourna bride et se dirigea vers lui. Il y
trouva un vieillard a cheveux blancs, atlache solidement a un
arbre avec des cordes, de manière a ne pouvoir laire le moin-
dre mouveiiieiil et dans la plus grande détresse. Cet homme
était pi esque eiitièrenieiil un; il n'avail pour le couvrir que sa

chemise, qui, tachée de sang, elail colke de place en place à sa

peau.

Lorsque Graves fut arrivé prés de lui, le pauvre vieillard,

dont le visage elait pâle d'epnisenieiil. le supplia, avec le plus

pitoyable accent, de le délier. Le jeune ol'licier sauta aussitôt à

bas de sa monture et délivra de sa irisle position celle vicliiiie

dune inexplicable baibarie. Les meinbi es de l'inloi tune, (lue

l'âge avait déji rendus pres(|ue incapables de supporter son
corps atlaibli, etaieiu roiiiesel pour ainsi dire perclus, par suite

du trailemeiil que lui avaient fait subir les misérables qui in-

lestaieiit celle pallie du territnire. Lorsqu il eut en partie re-

couvre ses sens, il murinura d'une voix brisée ses remarciinents
au libérateur que la Providence lui avait envoyé.

— Ne me remerciez pas, mon cher monsieur, pour un acle

d'obli^'eance (|ue j'aurai» tout au^si bleu accompli puur iiion

cheval, s il s éiail trouve avoir licsinii d'une semblable as>i.>tani e.

Diies-moi plnlol qui a commis celle diabolique action, et pour-
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quoi on la ronimi-e. Mais, avant Unit, à qui apiiarlienl celle

maison i|ni lu ûle?
— ("isi la mienne, jeune homme, et il n"y a rien là qui doive

vous siir|ireii(lie p.ir le temps (|iii court, (^e* niiséraliles ne se-

l'Oul |>as l'iinlents qu'ils ne ii<iii« iiieiil prives de loul ce <|ue nous

posseiloiis. l'our (le l'arKeiit, ils leriiit ni couler le sanf; de leurs

proches, il> tueraient leur père el leur luérc.

— Mais ou est vnire laiiii le * K»l-elle en snieké ?

— Oui, «race au ciel! Tous onl échappe à ces inrànies pil-

lards, ce qui u'eùi pas eu Iku s'ils el.iieiit demeurés ici. Ils suiil

à Nrw-Vork.
— Appieii.'/. moi. hon vieillanl, couinient celle drslniclion a

pu vous atteindre, voii-, homme d'àfje, ei. sans aucun doute,

nejtre dans la lutie sanglauie c|ui s'est engagée.

— Ah ! monsieur! ce n'est pniul jtar e.-piil de parti tu par

amour de leur pay* cpiils evécuteul de telles horreurs ; non,

monsieur, il n'existe pas une pire espèce de handils que ces

cowbniis. M rà,s;e. ni le>exe, ni les plus simples principes d'hu-

mauite ne sauvent rimiocence de ces hrigands sans loi ni loi.

Celle nuit, t,tiidis que l'éiais couche, je fus lire de mon premier

sommeil par un coup rrajipe a ma p<trte avec in|onciion de l'ou-

vrir Je leur répondis qu'ils n'.ivaieiit ipie l'aire ici el les invitai

à passer outre. Ils se mireni alors en devoir de hriser la porte.

Je passai mes vêlements a l.i hàie. et, allant au-devant d'eux,

je leur demandai la raison ih- cet ouirag.', et, pour les éloigner

de toute violence, je les menaçai du i hàtiment des lois. Ils par-

urent d'un lu iiyai.l eclal de rire et se iiio>|uereiil de mes mena-

ces. Le lorreni qui se préci|)ile de la moniafiiie serait plus laci-

leuienl arrête dans >on cours c|u'on ne détnuiiieiail ces liuui-

nies lie leur olijei. Ils se mirent à fouiller la maison de fond eu

comhle. Ce qu'ils voulaient, c'était de l'argent ; mais n'en trou-

vant point assez pour saiislane leur cupidilé, ils revinrent et

me soinuiériMit «le leur iiicli.|uer l'einlroii ou je l'avais cache.

J'eus heau proleslerque c'elail là loul ce que je possédais, ils

souiinreiit que je l'a'ais sonslrait à leurs recherches el que je

ment:iis ; mes prolesiaiions ilu contraire ne servirent qu'a re-

douhler leur rage. Leur (lesaippuiiilenienl les jela dans une irri-

t^lion impossihle a déciire. Je tentai d'eciiapper a leur furie en

fuvaiil mi inaisoii. Mon dessein fui découven par un de i es co-

quins, qui se mil aiissilôt à ma poursuite el m'atleiguit hieutnl.

Le miseralde ap])--!» ses coni|)agiions ; ils nous rejoignirent el

me iraiiieriiit JUS |u'ici comme un clneii. Ils me dépouillèrent

de tons mes vètemeuls, a ! exception de ma chemise, et me liè-

rent à cet arhre
;
puis, avec une lanière et des verges, deux des

plus rohustes de la liante me Irappereiit a tour de hras, sur les

reins el les épaules. Ils ne cessèrent pas leur œuvre inlernale

avant de m avoir mis la peau loul à >aiig ; ils s'ai'i èlereiil iilors

de guerre la^se, fl me l.iis-erenl dans létal où vous n^a^ez

trouvé, m accablant de malédictions pour ce qu ils appelaient

mou ohstiuaiion, et menaçant de mettre le feu à ma maison.

LeiVel suivit de près la menace, et, maintenant, mai.>oii, ela-

iiles, greniers, loul a disparu ; c'esi à peine s il en reste un ves-

tige. Vous avez eiileiidu mou histoire.

— Lue liorrihle, une exécrable histoire, en vérité, mon-
sieur,

— El (|ui n'est que trop commune, jeune homme, dans cette

contrée. Ah ! que l'on a bien lai.-ou tie maudire les horreurs de

la guerre ! Aujourd'hui, ce n'est pas I eMUeini déclare qui e>l le

plus à craindre ; notre misère ne vient p^s laiil de lui que de

reiineini iiui se cai lie et nous leiul de coniiiim lies enibùch(!s.

Les auleurA de nos uiau.x, ce sont bien plutôt les gens sans aveu ;

ce vil ramas d'Iiommes sans honneur et sans loi, qui n ont rien

à debattiedau.-. ce grand coiilesle ; ces miseï ailles ipii sont assez

lâches, assez méprisables, assez iiilàines pour pmliler de l'a-

vantage que leur ollieiil làge ella faiblesse, el s atlaqueiil à de

pauvres perclus, a des inoividus (|iii ne leur peuient résister.

Le jeune (iraves aida le pauvre vieiilaril à gagner lu maison

de; l'un de Ses voisins, et poursuivit sa route vers le fort

^Vashln|,loll, où il arriva vers la luuitie de la iiuil, et où il remit

les ordres (|u'il appoitail du quai lier gênerai.

Ce fort, contrairemeui à l'opiuion plus sensée de quelques-

uns des ofliciers américains, avait été remis à la défense de
lieux ou trois milliers de soldats seulement, lors de la retraite

du pri' cipal corps d'armée vers les Ulanches-Plaines. Il trouva

la garnisdii sur le qui-vive, parce que des fnrces considérables

aval' lit été concentrées dans le voisinage pour le réduire. Ces
forces étaient placées sous le comiuandenieut de quatre géné-
raux expérimentes, et de moment eu moment on attendait l'at-

taque.

Comme la chute de cette forteresse est du domaine de l'his-

toire, nims lie nous arrêterons point à sa description ; nous di-

rmis seulement, cela étant en partie lié à notre récit, qu'elle fut

nolilement défendue et ne tomba entre les mains de l'eniu mi
que grâce à la dis|)iopoi lion des forces, celles des Aufjiais excé-

dant de beaucoup le nombre de ses défenseurs. Ce fut une vic-

toire clièrenieul achetée, et il se lit surtout un grand carnage

parmi les régiments stipendiés hessois.

Après un sanglant assaut, la garnison, qui ne s'élevait plus

qu'à envircm deux mille hommes, fui eiitin uldigée de se rendre

prisonnière de guerre par une honorable capitulHlion. Au nom-
bre des prisonniers figurait Frank Graves, qui, durant ractiuii,

avait donné les preuves du plus graml rouiave.

Notre héros, ainsi que les autres olliciers, fut envoyé, prison-

nier sur parole, à New-York. Là, plus heureux que leurs vail-

lants camarades, ils furent accueillis et Iraiiés avec distinction,

i^es offres les plus séduisantes ne manquèrent pas de leur être

faites, paiir les engager a abandonner la cause de leur pays ;

mais elles demeurèrent sans succès.

En apprenant du colonel Haviland, qu'il rencontra dans le

camp anglais, que s^a bien-aimee Editha eLul chez lui, dans sa

maison, à New-York, il fut bien diflicile à Frank (îraves de re-

gretter sa captivité. Il lui sembla voir là-dedans une inlervenlion

directe de la l'rovideuce pour les reunir. Mais, bêlas 1 il ne sa-

vait pas la triste épreuve qui lai tendait, — épreuve lell^', que,

pour la surmonter, il n'aurait pas de trop de toute la force de

son ame et de sa raison. Doucemeiil bercée sur les brillantes ai-

les de l'espérance, sou imaginilion s élançait à travers un ciel

seine des plus suaves illusions. Tout cela iiéanmoins ne le lit

piiint chanceler dans sa liilelite a la cause <{U'il avait embras-ée,

et les spleiidides offres (|ui lui lurent faites pour l'ahj'irer et

passer à renneiui furent rejetees avec iodignaiioii. Il eût pré-

fère perdre à loul jamais sou Ediiba, sa vie, plutôt que de de-

venir apostat à l'honneur, à son pays.

IV.

Devant une fenêtre, en face de la magnifique baie qui forme

le port de New-Yoïk. dans un vaste hôtel, d'apparence «n quel-

que sorte arislocraiique pour c>tie époque, se tenait Editha Mé-
rèdith. A ses pieds-elail couché un cliieii basset d'une beauté

peu commune et son Seul compagnon. Il epiait sa contenance,,

saisi-saut avec un merveilleux iiistiuul son ex|M'e>sioii la plus

fugitive ; et lursipie, de temps eu temps, sa maîtresse daignait

faire à lui la plus légère altenlion, ses nionvemeoLs, ses ge-tes,

témoignaient du bonheur qu'il en resseniail mieux que n'eût pu

le l.iire la parole elle-même.

Le visage pâle de la jeune orpheline el ses yeux caves, qu'elle

tenait livès sur la baie, imliquiienl, à ne s'y point méprendre,

une maladie léceiiie. Sur ses genoux était un livre en partie ou-

vert, el l'un dr ses dnifjts, posé sur une page, mai quail la place

où elle selail arièlee dans sa lecture, tandis que, le coude ap-

puyé sur le livie, de I autre main elle soulenait sa léte. Son oui

lie brillait point d'un feu aussi vif que lorsque nous l'avons

quittée ; sa chevelure aussi n'avait pas le même lustre et était

moins fournie (ju'alois. Elle était pourtant belle encore, mais

ce n'elail point, comme précédemment, la beauie de la rose

fraichement edose ; c'était plutôt la chaste séieoilé du nénu-

phar élevant gracieusement !>a (leur mélancolique au-dessus

des eaux. Célail bien toujours le même regard d'innocence et

de sincérité, mais il relleiail aussi je ne sais quel seiitimeiit de

tristesse qui, parfois, s'eievait jusqu'à l'expression de la plus

entière douleur.

Ediiba Meredilh, à son arrivée dans la maison du colonel
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Ilavil.ind, fut imméilialeinent oliligée de se ntrllre au lit, et
|

b.emoi les syni|>i()uie!i les plus :il.iriiiaiUs >.e ileclarorenl. La fa-
j

lii;ut' (|ii l'Ile avait eproiuee, jniiile aiu riiinliofis de la roule,
|

avail toin|ilc'teMi)'iit li'i(iMi|ilii' île ses liuies. I'i-iiilai>l liiiixleiii|)s

ell>- lut dans le plus ^lainl il.iucer, tout lell'orl ilu mal s'elaul

piiile au cerveau. Ses ra>af;es l'uieul teiiililes lin'ii liiu>;uis et

liien auxieuses lurent les heures (|ue p.issa la Imune uii>lri.'-s

llaviland auprès de l'iururUiuce jeune lill''. qui, privée de ses

pareuis cl ilu Kiil i|iii l'a\ail vu iiailre. elait ciiusideiee par elle

ciMiiiiie sa propre eiilant. Sans sa sollicitude toute uialerinlle,

nul doute i|ue la maladie u'auiail eu les pire^ ciMisei|Meuces. Klle

eut puuriaiit un résultat uvaiila^eux. un résultat pour le(|ui'l

i'orpliuliiie n'aurait pu se nioiilrertrup recoiiiiais.-aute envers le

ciel : sa folie disparut

Elle vU'M alors coiivalescenle et se tenait dans son apparte-

n)eni. allendanl de minute en iniinile la visiie de son amant,

qu'elle recevait pour la première lois depuis une si lon;;ue et si

penilde aileiite. Il y avait longtemps deja iiuelle était liaiis la

position où nous I ntoiis vue, IJxanl ses regards sur lis bril-

lanles eaux de la baie et observant les niouveuients des navires

anglais, qui, sileneieux, siilunnaienl eu tous sens l'ilulsun et

1 Ea>t Kiver.

Llieure fixée pour la visite de Frank Graves est passée, et il

ne vient pas.

L'iui|uiéluile la saisit, tlle se leva de sa cliaise et quitta la

croisée. Elle déposa son livre sur la labié, lit quelques pas, ou-
vrit la porte de la salle, el, après avoir écoute un instant, la re-

li-rina. Ebe revint alors vers la croisée en muriuuiant d'une vuix

douce el lii>te :

— Il ne vient pas I il ne vient pas ! il a oiililie la pauvre Edi-

tlia. Ob ! non, mm, je l'accuse a tort! Cbaqiie jour il est venu
s'inroriner de moi. iluiaiitnia maladie; il ne voudrait pas m'a-

baiidoniiiT mainli'iiant.

\ ce moment, un léger coup se lit entendre à la porle de l'ap-

parlenienl, la ciel' louin.i : ell- s'ouviii. Frank (iraves mira,
l/iiistani d'après, Edillia Meieditli éiail dans les liras de sou

amant. C'ite i-nlreviie, ce nioinent, ce loiifr, liien loiif; eiiilira--

senienl, furenl rem|ilis d'une félicite piolomle, pure, coin|>l.te.

Ils étaienl bien, à cette beure, les ileiix plu> bi-iiieux moiii-ls

qui se puissent rencontrer. (Jue leur luanquaii-il '' (tien. iN e-

laieni-ils pas reunis? Tout était oublié ; pas nue oinbie ne viiii

assombiir la joie dont leur ca-ur était mon le. Jamais soleil ne
s'eut levé si radieux sur la télé des deux amaiils. Edillia rom-
pit le Silence la première.
— Mai~ que dirii z-voiis. Frank, dii-ell' en fixant sur lui un

re<;ard pb-io d'une n.îve Coutiance. que diriez-Mius. si vous .sa-

viez qu'Ediiba Meiéditb a douie un iii-lmi de votie lidebie"?

— Ce i|u>^ je dirais, ma liien-ainiei ? Je dirais qu'elle mérite
une punition, et c'est aln^i que y la lui iiiDige.

A ces mots, il imprima un baiser sur son front (|iii devint
pourpre.
— Si c'est ainsi cpie je dois p.iyer mon indiscrétion, je ferai

eu soi'te, a l'avenir, de ne plus encourir ce cbàliinent. répondit-
elle avec un doux sourire.

El la gaieie qui, depuis si longtemps, s'était enfuie de son gra-

cieux visage, vint éclairer de ses brillants rellrts ses traits épa-
nouis. Le jeune ollicier, la prenant par la main, la conduisit
vers la fenêtre, et, se t.-iiaiil à rôle d elle, il lui dit :

— \ 0U8 ne m'avez pas eucore suubaiie ma bienvenue ici,

Edillia.

— Je le fais maintenant. — Sois le bienvenu, mon bien-aimé
Frank. Te voili donc enfin arrivé !— Oui, ma tendre amie ! oui, je suis venu, et quand je par-
tirai (le ciel veuille que ce soit bientôt ! i, je t'emmènerai avec
moi, si tu nus pas peur de le confier à un soldat, a un prison-
nier !

— Peur de n>e confier à loi ! — Non, ob ! non, avec toi j'i-

rais ju,s.|u'aux extrémités du monde I .Mais je suis faible, bien
faible; j'ai bien soiifliTi ilepiii.^ nuire séparation.— Je sais loin. .Ne laisse pas couler ces larmes ; ne l'afflige

pas, mon Editba. Avec l'aida de Dieu, nous pourrons dire réu-

nis pour toujours.

— Tout ce i|ui (! pemir.i de moi, je le ferai, mon Frank ; mais
comiiieiil lie pas plein er, quand I on est sons le coup irmie si

lioirible calaslroplo- '( Il me semble qii elle ne d.ite iiiie d'Iiiei-;

dans notre biimlile ilemeuie, tout elait paix et bonbeui . Mon
peie. ma iiieie, mon Irere y élaieiil....

— L'est iiii clianL:eiiieiit leirilde, en vijiilé ; niaTs celui qui à

la brebis, ilepoiiillee de sa tui.soii, promel de rendre l'air plus

doux, a la di'solaii<iii lira siici cder le calme; cunfionsnuus en
lui (fins notre luloitiine, et il nous consolera.

— Celle triple perte, mon Frank, pour une faible et pauvre
jrune fille, est grande a supporter. El si ce n'était que, depuis

I

ma plus tendre eiil'anci-, ce ciiMir a ete nourri dans lis princi|ieg

de notre sainte religion ; je ne sais, mais il y a loii^'lemps iju'il

I

se fût brisé sous les cliocs multiplies qui l'oul frappé
; mais

' c'est une grande vcrile, oui. Dieu rend l'air (ilus doux à la bre-
bis dépouillée di; ^a toison.

- Oui, ma clieie Edillia, et, bien que se'» actes envers nous
soient quelquefois severe>, ils soûl iie.iuinoin-. loiijoiiis iiii>eri-

cordieux. (Joëlle sera I issue de la lui le que nous soiiienons au-
jourd'hui conirc nu eiioemi liiriiuv, vimlicatil il puissant?

.Nous l'ignorons, l'eiit-étre sera-ce l'esclavage, p-iii-C-ire la

mort, peut-être l'iguoniinieiix gibet ; mais, espérant dans la Jus-

lice éternelle de notre cause, pleins de confiance dans l'Etre

npréme, qui est le llui des rois, nous croyons fermeinenl qu'en
deliiiilive notre jiatrie sortira victorieuse de cette épreuve, ijua

celte guerre se leriiiinera jiar rindepeiidance pour nous et nos
enfants. Mais si, au contraire, mon Ediilia, nous devons suc-

comber; SI une mort misérable el impie est noire partage, nous
pensons qu'il y a encore assez de vertu parmi les boiumes pour
rcpou-ser toute epilliète infamante iju on voudrait atlacber à

noire nn-moire.

— i\ eu doute pas, Frank! pour ma jiart, si ce sacrifice

pouvait eue nécessaire, je verrais, mais non pas sans douleur;

oui, je verrais tous les élres qui me sont les plus cbers, vous-

même, bêlas, aussi, tonilier un a un pour la sainte cause des

droits lie 1 liiimauile sans murmiirir. mais non pas sans regret,

mais, biMas! non pas sans vi r-er des laimes ameres.
— Je le crois, Edillia, et lu es un exemple de plus à ajouter

aux mille exeinp es qu<' foiiriiit notre pays, de leinmes |iusse-

di''es de ce saint eutiiousias<iie qui, cli,ti|iie jour, anime au com-
bat leurs freies, leurs fils et leurs époux!
— Uui Frank Grates I oui ! et si ceux là que la nature a for-

més pour la giierie, pour coinliatlre avec des bomines sur le

clinmp de bâta. Ile, ve. aienl a succomber dans la luiie, notre

année ne s'apeicvrail pas jour cela (|u'elle m.iiiqiie de soldais

piuir remplir ses rangs.

Tu dis vr.ii, mon adorée! l n'es que l'ecbo des seiilinients

de courage el de palriotisiue qui aiiiiiiuiii ion sexe à I heure du
daisi-r. En m'ouviaïU. aillai ton cœur, tu me décides a le dé-

couvrir mes projets plus loi que je ne l'avais résolu. Il y a bien

loii;(tiiii|is que nous ne nous étions vus : trois mois, suiv.mi les

caiculs ordiiiaiies du temps, mais ces tiois mois m ont ."eniidé.

à mois, trois siècles (Jiioiqu'alisente. ai-je besoin de le d re?

votre image a toujours eie préseule a mon esprit. Editba pour-

rail-elle en dire aulaiil?

— Frank Graves! chaque jour, iliaque nuit, à l'heure de la

vie calme et unie comme au milieu des plus cuisantes douleur.',

eu l'ace du danger et de la mort, votre E<l.lba n'a pas cesse un

seul instant de songer à son fiancé, a son époux.
— Merci, ma luen-aimee, merci! Mais quelle que .'oil ma

joie de savoir qu'au milieu de telles scènes vous ne m'avez point

oublie, ne cro\ez point ipie je sois assez égoïste pour ne poiyt

sentir vivemeiit vos inrurtiiiies et voire aftliciion.

Le jeune (jiaves, pressant alors la main de sa maîtresse en-

tre les siennes, lui derouia le plan qu'il avait lorme pour tj/iiap-

per de la ville, plan de)ii mûri depuis longlemp.- et prèl »rece--

voir au premier mnnieiit son exeiiilion. Un batelier, .sA la foi

duquel il pouvait compter, atleiidail sa venue dans >iii/eu voi-

sin de l'égalise de lu Trinité, sur la cole, pour le coi<luiie sur
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1,1 rive opposée de riliiilson. Afin d'as^mvi' plus eriicaceineni

le «iirrés lie le |iliiii, ils atnient ilioisj l'Iniire de tiiiiHiit |>onr

erfecllier l'eiiirepiise, parce (lu'ils suppusaieiit ((u'a ce luuiiieiit

il serait )diis dirii( iji- à la seiiliiielle de les slii'preiidre.

(> n'elJil pas, du reste, une tentative sans dani,"!' Elle re-

quérait les plus vi'i'itd"'^ précautions : il (allail d'abord IVanctiir

les sentinelles (|ui (tardaient la cote, et, de plus, s'ils venaient

à être découverts, un'Miie après avoir j;agne le milieu lie la ri-

vière, les vaisseaux (pii slaliouuaienl dans le conranldu fleuve

pouvaient faire éclmuer l-ur projet de fuite. On pouvait échap-

per sans dnule ; mais les chances étaient périlleuses. Il avait

résolu toutefois de les leiiti-r. .A|)res avoir tout dit, les difficultés

el les daufiers da l'eiilreprise, il termina ainsi :

— Et maiutenaol, mou Editiia. parlez : étes-vous twijours

décidée à vous confier à ma conduite'?

Me confier à toi ! oui. inaiiiteiianl et toujours ! Ah! de mon
consentement, nous ne nous séparerons plus! répondit l'heroï-

ijue et confiante jeune fille avec enthousiasme.

— Alors, s'écria son amant transporte de joie, alors, une

heure avant minuit vous me trouverez a votre ptu'ie. Cette nuit

même, el pas une antre, car je pourrais être emprisonne, nous

tenterons de fuir. Je fr.ipperai trois coups à la porte, ouvrez-la

el suivez-moi. Mettez nn manteau sur vos épaules pour vous

prole>;er contre l'air humide de la nuit. Et maintenant, adieu,

nia hien-aimée Etiitha. je cours tout préparer, i'riez le ciel iju'il

nous seconde Encore une lois, ailieu !

La pressant alors sursoit ((eur, il imiirima un baiser sur son

front pâle et quitta l'apparteiiieiit.

Tout semhlaii présajjer le su(;cés. Qu(d(|nes jours auparavant,

Frank Graves avait rendu sa parole à l'otlicicr (jui avait la sur-

veillance des prisonniers, se proposant île sai.-ir la première

occasion f.ivoralde pour s'échapper. Cet ollicier, soii p.irce i|u'il

le considérait comme nu ami du colonel lldviland, soil pai' une

nè;,'liu'i'nce iiiexplii;alde, n'avait pas en la précaution de I en-

fermer, ce qui lui donna le temps de l'aire tous le> préparatifs

nécessaires a sa deliviance. Une autre source de satislactioii

infinie et tout a lait in.ilteiMlue lut le prompt acquiescement

d Editha a l'accompajiner, ifEdiilia qu'il se proposait d'épouser

aussitôt qu'ils aiiraieul altiiut un lien desùieie.

Pour lin (CKiir ard-ul, pour un généreux esprit (|ui brûle de

se distinguer le seul lait d'èire prisonnier. quel(|iie huiiorahles

ou legèies d'ailleurs (|iie soient ses ihaines, esi un supplice al-

freux, un sup|dice qui remplit d'amertume el de fiel lonles les

heures de son existence. Aussi, avec quelle aideur il salue la

]ierspeclive même la plus éloignée de délivrance. Tour un esprit

ainsi constiiue, il ii'esl point de dangers qui puissent arrêter

l'exécution de ses desseins: il marche droit devant lui, et, le plus

souvent, grâce à son intrépidité, il triomphe de lous les obsta-

cles.

Dans le cas dont il s'agit néanmoins, Frank Graves n'envisa-

geait qu'avei', une sorte d'épouvante le danger de son entreprise.

En elfet, ce danger ne l'alieigiiait pas seul; il niciiaçaii une au-

tre personne qui lui était plus chère (|ue la vie, doiil l'heureuse

enfance setail écoulée pies de la sienne, et (jui inaintenant, ac-

cablée sous le poids des plus hoirihles dêsasiris chancelait en-

core brisée par la maladie. Quand il se repiesenla cette l'emine

si frêle, el se levant a peine de sou lit île douleur pour s'exposer

auï périls de celle aventuie, l'irre.'^olulioii s'empara pour un

insiant de son âme. 11 douta s'il ne devait pas plutôt aban-

donner son projft et se lai>ser aller au couiani des choses.

Mais ces incertitudes, ces lluctuaions d'esprit ne durèrent qu'un

DDomenl; il ne lui tallut que reporter sa pensée sur la malheu-

reuse situation de son pays, pour recouvier toute safermetc;

il résolut donc d'exécuter son dessein a tout hasard.

A l'heure lixee, il se rendu en conséquence a la maison du

cdonel llavilanil. Editha l'attentait deja a la porte; il la con-

dui.it immédiatement au lieu de l'embarcation. Le batelier y

elaii épiant avec anxiété leur arrivée; les lii placer au.-siioi

dans esquif, (^e ji>ui-la, le .-oleil était a peine di.'-paru derrière

I buriz<u, c|ue la nuit était »enue, ^onll>le et orageuse. Le veni,

froid el leuelrant, chassait avec bruil les vagues, qlii roulaient

en gronilaiit Ils réussirent à franchir la sentinelle sans être re-

m.irqiies. et leur petite bar(|ue s'avançait rapidement vers la

côie opposée.

Tout à (-onp le vent redoubla de violence, et de temps à au-
tre le roiileinent d'un tonnerre encore éloigne viul frapj)er leurs
oreilles. Un éclair sillonna la nue; un antre coup de tonnerre,
mais plus rap|iroche. suivit. — Une seconde ou deux s'écoulè-

rent, et, rinsiaiit d'après, la pluie se précipita par torrents

Les voyageurs étaient dans le plus grand danger. A la poupe
SH tenaient les deux amants, dans les bras l'un de l'autre, et

cherchant miitnelleniciii à se rassurer. C'était tout ce que le ba-
telier pouvait faire que d'empêcher l'esquif de Sombrer entre les

vagues. Le tonnerre et les éclairs (|ui illuminaient le ciel et les

eaux l'orniaienl le spectacle le plus terrible. C'est à peine s'il

brillait aux yeux des fugitifs une lueur d'espérance. La tempête
redoublait de furie, et, pour échapper au naufrage, le jeune
Graves se vit dans la nécessité de déposer sur la poupe son
doux fardeau, son Editha Irenihlaiite, pour vider l'eau du ba-
teau, qui s'était empli d'une manière effrayante et ne pouvait
plus iiiaïKi'iivrer.

Allège bientôt, grâce à l'acliviié de Frank, l'esquif se mita
fendre les vagues avec plus de légèreté, et le vent, le poussant
directement vers la côte, l'espéiance commença à renaître dans
leurs cceurs. Ils avançaient rapidement; quelques minutes en-
core, et ils allaient toucher la terre.

Mais voila qu'un ennemi plus dangereux el plus vindicatif

encore que la tempête est sur leurs traces. Ils ont été décou-
verts, à la clarté des éclairs, par les vaisseaux anglais. A l'artil-

lerie du ciel ont succède les rugissements du c;inon. Un coup
part, coup fatal ; il vient, il ariive, portant la mort sur ses ailes.

Il atteint et fracasse la barque. Un éclat vole et fi appe la pauvre
jeune fille. Elle pousse un cri d'agonie, entrouvre ses lèvres

décolorées, fait un elfort pour jiai 1er, étend les bras, chancelle

el tombe.
Frank Graves reçoit sur son cœur Editha Mérédith. Hélas !

ce n'était plus qu'un coi ps sans vie. Eperdu, le jeune bomme
s'élance avec une sorte de frénésie hors du bateau brisé dans
les vagues, emportant entre ses bra> le cadavre de sa maîtresse.

11 IVnd les Ilots, il Unie avec une force en quelque sorte gigan-

lesi|ue, jusqu à ce qn'entiii il ait gagné la côte. Froide, glacée

était celle forme chérie de la feuiine qu'il adorait, lorsqu il la

reùra de l'eau et la déposa sur le gazon.

Plusieurs cou|js suiviienl celui qui avait eu un si fatal résul-

tat, mais ils n'alteigiiiieui point l'infortuné Frank, qui appelait
;

en vain le trépas; car lui aussi voulait mourir; mais vœux slé- I

riles! on eût dit que la mort, satisfaite <le la proie qui venait

de lui être offerte, détournait les coups dirigés contre lui.

Lonlemps, bien longtemps Frank Graves demeura comme
anéanti. Enfin il revint à lui. Le jour suivant, Il déposa le corps

mutilé de sa bien-aiinée Ediihaau pied de la colline, sur les

bords de llludson, pies de l'endioil où elle avait perdu si mi-

séiablemenl la vie. Aucune pierie n'indiqua la place de la sé-

pulture.

Quelques années après, alors que son pays avait conquis son

inde|ieiidaiice, le jeune ollicier, qui avait vaillamment contri- >

bue à ce gloiieux résultat, vint se fixer dans le voisinage du

tombeau où reposait sou amante, el chaque soir, à 1 heure de

minuit, il venait s'agenouiller sur le lettre couvert de gazon qui

reiiferinait les restes inaniines de sa fiancée, appelant son Edi-

tha el l'invoipiant avec un accent non moins passionne que lors-

(|ue, parée de toutes les grâces de la jeunesse, elle était la de-

vant lui, souriante el tendant son front timide à son chaste

baiser.

Frank Graves, inconsolable, eut la douleur de survivre long-

temps encore a la perle de son bonheur. Les événements de

celle leriible nuit, toujours présents à sa mémoire, lui retra-

çaient sans cesse l'image d'Edilba expirante, d Editha la douce

et belle jeune fille, dont le trépas avail consomme le dernier

>aciiliie d'une famille que ses vertus rendaient digne d'un tout

autre destin.

OnilAlRE FouitMER.

^\
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UN PARIA.
SOI VEXIllS I>E COLLKIIK

Gavarni n'a pas créé les Enfants ter-

ribli-s. il a pris la nature sur le lail;

voila tout. Sfiilt'iiiciit il a su reiuli'f

avec ce lalciit iiiimilahlf , avec celte

verve nionlaiite «lui le caracléiis>-ni,

les éluiles el les impressions ([u'il

avait recueillies. Gavaini n'est pas

purement et simplement un peinli«,

un artiste; c'est aussi, osons dire le

mot, car nous n'en voyons pas il'aulre

à appliquer, un moraliste. — Un mo-
raliste? — Eh! quoi, nous dira-l-on,

vous mettez Cinvariii sur un pied d'é-

galilé avec la lîrnyere el la Rocliefoii-

cauld ? — Eh ponr(|iioi pas, s'il vous

])lait? Les Citriraiurcx de C.avarni
,

puisqu'on est convenu de les appeler

ainsi, renrernient .
pour la plupart,

leur moralité aussi bien que les Ca-

ractères de l'un el les Minimes de laulre. La Fontaine, — et

vous ne nierez pas <|ue celui-lo ne soit un moralisie, je pense!

— La Fontaine a mis en récit, il y a quelques cinquante ans, ce

que Gavarni a mis en action de nos jours. Le bonhomme n'a-l-il

pas dit de 1 enfance :

... Cet âge est sans pitic.

Or, le bonhomme n'entendait pas poser en principe, je vous

jure, que tous les enfants étaient méchants et vicieux ; mais

bien que la mérhamlieie était (liez eux la suite inévitable de

l'irréflexion elde la légèreté naturelles à leur âge.

Mais notre opinion sur Gavarni n'e«l, à tout prendre, qu'une
opinion, que nou< avons el que nous ^-anlons comme bonne.
Libre à ceux de nos lecteurs qui ne l.i giiûteronl pas de la con-

sidérer roinine un sophisme. Que ceiix-la nmis la pardonnent
d'Uic, comme toutes les autres heiesies i|ue non» pourrions leur

(leliiier a propos de ce pauvre Pana que nous voulons meltre en
scène à leur intention, el qu'ils n'en soient pas moins persua-
des pour cela, que nous sommes, surtout, animes du désir le

plus sincère de nous trouver de leur avis. — Ilunni soit qui mnl

y pciiae, comme disait le galant monarque d'Angleterre, dont
le royal amour donna naissance à l'ordre le plus glorieux (|iie

possède encore à l'heure qu'il est la Grande-Di élague.

Ceci convenu, nous entrons en matière, sans plus de préam-
bule.

Eu 18 10. je faisais ma rIietoii(|ue au collège royal de Charle-

magne, en compagnie d-- soixante autres jeunes gens environ,

avides comme moi, de liberté, d'émancipation. Aspirant tous à

--tiM.:

cette vie indépendante que nous rêvions si facile et si heu-
reuse, il nous semblait qu'on respirait mal entre les (|iiaire

grands murs de notre vieille in^lilnlion ile la rueCuliure-Saiiiie-

Gaiherine, — et ponrlant (|Uf 1 air un r»'spirait la ! — Les der-
nières années de colléiie sont celle» (pi on supporte le plus im-
palieinment On esl arrivé a cet âge qui e>-t le dernier d-;.Té à

franchir pour passer d'enfance à j'-nnesse; c'est-à-dire, pour
éihaiiiier .'ie^ bniines dispnsilions cmiire tes (pi.diies, ses mau-
vais penihants conire des vices. On éprouve un be^ciiii intinci-

ble de motivemeiii, on s'élance par la pensée \ers cet inionnu
(pii est la vie réelle, la vje de ce momie, qu'on n'» vu encore que
le dimanche et les jiuirs de fête, partant enlimanche el joyeux;
on adevant lesyeux cornine un prisme (pu tei it des plus riantes
couleurs cet avenir qui doit bieni(jl s'ouvrir avec les portes du
collège, et le cœur rempli d'espérance et d'ardeur, on voudrait
hâter, au prix de son sang, les longues heures ijui séparent en-
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rore le jour pré-ent ilii leiicliMiiaiii. Qui' de dcsillisidiis suivent

liii|i !4iiiiveii( (fs Iwaiix lèvis!

N'iiii |iisi|iie ii>>ii> viMil'diis fiiire ici l'iiiKilo^'ic de la vie claus-

trale <li| ci'lie<;e ISiil ne l',i mi|i|hii tee a\ee |iins il illip.itience

que iiMiis. nul ino ii'^ qne nous ne la lej^iellei , el lions hniniiies

eiitifiemeiit (le l'avis tie relie lionne el s|nriliielle reinnie i|ni

(lisail ; <> Je ne sais |ioiii'i|uoi on veiil lonjoins iilacei le Imn-

heiir dans reiilance ; m'esl avis i|Ue (.'csl paiee «lu'oii ne pent

giièi'es le lo^er ailleurs. Nous analysons des inipi essions ijui

goiii peul-èlre imli-peiisaliles pour liieii lonipiendie la siiiie de

de ce récil, voilà (oui !

A celte epoipie de la Me, diMons-noiis, le joii^' que l'eiil'rtnt a

sonIV'-ri sans anieriiiine devient ii^suppoi laide au jeune Ihunitie.

Lh premier poil de sa nionsiaclie esl le sij;iMl de la piTinièie

révolte serieii>e de sa raison ; ile> lors, loni le ti-inps ipi il pas-e

sur les bancs des classe-, est nii teiii])s d'épreuve ei de Inlte

contre ses eiiioliuiis el se- desiis; loin ce (|Uî, amour de lui,

prend la roinie d'un onlre, porte 1 apparence d'une aulorile

I iinporliine el le Idesse, au point de laire iiaiiie i|iieli|iierois en

lui des haines q'ii, si elles n'oiii pas la durée de celles ipii

naissent dans lâ^e lunr, ont, du inoiiis, tuule la vigueur des

premiers siiiliinenis iinpiimesà l'àine.

Celle digression faite, el c'est la dernière, je vous jure, je re-

Tiens me Ciillure-Saiiile-Callierine.

.Nous avions, en (SKI, pour maître d'éliulr, un lininnie ijiii pa-

raissait avoir cinquanle ans environ, el (|ue j'appellerai Li clerc.

Ceux qui l'uni connu avec moi le reconnaitronl bien sous ce non*

suppose. M. Leclerc, notre iiiaitre d élude, m.il^re les iioinbieux

cheveux ^risargenlant une chevelure d'un lorl beau noir, avait la

force et l'agilil»- d'un liomme de trente ans. Ses yeux tiers et har-

dis, étaient encore animes de tiuil le leu de la jeunesse. Lorsque
pal fois il r.-dressait sa taille, un |)eu voùlee par habitude; lors-

qu'il relevait la lêie, dans nn niuiiieiil de colère ou d'eiilliou-

(iasme, on eùi dit qu'il rajr-iinissait tout a coup de vingt ans.

Mais Cl s instants etaienl rares, il l'allait (|ueM. Leclerc s'oubliât

pour se montrer ainsi à nos yeux. C étaient des éclairs que
beaucoup de nos coiiilisciples ii'av.iienl inéine pas remarques,

el qui nie sont revenus à la mémoire, lors îles evéïieiiients qui

forment le drame île celle liisloire. IN. ni lnus, à de lares ex-

ceptions près, M. Lecleic, noire mailie d'étude, était presque

un vieilaid pieuani peu de soin de sa personne, laissant pous-
ser toute 8a barbe, qu'il ne coupait jamais; mais cepen-

dant (l'une propreté minutieuse pour sa garde robe, du reste,

assez chetive. Il y avait deux ans que M. Leclerc triait maître
d'eUnle de la classe de rhétorique, et on lui avait toujours vu

la même redingote vert russe, à la propriétaire, toujours

brossée, toujours exactement boulonnée du haut en bas, et, ce

qui paraissait pus fort, le même chapeau, brossé el luisant

aussi, mais assez râpe pour indiquer a nue première inspec-

tion, le long usa^e qu il avait l'ail a miu pi oprielaire. M. Leclerc
portail, du reste, des bulles parlaUeiiieiil cirées et du linge

Irès-blanc.

Notre maître d'étude était d'un caractère mélancolique; ob-
servateur par desœuviemeiil, plus iieul-êlre que par naiure, il

nous connaissait tous a londs, je crois. 11 paraissait y avoir

chez lui un grand lomls irinstiuclion, el des esiirils plus graves
que les in'iires se seraient sans doute étonnes avec raison de
voir cet homme se résigner à gaider philosopliiqnement la po-
sition precdiie (|u'il o(cnpail dans nuire iiisluuiion. Mais nous
avions lien autre chose a pen^er vraiment! Ce (|ui nous l'iap-

pail. c'était de voir M. Leclerc nourri, loge et thauire, deiraye

en un moi de luus les liais que supporte le commun du mar-
tyre, ne pas prendre sur les huit cent» francs ou nulle francs

qu il luucliail pour appointements, de quoi s'acheter une redin-

gote el un chapeau neuf, el ne piis lemplacerpar des bottes

neuves les botus rapieceties (|u'il portail habilnelleiiient.

M. Leclerc, nous le savions, n'abail pas au cale avec tes col-

lègues; il avait des façons laciiuriies el sauvages, il ne frayait

avec personne, ne se conlianl a |.ersoiiiie, il n'était ni dépensier

m expansif. La conclusion elail toute simple, l'our nous qui

jetions noire argent dans des futilités aussitôt que nous l'avions

reçu, cet homme élail un avare qui entassait sou sur sou plnlùt
(|iii' d'jiller à l'isi.iminel comme ses confrèVes et de trancher
coiiime eux des dandys du Marais.

Ce jngeni. ni, une fois porté, fut sans appel. La pensée ne
luiiis vint pas III aux nus ni aux antres qu'il y eût derrière celle

ra|iacite apparente une vieille mère à secourir, une misère à
adoucir, qu au lieu d une ai lion vile, il se cachât la une noble
action. ÎVon I non, nous sniipi sàmes le mal d'abord, et nous
I accepiàines sans restriction. Je vous l'ai dit, l'enfance est sans
pille. Kl

I

OUI tant nous étions déjà de grands enlaiiis !

Dés lors M. Leclerc eut son sobriquet. On l'appela Harpagon.
Ce lui un de mes bons camarades, Jules Unclieiiiin

(
prenez

ce nom pour le sien si vous voulez, qui le baplisa ainsi. Jules

Lhicheiiiin avait une anti|iaihie secrète conlie noire maître
d eiude. Un jour, il 1 avait surpris pendanl une heure de ré-

el eaiion oc(upe à raccommoder la grande redingote que vous
savez, et mon ami, qui avait déjà à celle époque les dispositions

saiyi iiiue.-i (|U'il a révélées depuis au grand jour, composa à

cette occasion, sur un air du Buiiffc el te l'aillair, une chanson
qui lit lortune parmi nous et qu'on cbantail au nez et a la barbe
de celui (|Ui en était le héros.

Les écoliers sont bavards et indiscrets. M. Leclerc sut bientôt

quel élail l'aniiur du sobri(piet d Harpagon el de la lameufe
I liaiisi.ii saiyrhjue. Au ic-le il eût pu facilement le deviner.

Diahemin av.ui une repuiation f.nle. Il cliHiisonnaii bèies et

gens, depuis ]< chien de gaidejnsqu'au chel de l'etablissemenl.

Ue ce jour, il y eut, moins que jamais, et cela se comprend,
sym patine en lie l'eleve el le mai Ire d'étude. L'élève n'était déjà

plus un enfant, en sorte que M. Leclerc se laissa futraîner plus

lacihnieul à prendre a cœur les railleries de Ducheniin. Ses

manières iialurellemeiit peu bienveillantes, devinrent (ilus

rudes et plus moroses encore. Sa sévérité fut presqu'une

persécution, el elle s'attacha particulièrement à Ducheniin,

son ennemi déclaré.

Quelques mois se passèrent. Une véritable lutle de mauvais

procèdes et de conliarielés réciproques s'était établie entre le

maître el les élevés. Le premier avait perdu le sang-froid el la

dignile qui eussent laii sa puissance; il drvailélrele moins fort.

Apres maintes taquineries que je ne vous raconterai pas, car

il laudiail vous renvoyer encore a La Fontaine, Ducheniin

blessé un beau jour dans sou amour-propie, jura de se venger

du tyran qui nous opprimait. Celait un cœur généreux (lue

Ducheniin, mais bouillant et vindicatif, plein (le feiniele et

d'audace.

Il réllecliit à sa vengeance, el il en vint naturellement à se

demander à lui-ménie quelle était la vie extérieure de cet

homme, son ennemi, et quel mystère cachait cette économie
singulière qu'on lui reprochait. Il surveilla d aboid toutes ses

démarches dans la maison, et il remarqua que noire maître

d'elude. coiitrairemenl aux habitudes admises, faisait toujours

sa loilelte, el cliangeail de linge le dimanche et le jeudi dans

une chambre coniinune où tons les maîtres d'elude avaient

leurs malles et leurs nippes. N'y avait-il pas une cause à cet

isolement régulier et affecte? Ce rendez-vous pris avec une
heure lixe el invarinble ne cachait il pas un fait leprelieiisible?

Je ne vous dirai pas tout ce que mon ami Ducheniin chercha et

inventa de supposiiions folles el inouïes. Toujours est-il (ju'il

lesolul (le lever ses douies des ijuc 1 occasion se présenieraii.

Au dehors il avait l'ail piendre d'exactes informations. Ln
homme qu'il avait paye pour suivre el espionner M. Leclerc lui

ap|)ril (jue noire inaître d'études se rcinlail chaque fois qu'il

soiiait, rue du lloi de Sicile dans une maison d assez cheiive

a|ipaieuce, et chez une jeune bile âgée de seize a dix huit ans

qui suiiail rail ment el dont ou ne savait rien dans le (luartier,

sinon que M. Leclerc py^sall aujnes d'elle de longues heures.

i'our le coup, Ducheniin tenait sa vengeance. Il n'y avait pas

à douter. Notre uiaîire d'étude en cheveux blancs élail un sc-

dncteur de jeunes tilles; il lenail en cliarle privée une
,

pauvre

cnfaul de seize riiis. L'imaginalioii el la colère de mon jcuue

camarade niunlèrent à l'uuissou, el son rtjle s'elevu dans son
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son rspril nux ()rn|>nrli(ins clM-valei-c-iiiu"» d'un îiiulncifux ic-

tlie»seiir (If torts el il'nii u't'iicrfiix liln'i;i'i'iir.

Je lie sais ('(iimiipmI lii llm lieiiiiii, mais il vit relie |ciiiie fille.

— C'elail un an}.'e lie e.iiiili'iir et de he.mte. Il la Mii\il, —
(III jour (lu'elle all.iil pm 1er à iiii nia^Msiii des oiivrafies d'ai-

guille. Klle tiMv.iilhiil , elle awiil un elal, elle elail lin;;eie, je

criiis lliiclieiiiiii,ili»nil.i,|eiiesaisiHMi plus ciiiii ment, laj'-uiie lillc;

c'elait. el c'est hiuoio auioMiilluii iiii joli j;arri>ii à IumI bleu

et liritpule. au rejjaid inspire de l'article, aux liievcux noirs el

un peu en désordre, nu >;esle lirusipie à la vuix douée el per-

suasive. Il paii.ià Louise (elle s'appelaii ainsi); il lui parla de

toui an uioiide, excepte de M. l.orlerc, doui il n'osa p'ononcer
le iioni. I.e pauvre lycéen était venu avec les projets entrepre-

nants d'un I.Dvelace on d'un Kauhias, el il ressentit malgré lui

toute la tiniulite it tout ranitiiir d'un chevalier ùeslîiieiix.

Mais il n'avait pas aiïaire a une Manon Lescaut; on lui lépoii-

dil poliment, on le rem>'rcia île l'olTre oldi<;eanie iju'il ^ai^allde

S'iii bras, on le reiiarda avec un sourire assez doux, mais on le

repoussa, et cela sans nnuanderie, sans colère, mais avec une
fermeté difjne (|ni anéantit et decoiiraf;! a le p.. livre ^'arçon lu
sorte i|ii'nii lieu de se veiif^er <;lorienseiiieiil en eiilivanl à noire

maille d'eiiide celle iju'il supposait sa maîtresse, il revint tout

lioiinemeiil batiu et amoureux
Vous savez ce que c'est i|ue l'ainour à cet âge. Rien n'é<;ala

celui de mon ami. si ce n'est la haine qu'il voua de ce jour

|dus implacable encore à son heureux rival. De ce jour, il s'in-

peiiia à trouvir l'occasion de blesser le pauvre maitre d'étude,

de I humilier à tout |)ropos. Il se lança à sa pouisuilo, comme
un chien sur le gibier, le lenanl sans cesse en arrêt, ne le per-

dant pas de vue, et aij;uisant sur lui sa verve satyrique et im-
placalde.

Un jour il lui vint à la pensée de savoir ce que pouvait faire

son ennemi, seul el enlernié dans celle laineuse chambre qui

était, nous l'avons dit, commune a tous les maîtres d'étude de
la pension.

'i'ous les hommes ont des pressentiments. Duchemin me l'a

dit souvent depuis, il hesiia à sui» re M. Leclerc el à l'espionner
lui-même. Cepeiidaiit la curio>ile l'emporta.

Un jeudi à huit heures, M. Leclerc uionla, selon son inva-

riaMe h.ibiliple, a la ihambre romiiiiine. .Iules le suivii de loin.

Il l'iilendil la porie s'ou*rirel se feiioer à l'iulerieur La c lel'

avail ele l'eliree. Il avança tout doncemeiil à pas de l<oi|i vers

celle poile. re;;anU bien aiilour de lui M personne ne l'aperce-

v.iii, puis il mil son oui à la serruio, et vil ce ipii se passait

iliiii" la cliaiiibre.

Itieii ;;iaud fut son désappointement. M. Leclerc s'occupait

loiil siuipli'iili'lil de ^a loilelle.

Jules allait se retirir, bonleiix de «a curiosilé, honteux siir-

toot de ses lidles el extrava^anies supposiliniis. (] était la mon-
tagne qui acciuicliail d'uiir' souris..

Malj^ié lui, le bon senv iiatuiel de mon ami l'emporlail sur

ses anii|ialhii s; il en était arrive en liiie minute à ^e laire des

reproches a iui-nième.

A cet instant, je ne sais par quelle fatalité, la pensée de Louise
travei>a son cerveau, el involonlairemeiit il resta encore l'œil

applujui' au iidii de la serrure.

.M. Lecleic tournait le dosa Duclteniin.

Tout a coii)) celui-ci tressaillit et si' rapprocha rlavautag»! de
roiiveilnre; puis, réprimant i.n cri qu il abait pousser mai-
gre lui, il s'élança dans l'escalier qu'il descenuil piéoipitam-

iiient.

11 était pâle, ses traits elaienl bouleversés.
— Oh! j'ai ma vengeance! »'écria-lil !... L'infâme! Pauvre

Louise!

Lt il courut à la cour, oi'i nous étions en train de dévorer le

morceau de pain qui composait notre premier repas.

(liii<l minutes après, nous savions Ions ce que Duchemin avail

vu dans la chambre comiiiiine des niaiires d'einde.

Il avail vu, imprimées en caraciéies inefraçables, incruslées

dans les chairs, comme nu opprobre vivant avec le corps pour
ne mourir qu'avec lui, il avait épele, sur l'épaule de cet homme
ipiii épiait, comme sur un livre saugbiiit el lalal, deux lellres,

stigmate iiilaniant il'une condaninaiiuii infamante, les deu.x

lettres dont on marquait les forçais : T. F.

M. Leclerc, noire niaiire d'étude, elail un forçai libéré.

Jules Boiidot.

[A terminer.)

«<^^^Ui

LA PHYSIOLOGIE DU GOUT,

Par Brillai Savarin,

Nouvelle édition illustrée
,
publiée par de Goet , éditeur, rue des Beaux-Arts.

EXTRAITS.

lI<mitullou vil. — Uo la Friture.

Les choses frites sont bien reçues dans les festins ; elles y
inlroduiseni une variation picpiante; elles sont agréables a la

vue, conservent leur goùl priuiiiif, el peuvent se manger à la

main, ce qui plail toujours aux dames.
La friiure l'ouriiit encore au cuisinier bien des moyens pour

masquer ce qui a paru la veille, el leur donner au besoin des

secours pour les cas imprévus; car il ne faut pas plus de temps
pour friie une carpe de quatre livres que pour cuire un a;uf à

la coque.

Tout le mérite d'une bonne friture provient de la surprime;

c'esl ainsi qu'on appelle l'invasion du liquide bouillant qui

carbonise ou roussit, à l'instant même de l'immersion, la sur-

face exierieure do Corps ipii lui e>t soumis.

Au moyen de la iur/'ii.\e, il se forme une espèce de voùle

qui coniieiil l'objet, empêche la graisse de le pénétrer, et con-
centre les sucs, ()iii subissent ainsi une coclnni intérieure qui

doniienl à l'aliuieut tout le goût dtuil il est susceptible.

Tour que la surprise a\l lieu, il faut que le liijiiide brûlant

ait aci|nis assez de chaleur pour (|iie son action soit brusque
et iiistanlanée; mais il ii';:rrive a ce |)oinl (|u'aprés avoir été

exposé assez longtemps à un feu vif el llaiiboyani.

Un connail par le moyen suivant (|ue la friture est chaude
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au (le),'io (ft'siri'. Vous rmiperi'Z un morcciiu dt» pain en furnie

de niiiuillt'iie, el vous le liein|n'z dans la |)(ièle jiendHnl cinq

il six secondes; si vous le reliiez Ifinie el coloré, opérez ini-

inediatcnienl l'ininiersion, sinon il laut pousser le l'eu el re-

commencer l'essai.

La surprise une fois opérée, modérez le feu, afin (jue la coc-
tion ne soit pas trop précipitée, et que les sucs que vous avez

rcnrermcs snliissenl, au moyen d'une chaleur prolongée, le

changement qui les unit el en rehausse le goût.

Médilndon VIII. — Oo la !«oir.

En I7S7, on vil mourir un des cenl-suisses de la garde de
Loui< XVI, pour éire resté seulement vingt-quatre heures sans
boire.

Il était au cabaret avec quelques-uns de ses camarades ; li,

comme il présentait stm verre, un d'entre eux lui reprocha
de boire plus souvent que les autres et de ne pouvoir s'en passer
un monifut.

C'e.-t sur ce propos qu'il gagea de demeurer vingt quatre
heures sans boire, paii (|ui l'ut accepte, et qui était de dix bou-
teilles de vin à consommer.

Dès ce moment, le soMat ce'sa de lutiie. ([uoiqiril restât

encore plus d^ di-nx heures .i voir faire les antres avant (|ii'- de

se retirer.

La nuit se pas-a bien, comme on penl croire; mais, dés la

pointe du jour, il trouva très dur de nt* pouvoir prendre son

pelil verre d eauile-vip, ainsi ipi'ii ip'v ni.<iiqiiail jamais.

Toute la matinée, il fut inquiet el trouble; il allait, venait,

>e levait, s'asseyait sans raison, et avait l'air de ne savoir que
l'aire.

A une lieiiie, il se coucha, croyant être plus tran(iuille : il

soutirait, il était vraiment malade; mais vainement ceux qui
renlouraieiii l'invitaienl-ils à boire, il prétendait qu'il irait

bien jusqu'au soir ; il voulait gagner la gageure, à quoi se

mêlait sans doute un peu d'orgueil militaire qui l'empêchait
de céder à la douleur.

Il se soutint ainsi jusqu'à sept heures; mais, à sept heures
el demie, il se trouva mal, tourna à la mort, et expira sans
pouvoir goûter à un verre de vin qu'on lui présentait.

Aléiiitalioii XVIII. — Un Ciaulrononie de 9S aus.

Membre de hi faniiile de lirillat Savarm.

-*^~

Gustave IIav.mid, éditeur me des Maihurins-Saint-Jacqucs, 24. Inipriiiierie ÎJcIiucider, rue d'Erfurlli, 4.
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INTRODUCTION.

Des forces in-

connues nsitt-nl

rimivfrs.t'i leur

liai'iiKinii'iix e-

<|uililii'u |iruclu'

me l'iiilellij;t'n-

c e s II |) r (• ni e.

Nousrecoiiiiais-

sonseii ellt>» les

ciiuses priiiinr-

diales de loiiles

Jes ciéalioiis.

L'Iioninie ne

l>eul lien contre

tes aj;enls in-

saisissables qui

voilent aux re-

gardssafiacesde

son intelligence

les mystères de

la nature et de

res()rit.

Parmi ces for-

ces, une, la (dus

puissaïUedeiou-

les, a tracé les

limites de notre

horizon. Nous
voulons parler

de la forte dont
l'apparition et

la disparitionde

l'être ne sont

peut - èlre (|ue

des transforma-

tions , et que ,

du nom de sou
premier effet

,

nous avons ap-

pelée force gé-

nératrice. Nous
nevoyons point,

en effet, avant

ce qui n'est pas
encore: nous ne
voyons peint a-

près ce qui n'est

plus. Or, c'est

entre ces points

si rapprochés de

la durée sensi-

blequevienneiii

se grouper avec

toutes leurs va-

riétés de forme
et de caracteie

les individuali-

tés physiques ,

spirituelles et

humaines , les

seuls êtres de
noire percep-

tion.

La science
,

s'einparant de ces biographies diverses, a fonnulépa

tion de leurs semblables trois grandes divisions ou
qui ont douné naissance aux trois grandes histoires

1" VOL.

'agre£;a-

li-ciions

histoire

naliirelli; ou de
la nature physi-

• pie ; riiistiiire

pliil(is(qilii(|iie

iiu de la nature

s|iiriliielli-;l his-

toire iiiiiprc-

iiii'iit dite on de
la nature phy-
siipii! et spiri-

tuelle réunies,

c'esl-à-direl'liis-

toire de l'être

mixte. riioiiiine,

la(Hlelle relilci-

nii- les trois di-

visions suivan-
tes : l'histoire

derhomme pris

isolement ou la

biograpliie;riiis-

toire de la race

ou histoire na-

tionale; l'his-

toire de riiiiiiia-

nilé ou histoire

universille.

Avant d'arri-

ver au cu;iir de
notre sujet, il

est nécessaire,

pour le dévelop-

liement et la

parfaite entente
lie notre systè-

me, de jeli'r un
rapide coup
d'd'il sur les

(ii'iix histoires

de la iialure et

de l'espril, qui

se lient à l'his-

toire lie l'hom-
me, iion-seule-

inentparlesiap-

jiurts qu'elles

ont avec, celte

dernière, mais
encore par la

ressemblance
f|ui existe cntic

lessysteniesd'é-

tudi- de leurs

'J'fl'éreiils écri-

vains et les ré-

sultais respi'c-

lils de ces sys-

tèmes.

.Min d'user

plus tard, à no-

tre loisir, d'un
ou de plusieurs

de ces points de
ressemblance,

nous dirons de même en passant un mol de l'utilile des dif-

férents systèmes dont nous allims eflleurer riin|>ortaiice dans

le domaine propre a chacun d'eux.

ir LIVR.USON.
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L,i iiaime |iii\sii|iie a Iroiivé irelui|ueiUs inlerpretes diiiis les

pofMfS et les savniiis; mais ni les uns ni les autres n'eu peu-
vent èlrc eonsjileres ronime les verilaliles liislmiens, quoi-
qu'ils aient aji|iiirté de noiniirenx matériaux à son liisliiire.

En effet, si le pnële a examine la uaMire, cil ()i)seivaleiir

entjiousiasle de ses eliarmes et de <ps (lilTonnilés ne l'a jamais
nionlive (|ue soilailt du cieusel de son imaf;iiialion ; le plus
souvent même, il a mis de cote la nialiere, et n'a |)iis que l'es-

sence impalpalde, insaisissalde. vaporeuse de l'être (|u'a peine
il I flleiiiaii ilan< sa course aérienne.

Le savant, tdtserv.iteur exagéré d'une autre esprre, a pris la

roule o|iposée, et par coiisécpient vu partout la matière où le

jioPle avait partout vu l'esprit L'é(pu'rie et le compas a la main,
il ne croit, lui, ipi'au lémoii;iiage des <'iii(| appareils de la sensi-
l)ilite. Il iinmoliilise ce ipii es! le iiKUivem'til même, ramené
à l'étal simple, iiidecoiupos.ilile, rc qui est partout esseiilielle-
ineni complexe, incessammeiil divers, et donne des liornes à
l'intini; puis, parvenu au terme de ses visions abstraites, et ne
pouvant se dissimuler riucertilude de sa hase d'operaiiou,
il appelle à son aide rapproxiination cl l'Iiypolliése, cuniinè
si cVs arlis.ms de l'erreur pouvauni le roiidiine à la vérité.

Mais entre ces exagi'i allons si diainélralemml op|iosees est
venu se placer le naturaliste, et sous sa plume est née la véi ila-

ble histoire de la n.ituie.

iNous le voyons s'aïaucer graduellement dans les ténéhreux
abîmes de la ^clellce niitiirelle. rejetant d une main, comiiie au-
tant d'erreur>,les folles visions du jioéte et les oliscuies alistcc-
tioiis du savant, et de l'autre éclairanl .si mardie prof.mde et
sure à la lumière lie ses innombrables analyses'. Il n'est point
jusqu'à la simplicité de ses expériences qui ne donne à ,>;es en-
seignements toute la force de la vénié : sa conlemplation res-
Ireinie à un si-ul objet enveloppe l'unité observée de toute la
puissance de sa raison ; il l'envisasie suus toutes si s faces, dif-
férencie ses formes, ennmére ses facéties, décrit ses caractères
signale les accidents qui ont altéré ses apparences ou les ont
meiamorplioséts; puis, pénétrant dans l'intérieur de l'indivi-
du, ri'ii n'échappe à sa pénélrante sigacité ; il arrache ses se-
crets à la naïuie, nous révèle les prodiges de l'organisme, con-
state le jeu des ressorts, les progrés de la croissance, les 'résul-
tats du développement absolu de l'être complet, et enfin les
symptômes (|ui annoment sa décomposition.

Maigre les routes dilferenles suivies par ces hommes d'élite,
tous cependant ont concouru plus ou moins au bonheur des
autres hommes.

Les uns, non contents de nous montrer les sublimes mer-
veilles au travers du jirisme brillant de leur imagination, oui
peuplé nos loisirs de leurs délicieuses rèverii-s

; ils ont, tantôt
doiiiianl une àme à tout ce (pii nous entoure, fait le vent ipii
gronde el le saule (|ui pleure; tantôt semant à pleines mains la
vie dans cet univers transparent (pii nous i)resse de toutes
paris, enfante ces mondes qui vivent et meurent dans un
rayon de soleil

; puis aussi, parfois, jeiant sur l'homme un re-
gard plus piofond, ils ont ciee les héros demi-dieux de la terre,
abattu le chêne superbe au pied de l'hunihie roseau, eiichaiiié
la statue du vice el entouré la veilu d encens el de fleurs im-
morielles.

Les autres, cherchant à nous aplanir leg voies du court et
souvent si pénible vovage de la vie, se sont plus exclusivement
occupes du bien être matériel; et, maigre des err-iirs sans
nombre, les savants, par leurs précieuses découvertes, ont su
prémunir lliomme contre les daiigMs «l les besoins qui assiè-
gent sans cesse sa fragile organisalion.

Mais aux derniers était réservée la plus belle part dan.s la
gloire d être utiles à leurs semblables. Apôtres de la vcriié phy-
sique, ils ont, pour ainsi dire, pri.s I humanité par la main, et,
ui servant de guide sur lo sentier du vrai dont la scienco et là
poésie s'el.iieiil souvent écartes, ils ont, à chaipie pas, decbiié
un des mille jilis de cei immense voile qui cache à nos veux les
mystères inlinis de la nature.
L histoire spirituelle esl loin de mériter les mêmes éloges.

Un nu peut m illicuie;i>emeiil la résumer quo parcelle vérité

écrite en caractères ineffaçables sur le front de tons les peu-
ples : Le ilê.fordre, t'incendie, la ruine, lomposenl le siiiislre cor-
lége (le t'csjirit.

Il siiflit, en effet, de tourner ses regards vers la philosophie
pour ne pas douter ipie la plupart de ses aveugles saciilicateurs
ne lui aient de tout temps immolé, même à leur insu, le repos
et la trampiilliié de ce monde, el que, sans les fatales doctri-
nes des philosophes, nous eussions versé moins de sang et
nioins de larmes inutiles. Sans doute, il n'est pas besoin de
dire que nous n'avons pas ici la ridicule prétention d'attaquer
en enx-niènies les plus puissants génies, les plus admirables or-
ganisa lions qui aient jamais existé parmi nous, mais que nous vou-
lons seiilemeiil conslaier quels funestes résultais ont eus leurs
maximes en général, el a ipiels malheurs de toute sorte elles ont
eiiliaineles lioiiimes. Ces colosses d'iiitellif;eiices qui ontsiim-
prtidemmeiit ose mouvoir le puissant levier de l'espi it, se sont,
même contre leurs vœux, nous le repétons, fravé des routes san-
glantes pour arriver à la redn relie de la vérité morale. Et il ne
)H)iivait jioint en résulter autrement. Pourque la philosojihie eût
des résultats salutaires, il lainlraitcprelle s'appuyât sur une base
unique, sur une unité de principes qui fût l'expression Ndèfede
la loi, non pas seulement de tout un peuple, mais de tout l'nni^

vers; et muis savons, au contraire, que le meilleur moyen de
combattre un précepte de l'ispiit est de lui opposer un autre
précepte Chacune de ces vidontés ])hilosopbiipies n'a-t-clle pas
préfeiidii onloi'ner le monde à sa manière, et refaire à smi tour
le ciinie et la vertu, le droit et le devrnr, ou , pour tout dire en
deux mots, l'oidre religieux' el ])(ditique, ces deux pivots de
toute société tellement unis ensemble nu'oii ne saurait attaquer
l'un sans desorganiser l'antre, el par conséquent sans porter le

trouble dans toute la machine ? Si nous avions pour but de pous-
ser pins loin celle élude, el d'examiner les elfets de la philoso-

phie sur les empires, nous dirions, en nous appuyant sur l'ex-

périence, que l'horizon de tout peuple commence à de»enir
sombre qiianl il voit s'agiier à sa surl'aie les rhéteurs el les

orateurs, ces infatigables soldats de la |diilo-ophie.

En face de tels résultats, nous laissons à chacun le soin de
concUire pour ou contre l'nliliié de la philosophie, et luuis nous
hâtons d'arriver à l'histoire piopiemeut dite, dont nous avons
spécialement à nous occuper dans ce travail.

L'histoire pioiiremenl dite est a elle seule supérieure en ini-

porlance aux deux autres que nous Venons d'es(|uisser à grands
traits. iNous allions même dire qu'elle les résume presque, car

loui ce (pii part de riiomme aboutit à l'homme, unité mixte,

comme nous l'avons dit, (|ui fait elb-mêine le fond de toutes

les études de Thsluire. Notre pensée s'expliqmra d'elle-même:

plus sérieuse que la poésie, plus Inutemeni rationnelle i|ue la

science, plus largement aiialytu|ue que l'histoire naturelle,

plus solide ipie la philosophie eu ce qu'elle repose sur nue base

unique, 1 inlaillibilile de la conscience, l'histoire proprement
dite s'appuie, si nous pouvons nous ex|irimer ainsi , sur le

l'iont de loiites les sciences, c'est-à-dire que, sans entrer dans

les détails pai liculieis à chacune, elle prend dans l'essence

même île ces sciences ses iap|)orts avec elles, ou, si nous rai-

nions mieux, louche à toutes par leur point extrême qui louche

à riiumanite.

Nous croyons inutile après cela de combattre par des raison-

nements l'as-ertiini si faussenienl accrédiiée que l'histoire pro-

prement dite relève de la phi o.-opbie. Le premier examen de

l'homme, résume de la nature dans ce qu'elle a de plus parfait,

doit prouvt-r que celle hisl(Mre qui embrasse l'être mixte, loin

de dépendre de la philoso|iliie, peut, au contraire, regarder

comme de son ressort, noii-seiilemeiit cette dernière science,

mais encore toutes les autres, c'est-à-dire qu'elle peul se les

rapporter à elle-mèmej de même que nous iap|iorioiis au moi

loin le monde externe. Donc, si nous vouions éclairer par une

comi)araisoii sensible el celte vérité el les rapports que toutes

ces sciences ont entre elles, nous pouvons due (pie l'histoire

proprement dite esl le cieur ou le centre rayonnant de Ihom-

me, el (pie les autres histoires avec leurs subdivisions en sont

les artères et les veines, routes sans limites par lesquelles le
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saii({, r<(l aclif messager de la vie, va et vient sans cesse du
ciiMiraiix extri'iiiili's les jiliis loiiilaiiies de rnr^Miiisine.

L'Iii^ltiire |Piii|iriMiiriil dili' . (|Uc iiiuis ne di-si^inMoiis |du>i

que sinis le nom j;eiit'i'i((ue illiisluiie , esl avant lunl le nu il

d évcnenienls vei ilaMi-s , lisipirls evenemenls lui soiil ciiinniii-

lii(|nes à l'aide des deux liailitiniis , m aie el écrite, ces |i<ute-

vuix de l'antiiinite. Aussi, comme nons li' detinons tout d'alioid,

lu sak;acil(- n esl elle pas une dis ipialiles les moins utiles à

rilislorieii, suit ipTa cli ii|ni- instant lorce de se preiniinir conire

les liassions ou 1rs iiiteièls divers i|iii ont |)iésid(' a la n.irralioii

des actes aci'oin|dis par les lionuni's , il lui lailli' dri-inivrir la

vérité Si us les deyuiM'menls de tontes sortes dont elle est sou-

vent revêtue; soit i|u à delaul de la Iraditinu écrite, — et, ilans

ce ras senli'inenl , — l'urce lui soil d'écouter la liop facile tra-

dition orale i|ui. passant Miccessivenieiil à travers tous les âjfs
et les inéumires liumaiMes, se prèle avec complaisance aux ilif-

l'éreiites iiiélauiorplioses que le caprice, la volonté, riiilerùt uu
la passiuii de cliai un peut lui r.ilr<' impnnemenl sohir.

I.à ne se lioiiie |ioiiit I ohjet de l'Iiislini'e : ses lois s'élendent

sur tout ce ipie son iii;;ii(l ciiilnassc, c'esla-iliie (pi'en lace des

l'ails qu'elle raconte, elle app< Ile à son triliuiial ie> limnines qui

les ont accomplis pour y être ju^jes sons drux points de vuk
,

celui de riiiimanite el celui delà nalionalile, selini ipiils ont

agi ciiuinir Inniimes dans 1 univers ou comme citoyens dans la

patrie. Année du pouvoir de l.i jnsiice, elle répare
,
pour ainsi

dire, les erreurs el les inlaMiies des temps écoules, déchire le

drap d'or (|ui couvre de ses |)!is inagnilnines l'idole aiiliel'ois

pin>saiile par la liassesse et la llaUerie, el relevé, pmir le mar-
quer du sceau de l'esliine ou de la gloire, le Iroi.t sms tache (jue

les passions des hommes avaient tourhé vers la terre.

Dans son aciioii iiuissante, I histone, comme nous venons de

le voir, ne se horne point au simple et smxessit' expose des faits

qui pt-uvent alors être regardes comme les consiiiérants «le ses

jugements suprêmes, et la liiniièie dont elle éclaire son impar-

tialité; mais ce qu'il faut surtout leclierclier el examiner, c est

l'origine des evéneinenls. leurs consei|Ueiices , leur jionls dans

la halance des drstiners humaines.
L, histoire, dans .^a liantf accepiioii, pi'Uldonc, ce nous sem-

ble, être ainsi delinie : le. jnijinitiil du passe, itwcnijile du pré-

sent, la pi-ubidiitiié de t'itvenir Si-s an éls, en eflet, sont sans ap-

pel, et les Coups que son liras fra|ipe dans le passé contiennent

le présent, avei tisseiu l'avenir.

l'ar celte courte élude que nous avons dû faire sur riii>toire,

afin de la diflérencier etde lui donner sa place parmi nos autres

connaissances, nous nous sommes dispenses de fournir renu-

mération des qualités nécessaires à Ihistorien. Llles peuvent,

comme on le voit, se résumer en ces trois mots : science, con-

science et liberté.

Avant d entreprendre la lâche difficile d'écrire I liisloire de

noire pay«, cette première ipieslion a dt'i se luesenter à notre

esprit : — Possédons-nous une hi>toire nationale ':' iSous repou-

drons en formulant ainsi notre opinion, si le lion vouloii' de

chacun H'' cherche point aux ra|i[iorls i(ue nous allons elahlir

plusd'exiensioii ipie nous-méiMe nous ne voulons leur eu doniirr.

Notre opinion esl donc (|ue nuire hisloire a eu ses savants
, ses

poêles el ses philosophes , mais qu'elle atieiid encore son natu-

raliste; en d'autres tcrivies, tiue ne sont exacis, ni par consé-
quent inattaquables, aucuns des systèmes appliqués jusqu'alors

à son étude.

La comparaison dont nous venons de nous servir s'éclaircira

à mesure que notre pensée liistori(|ue iireiidra du developjie-

meiil. Mous allons , des cetii; licme , par un court examen sur
lesouvrag>'S spéciaux, élayer de pieuves noire assertion qii il

n'existe point d'histoire nationale ; et comme notre but aussi

bien que notre desir n'est point de faire ici la criticpie d'écri-

vains qui meriteni leur si lianie re|iutalion par tant de qualités

litieraires, mais seu.enient d'examiner les sy^témes qui leur ont
servi de guide, nous pi ioii> de ne chercher dans notre examen
de ces ouvrages aucune allaipie qui ne soit a ^adrlS^e de ces

systèmes.

Sillons embrassons d'un regard Ions les écrits qui pKi'leni

le nom dhistoire générale de France, non» voyons tout d'abord

qu ancuii il'enx m' remplit les conditions de uni litre, c'est-à-

diieqiie pas un ne leiih-rme dans son cailre toute la durée de

notre cxisteiici" sociale.

A part « e ilelaiit de Ions nos écrivains, défaut dont nous dé-

montreroiis Inenli'it la gravité, la plupart d'entre eux remplis-

sent leurs premières pages du lonnnode l'harainoiid , (|oi n'a

penl-élre jamais exisié ipie dans le cerveau de nos devanciers,

el n'a pour le certain jamais possédé la moindre lioiiij^ade des

(ianh's. De cette sorle, non-seulement ils si-parent la France

de son passe, mais ils preonenl pour liiiiiie extrême de nulle

liisloiie le poini ou l'aclion etrantjeie des Fraiiks deliorda mr
I action Kaiiloise el la couvrit un inslanl tout entière. Aussi ces

mêmes écrivains, dans leur ignorance d'une aciioii préexis-

tante, la noire à nous, sur laipielle vint s'abattre 1 action pas-

sagère des Franks, et (|ui marcha toujours, quoique longlemps

silencieuse sous celte avalanche du iNord, ces écrivains n'ont-ils

pu reconnailie, dans le houleversemenl qui eiigloiilit peu a peu

les successeurs de (;iiai lemagne , la réaclnui galli(|ne s'iqii-rant

conire l'action Iranque, a son tour iioii-senlement éclijisee,

mais tout à l'ail lemplacée par la réappai iliiui de la notre.

Coiiséqnemnieiit ils olil donné nu antre sens a ce changeineiil

radical tlont il leur eliiil, par le seul fait de leur sysleme, ini-

posMhle de trouver la \eiilaide cause, el ont adapte a l'action

flanque, qu'ils avaient prise pour la notre, la suite de l'action

galli |iie
,

qu'ils pienaienl non moins faussement pour la suite

de l'acliuii fian(|ue,

l'our n'envisayer que ce délml en lui-même, nous dirons qu'il

fallait tout au moins nous apiucndie d'où vient ce Franck (|ui

montre tout à coup sa tèle de barbare à I horizon du monde
civilisé, sans toutefois préleinlre par cela juslilier, en ce «lui

touche notre hisloire, ceux qui nous ont ete chercher les por-

teurs de frankisqnes au delà du iiliin.

Les bisloiiens (|iii font de Clovisou Illodowigle fondateur de

la monarchie française ne sont jias plus judicieux que ceux dont

nous venons de pai Iw ; ils ont , au |ioiiil (le vue que nous eiii-

hrassons , commis la mêmeeireur; car Clovis n'est pas plus

Français ipie IMiaramoiid, puisipie ces deux chefs ;ipparteiiaieiil

I nu et 1 autre à la famille fiaiique, elraiigêre à la famille fran-

çaise, l'our n'en donner ([u'une preuve en passant^ nous dirons

ceci : ouire (|ne nous ne possédons aucun des radicaux de la

langue tudesquc, ces signes di>liiiciifs inliereiils à la nature de

chaqm; race, el aussi lideles dans la lilialion (|u'ils accusent que

le peut èlre la transmission du sang, nous ne possédons non

plus des Franks ni le caractère, ni les nueurs, m le? habitudes,

touies preuves certaines de l'identité d'un peuple.

Mais nous n'avons pas encore à démontrer (pie nous sommes

d'origine galli(pie et non lraii(|ue, et cet axiome que nous don-

nons ici par anticipation sur les preuves de notre système trou-

vera seulement alors sa véritable place; nous revenons à notre

examen.
Toutes CCS histoires donc ont deux défauts essentiels d'une

conséquence recipnxpie , celui de n'avoir point de comnience-

nient, el celui non moins grave de faire découler notre existence

d'une source qui n'est pas la sienne, puisque, comme nous

lavons vu plus liant, les auteurs prennent pour limites de notre

durée nationale, un jalon étranger (tose sur celte même dniee.

(Jui etioiis-uous avaiil d'être ce que nous sommes? Uu elions-

nous avant d'apparaitre à la surlace de ce monde dont le Chrit

lut comme le soleil ': (Jiiels actes accomplissions-nous dans l'om-

bre avant que la renommée, veuve des gloires de la (lièce et de

liome,et bere de la nouvelle alliance quelle venait de contracter

avec nous, criât notre nom au (piaire coins de l'univers? Nos

ancêtres nous ont-ils donc laisse un héritage de boute, que nous

ne parlions point d eux? Ou, pour nous livrer à la plus extrava-

gante des suppositions qu'un pareil sysleme puisse laire naitre,

n'avons-nous pas d origine explicable, el la France est-elle un

nieleore (|ui aurait soudaiiiemeiu heurté les autres planètes

européennes, alors qu'elles s'etbappaienl une a une des serres

allaililies de l'aigle (1(!S Cesais ?

(..j.endaiil tous no- hisiorirns nous disent ipie la France b d|i-
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P"l,iil aiilii'roisCiaiili'.riailIct'sl (loue, le nom |iriiiiilir de France,
l'I le recil lies acle< (lu'elle acroniplil ei-l la première partie de
noire lli^tlll^e.parr()nsel|uenl iiii Iragment nécessaire au coniplé-
menl de l'Iiisloire nationale.

Si donc la Fiance a passe: pourquoi rompre ce grand fil de
toute existence (|ui uiiil cliai|ue toinlie à cliai|ue berceau ? We se
fut-il a>;i ipie de salisl'aire la vaiiile nationale, il fallait nous
apprendre ipie ce peuple, notre peuple a nous, i|ui berce anjoiir-

d liui le monde aux accords voluptueux de sa civilisation, I avait
fait trembler jadis sous les pas île ses niaL;nili(pies f,ruerriers.

A part i|ue de telles liistoiies sont incomplètes, puis(|u'elles

ne renferment (|iriiii ceriain nombre de parties d'un loin, dans
combien d'erreurs ne doivenl point loniber leurs jiiijements (|ui

ne sont pas formules sur renseiiible . et saisissent pour ainsi
dire un fait an vol. i|uand tous les faits accomplis par un indi-
vidu ou par une naiiou , (|iii est nu indiviilu collectif, sont liés

les uns aux antres par des rapports (]iielcoii(|nes, et n'ont sou-
vent de valeur que celle qu'ils tirent de cet eucliaiiiement !

Nous verrous que. pour bien apprécier les faits, nous ne de-
vons pas Seulement observer la visible manifestation de ces faits,

mais qu'il faut aller chercber leurs racines jusque dans le sein

des causes où le caractère national en a jeté les germes, puis
ensuite, redescendant les n^,'es au travers des<|uels l'action du
temps et des hommes les a fécondés et mûris, les suivre jus((u'à

l'epoipie où enlin ils sont enfantés a la lumière. Toute antre

façon de procéder fait (pie l'on peut attribuer a un cas parti-

culier ce qui souvent est b; résultat de plusieurs siècles.

• Il ne suflit pas, dit IJossuet, de regarder devant ses yeux,

« c'est-à-dire de considérer ces grands événements (|ui décident
I tout à coup de la fortune des empires. Qui veut entendre les

choses humaines doit les reprendre de (dus liant. »

Ces liistoires sont de plus sans horizon. Quels sont ces Romains
qui, cinq siècles durant, foulèrent eu m.iiires le sol de la Gaule
d'où (llovis enlin les expulsa ? Ne coin|)rend-on pas ([ue nous
étions intéressés à connaître au moins par un aperçu ces con-
quérants qui, sous la conduite d'un Jules César, enchaînèrent

autrefois la tille ainée de l'Europe '' L'histoire de ce peuple n'est-

elle pas tellement liée à la nôtre qu'elle en fait presque une
partie ?

Mais toutes les erreurs sont étroitement unies les unes aux
autres comme toutes les vérités le sont entre elles ; ces considé-
rations, (|ui pouvaient nous paraître étrangères au premier
abord, nous dec(Uivraient les libres cachées, mais non brisées,

à l'aide desiiuelles communiquaient ensemble et vivaient de la

même vie les deux parties disjointes du corps national. Nous
apprenions les désastres de la patrie par delà la gloire deRome,
les événements par lesipiels ils furent produits, et les secousses
lerrililfs (|ui durent bouleverser la Gaule quand elle se laissa

ravir par le plus cher de tous les biens, l'indépendance. En un
mot, nous avions trouvé, par la nécessité de ces rapports, le sine

cjuà non de notre histoire nationale.

I'uisi|ue nous avons abordé ces considérations générales, di-

sons en passant que c'est de notre étude sur les Romains que
nous avons été amenés à suivre les traces incontestables de notre
origine. En sondant l'abîme de la puissance de Rome, nous
avons rencontré le flot galluiue (|ui marchait dans ses profon-

deurs comme un fleuve souterrain; alors remontant et descen-
dant sou cours, nous l'avons suivi sous l'action romaine et sous
l'action franque, tout l'espace compris entre Jules César, qui

creusa le goulfre où il s'engloutit, et Hugues Capet , qui l'eu fit

sortir.

Pour nous résumer, le moindre défaut que nous ayons à repro-

cher à nos historiens français est dé n'avoir envisagé l'ensemble
que dans l'une de ses parties. Ainsi ils ne se sont pas seulement
trompés dans la corice|)lion d'une histoire nationale ou de
France quant à son plan, son étendue, son ordonnance, mais ils

n'ont pas même le mérite de la création d'une erreur entière et

complète.

(Extrait de l'Introiluction a VHistoire nationale de France,

par MM. Hofliac et Rouhier, publiée par G. Uavard.)

A C07ilinuer,
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SOUVENIRS DE COLLÈGE.

Suite et Fin.

L'heure du départ pour le collège

arriva.

M. Leclerc parut dans la cour,

et se dirigea vers la salle d'etnde où
nous devions prendre nos rangs.

Une agitation extraordinaire ré-

gnait dans tous les groupes Des con-

versations animées s'étaient établies

aux abords de la salle d'eiude; cha-

cun semblait avoir oublié le départ.

— Allons, messieurs, dit M. Le-

clerc', à quoi pensez-vous '( vous ba-

_ varderez demain.
Il y eut un instant de silence, un

moment d'indécision universelle parmi tous les élevés. Il sem-

blait (|iie chacun hésitât à jeter a la face de cet liomme 1 op-

probre et la honte de sonpassé. Seulement personne ne bougea.
— .Messieurs, articula de nouveau JL Leclerc, je vous ai

donne l'ordre de vous préparer au départ; ne m'avez-voiis pas

entendu?
— Les forçats reçoivent des ordres, mais n'en donnent pas,

fil une voix.

M. Leclerc, à qui s'adressait cette insulte inattendue et ter-

rible, tourna vivement la tête du côté où la voix était partie'

et il aperçut Duchemin qui, la tête hante, la bouche encore

entr'ouverte, semblait le délier de sa jilace. Mais il n'y eut ni

haine ni colère dans le regard de .M. Leclerc, qui s'abaissa

lentement devant colui du jeune homme. Une pâleur livide

couvrit son visage, de grosses gouttes de sueur perlèrent tout

à coup sur son front, et je ne sais quelle expression de tristesse
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iiavranti", de iiiisanlliriipie aiiuMt! t'X (lédaijjneuse passa sur sa

pliysiuiioniit', en nièiiic ifiups (uTrlIe st'iiililail s'éclairer de la

resif^iiatioii d'un martyr.

M. Leclerc ola son chapeau, s'essuya le tniiil avei' son uiou-

cliojr, et aspira a plein pouuinn l'air extérieur, coiiinie ixmr

rappeler à lui la l'orce piiy:>ii|ne (|iii lui niaui|uail. Alori> une

exclamation d'etonnenieiii mêle de stupeur ciicnla dans toutes

les bouches. Dans l'espace de (ineli|nes secondes (car la plume
court moins vite que la pensée, et la scène (jue je viens de ra-

conter n'avait duré que (piuli|ues secondes) le* cheveux de

M. Leclerc ctaienl devenus blancs. ... La commotion si subite

\ \ î ^^^»i ^vFV \

et si terrible qui avait frappé cet homme, n'avait pu ébranler

son âme fortement trempée, mais elle avait trouvé le corps

plus débile que l'esprit; et par un de ces rares phénomènes
l)hysi([ues dont la science cherche encoi'e le secret, une douleur

immense et contenue avait produit eu un instant sur notre

maître d'é'.ude les mêmes ell'ets que les glaces de la vieil-

lesse.

De ce moment, M. Leclerc n'eut plus d'ordre à donner. Ciiacun

de nous entra dans la salle d'étude, honteux et atterré sous

le regard assuré de celui qu'on venait d'insulter et de honnir.

Ducbemin passa le dernier la tète baissée, le repentir au cœur.
— Oh! le respect humain ! le respect humain! Orf;ueilleuse et

vile sottise ([ui nait avec riiomuie [tourne (iiiir ((u'avec lui:

La lourde f;rille de fer du vieux colle^-e de (;h.irlemaf;ne

s'ouviil devant nous. — A celle époque, la sollicitude mala-

droite d'un proMseiir, ami des lieJiix-arls, n'avait pasemore
imposé son vanclali>me novateur a rantii|ue couvent devenu

lycée; et le nom du royal londatenr ne brillait pas en lettres

d'or an Ironton d'une mesquine clolui-e île jardin anglais. — Le
tambour battit ce (lue nous appelions la danse des ours, et

tous piirenl leur volée comnu' un essaim d'abeilh's laborieuses,

pour aller recueillir dans leur classe respective, le suc des auteurs

grecs et latins dont on nous nourrissait six jours par semaine.

Je lis comme les autres ; et une lois établi sur mon banc, je

m'aperçus que Duchemin avait disparu.

qui refoule en lui tant de nobles instincts, tant de généreuses
pensées ! — Il me semble encore voir entrer Duchemin ; il me
semble encore le voir prêt à s'arrêter devant sa victime, et à

lui demander pardon ; puis passer n tenu par une fausse honte,
par le respect humain, ce préjugé (|iii n'est pas un vice, et qui
résume en lui seul deux vices : l'égonme et l'orgueil.

Nous partîmes pour le collège. .M. Leclerc nous conduisait;
sa marche était ferme et grave; rien ne dénotait extérieurement
les angoisses de son âme, si ce n'est la p<àleur et la tristesse

qui couvraient son visage.

Or, voici ce (|ui s'était passé.

A peine le tambour eul-il battu la volée, que M. Leclerc

quitta précipitamment la cour du collège. Duchemin, ainsi que

Je l'ai dit, avait senti s'évanouir toute sa haine devant cette

douleur si grande et si mdilemcnt supportée. 11 lui sembla

qu'en suivant sa victime, il ne l'aidait pas cette fois une mau-

vaise action; et sans rellécliir aux consè(iuences de son absence,

il s'attacha aux pas de notre mailie deluile.

M. Leclerc traversa la rue Saint-Antoine, et entra dans la

petite rue des Ballets, où s'ouvre, au-<lessons d'immenses mu-

railles noircies par le temps, l'horrible guichet de la prison de

la Force, ancien palais d'un duc qui n'a gardé

maître que le nom. Puis, toujours courant, il ar

de-Sicile, et passa le seuil de cette maison, niy

la jeune lille qu'aimait mon pauvre camarade

de son premier
livs rue du Roi-

terieux .Tsile de
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Dm- h.' mi II le. siiivsit liUij'Uirs: il lu vil piilrer siiiis liaiiie el

sans lalousic. I,i linniere sclail failH loiit il'im cdiip ilaiis son

e<|)rit. cl il ne voy.iii clans cet lioîinne nu'il dtitesLail la veille,

III lin iniseialile. ni un ennemi, ni un rival.

M. Lerlerc nmiila jusquau (|iiilnéiiie . loiinia une cJeC

qui elail sur la |i'irle, et se jela pluu'it i|n'il n'entra dans nue

iieliie clianilire on travaillait seule une cliarinaiile tiiraiil aux

veux noirs et aux i heveiix hiniiils. celle lieaule si rare, ipii

iiarlici))e de Tai trait iii(|iiaiil de la brune, el de la douceur

aia'elii|ue de la Monde. — ll'elail l,oui-e.

La porte elail restée eiiir'ouverie. Duclii'uiin enlendit des
sanglots, des mots eulrecouiiés. — Il monta (iiielniies marches,
el prêta l'oreille.

• M.m enfant, nii>n [lanvre enfant, disait M. Leclere, en
couvraiil de baisers le. Ironi de la jeune Mlle, — ils m'ont
déshonoré une seconde fms. . ; ils ont rouvert à plaisir, par
lin horrible jeu d'eiifanl, la blessiiro i|ui saigne là ilepuis vinql

ans; il* n'ont eu ni honle ni remords de vouer ainsi à la

misère un hoinnie et reniant ciu'il l'aisail vivre!... Malédiction
sur eux, i|iii m'onl brise le cœur sans piiié, (|ni m'ont arrache
je |iain i|ne je i.'a;,'nais pour loi, inccnimi, caché, dans roiibli

loin du moiiile qui m'avait flétri. ,. Mais non, ajoiiia-t-il d une
voix plus doilie el plus recu'Mllie, je ne les maudis pas, je ne
veux |ias les maudire. Mon Dieu! pardonnez-bnir limt 1h mal
ipi'ils in'mil fait, comme voih pardonniez voire mort sur le Cal-
vaire; pardonnez leur, car ils ne savent ce qu'ils l'ont!... »

Kl il tomba sur une chaise, épuisé, éclatant en saimlols. La
rou|ie didiciidait. Il elait temps que le pauvre maître d'éimle
trouvât une àiiie amie pour lui dire ses douleurs el ses an-
gidsses. S il n'avait i>u se ci)nrier à p rsoniie, son cenur se serait

brisé. Ces larmes, qu'il avait si longiemps gardées, amassées,
conleniies dans sa )>oiliiiie, le snlTopiaient maiiitetianl au
point de renipècher d'articuler un seul mot.

La jeune lil e avait jiassé ses deux bras aiilonr du cou de son
proie, leur; elle n'avait pas iiiterroin|iu ré[);inchemenl de celle

douleur iiniin'iise qu'elle compreiiail èire un sonlagenieiil poul-
ie cienr de son ami. Mais si elle ne jiarlail pas, les larmes qui
roulaient de ses beaux yeux noirs, le long de se< joues blanches
et roses, témoignaient assez île l'einntioti (|n'elle ressentaii.

Tout à coup, en approchant ses lèvres de ce front pâle et

triste (pii se penchait vers elle, elle aperçut ces cheveux blan-
chis "'Il un jour, .\lors elle coni|iril tout ce (pie l'àme de celui

(lu'elle consolait avail souffert ; elle mesura par la ]ieiisée l'a-

inertiinie du calice (|u'il lui avait fallu boire; et se jeiaiit de
nouveau à son cou pai' nu niouvi-meiil spoiiiané de nconnais-
san. e et de pitié : « Pauvre oiiile, dil-elle, en éclatant eu
sanglots, comme il a dû soulïrir!... »

.le voudrais pouvoir vous laconler avec le conir, et avec ces
mots (|ui larteiit de lame, coinine Diicliemin me le fit qiiel(|ues

jours après, celle scène loU'hanle; je voudrais pouvoir vous
idi'niili>-r, comme il m'identina inui-niKiiie, à ces deux don-
leurs, si grandes, si vraies, si navrantes, mais si dilliuenies

dans leurs causes et dans leurs cir.'ls. Je voiidraii pouvoir vous
inoiilrer du doigt ces deux êtres pleiiiant ensemble, et troii-

vaiil dans leur malheur comuuiii une lesignalion, une coiiso-

l.itioii cominuiie aussi Mais il faillirait, [iinir de pareils

recils, la punie dnn poêle; je m'arièie : du moins le domaine
du poêle, rimagination , vous restera.

lievenons a i)ui h' min.

Quels remords n'éprouvait pas mon pauvre camarade, la

cause el le témoin de cette scène. Mais aussi ipielle

j.)ie fut la sienne a cette dernière exclamation de la jeime lille,

qni lui dévoilait loul le invslere des visites si fréquentes de
M. Leclere. Que de senliinenls o|)poség se heurtaient en ce mo-
ment dans son tuiiir!

Cependant il lallaii prendre un parti. Ducliemin n'élait pas
homme a hésiter loiigiemps. Son cnnir généreux el résolu lui

iliclail sa couiluilK. il irappa légèrement à la porte de l.,ouise de
la niece de M Leclere, et entra.

(^elui-ci se leva de la chaise où il élail assis, et se ni/'pie-

n.iiil sur les inleiiliuns du jeune lioniine, il le loisa d'un d'il

calme et digne, mais où se peignaient involonlairenient l'indi-

gnalion et le iiKqiris.

.\ l'apparilion de Dncbeniin, Louise avait ]iroféré une excla-

inalioii de surprise, ets'élail reiirée à l'écart.

M. Leclere passa devant Louise, et tenant à distance le nou-
veau venu, il lui désigna la porte, d'un geste à la fois noble el

sévère.

— Sortez, monsieur! dit-il simplement et sans colère.

Dm heiniii courba la lête devant celle injure.

— \'ons me chassez, monsieur, répondil-il, je l'ai mérité,

comme l'ai mérite voire mépris... .le vais vous obéir... Mais du
moins perinelie/.-nini de ne pas sortir d'ici sans vous demander
pardon du plus profond de mon cœur dn mal que je vous ai fait

volonlaireuienl el làchemeiil, sans avoir contre vous aucune
cause légilime de haine... .l'ai tout entendu, monsieur, j'ai

écoute, le remords an cœur et la rongeur au front, vos sanglots,

ceux de mademoiselle votre niece; jugez de ce qne j'ai dû
souffrir ! — Encore un mol, je vous en supplie, et je me relire.

Je ne vous connais pas, monsieur, je ne sais pas l'Iiisloire de
voire vie; mais si elle a ete souillée par une lanle. vous l'avez

assez criiellemeiil expiée pour avoir droit au respect de tous.

Ducliemin s'iiicliiiu et se disposait à sortir.

M. Leclere s'avança vei's lui, el le ramenant par la main.
— Je vous remercie, monsieur, lui dil-il ; ce que vous venez

de faire rachéie loul le passé... Vous n'èies pas méchant, mais
vous avez été cruel.— Pour vous punir, jo veux ipie vous sachiez

l'histoire de ma vie. Vous me plaindrez, vous ne me mépri-
serez pas.

M Leclere montra du doigt un siège à Duchemin, et quand la

jeune liile eut repris sa place, il commença ainsi :

—Ce récit ne sera pas longue, car toule ma vie est dans
un seul éveiienienl. Je nai pas loiijonrs élé seul au inonde avec

cette enraiil. Il y a vingt ans, c'élail sa mère, ma pauvre sœur,
belle et bonne coiuine elle. (|iie j'aimais comme j'aime aujour-

d'hui celle-là. — J'étais heureux (|uoique pauvre. J écri

vais pour vivre. Tcisle iiielier alors comme à présent! mais je'

vivais filés d'elle et pour elle. C'était toute ma famille, loiile

ma joie, tout mon orgueil... Je vous ai dil qu'elle élail belle,

belle de celle beaule qu'elle a léguée à sa lille. Ce fut ce i|iii la

perdil, ce ijiii me perdit avec elle Elle était belle, elle était am-
biiieiise. elle désirait le l'asle, les plaisirs, la richesse, que je ne

poiiv. lis lui donner. Noire médiocrité, noire obscurilé lui pe-

saient. Elle rêvaii diamants et splendeurs. Pauvre sœur!... —
Lu jour elle eut tout ce qu'elle desirait; et moi je ne devinais rien,

j»! ne comprenais rien.—Oh! c'est ijue j'avais foi en elle comme
eu Dieu!— Ponriant elle ne put pas toujours me cacher sa honte

et son de-lioniieiir ; il f.illut qu'elle m'avonàt (|ii'elle allait être

mère.—Je ne lui lis pasde re|iroclie. je l'embrassai et je pleurai

avec elle.— Senleineiitje lui deniaiid ai le nom de riionmie qui

lui avait doiiiié des bijoux, de l'or -el le deslioniieiir.— Le len-

demain j'allai le trouver, el je lui parlai comme un homme
d'honneur parle à un boinnie d'honneur.— Il se nioi|ua de moi,

et nie proposa de l'argenl.— Oui, monsieur, de l'argent pour

payer la honte de ma sœur. — Il me lit jeter dehors par

ses laquais. — Le soir, je l'atlendis à la porte de son liôlel, el

coiiinie il avait lefusé de se baUre avec moi, je tirai sur lui

(onicne sur un chien ;
— mais je ne le luai |)as, — les riches

ont lin bonlieiir, — je le in.ini|iiai, el je ne lis ipie le blesser.

— (tii me iDiidamiia au bagne, à rinlamie jioiir avoir voulu

venger ma sœur, (|iii mourut, la pauvre lille, de chagrin et de

inisere.— J elais au bagne! — Quand je sorlis, riiomme à 1 ar-

gent élail inori aussi; je pris soin de enlaiil, je l'elevai, ei niaiii-

tei.aiit je reiiouve en elle sa mère ([lie j ai tant aimée. — Voila

iiiuii histoire, monsieur, vous voyez (|u'elle n'est ni longue ni

bizarre. — Peut-être aije ele [dus malheureux que coupable,

plus à plaindre iju à blâmer.

Ducliemin jirii la main de M. Leclere el la serra dans les

siennes. Celle histoire, si simplement racontée, l'avait vivement

eiiiu.

— El quel était le nom de cet homme dont vous vous êtes

venge? denianda l-il en hésitant à M. Leclere.
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— Son nom ! rt'péla rpliii-ci. Son nom ! — Tenez, panloii-

nez-nioi ; mais te nom a peiil «Un elé nialu'i'é nini lu ciin-c df

i|iit'l(|iii's iracasxiM'i'"!', du k|ii('li|iies injtisiiies df ma pari. Je ne

vous aimais pas à caiisi' de vnire nom. Celui qui avait déshonore

ma sii'ur s'appelaii nnciii'min

— (lei liomme, repni <;ravemeul mon camarade dfl colléfje,

c'était mon onele aussi, c'est celui nui m'a élevé, (|ui m'a servi

de père; penni-lle/ moi de ne pas maudire sa mémoire. El

vous, nionsieur. ne le maudisse/, pas, car votre souvenir est

venu soincnt ailrisler ses derniéies anin'>es, et le nom de l,e-

clerc est II' dernier moi (pi'il ail proMoiué à son lit de uiorl.—
Son vd'u supréiui' a ele pour l'enr.iiitde sa victime, sa deiiiiére

pensée pour sa lille. — lit ce vieu, je l'ai reli^'ieuseiuent re-

cueilli.— De ce jour, voire nièce est a l'aliii de la misère, c.ir

j'exécuterai les vidoiiU's dernières de mon oiule.— Eisi l(! nom
que je porte n'est pas un olistncle insuruionl.ih^e, Inis^ez-moi

espérer que je pourrai reparer mieux encore nu jour tout le ni.il

qui vous a ete t'.iil, eu etei^n.ini, dans nue alliance i|Ui coinlile-

rait tous mes vomix, le souvenir des haines du p.issé.

— Monsieur Diiciiemiu, dit .M. I.eclerc, eu souriant Irisle-

nienl, vous n'avez pas viiifjl mus. Ne vous engagez pas pour l'a-

venir. Vous èles de honne foi aujourd'hui, mais demain?
— Demain comme aujourd'hui, lit DMclieiiiiii.

El s'a|iprocliaiit de Louise, ipii avait rougi à ces derniers

mots, il leuibrassa au front.

— Ce baiser, (U-il, c'est mon liaiiser de liaiiçaiiles. . . .

Oiiaire ans |dus lard, j'avais perdu de vue Diichemin. j'avaii

oiildié .M. l.eclerc el sa iiiéce. Je reiiir:iis un soir chez moi Ires-

occupé d'iinariitle trés-lonj; et très ennuyeux ipie j'avai» à Tiire

pour le lendemain, lorsque mon conciei^;e, lioiiiiiie lort aima-

hle el fort exact, me reiiiil une lellie avant la loruie des hillels

de l;iire part de niiinagc ou d'eiileriemeiit.

— (,)ui esl niori'!' on qui se marie? m'écriai-je.

Une foi» monté chez moi, j'ouvris le liillel. Il était ainsi

conçu :

• M. Jules Diirhemin a l'Iionneiir de vous faire part de 8on

niariii^je avec maileiuniselle Louise l.eclerc, et vous prie d'assis-

ler a la heiiediclicui iinpii;ile ipii leur sera donnée dans l'église

de Siiiiill'iiiil, jeudi prochain, a iiudi précis »

Kl plus has, a la main, et de l'ecriHire de Diichemin :

« Kl au iliiier (!>• l'aiiiille, où il n'y aura (pie de bons el vieux

amis, et un oncle cpie lu coiiiiais d'aiicieiiiii' date. i>

El le |eudi suivant, à six heures, je m'asseyais a laide auprès

de M Leclerc, mon ancien maître d'etnde. dont les cheveux

u'avaieiil pas hlaïuhi. je vous jure, ilipiiis le collège Le

pauvre pnrin avait enlin trouvé une case

Jules DUUDUT.

FIN.

HUIT JOURS AU CHÂTEAU,
Par Frëdcrfc Soiillô.

Suitç.

A cette nouvelle, je ne puis vous dire quelle fut U colère de

ma mère. Le curé frémit de ses menaces, mais il fut sans pitié

pour sa douleur.

Ma mère, demeurée seule, resta vingt-quatre heures en-

fermée sans prononcer une seule parole, sans voir ipn (|ue ce

soit, sans prendre aucune nourriture, sans sommeil. Elle m'a

bien des l'ois raconté depuis l'histoire de ces vingt quatre

heures, madame, el ce serait une hisioire merveilleuse.

Je pourrais vous dire tous les proj^-ts qui passèrent dans son

esprit, rapidement conçus, plus rapidement détruits et aban-

donnés: ce serait un horrible plaidoyer contre la société, que

les réilexions (pie lui suggéra l'abandon de M. de Chevalaine et

qui déterminèrent la conduite qu'elle tint.

Le lendemain elle alla retrouver le curé, et parut devant lui

aussi résolue, aussi résignée, qu'il l'avait vue la veille, furieuse

et désespérée.

M. de Chevalaine le curé est un pauvre homme, madame, il

se laissa aisément persuader que rinfluence des (|uelqiies pa-

roles insignifiantes ipi'il avait opjiosées, la veille, aux violentes

réclamations de ma mère, avaient suffi à la remener à des sen-

timents de repentir.

.\ussi, lorsqu'elle lui dit qu'elle consentait à m'éloigner du

cliâti an, mais (pie la seule grâce qu'elle di^mandail, était qu'on

ne lui fit pas perdre sa place; lorsqu'elle lui remoiiira qu'elle

ne pouvait plus se retirer aux huttes, où sa trahison l'expose-

rait aux plus grands dangers, lorsiju'elle dit combien elle com-

prenait (|u'elle avait eiè folle, el que du moment que M. de

Chevalaine consentirait à la garder avec lui. et à m'assurer la

plus modique existence, elle deviendrait une servante soumise

et dévouée, il fui ravi de son succès.

La terreur que le pauvre curé avait éprouvée la veille, la

crainte des scandales qui eussent résulté de la résistance de

.Marianne, de ses clameur.*, de ses accusations, tout cela lui fit

accepter avec empressement les proposiiioiis de ma mère, et il

se porta firt de les l'aire approuver par sou frère.

Le jour même, je fus envoyé aux huttes, on je fus confié à

nue |):iuvie femme qui avait une fille de mon âge. Celle fille

était celle qui est devenue la femme de Farrenc; c'était Albine,

celle dont le cadavre repose sans doute au fond de l'abîme que

nons sommes allés visiter.

Pauvre lemme, qui a payé de sa vie le malheur d'avoir aimé

(pii ne l'aimait pas!

Oh!(pielle effroyable histoire que la mienne! quelle malé-

diction Dieu a jetée sur moi... et pouriant... j'aurais voulu être

bon... mais j'étais marqué pour le malheur...

.Maricou i)ressa un moment sa tète dans ses mains, puis se

redressant tout à coup :

Ce n'est pas cela cependant qui ne rend indigne d'être en-

tendu de vous. Les crimes qui pèsent sur moi ne m'apparlien-

iient pas, car il y a des crimes dans tout ce ipii me touche.

Vous verrez, je vous les dirai tons, et vous serez épouvantée.

Huit jours après celui où le cure accepla les propositions de

ma luere, .M. de Chevalaine arriva avec sa femme.

Malgré les propositions de son frère, malgré l'assurance

(|u'il lui avait donnée de la soumission de ma mère, .M. de

Chevalaine redoutait le moment de son arrivée.
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Ma nicrc élail (l"iiii raracliTO trop déridé pour rien monirer

quand elle étciit résolue à toiil caclier; elle fut jjrcsenlee à sa

nouvelle inaitressc avec tous les domestiini«s de la maison, et

si madame de Clievalaine la reniari|ua, ce n'est pas ([ue ma
mère ne se fût convenalilemeiil tenue à sa place, c'est (jue la

jeune contesse ne ])ut s'empêcher d'êire frappée de la beauté

«le ma mère et de sa jeunesse; el qu'elle put s'étonner (|u'une

l>areille femme fut depuis deux ans au service d'uu homme non

niarié.

Cependant elle n'osa croire que M. de Chevalaine lui eût fait

dans sa maison une position si inconvenante ; elle ne témoigna

rien du soupçon qui s'était glissé <lans son esprit, et la comluilc

de ma mère l'eut bientôt entièrement effacé. Jamais une parole,

un rejiard, un soupir, ne purent avertir niad^uiie de Chevalaine

iprclie avait dans sa maison une rivale ou |)lut('it une ennemie.

Madame Cros montra quelque surprise d'entendre un iils par-

ler avec cette liberté des sentiments de sa niére, et le regard

(pri'lle attacha sur Pierre fut assez signilicatil' pour qu'il com-

prît ce sentiment. Aussi y répondit-il comme s'il avait été for-

mellement exprimé.

— .le vous ai dit que c'était une chose grave que j'avais à vous

révéler, madame, je parlerai donc sans ménagement.

Le secret que je vais vous confier doit vous être assez indiffé-

rent, pour que vous n'ayez aucune volonté de vous en armer

contre personne.

Quant à la façon dont je parle de ma mère, elle est blâmable

peut-être, mais je suis airivé à une extrémité où ce serait une

faute devons cacher aucun de mes sentiments, puisque je vous

ai prise pour juge de ma vie.

Si je vous dissimulaisleress 'ntigaent etla ra»e que j'éprouve,'

vous pourriez me donner de ces conseils qui n'ap|)ortent qu'un

vain pillialif à des positions désespérées; quand je vous aurai

montré le mal dans toute son horreur, vous jugerez qu'il faut

me dire franchement si je dois vivre ou mourir.

.Malgré les choses bizarres dont madame Cros avait été témoin

dans la journée, elle s'imagina qu'il y avait plus d'exaltation

que de vérité dans les paroles de Maricou.

Fort accoutumée à lire des romans qui la faisaient frémir en

lui racontant des drames qu'elle traitait de billevesées dès que

l'émotion était passée, elle [)ensa ciu'elle écoulait au lieu de lire,

elle engagea donc Maricou à coniinuer, plutôt [lour observer

jus(|uoù pourrait aller une imagination active et malade, que

pour se persuader et éclairer la singulière autorité qu'on lui

avait déléguée et qu'elle avait acceptée.

Pendant une année entière, dit Maricou, rien ne vint troubler

le bonheur des deux époux. M. de Chevalaine avait, pour ainsi

dire, complètement oublié ma niére. Volontaire et changeant,

désirant avec violence et se détachant avec facilité, il ne pou-

vait comprendre (ju'une àme put garder patiemment une pensée

uni(|ue et attendre ime occasion sans la précipiter.

Le bonheur de M. de Chevalaine lui semblait assuré par la

cliarmante douceur et la distinction de sa femme, el bientôt il

conçut un espoir qui flattait à la fois son cœur et son orgueil.

On sut bientôt, dans tout le pays, que l'aîné des Chevalaine

espérait transmettre son nom k un héritier, car le noble gentil-

homme ne doutait pas que ce ne fût un Iils qui devait lui naî-

tre.

Par une assez triste ostentation, M. de Chevalaine fit une so-

lennité de cette nouvelle; et, ne pouvant en faire une annonce

officielle, ce fut devant tous ses gens assemblés par ses ordres

qu'il luiblia l'état de grossesse de madame de Chevalaine.

Ma mère avait été appelée comme les autres ; ma mère parut

ravie comme les autres. Elle savait ce secret avant M. de Che-

valaine lui-même, et avait su cacher à touilesyeux le désespoir

qu'il lui avait inspiré.

Cependant madame de Chevalaine avait appris mon existence;

et, quoi(iu'on ne lui eiil pas dit toute la vérité, elle l'avait de-

vinée.

C'était une femme d'un grand cœur el d'un esprit élevé. Elle

tint compte à ma mère de son admirable résignation, et, avec

ce tact si difficile de bien faire le bien, elle voulut que l'enfant

exilé et la pauvre délaissée eussent une part de la joie qui arri-

vait à l'auteur de leur malheur. Elle annonça publiquement

qu'elle entendait mari|uor ce jour par une libéralité envers tout

le monde, et, lorsqu'elle eutsatistait à la cupidité des uns, à la

vanité des autres, elle essaya d'arriver au cœur de ma mère.

— Vous avez un fils, lui dit-elle, je le sais, un fils que vous

ne voyez ipie quel(]ues moments à la dérobée ; je vous aurais

donné de l'argent pour le faire mieux soigner, si je n'avais su

que tout ce que vous gnagnez lui est donné et qu'une mère est

jalouse d'être la seule protectrice de son enfant. Je ne vous of-

fre donc aucun présent pour lui ni pour vous ; mais, si vous le

voulez, le fermier du château, qui est assez près d'ici, le pren-

dra à ma recommandation, et vous pourrez le voir tous les

jours.

Ma mère, à ce qu'il paraît, regarda madame de Chevalaine

avec une stupéfaction inouïe, elle paraissait douter de la possi-

bilité d'un sentiment si délicat et si généreux... si bien que ma-

dame de Chevalaine, pour donner à cette pauvre femme toute la

joie qu'elle pouvait encore espérer, ajouta :

— Plus tard, nous ferons mieux, et si le ciel m'accorde un

fils... je demanderai à mon mari que le vôtre vienne avec lui au

château.

Cette proposition détruisit tout l'effet de la première, et ma

mère répondit d'un ton respectueux, mais décidé :

— Je vous remercie, madame, mais mon fils ne sera point le

valet du vôtre.

— Ce n'est pas ainsi queje l'entendais, reprit madame de Che-

valaine, qui crut comprendre alors qu'un i)rofond ressentiment

coHvait au fond de cette âme, en apparence si calme. Mais, puis-

que ce que je vous ai proposé ne vous convient pas, voici une

somme égale à celle que j'ai donnée à tous vos camarades.

C'était une nature de fer que celle de ma mère, car, à ce

mot, à cette horrible insulte qui la rejetait si bas et qui la blessa

connue si on l'eût frappée d'un fouet ignominieux, elle prit un

air satisfait, lendit la main, reçut l'argent et répondit :

— Merci, madame, c'est de quoi l'habillera neuf., merci.

Il y eut dans Cf lie réponse un accent si simple, si naïf, que

madame de Chevalaine crut s'être trompée sur le compte de ma

mère; elle lui parut de ces natures grossières qui réduisent

tous les bienfaits à la quantité de l'argent donné ; elle traduisit

l'expression de surprise que ma mère avait montrée par un sen-

timent de cupidité déçue, et elle s'estima heureuse de pouvoir

faire tout ce qu'elle avait rêvé pour ma mère et moi, avec un

peu d'argent.

Peut-être que si madame de Chevalaine avait fait part de celte
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sci'iu' à son mai i, il l'eùl aulrenieiil commentée : il savail mienx

que personne que ma mère n'était point avide ilaigi-nt, et il

eût cherché quelle pensée l'avait guidée lorsqu'elle avait lel'use

de faire venir son lils au ihàtcau.

Mais Mme de Clievalaine ne pouvait l'.iiie une pareille coiili-

dence à son mari sans aliorder un sujet pénible pour tous deux;

personne n'en lut instruit, et ma iiiere passa iioiir avoir reçu

les lihéralites do Mme de Chevalaine, comme les autres domes-

tiques de la maison.

Cependant , madame la grossesse de Mme de Clievalaine

avançait et rien n'était rliange autour d'elle.

Ma mère, reléguée dans sa cuisine, recevait les ordres de

cluKiiie jour par l'intermediaiie d'une femme de chambre, de

façon qu'il est littéralement vrai (jue Mme de Clievalaine ne

l'avait pas viicdepuis trois mois, lor?qu'un médecin vint s'établir

au château, dans l'attente très prochaine de la délivrance de

Mme de Chevalaini'.

L'accouchement fut heureux: mais l'atlciite de M. de Cheva-

laine fut trompée jusiprà un certain point : il lui na(|uit une

fille. On lui donna, comme à sa mère, le nom de Marie.

— C'est elle qui est morte si malheureusement il y a trois

ans, n'est-ce pas ? dit Mme Gros.

— Ah! madame, reprit Maricou , ne m'interrompez pas ; en

vous faisant ce récit, je vais de jour en jour, de circonstance en

circonstance, comme si je récitais un livre que je sais par cœur ;

mais s'il me fallait détacher cet événement des autres, je n'ose-

rais plus parler... Ecoulez-moi, par grâce, écoutez-moi.

La naissance de Marie fut célébrée par des fêtes, et de nou-

velles libéralités : ma mère y fut comprise ; ma niére les accepta

comme une servante; rien ne pouvait avertir personne.

, Enfin, au bout dune nouvelle année , une seconde grossesse

se déclara; mais celle fois on la tint cachée, car on avait trop

raillé M. de Chevalaine sur son espoir d'avoir un héritier de son

nom, pour qu'il s'exposât une seconde fois à la moquerie de ses

voisins.

L'événement arriva, et cette fois le bonheur de M. Chevalaine

fut complet : ce fut un fils qui lui donna sa femme.

Le bonheur de M. de Chevalaine ne put se contenir ; une fêle

splendide fut annoncée pour le baptême du jour qui devait avoir

lieu dans le château même ; tout le pays était convié.

La maison fut envahie dés la veille pour tous ceux qu'on avait

appelés au festin, au bal, à tous les plaisirs que l'argent peut

donner.

Le médecin était encore au château , et il couchait dans une

chambre contiguë à celle de Mme de (Chevalaine; la nourrice de

l'enfant couchait de même dans un cabinet de toilette qui n'était

séparé de celte chambre que par une cloison vitrée; la garde

de Mme de Chevalaine passait la nuit dans cette chambre même,

et cependant, le matin même du jour de la cérémonie, Mme de

, Chevalaine fut trouvée morte dans son lit et son fils étouffé dans

son berceau.

Il y avait eu un crime commis.

XI.

Mme Gros, qui était une enfant quand ces événements étaient

arrivés, les avaient entendu raconter, mais sans en garder un
souvenir précis, el surtout sans en comprendre l'horrible secret.

Elle tressaillit et pâlit à ces derniers mots de Maricou.

Quoi! lui dil-elle d'une voix altérée, ce fut un crime, et celui

qui l'a coinmi'i...

Ce fut un crime! dit .Maricou, mais la nourrice et la garde-

malade ne purent être convaincues; le médecin n'avait rien en-

tondu, l't la seule porte |iai'oi'i on eût pu pénétrer dans la cham-

bre de Mme de Chevalaine ouvrait sur la chambre de son mari,

par lacpielle il eut nécessairement fallu pas.'-er.

— Mais, dit Mme (iros en hésitant, on n'accusa que la garde-

malade et la nourrice?

— Ma inêre , madame, dit Maricou avec un sourire amer,

demeurait à une extrémité du château; ma mère était remontée

à minuit dans ma chambre, située dans un couloir oii logeaient

les autres domestiques (|ui l'avaient vue rentrer chez elle, el en

sortir comme à l'ordinaire.

— Mais quel élait donc l'auteur de ce trime ?

— Kcoutez-moi, madame, reprit .Maricou d'un Ion sombre,

et vous saurez peut-êtri! alors ce que c'est (|ue les liassions.

Vous croyez vivre à l'aiis... dans ce l'aris si plein de bruits,

et qui est si vide de réflexions.

Vous donnez les forces les plus vivi^s de votre existence au

inonde, aux plaisirs, à des luttes de vanité, à des triom|ilies de

parure, à des intrigues de coquetterie, et vous ne pouvez rien

comprendre à ces tristes tragédies qui se jouent dans nos soli-

tudes, ici où l'âme se resserre, se concentre sur une seule pensée,

où rien ne la distrait, ne l'arrache à d'horribles préoccupations.

Dans votre vie dissipée, la colère, un mouvement de di'dire

pourraient eiifanter un crime pareil à celui qui fut commis dans

cette fatale nuit; mais il n'y a pas d'âme assez forte pour en

garder la pensée et en assurer l'exériition durant trois an-

nées. Mille choses fussent venues l'arrachera cette funeste pré-

occupation : il n'en fut pas de même ici; ce projet, enfanté le

jour où ma mère accepta sa position de servante résignée, s'ac-

complit au jour el à l'heure où il devait s'accomplir.

— C'était donc elle? lit Mme Cros d'une voix altérée.

— C'est mon histoire el non pas la sienne que je vous ra-

conte... reprit Maricou, dont les idées scinblaient s'égarer.

Ecoutez-moi, je vous en supplie. Laissez mon récit comme
je le ferai.

Ce crime fut-il l'œuvre de ma mère ? Qui le sait?

Mais cette œuvre infernale fut couverte d'un si sombre mys-
tère, que la justice n'y put pénétrer; car ma mère fut mise en

accusation; toutes les probabilités morales l'accusaient; mais

aucune preuve matérielle ne put être invoquée contre elle, et elle

sortit acquittée par les juges, mais condamnée par l'opinion.

Comme vous pouvez bien le penser, le château lui fut feriné, et

l'horreur qu'elle inspirait élait si grande, que ce ne fut ({u'aux

huttes (|u'elle jiut échapper à l'animadversion universelle qui la

poursuivait de toutes parts.

Cet événement, cependant, ne me renilit pas ma mère. .4 peine

fut-elle revenue parmi ceux de sa race, (|u'elle me fit jiartir.

J'étais déjà en âge de comprendre ce qui se passait autour de

moi et de peser à leur juste valeur les horribles félicitations de

ceux qui l'accueillaient comme vengeur. Je jiarlis
; et ce fut

alors que ma mère m'envoya au collège des jésuites qui venaient

de se constituer aux environs de L...

Par quel secret , par quelle protection , elle qui élait sans for-

tune, parvint-elle à me faire recevoir dans cette maison? c'est

ce qui étonnait tout le monde: et lorsque chacun se rappelait

.N



186 LE PANORAMA

avec quelle moiléralion M de Chevalaiiin avait lémoijjtit^ roiilre

ma niere, on se disait (|iie c'eiuit lui i|iii m'avait pioicgé. C'est

là i|iie j'ai rf(;ii cette iiistrucliuii iiiach''vée qui vous a si fort

éliiiiiiee. '

Il senildait (|u'uiie transaction eût eu lieu entre ma mère et

M. de Clit-valaiiie. (lelui-ci avait consenti à fuiirnir aux trais de

mon éiiui-aliun, à in condition, sans duule, que j'entrerais dans

les ordres.

Mais j'avais encore tropilesanj; proscrit dans les veines pour

me résoudre à cet esclava«e. j'avais trop vu l'iudépi'ndunce des

lniile< |)our m'asseivirà une rcyle si elroilc; et un jour, au ris-

que d'encourir la colère de ma mère, je m'échappai de la mai-

son et je retournai à noire village, sans guide, sans avis, au ha-

sard de ma liherlé, comme l'oiseau retourne à son nid, emmené

par une sorte d'instinct surnaturel.

Le premier cri de ma mère fut celui d'une joie cruelle; elle

venait de reconniiitre son sans d.ms cet acte de désobéissance et

dans ce retour a la lace maudite.

Le village m'accueillit comme un prisonnier qui avait enfin

recouvré sa liberté : mais les liaiiitudes d'ordre, de travail, de

prévoyance que j'avais contractées chez les jésuites, et qui me

pesaient quand elles étaient une obligation, me dominèrent as-

sez pour (jue l'aspect de celte fainéantise, de cette saleté, de

celle existence de mi>ère et de honte, me révoltât mal-^ré moi.

J'essayai d'y arracher les misérables qui pourrissaient dans

celle fange.

Je devins alors l'ennemi général; mais, à mesure qu'on me

haïssait, on apprenait à me craindre. Dix de ces hommes éner-

vés par la misère avaient voulu m'atlaquer, et je les avais ren-

ver.-es conwne des enfanis.

Je compris que je ne vivrais, dans ce monde, que par la ter-

reur, et c'est abirs «pie j'armai ma maison, et que Je marchai

toujours avec un fusil.

Mes journées entières se passaient à battre les landes, à chas-

ser ou plutôt à braconner; et telle fut bientôt ma réputation

d habile tireur, que qiiel(|ues jeunes gens des environs désirèrent

être témoins de mon adresse, et que je fus bienlôl le pourvoyeur

de gibitr de plusieurs riches maisons du pays. Cet état me mit

en liosliliié avec les gardes champêtres et la gendai'inerie, de fa-

çon que partout je vivais sous une crainte; je dormais dans les

bruyères, l'œil ouvert, et je comprenais que jetais au monde

mon s> ul appui et mon seul reluire.

Quant à ma mère, elle ne m'avait rien appris de ma nais-

sance.

En voyant dans notre village lant d'enfanls orphelins, je n'a-

vais pas songé à demander ce qu'avait été mon père. Je le croyais

un de ces malheureux qui était mort comme tant d'autres dans

ce qui est ailleurs la force de làge et parmi nous la décrépi-

tude, et je tâchais d'étouffer, sous une vie de fatip'ues excessives

et de périls sans cesse renouvelés, la vague inijuielude qui me
tourmentait.

Je dois vous dire que parmi les jeunes gens qui avaient dé-

sire me connaître, et (jui avaient voulu éprouver mon adresse,

se trouvait M. Laurent de Cbevalaine, et que plus tard, invile

par lui aux |)arties de chasse qu'il faisait de compagnie avec ses

Voisins, j'avais vu sa sœur, mademoiselle Lucie de Chcv.ilaine.

Par un de ces raisonnements qui trom|)enl le cœur, je me pris

h admirer cette femme ; sa force, son intrépidité, son adresse à

Ions les exercices, le mépris qu'elle faisait de la mollesse des

autres femmes me faisaient dire en moi-même que telle devait

être la femme d'un homme comme moi : capable de lutter aussi

avec le danger, de vivre sous le ciel, d'emporter avec elle ses

foyers et sa demeure; et bientôt mademoiselle de Cbevalaine

devint pour moi le type idéal de la beauté, de la perfection, et je

l'aimai.

Pendant ce temps, une pauvre fille avec qui j'avais passé ma
pieiiiiére enfance, et iiue favais retrouvée au villai;e, Francine,

m'aimait en secret; seule de tous les habitants des huttes, elle

avail été docile à mes leçons, je lui avais enseigné les soucis de

la vie, le travail; son amour lui apprit la pudeur et la coquet-

terie.

Car, madame, ce que vous avez vu de hideuse misère physi-

que dans ce lieu maudit n'est rien à côléde la hideuse démora-

lisation de notre race. Je ne puis croire qu'il y ait vice ou crime

dans ce qu'ils font, car ils n'ont pas l'idée qu'on puisse faire

autrement.

Francine m'aimait, madame, sansque je m'en doutasse; mal-

gré la distinction que je faisais entre elle et les autres, elle ne

pouvait échapper au dégoiit et à l'exécration que m'inspirait

toute cette race abjecte à laquelle je croyais appartenir tout

entier.

Ma mère ne s'y trompait point ; mais ma mère contribuait à

me tenir dans l'ignorance, et lorsque je lui parlais de mademoi-

selle de Cbevalaine, elle excitait en moi des espérances que je

n'eusse osé concevoir de moi-même; et lorsque je les repoussais

avec terreur, elle me disait toujours :

—^Dans quehjue temps je te dirai un secret qui te montrera

que lu peux aimer aussi haut que tu le voudras.

Ces paroles, plusieurs fois répétées, avaient fait travailler mon
imagination; mais j'avais beau me torturer en suppositions de

toule espèce, je n'arrivais à rien qui |iût me satisfaire. Je savais

vaguement que ma mère avait vécu hors de notre village, et

(ju'elle y était revenue proscrite; mais j'ignorais tout le reste.

Quant à ceux du dehors qui eussent pu m'insiruire, ils gar-

daient sans doute mon secret par crainte que je ne voulusse en

pioliter. Knfin, je nie croyais encore le fils d'un des bohèmes

des huttes, lorsqu'arriva revénemeiil suivant :

Un soir, par un beau clair de lune, je revenais chez moi après

avoir été vendre quelque gibier dans un château assez éloigné,

lorsque je vis venir par une route presque impraiicable deux

personnes à cheval et qui s'avançaient avec une extrême circon-

spection. Je jugeai qu'elles s'étaient égarées, et je les attendis à

l'endroit où leur chemin devait couper celui que je suivais.

Caché par une touffe de genêts, je reconnus que c'était un

homme et une femme, et à la tendresse inquiète avec laquelle

cet homme parlait, je vis que c'était un père et sa fille. Ils ne

m'aperçurent que lorsqu'ils furent près de moi. La frayeur de

la jeune fille fut si grande, qu'elle poussa un cri, et son père sai-

sit un pistolet, el, dans son effroi, il lira sans savoir quelles

pouvaient être mes intentions.

Du reste, madame, ceci n'a rien d'extraordinaire; une ren-

contre pareille, à cette heure et à cet endroit, devait alarmer un

homme (pii savHit mieux que personne la mauvaise réputation

des liabilanls de la lande.

Ce|.en(laiit je ne pus résister à un premier mouvement de co-

lère, je mis cet homme en joue, qui s'écria aussitôt :
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— Sî(uve-I(ii, Marii', sauve-loi !

Ce cri d'un père (|iii aiilili.til son (l.inv,'<'r pniir ne songer

qu'an salut de 8a lillf, nie rappela A nmi-inêine, el je dis à cet

homme :

— Ne serais-je pas en droit de vous étendre A mes pied<

,

pour m'avnir voulu (uer?

— Que failes-vdus ici, el à cette heure? me dit le cav.iliei-

en se pinçant entre moi el sa fille.

— Je pourrais vous faire la même (jneslion.

— Ft si je ne trouvais pas hon d'y répondre? me dit-il en

m'oh^ervanl.

— Kn ce ca«, vous trouveriez bon que je ne répondisse pas à

la vôire ?

— Eh hien, passe/, voire chemin.

— C'est ce que vous auriez pu faire vous-m^me au lieu de

tirer sur moi.

L'étranger allait réplitjuer. lorsqu'une voix d'une douceur

all^'eli(|ue dit avec nn léiier eiïnii :

— Pardon, monsieur, nous sommes égarés depuis une heure,

et mon père, emporté par ses craintes pour moi, a commis une

imprudence qu'il refrrette ,
j'en suis sûre, mais dont vous ne

devez pas vous étonner, puisque vous-même ne traversez cette

horrihle lande que les armes à la main.

Je ne puis vous dire ce que le son de celle voix si douce et

si émue m'inspira de piué pour cette femme qui avait dû avoir

peur, fit de honte pour moi qui l'avais épouvantée.

— Si vous pouviez, lui disje, en croire la parole d'un homme

qui vous est inconnu, je vous dirais qu'en vous voyant je me

suis douté de ce (|ui vous arrive; que j'ai pensé que je pourrais

Vous ailler à retrouver votre chemin . et que j'étais prêt à vous

oITi ir mes services lor.-qne l'inju-te agression de voire père m'a

forcé à me défendre.

— Je vous fais mes excuses , mon ami , me dit M. de Cheva-

laine , mais vous vous étonnerez moins de ma frayeur lorsque

vous saurez que nous avons elé avertis, à un (piart de lieue

d'ici, par un homme ipii allait le j'uir parmi les genêts, que ce

mauvais garnement de Maricou bat la lande.

Mon nom accolé à cille épithéte, qu'on me jetait comme une

chose notoire et hors de discussion, me fil tressaillir.

— .Ui! dis je à cet homme, Maricoii vous a-l-il donc fait du

mal ?

— Eh ! n'est-ce pas, nie répondit la jeune fille avec un accent

d'horreur, n'est-ce pas le fils de Marianne reinpoisoniieuse?

— (Jui dit cela? m'écriai-je, avec une épouvante inouïe.

— Excusez-la, dit tout à coup M. de Clievalaine, elle ré|iéle

es propos que des méchants lienneul sur cette malheureuse

femme.
— Mon père, n'est-ce pas elle qui a tué ma mère el son fils?

A la première accusation, j'avais poussé un cri d'indignation

et d'épouvante auquel avait succédé un anéantissement prove-

nant de je ne sais quelle conviclion foudroyante (lui sembla me

crier aux oreilles : (^'esi la vérité.

Je lie puis non plus vous dire comme il se fit (pie sur l'heure,

sans me rendre compte du but de cette démarche, je proposai à

Cet étranger et à sa lille de les remettre dans leur chemin. Je

leur demandai où ils se rendaient, et (|uand le père m'eut noiniiié

le château de (llievalaine, ce nom me frappa comme une révé-

lation, quoiipie je le connusse parfaitement.

Touiefois, je n'avais jamais mis les pieds au châieaii, attendu

que le hraconnagc auquel je me livrais, s'exerçant parliculiére-

ineiit sur les terres de M. de Clie»'alaiue, je ne me souciais nul-

leuieiil d'avoir aucun rappiul aA;c lui.

Mais à ce moment, je me rappelai certain chuchotement de

M. I.aiirenl el niadeiiioi«elle I.iieie à mou sujet, et dans leipiel

ils avaient parlé de leur oncle. Ce (pii iii'avaii délerininé à offrir

nies services à M. deChevalaine me décida à les suivre jusque

dans le rhntean.

O nélail pas , i\ vrai ilire, un sentinvnt rléierminé , c'était

un vague instinct qui me disait que je marchais vers un point

important de mon existence; mille souvenirs épars contrihiiè-

rent sans doute à créer ce sentiment en moi. Oiielque discrétion

que ma méri' eût mise à ne me rien révéler de sa vie passée
,

bien des mots nravaient appris qu'elle n'avait pas tonjoiirs vécu

aux huttes, et (pie ce château «le ('bevalaine avait compté pour

beaucoup dans son existence ; mais rien ne se dessinait dans ma
|)ensée avec as«ez de nelielé pour que je pusse dire qu'une

pensée particulière me guidait.

Enfin nous arrivâmes à la porte du chAleau, où tout le monde
était en éveil.

XII.

— Vous ne retournerez pas ce soir à votre demeure, me dit

M. de Clievalaine ; entrez, on vous fera servir à souper, et,

d'abord, voici pour votre peine.

11 me présenta une pièce de cent sous que je refusai silen-

cieusement en le regardant altenliveme it , ainsi que sa fille.

Pendant (pi'il me parlait, les doîne<liqufS avaient apporté des

flambeaux et le questionnaient sur la cause de son relard.

— Ma foi, répondit-il, sans ce brave sarçon, qui ne vent pas

que je le paye de ses peines, nous courions risque, avec ma
pauvre Marie, de passer la nuit dans la lande.

Le palefrenier (pii emmenait les chevaux fit alors attention à

moi, et il s'écria :

— .\h I c'est ce gueux de Maricou !

A ce nom , Marie poussa un cri d'effroi , et M. de Clievalaine

demeura stupéfait.

— Oui ,
monsieur, je suis Maricou que voU'î avez failli tuer,

dont votre fille a traité la mère d'empoisonneuse, et cpii vous a

cependant servi de guide sans colère ni ressentiment.

— Mon père!... mon père! s'écria .Marie, cet homme a de

méchants projets; faites-le chasser d'ici....

Je regardai Marie; il y avait sur ses traits une si profonde

terreur, que je dus attribuer à ce sentiment la dureté de ses

paroles.

En tout aulre lieu , de tonte autre personne , elles m'eussent

evaspere; de ci-re voix si douce, de celle jeune fille si frêle et

si belle, elles m'anéantirent. Je courbai la tèle pour cacher les

larmes qui me venaient aux yeux , et je dis à M. de Clievalaine :

— Adieu, monsieur, je n'ai besoin ni de repos ni d'argent

piiiir un service rendu
; el vous, mademoiselle , ne soyez pas si

dure pour ceux que vous ne connaissez pas.

--Vous ne partirez pas ainsi, me dit M. de (^hetalaine, d'un

Ion presque effaré, nous devions avoir une explication ensenilde,

|e la prévoyais depuis louKtemps. Puisque l'occasion s'en pré-

sente, qu'elle soit due au lia-ard ou que vous l'ayez fiil naître,

il r<ul en finir. Suivez-moi, monsieur, je vous l'ordonne, j'(-n

ai le droit.
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1) luiis (jiie je s.iis la vérité, je me suis expliqué l'acceiil par-

ticulier de ce couiuKuidiMiioiil. Ce n'était pas celui d'un niailre

.i un valet, d'un liumnie si haut placé ù un misérable comme moi.

J'obéis à l'ordre de M. de Glievalaine, et je le suivis.

A pi'iue fùines-nous arrivés dans une vaste chambre toute

tendue de vieilles tapisseries, (pi'il en l'erina soigneusement

loules les portes et qu'il me dit, comme un homme que son

émotion emporte :

— J'ai t'ait pour vous ce que je pouvais, j'ai voulu vous faire

une fortune en vous faisant entrer dans les ordres, vous avez fui.

Miin indulgence vous a suivi dans une vie de paresse et de dés-

ordres que vous menez, car j'ai fait supprimer toutes les

plaintes que mes gardes ont pu porter contre vous pour vos

nombreux délits de braconnage; l'impunité vous engage-t-elle

à me braver davantage? Songez que l'on ne m'épouvante pas

aisément, que ce que j'aurais pu accorder à une bonne conduite,

je ne le donnerai jamais à d'insolentes réclamations. Mais enfin,

vous êtes pauvre, la misère conduit (|ueh|uefois au crime, je veux

bien vous aider à sortir de la mauvaise voie; que vous faut-il ?

que demandez-vous?... Mais n'oubliez pas que je ne vous

accorderai rien qu'à la condition expresse que vous quitterez le

pays.

Ce (lux de paroles, de menaces, de reproches, cette espèce de

reconnais.sance implicite d'un droit (jue j'ignorais et qu'on me

contestait, tout cela me confondit, et je cherchais ma réponse,

quand M. de Chevalaine prenant une bougie s'approcha de moi,

écarta vivement mes cheveux, et me regardant en face, s'écria :

— C'est effrayant !

Ce mouvemeni,ce geste, ces mots, me confondirent encore

plus; et jugez (juelle dut être ma surprise lorsque le regard (|ue

M. de Chevalaine attachait sur moi s'adoucit peu à peu et finit

par prendre l'expression d'une pitié douloureuse.

Quelques larmes vinrent à ses yeux, et il me dit d'une voix

sombre :

— Tu n'as donc pas l'àme infernale de ta mère, que tu ne m'as

pas tué ma fille?

Ceci me rappela à moi, et je répondis alors :

Votre fille a accusé ma mère, monsieur, elle l'a appelée

empoisonneuse ; c'est une calomnie et une injure...

Une calomnie et une injure ! s'écria M. de Chevalaine avec

fureur, mais tu dois savoir, toi pour qui ce crime a été commis,

que c'est elle qui a empoisonné ma femme et tué mon fils!

Ma mère ! m'écriai-je... c'estimpossible... ce n'est pas vrai.

Il y avait un tel accent de conviction dans mes paroles, que

M. de Chevalaine me regarda encore attentivement.

— Tu ne sais donc rien ? me dit-il.

— Hien de pareil à ce que vous me dites.

Tu ne sais pas même qu'elle a été accusée et traduite de-

vant le jury pour ce double crime ?

Jamais on n'a osé me le dire. Mais elle est libre?

— Oui, elle a été acquittée.

Elle est donc innocente, monsieur, et vous l'avez ca-

lomniée...

Oh! murmura-t-il en posant son front dans ses mains,

c'est donc toujours le même cœur de fer, capable de garder le

secret de sa pensée jusi|u'à la tombe.

Puis il se mil à réQéchir longtemps, pendant que de mon côté

je cherchais le mol de celte singulière énigme.

La seule pi'nsée qui s'olTril à moi, c'est qu'il y avait un crime

réel entre ma mère et M. de Chevalaine, et qu'ils étaient com-
plices. Dans cette confusion d'idées, je m'oubliais entièrement,

lorsijue M. de Chevalaine me dit d'une voix assez émue :

— l'uis(|u'elle ne t'a pas dit la vérité, c'est que tu es digne de

ne pas l'entendre... Eh bien ! réponJs-moi avec franchise, Pierre,

que fa-t-elle dit de moi?

— De vous ? jamais elle ne m'en a parlé.

— Jamais elle ne t'a parlé de moi !... me dit-il avec une sur-

prise indicible.

— Jamais votre nom n'a été prononcé entre nous , et c'est

vous qui m'apprenez que je vous dois l'éducation que j'ai reçue

et la protection qui laisse mes braconnages impunis.

Il semblait que M. de Chevalaine ne pût croire à ce que je lui

disais, et il reprit :

— Mais d'autres ne t'ont rien dit., rien appris?

— Je vis seul, lui répondis-je, méprisant ceux de ma race,

perdus dans la fainéantise et la fange, méprisé de ceux qui n'en

sont pas, ne permettant à personne de pénétrer dans mon cœur,

et fort peu curieux de pénétrer dans celui des autres.

— C'estimpossible, reprit à son tour M. de Chevalaine; tu

joues une comédie dont je ne comprends pas le but. Pourquoi

donc ce calme quand j'ai tiré sur toi ? pourquoi , lorsqu'en par-

donnant même à la frayeur que j'ai pu éprouver pour ma fille'

ce mouvement imprudent, pourquoi, dis-je, as-tu fait ce que nul

autre homme n'eiit fait à ta place? pourquoi m'as-tu guidé avec

tant de soin? pourquoi, si tu ne savais rien, repousser l'argent

que je t'offrais et l'hospitalité de cette nuit?

— Monsieur de Chevalaine, lui répondis-je, de bien vagues

indices m'avaient quelquefois averti que vous étiez pour quelque

chose dans le malheur de ma mère. Souvent ou a prononcé votre

nom en me regardant; mais je ne faisais nulle attention à tout

cela, lorsque l'accusation de votre fille contre ma mère m'a

frappé d'un horrible soupçon. Vos paroles ne font que confirmer

en moi celte pensée. Maintenant, moi, je vous demande la vérité,

car il faut que je la sache.

M. de Chevalaine secoua la tète et se tut.

— N'oubliez pas, lui dis-je, que ma mère me la dira dès que

je la lui demanderai ; et que cette révélation qu'elle m'annonce

comme si importante, et qu'elle a fixée à un âge que j'atteindrai

avant un mois, je puis la hâter en lui racontant ce qui m'est

arrivé ce soir.

— Ah! me dit M. de Chevalaine, elle t'a promis la révélation

d'un secret important; et dans quels termes te l'a-t-elle an-

noncé ?

— Comme un secret qui pouvait changer ma vie, et j'ai be-

soin qu'elle change. Voyez si vous préférez que ce soit d'elle ou

de vous que j'apprenne ce mystère.

— Qu'elle te le dise, misérable, s'écria-t-il avec violence,

qu'elle le le dise si elle veut ;
quant à moi, je ne pourrais pas...

je ne voudrais pas faire cet aveu. Il marchait à grands pas en

parlant ainsi , de l'air d'un homme dont la raison est prête à lui

échapper; il s'arrêta tout d'un coup devant l'alcôve oi'i était son

lit, et me la désignant du doigt :

— Mais quand elle le racontera le jour où ma femme et mon

fils ont été trouvés morts, qu'elle ne te dise pas que ce n'est pas

elle qui a commis le crime; car voilà la porte secrète par où

elle a pénétré de sa chambre dans la mienne ; voilà le lit qu'elle
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a partagé avec moi, et où elle m'a laissé endormi, pendant

4|u'elle assassinait la mère et rcnfiiiit... Tu lui diras que lu l'as

vue et (|ii't'lle est une inl'ànie... Kl s'il y a un peu de nuin siin;;

dans (es veines... si elle ne t'a pas transmis le crime comme
un héritage, tu la maudiras ! cl tu la laisseras à sa misère et à

ses remords.

— Ainsi donc, s'écria tout à coup madame Gros, M. de Clie-

valaine avait continué, depuis son mariage, ses relations avec

votre mère?

— Je vous raconte des événements, madame, dit sourdement

Maricou, et non pas des passions- M. de Chevalaine ne pensait

plus depuis longtemps à ma mère... mais elle pensait sans ce<se

à sa vengeance !... Klle sut le reiicoiilror en secret, elle sut ra-

nimer en lui un amour (|ue sa beauté merveilleuse justiliait, et

lorsque le crime fut commis, il y avait déjà un mois que cette

porle, condamnée de|uiis deux ans, étail ouverte de nouve;iu

aux rendez-vous nocturnes des deux coupables. Vous compre-

nez pourquoi on ne la découvrit pas, et pourquoi elle resta ca-

chée; vous comprenez aussi pourquoi ma mère ne put être

convaincue.

— C'est affreux! s'écria madame Gros.

— Le récit que je vous^ fais vous épouvante, madame, jugez

donc de quels sentimeiils violents et contraires je dus être saisi

en apprenant coup sur coup et le trime et le secret de ma nais-

sance.

Devant celui qui venait de s'avouer mon père dans l'incohé-

rence de ses paroles, je restais immobile, stupidc, anéanti ; je

ne me croyais pas le jouet d'un rêve, car je ne me sentais pas

vivre, je n'avais plus la conscience de mon être, et cet état d'af-

faissement dura si longtemps, que M. deChtvalaineeut le temps

de se calmer et de s'épouvanter de l'imliécillité de mes regards

fixés sur lui; il me secoua rudement et me dit :

— Eh bien, Pierre, es-tu fou?

Mon malheureux père me l'a raconté bien des fois depuis...

Alors moi, Maricou, le terrible Maricou, qu'on redoutait à dix

lieues à la ronde, je me mis à joindre les mains et à pleurer

comme un enfant, en criant :

— Laissez-moi m'en aller... je veux m'en aller!

Larmes, prières, menaces, rien ne put m'arracher à cette

idée de fuir la maison qui m'épouvantait. A tout ce que me di-

sait M. de Chevalaine, je ne répondais que par ces mots :

— Je veux m'en aller.

ËnGn, désespérant de me ramener à la raison, mon père me
conduisit, par un escalierdérobé, jusqu'à son parc

Une fois à l'air libre, je m'échappai comme un insensé... les

chiens de garde me poursuivirent et m'eussent déchiré si une

force inconnue ne m'avait fait franchir plus rapidement les

allées, les halliers et jusqu'aux murs. Puis je courus tant que

la force du corps put supporter l'égarement furieux de mon
àme.

Enfin, tombé haletant sur la terre, j'essayai de me rouler

pour fuir encore, je me tordis de tous mes membres pour nie

traîner à quelques pas, jusqu'à ce que, tout à fait vaincu par la

lulte, je sentis s'éteindre en moi toute force, et je restai éva-

noui sur le sol

Ge fut pour moi un bonheur, puisque je ne pus mourir en ce

moment, de rester ainsi privé de tout sentiment. Dans la fré-

nésie qui medominait, si j'avais retrouvé le chemin des huttes,

si j'étais arrive jusqu'en présence de ma mère, je ne puis dire

jus(|u'uù mon desespoir m'eut poussé. Je ne repris connaissance

qui! l(>r,M|ue le jour était déjà très-avancé. J'étais au milieu des

ajoncs, aux aiguilles tles(|uels je m'étais déchire le visage et les

mains.

Jamais aucune lutte, aucune marche, aucun travail, et j'avais

en ce genre fait des choses i|ui eussent accable les hommes les

plus vigoureux, jamais efforts d'aucune espèce ne m'avaient

laissé aussi brisé, aussi faible que celte révélation de la vérité.

Quoique triste, dans ma pensée j'avais souvent ri de celte pré-

tention à la rati;;ue (|ue les riches disent éprouver quand le cha-

grin les domine. Cette fois, je devinai ce ([n'est la force de l'àme

ci)ni|taree à celle du corps, et combien celui-ci est faible j)our

supporter les atteintes (|ui frappent au cœur.

J'étais incapable de me traîner, et je restai plus do deux

heures a la même place sans pouvoir me lever pour reconnaître

l'enilroil où j'étais.

Durant ces deux heures, madame, je repassai, parole à pa-

role, tout ce qui m'était arrivé la veille ; je classai dans ma tèle

tout ce qui était jus([ue-là deiiieuré sans ordre et sans connexité

dans mes souvenirs, et lorsque, tout près de maudire ma mère,

je me demandai ce qui avait pu la poussera cet horrible crime;

je me rappelai ce mot de M. de Chevalaine : — Toi ! pour qui

elle l'a laitl

Celui une nouvelle douleur, madame, et la plus cruelle de

toutes |)eiU-èlre. Celle pensée d'un assassinat commis [loiir moi
me dégrada à mes propres yeux- Il me sembla que pour en avoir

été le prétexte, j'en pouvais être considéré comme le complice,

et, dès ce moment, une seule pensée me domina, c'est (|ue je

ne pouvais me laver qu'a la condition de n'en jamais profiter.

Cependant le jour avançait, et je ne me sentais pas la force

de m'arracher de la place où j'étais tombé. Je croyais mourir

et je n'en éprouvais ni crainte ni regret, lorsque j'entendis les

ajoncs s'agiter vivement autour de moi, et presque aussitôt un
chien de haute taille se posa en arrêt devant moi en grondant

avec fureur.

A l'instant même, une voix d'homme se fit entendre et cria :

— Arrèiez, mademoiselle Marie : c'est <|iielque mauvaise bêle

que le chien a rencontrée, un renard, sans doute. Je vais tirer

un coup au devant du chien, ça la fera partir, si ça ne l'attrape

pas.

— Non... non, s'écria tout à coup Marie; voyez ce lambeau
de linge ensanglanté, il y a là peut-être un malheureux blessé.

— Vous avez peut être raison, cria le garde ; ce gueux de

Maricou était ici hier, il y a du malheur partout où il passe-

En parlant ainsi, cet homme arriva jusqu'à moi, suivi de
Marie {|ui tremblait de lout'son corps.

J'étais sur mon séant : j'avais entendu tout ce qui avait été

dit, et lorsque le garde avait parlé de tirer, j'avais mis ma tête

dans mes mains, résigné à me laisser tuer, et lorsqu'on s'était

approché de moi, je n'avais pas changé deiiosition, de façon que

ni le garde ni mademoiselle Marie ne purent me reconnaître

quand ils m'aperçurent.

— C'est ça, dit le garde, vous aviez raison, c'est un jiauvre

diable (pie cette canaille de scélérat que votre père protège aura

pillé et assommé.

— Mon ami, dit mademoiselle de Chevalaine en me touchant
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légoremeiil l'é^niilo, qu'uvez-voiis cl (|ui vniis a mis (Itiiis cet

élal?

Je vous ai litjà dit le cliarme de celte voix angélique qui

n'avait pu iniiriler niènie Imsiiuelle m'avait accusé et insulte;

sa douceur me lordil le co'ur (|ii.iii(I elle me paila avec cet ac-

cent de l'ilie, quaud je me dis que c'elail la voix d'une sa-ur pour

qui j'étais le dernier des misérables. J'écartai tristement mes

mains de mon visage et j-e regardai Marie tu lace. Klle poussa

un cri humble en m'apercevanl , et le garde abaissa son fusil.

— Ali! ah! dit celui-ci d'un air de triomplie, tu as dotic

trouNe plus Toit que toi, mauvais drôle! C'est doiiiniage que

celoi qui a si bien l'oinmcnre la i)esogiie ne l'ail pas achevée.

C'eut eie nu linii (IcUuras pour le pajs, et personne n'eût

songe à lui m demander com|)le.

l
Depuis longlcnips je m'esliinais au-dessus du mépris de tous

ces lâches qui se fussent mis à genoux devant moi s'ils m'avaient

rencontre seul. Leurs injures, quand ils se croyaient en siiieté,

me dumiaienl une juste mesure de la terreur que je leur inspi-

rais. Mais, celle fois, l'insulle de cet homme, 1 atrocité de son

vœu me réjouirent le cœur.

J élais Uir d être frappé quand j'étais si faible et si abattu; il

me semblait (|ue je venais de conc|uerir une excuse à toute mes

vengeances, en me voydnt si bassement accusé pour avoir si

crutllemenl souffert.

Cela me donnera la force de me relever, et je m'aperçus que

j'étais a une petite distance du château de Cbevaiaine que j'avais

cru fuir.

— Hier, dis-je à Marie, je vous ai trouvée égarée dans la

lande. Sans me connaitre, vous m'avez appelé un misérable
; je

ne vous ai rien dit, et vous êtes rentrée sans accident ni crainie

dans votre demeure, d'où vous avez demande (|u'on me chassât.

Voila comnitnt j'en suis sorti, moi, le mij-erable, l'assassin, l'in-

fànie...

Marie me regardait les larmes aux yeux.

— Mademoiselle, s'écria le garde en me saisissant au collet,

avez-vous vu votre père ce matin?

^- Je le cpiitte à l'instant même, réjiondil Marie.

— El il ne lui est rien arrivé? car il a eu l'imprudence de

faire entrer ce gueux-là chez lui.

— Laissez cei homme, rejirit Marie ; mon pérc n'a rien à lui

reprocher, je le sais ; car, lorsque je me suis informée de ce qui

s'était passé, il ne s'est point plaint de lui.

— Comme il lui plaira, dit le garde avec humeur; mais, tenez,

ça finira mal, si un n'en deharras.se pas le pays.

Cesl a peine si j écoulais le garde, tant j étais fasciné par le

regard que Marie atlachail sur moi.

Ah ! madame, que j'enviais à ce moment la place du chien qui

sétail couche a ses pieds, entre elle et moi, comme pour la dé-

fendre; que, si elle l'eût permis, je lui aurais dit :

— Sœur, je serai voire chien (|ui veillera sur vous, qui viendra

quanil vous l'apiiellerez, et (lui suivra votre trace quand vous

l'aurez oublié.

La faiblisse qui m'ai ait anéanti la veille s'empara encore de

mon cœur; je me mis a pleurer. .Marie continuait à me regarder,

et me dit de sa voix d'ange :

— Vous n'êtes donc pas mécbanl, vous ?

Ce mot m'inonda d'une joie si vive que je m'avançai vers

.Marie pour tomber à ses pieils et lui baiser les mains; mais le

chien se dressa entre nous, le garde me repoussa riulement.

— Ne touche pas à mademoiselle, canaille! me dil-il
,

pâle

de colère, ne la louche pas. Ois d'empoisonneuse !

On ne passe pas |dus rapidement d'une joie et d'une espé-

rance inell'ables à une horrible douleur. Je sentis ma raison prête

encore à me quitter; mais j'éprouvai en même temps je ne sais

(pielle froide volonté de vivre (|ui me soutint. Je ramassai mon
fusd, et saluant mademoiselle Marie, j(^ lui dis en la qiiillant :

— Marie, diies a votre père où vous m'avez trouvé et com-
ment vous m'avez trouvé.

Je m'éloignai, lamîis que le garde m'accablait des noms les

plus insultants. Je les entendais et j'en étais heureux.

— Oii ! me disais-je, quand elle saura qui je suis, quand elle

saura ipie jamais je n'ai failde mal à personne, elle me plaindra

pdut-êlre un peu pour m'avoir laissé si cruellement maltraiter.

XIIL

Ce ne fut que lorsque je me crus hors de leur vue que je m'ar-

rêtai, car la force me manquait. Il failail prendre un parti ; il

fallait aller qiiel(|ue part, et je n'avais qu'un asile : c'était la

maison de ma mère.

Jus(|u'a ce jour, madame, j'atlribnais à la différence de mes

idées la froideur que j'éprouvais pour elle.

Ambitieuse pour moi, elle l'était d'une façon qui me répugnait.

Elle me voulait riche, et me disait toujours de traiter en enne-

mis ceux à (jui j'avais affaire. Elle m'avait promis un bel avenir

(|tiand elle m'aurait révèle le secret de ma vie; mais cet avenir,

il me fallait, disait-elle, du courage pour le réaliser. Son cou-

rage consistait à savoir menacer de honte qui me résisterait, et

c'était la ce qui m'avait rendu si peu soucieux de connaître ce

secret. Mainlenaul que je le savais, tout s'expliquait pour moi,

si ce n'est que je ne l'eusse pas appris plus loi. Ce ne lui que

lorsiju'un nouveau malheur vint me frapper que j'appris la rai-

son pour laquelle ce terrible secret avait été si bien gardé.

Ce|)eiidaiit, comme je vous l'ai dit, il me fallait aller quelque

part, et cette maison qui m'était déjà odieuse quand je ne savais

rien, il fallait y retourner maintenant que j'étais instruit du

crime qui l'iiabilait.

J'en savais trop et pas assez de la vie pour prendre le parti qui

seul eût pu me sauver. En effet, l'idée me vint de m'éloigner à

jamais de ce pays. Mais ailleurs on me demanderait compte de

mon nom, de mon elat, et je n'avais rien à répondre; cela

m'époiivaniait.

Avec plus de science de la société, j'aurais appris que l'on

peut se passer de tout cela. Mais à vrai dire, madame, un seuii-

ment singulier dominait toutes mes craintes et mes appréhen-

sions.

Celte fatale histoire qui était la mienne, je l'avais apprise par

quelques mots qui m'en avaient assez dit pour m'accabler, mais

qui m'avaient laissé dans l'ignorance de tout ce qui pouvait

m'éclairer. Cet abîme où je devais périr, je voulais y pénétrer,

en sonder les cavités les plus sombres, en parcourir les plus té-

nébreux sentiers, je voulais enfin tout apprendre, tout savoir,

tout juger.

FBEDKalC SOULIÉ.

(A terminer.)
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ABDEL KADER.

<§cg)§>

AlHl-i'l-Kiulor est âfc de JO ans. Il rsl né, solon la liadilion

arabe, li'
25'' joui- de la liiiif di- Muiiarcin, de l'an de l'hi'fiyi'i'

^222, correspiuulaiil à raiiiict> IS07 de l'i'ie cliicliciiiic, au pclit

villa;;»' de l'iiifliia, siliii' prés (II- la ville de .Mascara, el dr|M'ii-

daiil du leii'itoiie des llaelieiii^, dans la province dOran. Sa fa-

mille elail une ties pin» ancieinn's dn pays; on l'ail rennnilei' son

ori;;ine aux relèlnes calil'es Faliniiles. De là le litre de scherill'

que portiii' nt »e8 anrèlros Son père, Sidi-.Maliiddin, était un
niaraJiMut très-véïiéré dans la pmvince.

(•uetnn, où naipiit Alid-el-Kader, est une espèce de séminaire

( oiic'ii) on étaipiil instruits les jeniu's sens ipii se deslinaienl A

la profession de taiih on instiluleins. L'instnulinn (pi on rece-

vait dans ces espèces d'nni>ersilès était pins èleiidne ipi'on ne le

suppose généraleincnl ; elle comprenait l'histoire, la tlieolo^jie,

les malliéinaticpies et la lurisprudence. l.es jennes ^ens y pas-

saient trois, ( ini| et nn'Mne se[il ans, suivant le degré d'instruc-

tion ipi'ils voulaient ac(piérir.

(;'esl 1,1 (|u'Alid el-Kader passa ses premières années. Fort

jeune eiuore, il avait appris par cit'ur tout le Cor.m, et n'était

endiarrassé par aucun des mnnlneiix connnenlaires diml rt est

l'olijel chez les Orientaux. 11 connaissait les traits |)rinci|)aux de

l'histoire, notammenl les granils événements accomplis j).ir h-s

|ieu|)les de l'Knroiie sur le sol de lOrienl 11 nionti ail sin tout

une grande aptitude pour les mntliématii|ues A sei/e ans, il lit

avec son père et son Irere aîné le pileriiia^^e de la Mecipie, ainsi

que sont tenus de le faire, inie fois dans leur vie au moins, les

pieux musulmans. i)oiir avoir le droit d'cijouter a leiw nom le li-

tre d'/:7 ///(//. C'est à < elte époque que les Arabes l'uni remonter
l'ori;;ine de sa haute destinée.

On raronte à ce sujet (pi'nn vieux fnquir, espèce d'anaclioièle,

vivant d'aumoue et consacrani sa vie à la prière, ayant remon-
tre au|irés dn temple on rejjusent les restes sacrés de .Malioniil

le marabout Maliiddin se promenant avec son lils aine, l'aboiila

en lui disant : « Voiii trois ii()}iirnc< : (.clli-ci est ]iour loi, cel-

• le-la pour ton fils aim'-, el la troisième pour Yémir. — Et quel

« émir!'' demanda Maliiddin. — C'est celui que tu as laissé au
« car(a'nns(rail. »

Et comme le marabout témoifjnail son étounement, le vieil-

lard ajouia : « Apprends, o Maliiddin, ijne le temps approche on
• les enfants d'Issa (les chrétiens) envahiront la terre d'Afi i<pie

« el rouleront aux pieds l'étendard du prophète el les saintes

« lois du Coran. C'est le vieil llussein-l'acba (le dey d'AI^'er),

« qui, livré aux anges noirs Moiikir ei Quarkir, attirera leurs

• vaisseaux sur nos rivages. Les impies et les méchants sui-

« vronl leurs bannières; les faibles i hancelleronl dans leur foi

« et dans leur courage ; les forts iiersevèreronl, mais leur cou-

• rage et leur foi seront impuissants jusqu'au jniu' on paraîtra

Il Un iiomme (pu, armé dn glaive dn ii((i|diete et des lonilres de

« sa |iarole divine, dmibli-ia le courage des forts, ralVeimira ce-

(1 lui des faibles, châtiera les impies et les méchants et exter-

« minera la race maudite des enfants d Issa. Les anges de la

« victoire balaveronl la poussière de son chemin et le couvriront

• de leurs ailes. Cet élu de Dieu et du prophète, c est ton lils

• AlidelKader. »

Lorsqn'en t8'i2 les délégués envoyés par la province de Mas-

cara vinrent prier Mahi(blin de se mettre à la lète de la li^ue (jui

se formait contre la Fram e. an nom de la reli^iiMi cl de l'indé

pendance nationales, le vieux marabout déclina rel honneur et

tienianda à être renqilacé jiar sou troisième lils, Abd-cl-Kader,

alors âgé de vingt-deux ans. Mais pour décider les Arabes a

t(ieii-es el pleines de dignité; sa voix est

il pmte entre les deux sourcils un b-ger la-

preiiilre un chef si jeune, Sidi-Mahiddin, homme habile el riisé,

pensant ipi'il n'y avait d'aiilre moyen ipie de frapper I imagina-
liiin des délégués par nu récit niciMi lenx. ii venta sans doute

ce coule clrange, pa-se aiijiini dliiii ibnis les ( royames de ce pell-

|ile ('(Uiinie un des préce|it('S de sa fol. Quoi (pi il en soit, le moM'il

eut nu plein succès; Abd-el-Kader lui reconnu pour l'idn de Dieu
et (In saint |iropliéle, et proclamé chef de lu ligue arabe de la

province il'Oran.

.\bd el-Kader, nous l'avons dit, était alors nn jeune homme de
vingt-deux ans, n la physionomie grave el rellécliie, mais douce,
spii'ilnelle el distinguée; de beaux yeux bleus, surmontés de smir-

cils noirs et bien arques : nu nez aqiiilin, une bmiclie mo\<Miiie
;

une barbe noire taillée en puiiil- dmine a reiisemble ib; sa ligure

une grande similitude, a la couleur de la barbe près, avec le

porlr.iit irailitiiinnel du (lliiisl. Ajoutons (jne ses mains sont bel-

les, ses iiijiiiières all'i ' .
i

: .
i ,::.-.

douce el persuasive :

louage, signe disliiulif île sa tribu.

I e (iisliime il'Abil-el Kader einil alors ce (pi'il est aujourd'hui,
irune extrême simplicité ; il n'a laniais di'ploye de luxe i|ue pour
ses armes et ses cbevaiu Ses vêlements se cunqinsenl d'un pan-
talon serré autour du corjis par une ceinliire, d'un liaïck atta-

ché autour de la tète avec nue corde de poil de cliamean, d'un
biii nous bleu ou blanc, recouvert d'un antre burnous de cou-
leur brune. Un cbapelel à gros grains est passé autour (le son
cou ; il ne porte jamais d'armes (|ue les joins de combat. Il a eu
pendant (jnelque temps nn biirnoiis dont les ;.'lanils étaient en
lU'; mais il les idupa Jaiis la circoiislance sniv.iiile ; Mnslapha-
hen-Tliamy. un de ses beaux frères, ipii a\ait été élevé à (inetiia

avec lui, et (pi'il venait de noimm r kaïd 'gnuverneui ) d'une
puissante Iribn, afiii bail dans cette pnsiiion un lasie (|iii faisait

niiirmiirer ; il le manda auprès de lui, el lui avant reproi lié sa
coiidiiile, il lui dit : « Prenez exemple mu' moi (|iil suis plus riche

et plus puissant que vous; voyez eependaiil coiniin; je suis
vêtu : je ne veux pas nn-me conserver les miséiables glands
d'or (pie vous voyez à mon burnous, » et aussitiJl il les coupa.
Depuis cette époque, il n'a plus porlc sur lui le moindre lil

d'or.

Ajoutons, pour terminer cette esipiisse, que la manière de
vivre (lAbd-el-Kader est toute patriarcale. An temps même de
sa grande foi lune, il n'a jamais eu qu'une seule femme legit nie

el une seule esclave. Sa sobriété est extrême : jamais il n'a ap-
proché ses lèvres d'une coupe pleine de vin et mange plus d du
mets à ses repas.

C'est en 1 852 ipi'a commencé sa carrière politique et militaire.
Les Français occupaient alors la ville d'Oraii. A peine lecoimu
pmir chef de la n.itionalitè arabe, il s'elanca sur son cheval de
bataille el ( ondnisil ses partisans vers la capilale de la province,
doni il forma le siège, .lenne, ardent, enlhousiaste et conliant
dans sa deslinée, comme le sont à leur début Ions les liommes
prédestines, il alVionlail les périls avec une lemeiité imniïe.
i'imr babiiuer les Arabes à ne plus reculer au bruit du canon, il

lançait S(m cheval au milieu des hinilels (|ui ricochaient, et les

saluait en somianl. Habile dn reste à tous lesexercices du corps,
aiiX(|uels il iivait été aecoolumé de bonne heure, nul mieux (|uc

lui dans la tribu des Ilarhems ne savait manier un yat.igan, nul
ne moulait mieux à cheval, et ne maintenait mieux un eonrsier
iiidiimptè, nul ne savait mieux ipie lui lixer une balle à un point
désigne d avance. A la chasse du Ion et du sanglier peisonne ne
moutrail autant d'audace cl de sang-froid que lui.
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La fiirtiine (l'Alid-t'l-KadiT fut l'apidc : (|iit'l(|iii's liciirciix eii-

pngi'miMils fjrossirciit If nombre de ses parlisiiiis cl doiililcrcnl

son aiid.ice ; il iiiulliplia ses eiUro|iris('s dans In ])i'(iviiuc d'Oraii.

Apres la jiiiinu'c de la Macla, on apprit en Fiaiiee qu'il s'était

élevé en AlViipie nn de ees lioninies (]iii apparaissent tians les

>;iandi's liill<'s nationales, et qui icsunieul en eu\ It^ cotM'afîe, la

forée el les espérances de loul un peuple. La fjnerre, cpii jus(pie-

la s'était liorni-e en Afrique à des soulcvcinents partiels, prit dés

ce niiuneul un raraelére iriMieral el sérieux. ('>'est alors (pie fut

résolue l'expédition de iMasiara. à laipudle le ilue d'Orléans vou-

lut prendre part. Il utait dans la destinée des princes de la fa-

mille royale de briser la l'iulMiie de ce dangereux adversaire de

la roioni.-alion fianraiseen Alj,'ciie.

Vaincu aux cundjats du Sig et de l'IIabra, où le prince royal

fit des pr()dii,'es de valeur, Alid-el-Kader vit nos soldats s'empa-

rer de sa capitale et détruire les établissements (pi'il avait fondés

en peu de temps. Vaincu à .\în-Ta;;uin par le duc d'Aumale, il

perdit sa smala ; enlin, vaincu à Sidi-Braliim, il vient de remet-

tre Vi ce jeiiiu' prince son épee de bataille et d'abdiipier s(mi au-

torité. Après la bataille du Sig, il s'elail retiré avec les débris de

ses troupes sur If's monlaf;ncs qui bordent l'Ilabiali. \)i', là, il

aperçut pendant la iiuilcpii suivit le départ des Français la som-
bre lueur de l'incendie ipii dévorai! Mascara. Son desespoir fut

au comble. Il resta lonf,'temps seul el pensif, contemplant les

llamuies qui
,
grandissant sans cesse, embrassèrent toute l'en-

v^lïHiiil'

ceinte de sa capitale. Mais se relevant enfin, iileiii de confiance

en sa destinée, et étendant la main dans la direction d'Alger, il

s'écria, dil-ou : " iJieu est grand! (pie sa volonté s'accomplisse.

• Ln jour je régnerai sur la cite de Hussein ! »

Les événements ipii suivirent la i)rise de Mascara lui furent

favorables. Politique habile autant que cbef intrépide, il sut en-
traiiier dans la lutte tontes les tribus de l'Algérie, el devint bicn-

l('')t plus puissant (pi'avant la destruction de sa capitale.

En IS,")?, le traite de la Tafna le reconnut pour cbef de la pro-

vince li'Oran. Esprit organisateur, il s'appli(pia à donner des lois

nnil'ornies aux diverses tribus placées sous son antorilé. Il créa
des corps de troupes régulières, établit des arsenaux, des fon-

deries, etc., etc. Mais dévore d'andjilion, il voulnl agrandir sa

souveraineté de tout le territoire du Cliélilf el des environs d'Al-

ger. A cetefl(^t, il fit un voyai;e au milieu de ces tribus, et par-

tout il fut accueilli avec enlbousiasme. Ne doutant plus dés lors

de l'esprit des populations, il rompit le traité et s'élança encore
une fois sur son clieval de bataille.

Nous ne le suivrons pas dans la longne carrière de combats
qu'il a parcourue contre la France. Toujours vaincu, mais tou-

jours redoutable, il a longtemps arrêté le développement de la

colonisation française en Algérie, jusqu'à ce qu'enfin le duc
d'Aumale, par une inspiration digne du grand Condé, lui eût en-

levé sa smala, à A'iii-Taguin, et eut porte le découragement par-

mi les tribus qui raccompagnaient. Depuis cette époque, prince

sans royaume, général sans armée, il a été obligé de se tenir sur

la limite du désert, oi'i, grâce à l'infatigable activité de nos sol-

dats, il a vu tomber un à un tous ses réçinliers, déserter une à

une toutes les tribus i|ui suivaient sa destinée.

Lu nioiiHMit son alliance avec rcni|)ereur du Maroc put lui

faire croire à un retour inespéré de la fortune; mais cette al-

liance, brisée à Isly, devait au contraire |)recipiter sa chute. At-
taipie à son tour par son allié devenu son eiineini, vaincu, vi-

veinent pressé de tous cotés, enveloppé en (piel(|ue sorte par les

colonnes françaises el les so.dals marocains, il s est décide à dé-
poser les armes, ou plut(')l, selon l'expression du duc d'Aumale,
ù se (.onfier a la ijénerushé de la France, (/est un immense ré-

sultat, car avec sa soumission finit la longue
puis dix-sept ans ; en lui expire la nationalité arabe 1

ulte engagée de-

A.P.

liustavc Uavahd, éditeur rue des Mathurlus-Sainl-Jacqucs, 24. Imprimerie Schneider, rued'Erfurlh, i.
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MELEGHSÂLA.

KNDAKT une nuit d'insomnie, notre saint-père

Grégoire, le neuvième du nom qui occupât la

chaire de saint Pierre, eut une inspiration,

mais non pas celles qui viennent du ciel. 11

était sous l'influence de l'esprit de chicane et

de la politique, qui lui soufflait de roj;ner le

fouet de l'aile à l'aifile allemand, pour qu'il

ne s'élevât pas an dessus de l'orgueilleuse

Rome. A peine les premiers rayons du soleil doraient-ils le venéralile

Vatican, que Sa Sainteté sonnait le camérier de service et lui donnait

ordre de faire asseuihler le sacré collège-, puis elle se leva, célébra une
messe solennelle, revêtue de ses habits ])ontificaux, et fit faire une pro-

cession ; à quoi tous les cardinaux, cpii devinaient facilement les saintes

intentions de Grégoire et tout ce qu'il projetait pour la plus grande
gloire de Dieu et le bien de la chrétienté, donnèrent tout de suite leur

assentiment.

l'uis un nonce vola vers Naples, où l'empereur Frédéric do Souabe
tenait alors sa cour. I^e pieux messager était porteur de deux boîtes,

l'une pleine du miel de la persuasion, l'autre contenant l'étincelle qui

devait allumer la foudre de l'excommunication, dans le cas où le turbu-

lent fils de l'Eglise ne voudrait pas vouer obéissance au saint-pére.

Quand le prélat arriva à la cour, il n'oublia rien pour faire goûter l'ex-

cellence du contenu de la première boite. Mais Frédéric était un tin

matois qui dépista bientôt le goût véritable du baume et ne s'y laissa pas

prendre. Alors le nonce ouvrit la seconde baite et en lit jaillir quelques
étincelles sur la barbe et la peau impériales, (|ui flambèrent douloureu-
sement. Sa Majesté comprit que le doigt de Grégoire devait être d'un

poids considérable. Il en prit son parti et souscrivit généreusement à

l'obligation d'aller, sur l'ordre de Sa Sainteté, faire la guerre eu Orient.

Il donna rendez-vous à ses princes cl à ses grands dans la terre promise.

V VuL.

Ceux-ci donnèrent leurs ordres aux comtes et aux feu-

dalaires, et les comtes et les feudataires à leurs che-
valiers et à leurs nobles, et tous ces seigneurs, accom-
pagnés de leurs ecuyers et de leurs iionimes d'armes,
.<e mirent en selle, et s'assemblèrent chacun autour de
sa bannière.

Après celle de la Saint-Barlhélemi , aucune nuit
n'engendra autant de désolation et de douleur dans le

monde, que celle où le vicaire de Dieu sur terre occupa
son iiisoinuie du projet d'une désastreuse croisade,
liélas ! que de larmes biùl.intes elle lit couler ! Toute
une génération de héros allemands se lletrit dans les

flancs des chevaliers pèlerins, (:t)mme les germes de
plantes vertes et succulentes se dessèchent au souille

du sirocco dans les déserts de la Syrie. Mille heureuses
unions furent déchirées; dix mille fiancées, tristes

comme les filles de Sion captives, pleuraient et gémis-
saient, pendant que cent nulle attrayantes filles crois-

saient et se développaient en vain et s'étiolaient iiiu-

lilemenl, sans qu'aucun amour vint leur échauffer le

cœur.

Parmi les épouses délaissées auxquelles l'insomnie

d u pape avait enlevé l'époux fi léle, se trouvait sainte

12 LIVU.VbO.N,
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E'isslielli, II',mut' du l;imli,'rave de Tliiiriiinp, etOdilp, comtesse
df (ileiclicii, (]ui. à la vcrili'.ne joiiissiiil pas du reiioni de sain-
teté, mais qui, en raison de sa beauté et de sa verui, était une
lies personnes les plus accomplies de son temps.

Le landgrave Louis, (idéle feudalaire de l'emperpiir. fit pu-
blier dans ses terres que tous ses vassaux eussent à se rassem-
bler et à le joindre dans son camp Beaucoup obéirent- mais
le plus i-rand nombre clierclia des excuses pour se débar-
rasser du pèlerinage lointain et dangereux. L'un avait la fièvre
I nuire la «ravelle; le cheval de celui-ci crevé, l'armure de ce-
lui-ia hors de service.

Il ny eut que le comte Ernest de Gleichen et quelques-uns
de ses vasseau\,qui, étant sans attachement ni liens (lui les re-
tinssent, armèrent leurs cavaliers pour 1 expédition et s,. ,e„_
dirent dispos et prêts à combattre au lieu lixé pour la réunion
Le comie était marie depuis deux ans, et la comtesse l'avaii
rendu père de deux enfants, un garçon et une fille qui selon
les us et couliimes de cet âge anti.|ue.' avaient été mis au monde
avec autant de facililé et de promptiiude que de notre temps il
laul de précaution et de science; elle portait dans son sein un
troisième gage de l'amour de son mari ; pauvre enfantqui 'M'ice
a I insomnie nefasle de Grégoire, ne devait pas recevoir les
caresses paternelles.

Quoique le comie se m»ntri\t d'une mâle trempe de caractère
et a la hauteur de sa résolution, la nature le subju.-ua néanmoins
quand le moment des adieux lut arrivé. Les senliments puisl
saiiis de I amour et de la douleur éclatèrent surtout lorsouH
vit sa femme saisir brusquement son fils endormi et le lui nré-
senter pour qu'il lui donnât aussi le baiser d'adieu A cet as-
pect, le guerrier n'y tint plus. Ses lèvres tremblèrent des san-
glots s échappèrent de son cœur, il saisit Tenfonl et'le pressa
contre I enveloppe d acier qui couvrait sa i>oilnne. et le recom-manda amM que a comtesse, a la proteciion divine. Quand il
de.scend.t avec sa longue file de cavaliers le chemin tortiieux du
château. Odile, assise a une fenêtre, le suivit des yeux jusuu ace que sa bannière, sur laquelle elle avait brode eile-néme lacroix rouge des croises, disparût.

Le landgrave Louis fut enchanté .le voir arriver au trot cettebelle troupe de chevaliers et d'ecuyers; mais quand il eut salué
e comte et qu il eut remarque l'abattement répandu sur sestraits, il éprouva un mourenieni de colère, croyant que son vas-
sal ne marchait qu'a contre-cœur a la sainte expédition fesoupçon fronça ses sourcils et gonfla ses nobles narines' Leconi.e eau doue d un regard perspicace ; il comprit tout de'suite
le motif de ce changement subit, et s'avancant franchement
^ers son suzerain, il lui découvrit la cause de son abalteme

"

. S'il en est ainsi, le soulier nous blesse tous les deux aumême endroit Mais prenez courage. Tendant que nous "om"

glïtrrèt're^^iT"
''""""' "'^" ^'^ ""^ 'eur apportons

Tel était l'usage jadis : quand le mari parlait pour la guerresamenage.e restait seule et .silencieuse dans L c h nfbret e'jeûnant, pi.ant et laisant continuellement des vœux pôu o.iheureux retour. Cet usage vénérable n'est plus gênerai dé no

iadéM :;!: ^:? ^^''^r'' ' ''^''""""^ '^ iH^.ermére:r"or:saue. comme le prouva
1 heureux accroissement des famillesdoiu les chefs étaient en Orient, occupes a combattre les lufi!

La pieuse Eli.sabeth avait ressenti autant de douleur de la se
paration qu'Odile elle-même. Bien .,ue le lanSg

"
fût 1 une"humeur un peu violente, elle vivait cependani da^ns la nei Heureharmonie du monde avec lui. Quelque' historiens, pen an, sa.sdoute qu ,1 est impossible d'iiai.i.er si longtemps a ec une sam esans se trouver en .,uelque sorte pénètre soi-même de sa sainte eont ji.squ a lu, donnera lui-meu.e le tare de saint. Mais en ce àfau interpréter ce mot par lepithete d'honorable ou uiiele cette valeur, comme de nos joni s encore ou emploie les ^a-".c-lifs de grand, de magne, de tres-noble. tres-honoabïe

doctissime, etc.. qui ne signifient ordinairement que doré su^

tranche. D'après toutes les circonstances que l'histoire nous a
conservées, les sérénissimes époux n'étaient pas toujours d'ac-
cord dans l'exercice des o-iivres de sainteté, et les puissances cé-
lestes étaient obligées d'intervenir pour maintenir la paix con-
jugale, comme le prouve l'exemple suivant.

La sainte comiesse avait introduit à sa cour, et au plus grand
scandale des friands seigneurs et pages gourmands, l'habitude
de desservir intacts de sa table les plats les mieux garnis, qu'elle
se donnait la satisfaction de di-tnbuer de sa pnpre main aux
pauvres affames, dont un grand nombre assiégeait journelle-
ment les abords du château. Cette louable coutume amena
liierilôi des plaintes de la part du landgrave, qui, selon l'usage
de tout sei>,'neur, prétendait retrouver ses grosses prodigalités
sur les petites éjiargnes de chaque jour. Son goût pour l'écono-
mie le poussa même à cette extrémité, qu'il refusa de fournir
plus lontriemps à ce genre d'aumône, qui était réellement de-
venu chez sa femme une véritable manie, toute chrétienne et

digne d'éloges qu'elle fût d'ailleurs.

Mais un |oiir elle ne put résister au penchant de la bienfai-

-sanceetde la charité, et peut-être un peu au désir d'enfreindre
l'autorité maritale: elle fit signe à ses femmes, qui desservaient,
<le reserver queli(iies plats aiixi|uels on n'avait point touché,
elle les arrangea dans une corbeille qu'elle garnit encore de pains
de pur froment; puis, sa contrebande au bras, elle se fit ouvrir
la poterne dérobée, et sortit.

Mais les espions que le landgrave avait établis à toutes les

issues vinrent bientôt lui rendre compte de ce qui arrivait. 11

descendit aussitôt dans la cour, et fit baisser le poiU-levis

comme pour aller res|)irer l'air. Dès qu'Elibelh entendit réson-
ner ses éperons d'or, elle fut saisie d'elfroi, et se mit à trem-
bler de tous ses membres. Elle cacha comme elle put la preuve
(le sa désobéissance sous son tablier, ce voile modeste des
charmes et des ruses féminines. Mais, quebiue inviolable que
puisse être cet asile pour des douaniers et des percepteurs de
droits, il ne l'est point pour un mari. Le landgrave s'avança

donc rapidement vers elle, les joues animées et les tempes gon-
flées par la colère :

« Femme ! s'écria-t-il d'un ton brusque, que portes-tu là, que
tu cherches à me dérober? IN'est-ce point la desserte de la table,

avec laquelle tu rassasies cette tourbe famélique de mendiants
et de gueux?
— Aucunement, cher seigneur, répondit la dévote femme,

qui, nonobstant toute sa sainteté, fut obligée de recourir à un
pieux mensonge; je ne porte que des roses que je viens de
cueillir dans le jardin du donjon. »

Si le landgrave avait été de notre génération, il aurait été

obligé de se contenter d'une pareille défaite, et de croire à sa

véracité ; mais tant polis n'étaient point nos pères.

« Fais voirce que tu caches là, » dit-il d'une voix impérieuse,

pendant que de sa dextre il arrachait le tablier. La faible et dé-

concertée comtesse ne pouvait se défendre d'une telle violence.

« Soyez donc moins brusque. » dit elle, toute rouge de honte
d'être prise sur un mensonge devant ses serviteurs. — Mais,

ô merveille I ô miracle ! le corps du délit s'était changé en belles

et odorantes ro^es : le pain de froment en blanches, les sau-

cisses en rouges, et les omelettes eu jaunes. Elle vil cette eloii-

nanle mélaniorpliose avec joie et surprise; elle ne savait si elle

devait bien en croire ses yeux, car jamais elle n'aurait osé es-

pérer que, pour la tirer de l'embarras où elle s'était mise vis-

a-vis de son mari par le mensonge force qu'elle venait de dire,

son bon ange gardien lui fit la politesse de la tirer d'affaire par

un miracle.

La preuve évidente de l'innocence de sa femme adoucit le

comte irrite, mais il porta aussitôt sa colère sur les faquins de

cour qui avaient osé la calomnier. Il les tança vertement, et Ut

le serment de faire jeter aux oubliettes le premier qui oserait

renouveler ses peiliUes iiisiiiualioiis.

Ensuite, il prit lune des roses miraculeuses, et la plaça sur

son chapeau cuninie insigne du triomphe de l'innocence ; mais
l'histoire ne raconte pas si le lendemain elle était fanée, ou si

elle n'était pas redevenue cervelas, ornement peu ordinaire sur
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une coiiïtire. r.«pendan< In rhronii^no no»* fail ronnnîln» qiip la

saillie hILi (tuile comIciiIp vers l.i |iii)Mi<- île la valleu ilislribiier

aux estropiés, aux .ilVniiiés el a ions le» nnséralilrs <|ui s'y las-

senilil .'lient oi'ilinaiieiiient.la corlieille ilr \i\ies, car elle se iloii-

tail que le miracle cetsei'ail n\ cet niilroit, comme de Tait il

arriva.

Dieu iin'ellp ne vil pas sans (jnelque pl.iisirle (le|i,'n'l de son

rifjide seij;neur, parce i|n'elle allail élre laissée sur sa foi, lilire

d'exercer en pulilic, ou en secrel. (ouïes les n'uvres de cliarilé

que ga piele lui in^ipirail, cepeiidanl, comme elle l'ainiail sin-

cèrement, elle en fui profoinlenient peiiiée. Ili'his! elle avait le

presseniimeiil (lu'elle ne devail plus le revoir dans relie vie ter-

restre. E[ quant a l'anlre, rinceriiUiile n'était pas moins •.Taiide:

une àiiie canonisée occupe un ranp tellement eleve parmi les

autres, que les élus niénie» ne sont auprès d'elle iiiie de la plehe

céleste.

(Jiielque liaiile dignité dont fût revêtu le landgrave, c'était

donc une question diflicile à résoudre, s'il serait admis dans
l'aHliclumlire du paradis, et s'il lui serait accorde de se mettre

à genoux sur le (apis du trône de celle qui durant sa vie avait

été sa fonime.

•Jiioi qu'il en soit de son crédit sur les saints, ses collègues,

cet e dernière ne put cependant ohienir (|iic la vie de son époux
fût prolongée d'une palme. Il mourut d'une (iévre maligne,

avant d'avoir pu acquérir le rare mérite de pourfendre un seul

Sarrasin. Quand il se sentit près de rendre l'âme, il appela au-
près de Un le comte Ernest, el le nomma, en piéseiue de ses

chevaliers el vassaux, chef de toute la troupe des croisés qui

étaient sousses ordres, el lui li tjurer solennellement (lu'il ne son-

gerait point à rciouiiier eu Souabe avant d'avoir lire trois fois

l'épée contre les infidèles.

Après ces soins terrestres, il reçut du chapelain les saintes

liuiles, et recommanda de dire pour lui assez de messes pour
être sûr d'entrer dignement, et escorte d'un bon nombre de ses

gens, dans la Jérusalem céleste.

I.e comte lit embaumer le corps de son suzerain, le plaça

dans un cercueil d'argent, et l'envoya à sa veuve.

H liàla ensuite de tout son possible la marche de sa troupe, el

arriva lieuieiisement au caii)|) de i'tolémais. Il y trouva plutôt

une image liiéàirale de la guerre (|ue la guerre elle-même. Car,

comme sur la scène on représente un camp ou une lialaille avec
quelques lentes, quelques lioinmes réels, pendant ipie l'illusion

de la peinture et l'eloignemeiit les niuliiplie. ainsi I armée croi-

sée était uu melaii^ede beaucoup de liclions el de peu de réalité.

De toutes ces nombreuses années qui parlaient d'Kurope, ce

n'était jamais que la minime pariie qui arrivait sur les l'rc/ii-

lières du pays à conquérir. Les Sarrasins faisaieut ju'u do mal,
mais ils avaient de terribles confédérés qu'ils envoyaient au
loin recevoir les croises : c'élnit la faim, la soif, la chaleur, les

maladies el la pesle. La nostalgie aussi s'abatigit sur ces hom-
mes d'acier, les serrait comme s'ils eussent été couverts de pa-

pier, et stimulait les chevaux vers le retour. Dans ces circon-

stances, le comte avait peu d'espoir de dégager de sitolsa parole
de chevalier, et de pouvoir se ineltre en marche pour sa patrie.

l'as un seul archerarabe ne se montrait à trois journées de marche
ducninp.et larinee cliretieiiiie, n'osant soriir<le ses retranche-

ments à cause de sa faible.-se, aliendait, pour agir, les secours

que le pape avait promis. Mais Sa Sainteté n'avait jamais ete

plus tranquille que depuis le bon succès de son expédient ; elle

demeurait loi t conlenie sur son Irône, se souciant peu de la

croisade.

Dans cette honteuse et déplorable inactivité de l'armée chré-

tienne, la chevalerie, au lieu de combattre ne songeait qu'à

passer gaiement le temps, chaque nation recherchant les plai-

.sirs ([ui elaient le plus de son goiit. Les Italiens chantaient et

jou,iie:it de la guitare ; les Français, légers, gambadaient; les

Espagnols jouaient gravement aux dames ; les Anglais se diver-

tissaient avec les combats de coq; les Allemands buvaient et

faisaient débauche. Le comte Kriiesl, ipii trouvait peu d'agré-

ment à (oui cela, passait son temps à la chasse. Il allait pour-

suivre les v^'nanls <>t Ici «nlllopes dati» le» montnpnr» brûlées c'

arides des environs. Les rhevaliers de son escorte, redoulan'-

l'ardeur du soleil le jour, et le froid saisissant deb nuit, avaient

siiiii de s'i'S(|iiiver toutes les lois qu'il était question d'accompa-

gner leur seigneur, (l'est pour celle raison qu'il ne sortait ordi-

nairement du cam|i qu'avecun seul cavalier et son ecnyerKiirl,

surnommé l'agile.

In jour, l'ardeur de la poursuite l'avait mené si loin, que le

soleil se ploiiyeail dans la Méditerranée sans qu'il eût encore

songé au retour. Croyant pouvoir regagner le camp pendant la

nuit, lise mil en rouie; mais l'apparition de i|iiel(|iies clartés,

qu'il pril pour des feux des corps de garde chrétiens, le niena

dans une tout autre direction et l'egara. Il reconnut cepen-

dant «pi'il ne suivait pas la bonne direction el il s'arrêta

sous un arbre pour y jiasser la nuit. Le Hdele écuyer pré-

para à son maître une' couche d'herbes sèches, el le comte, ha-

rasse de faiigue, s'eiidoimit avant d'avoir eu le temps de faire

le signe de la croix. Mais Kurt ne ferma pas In-il, il était vigi-

lant comme un oiseau de nuit, el il aimait tellement son maî-

tre, (|ue lors mémeipic le sommeil aurait eu les |dns séduisants

atlrails pour lui, il s'en serait défendu pour veiller. La nuit

etail. comme d'ordinaire, claire et brillante, les étoiles scintil-

laient, et un silence solennel pesait sur le vaste deseil. l'ne

douce el bienfaisante fraîcheur descendait sur les hommes el

les plantes. Maisvers la troisième veille, el peu avant l'aurore, il

s'éleva un murmue loinlain comparable au bruit d un torrent

qui se précipite sur une pente rapide. Le vigilant écuyer prêta

une oreille ailenlive a ce bruit imi>revu 8on oil peicant chercha

à démêler ce que ce pouvait être. Il écoutait allernativeineni el

prenait la piste comme un chien d'arrêt, car son odorat coin-

mençaità être frappe d un parfum de plantes aromatiques ; il

appliqua sa joue sur le sol, el entendu un immense piéline-

meul de chevaux, comme celui que fait entendre le chasseur

maudit i|naiid il parcourt un pays. Saisi d'une frayeur extrême,

il s'approcha de son niailie el l'eveilla. Celui-ci, après avoir

secoue la torpeur qui suit un .sommeil profond, comprit (|u'il

s'agissait d'une autre rencontre (|ue celle d'une Iroupe de spec-

tres. Il s'arma sans de ai pendant (|ue ses cavaliers préparaient

le's chevaux. Peu à peu les ombres se dissiiierent, el I aurore

colora les montagnes opposées de .ses feux; alors ils distinguè-

rent clairement une troupe de Sarrasins bien armes (|ui s'a-

vançaient vers le camp. Il n'y avait pas a songer à échapper à

leurs mains; dans toute la plaine, il n'v avait ni bou(|uet de

bois ni accident de terrain l'ar malheur, le destrier du comte

n'elàil pas un hii.pogrifle. mais bien un lourd el vigoureux Iri-

son auquel le don d emporter son maiire à tire-d aile n avait

poitîl éle accorde. Le héros recommanda donc son àme a Dieu

elà la sainte Vurge, el se prépara a inouiir comme un homme

de cœur II ordonna a ses serviteurs de l'imiter, et de vendre

leur vie aussi chèrement qu'ils pourraient, l'uis il piqua des

deux son frison, et fondit tête baissée sur l'ennemi, qui ne s at-

tendait aucunement à une attaque si inouïe. Ils ouvrirent leurs

rangs el s'ecarlerenl comme de la paille légère, mais ils se re-

ioi"nirenl,el,ne vi.yant que trois ca.sques, ils engagèrent un

cunibat inégal où là valeur des chevaliers fui forcée de céder

devant le nombre. Le comte lournoyail vigoureusement au mi-

lieu d'eux et tout cavalier alieinl de sa lance était sur de tom-

ber de la selle. 11 cleudil par lerre le chef de la Iroupe (|ui s a-

vancail avec rage sur lui ; et. comme le Sarrasin se déballait

sur le sable a I instar d'un ver, il le cloua au sol d'un nouveau

coup de lance. . ,

Quoiiiue blessé, l'agile Kurt ne laisail pas moins bonne beso-.

giie 11 etail passe maiire danslarlde dépêcher tous ceux qui

il étaient pas sur leur garde, comme un habile écrivain qui

etrauMeel expédie toute cette troupe de nains et de manchots

(|ui s avenlurenlhardiinenl dans la carrière littéraire Le cava-

lier d escorte, lui aussi, faisait place netie autour de lui
;
mais

comme neuf frelons peuvent tuer uu cheval, (|uatrc laureaiii

du Cap un lion, el que, d'après les dires populaires, il sullit

d'une armée de souris pour mettre en den.uie un archevêque,

ainsi qu'il est prouve par la tour des souris élevée au bord du
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lîhiii i-n loiiimrtnoiitlioii tle l'événement, les chevaliers fuient

linaloincnl lorcés et vniiiciis. Les lances étaient en éclats, les

épéi's eiuoussees. les bras l'alignés. La chute du comte fut le si-

gnal (le la (li'faile ; à 1 instant il fut désarmé.

Quand Kurt vil ce malheur, son courage et sa masse d'armes

tombèrent à la fois, il se rendit à discrétion aussi bien que

l'autre cavalier, nui attendait comme une victime qu'on lui as-

senât le coup fatal.

Les Sarrasins étaient d'une nature moins féroce que les vain-

cus ne le croyaient. Ils se contentèrent de les faire prisonniers,

sans leur causer d'autre mal.

A la vérité, ce n'était pas la charité qui leur inspirait de trai-

ter des chrétiens avec une douceur si inaccouluniée, maisbien

le désir de se servir d'eux pour l'expédition qu'ils méditaient.

11 n'y a plus rien à tirer

d'un ennemi mort , et la

borde avait pour mission

d'aller aux renseignements
sur l'état du camp de Plolé-

mais. Apres que les prison-

niers furent interrogés, on
leur mit les fers, et comme -
il y avait au rivage un vais-

" _—" "'

seau qui appareillait pour
Alexandrie, le bey d'.-Vsdod,

auquel on les avait livrés,

les envoya au Soudan d'E-
gypte pour qu'ils lui don-
nassent de bouche des dé-
tails certains sur l'étal de
l'armée chrétienne. La re-

nommée de la valeur des
trois Francs était déjà jiar-

venue au pied du trône, et

Je croisé aurait bien mérite

de recevoir de la pan des
vainqueurs le même accueil

<|ue le comte de Grasse re-
çut à Londres quand tous

les guerriers britanniques

témoignèrent à l'envi l'un

de l'autre leur admiration
au noble vaincu. Mais la va-
nité musulmane ne sait pas
rendre justice à la valeur
d'un ennemi. Le comie fut

chargé de chaînes et traîné

dans la tour où se gardaient
les esclaves du sultan. Dans
ce sombre lieu, il eut le

temps d'occuper ses loisirs

à la contemplation de son
étrange sort et de l'avenir
cruel qui lui était sans doute
réserve; et à coup sûr il lui

fallait plus de constance
pour résister à l'impression
de ces pensées terribles

qu'il ne lui en avait fallu

pour braver toute une tribu
d'Arabes. Souvent ses sou-
venirs le reportaient vers sa douce compagne et vers les ten-
dres gages de leur amour. Oh ! combien il maudissait alors
les inimitiés désastreuses de la sainte Eglise avec le gog et le

magog d'Orient, inimitiés auxquelles il devait la perte de son
bonheur et un esclavage dont il ne prévoyait pas la lin ! Dans
ces moments-là. le désespoir était proche de son cmur, et il

-s'en fallait peu que sa pieté ne fit naufrage contre de si redou-
tables écueils.

En ce temps-là, on racontait une histoire étonnante sur le
duc Henri, histoire à laquelle on prêtait créance dans tout

i.

l'empire allemand, comme étant contemporaine. On racontait

que le duc, se rendant dans la terre sainte par mer, éprouva

une furieuse tempête qui poussa son navire contre les côtes in-

hospitalières de la Lybie
;
que tout l'équipage périt dans les

flots à l'exception uelui; qu'il chercha un asile dans les rochers

de la plage, et le trouva dans l'antre d'un lion hospitalier. La

clémence du terrible animal n'avait cependant pas sa cause

dans sa bonté naturelle, mais bien dans une blessure qu'il s'é-

tait faite à une patte. Durant une de ses chasses au milieu des

plantes meurtrières de la Libye, il lui était entré une épine si

redoutable, que la douleur l'empêchait de bouger et faisait laire

pour le moment sa voracité et sa faim. Après que le naufrage

eût fait connaissance de son hôte et qu'une confiance récipro-

que se fut établie entre eux, il s'approcha du roi des animaux,

fit auprès de lui l'office d'un

Esculape, lui tirant à grande

peine l'épine cuisante. Le

lion guérit et garda mé-

moire du bienfait. Tous les

jours il apportait à son com-

pagnon les meilleures piè-

ces de sa chasse et le cares-

sait comme un chien. Le

duc se lassa bientôt de la

cuisine de son pourvoyeur

à quatre pieds, et brûla de

goûter des marmites de son

âlre ducal ; car il s'en fallait

bien qu'il sût et pût accom-

moder le gibier africain

comme son maître d'hôtel

lui apprêtait les lièvres et

les perdrix de ses domai-

nes. Le mal du pays l'as-

saillit. 'et comme il ne voyait

aucune possibilité de revoir

jamais sa patrie, il languit

et dépérit visiblement ; alors

le tentateur, avec l'effron-

terie qui lui est ordinaire,

surtout dans les lieux sau-

vages et déserts, lui apparut

sous la forme d'un petit

homme noir, que le duc prit

d abord pour un orang-ou-

tang; mais Satanas lui lit

la grimace et lui dit :

. Duc Henri, pourquoi te

lamentes-tu ? Si tu veux te

fier à moi, je me charge de

mettre fin à tes douleurs

et de le transporter ce soir

encore auprès de ta femme

dans le château de Brun-

swick, où l'on prépare en

ce moment un magnifique

repas, attendu que la du-

chesse, persuadée de ta mort,

te donne un successeur dans

son lit. »

Une nouvelle pareille fit

l'effet d'un coup de foudre sur le duc. et lui Pénétra dans le

cœur comme un glaive à deux tranchants. La rage et le deses-

poir se peignaient dans ses regards.
,r.ont af

. Si le ciel ne veut pas me venir en aide dans ce moment ai-

freux, que l'enfer me secoure! »
i:„ coi»

C'était une de ces situations irrésistibles, que le malin sait

créer pour ceux dont il lui importe d'avoir les âmes. San^he-

siler davantage, le duc mit ses éperons, ceignit son epee et se

prépara au départ. ^ commuer.

Tiailiiit des contes alloinaiids du Musœus.
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HUIT JOURS AU CHATEAU,

Par Fr<^dérlc Moull<^.

Suite.

Et quelle autre que ma mère pouvait me dire toute la vérité,

ou me la faire deviner si elle voulait me la iMilier? Cette réso-

lution prise, je ramassai ce qui me restait de forces, et je re-

vins à la maison de ma mère.

Je ne pus y arriver qu'à la nuit close, mais tellement épuisé

de fatigue et de faim , que je ne pus ni répondre aux questions

de ma mère, ni lui en adresser une seule.

Si vous saviez, madame, comme le malheur rend déraison-

nable; le lendemain, (juand je m'éveillai, je me trouvai cou-

pable d'avoir dormi d'un profond sommeil dans celle maison

maudite. Ma conscience me reprochait ce repos que j'avais

goûté, comme elle m'eut reproché un pardon du meurtre (|ui

avait été commis par celle à qui appartenait cette maison. On

devient injuste, aussi, (juand on souffre; ma mère, que j'avais

accoutumée au vagabondage de ma vie, et qui restait quelque-

fois des semaines entières sans me revoir, me parut manquer

de cœur et de tendresse envers moi, pour ne pas s'être alarmée

de mon absence.

Cependant, dès le matin, elle entra dans ma chambre et s'in-

forma de ce qui m'était arrivé.

J'eus un moment l'idée de mentir, et de lui dire que je m'é-

tais pris de querelle avec quelqu'un qui l'avait accusée devant

moi; j'eus honte de ce vain subterfuge, et cependant je ne pus

me décider à lui révéler la vérité.

— Ma mère, luidis-je, vous m'avez promis un secret d'où

dépend le destin du reste de ma vie; il est temps que je le

sache.

— Ah ! me dit-elle avec une joie mal contentie, lu comprends

donc enOn le besoin de le venger? Ou l'a insulté, n'est-ce

pas?

— Si l'on m'a dit la vérité, on ne m'a pas insulté, et Dieu sait

de qui je me vengerai.

A cette réponse, ma mère pâlit, tant mon regard avait sans

doute ajouté de signification à la menace ([ui y était enfermée.

Elle s'écria alors avec autant de coléie (|ue de désespoir :

— Et la première pensée a été d'accuser la mère?

— Dites-moi que M. de Chevalaine a menti, et je vous en

croirai.

— M. de Chevalaine!... reinil-elle accablée par l'autorité de

ce nom, c'est lui qui t'a dit ce que tu sais?...

— C'esl lui.

— Et que t'a-t-il dit ? reprit-elle en me dévorant des yeux.

— Tout... à quelle heure, par quel moyen le crime avait été

commis.

Ma mère baissa la tète en murmurant tout bas ces mots :

— Le lâche! l'uis elle reprit en se relevant : Eh bien Pierre,

dis-moi tout ce qu'il t'a raconté , et moi je te dirai toute la

vérité.

— L'oseriez-vous ?...

— Je te la dirai sans crainte , .sans ménagement, comme je

l'eusse dite à mes juges , s'il ne m'eut suppliée à deux genoux

de ca<her mon erime et le sien.

Cette fière assurance de ma mère ébranla la conviction où

j'étiiis qu'il n'y avait pas d'excuse à son crime, et je lui dis alors

tout le qui s'était passé. Mais
,
par une preraulion (|ui partait

peut-éti'e autant de la défiance qu'elle m'inspirait que du charme

inexplicable de Marie, je supprimai tout re (pi'il y avait eu de

cruel pour moi el d'injurieux pour ma mère dans les paroles de

la jeune fille.

Elle m'écoula avec un calme et une patience que rien ne put

troubler.

Lorsque j'en arrivai à la scène où M. de Chevalaine avait laissé

échapper notre secret, dans la persuasion où il était ((uc je le

savais, elle sourit seulement, mais avec un airde mépris profond

[lour la faiblesse de cet homme. J'achevai mon récit sans avoir

pu saisir sur le visage de ma mère ou un signe de repentir ou

une marque de terreur ; el ce fut alors , madame , que j'eus à

supporter le plus rude combat qui puisse ébranler le courage

d'un homme.

La vie ne m'était encore connue que par les choses extérieures.

En écoutant ma mère, il me sembla découvrir tout un nouveau

monde. J appris, pour ainsi dire, la vie des passions, leurs droits

et leurs prétentions.

Si vous eussiez entendu ma mère , madame, elle vous eût

glacée d'admiration el de terreur.

Elle me raconta , à son tour, sa vie perdue, les promesses

trahies de M. de Chevalaine
;
elle n;edil comment il avait, sans

pitié, sans repentir, abandonné la femme qu'il avait séduite ;

puis elle arriva à moi, à moi, son enfant, pour lequel elle avait

rêvé un nom, une fortune, un avenir !

Elle me raconta ce qu'elle avait souffert dans la domesticité

,

tandis qu'une autre tenait la place à laquelle elle eut du s'as-

seoir; enfin elle arriva à cette nuit fatale où M. de (>licvalaine
,

cet homme sans co'ur, sans honneur, ce brutal esclave de ses

désirs, partageait avec sa servante la couche d'où la maladie de

l'enfantement avait éloigné sa femme.

Ivre d'avoir un liérilier de son nom, il insultait celle (|ui lui

avait donné ce bonheur dans les bras d'une autre, et celle-là , il

l'insullail encore plus peut-être, car il lui disait que son enfant,

à elle, ne serait pas oublié dans sa munificence, c'est-à-dire

qu'il lui ferail une pari dans l'avenir. Et cela à l'instant où il se

réjouissait de la naissance de l'héritier qui prenait celle qui lui

appartenait.

— Ecoute, Pierre, me dit ma mère, depuis deux ans, je vivais

avec la pensée d'une vengeance el ])eul-être aussi avec l'espoir

d'un malheur. La naissance de Marie m'avait laissée impassible;

c'était une iille, elle n'était pas ce que désirait si ardemment le

comte de Chevalaine, elle ne pouvait faire survivre son nom
;
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d'ailltnirs. elle etail née si faible, si maladive, que j'espérais que

la mort m épargnerait d'ôler cet obstacle à ta furUine. Mais

quand vint ce fils si ardenimeiil désiré, ce futur coinle de Clieva-

laine ; quand je compris que lu n'étais que renfanl bàlani d'une

servante perdue, oli! je n'attendis plus une vengeance que de

moi-même.

Ht cependant, si cet bomme n'avait pas, pour ainsi dire, ou-

vert la porte à mon crime, comme il l'avait ouverte à mon dés-

IiDuneur. s'il m'eût laissée dans mon désespoir sans l'aiguillonner

de sa joie, peut-être eussé-je pardonné à madame de Clie\alainc
,

car elle avait eu la grandeur de ne pas m'humilier ; mais la ten-

tation fut trop forte.

De cette place (|ue je volais honteusement et qui avait dû être

la mienne, j'entendais les vagissements de cet enfant, puis enfin,

lorsque cet homme s'endormit à mes côtés, ce lrani|uille som-

meil de celui ipii m'avait fait tant de mal m'exaspéra
; Je me

demandai s'il n'était pas juste qu'un réveil terrible vînt le jtunir

de ce calme impruilent... dans l'ombre de la nuit, il me semblait

qu'une main invisible m'attirait.

J'entrai dans cette chambre et j'étouffai l'enfant; je ne sais

pas comment la mère est nmrle ; car je ne me rappelle plus ce

qui passa quand j'eus appuyé un oreiller sur la face de l'enfant.

Je m'enfuis, et le lendemain, décidée à mourir, je repris ma
U'anquillité.

Mais sais-tu qui me supplia de vivre' sais-tu qui se mil à mes
genoux pour que je ne révélasse pas mon crime? sais-tu qui

m'a fait mentir et qui a menti à ses juges? C'esl M. de Cheva-

laine. Car dénoncer mon crime c'était dénoncer le sien. Certes,

on m'eût condamnée, mais il était déshonoré. Voilà la vérité

sur le passé.

Quand au présent, regarde. Il est heureux, riche, on le

plaint, et sa fille l'honore et l'aime; moi, je suis proscrite,

accusée, je suis pour tous un objet de haine et de mepiis, même
jiour toi... Trouves-tu cela juste?

Je ne pus répondre à ma mère, madame; je ne me rendais

plus un compte exact de ce qui est le bien et le mal. Et encore

n'ai-je pu vous exprimer cette éloquence passionnée avec la-

(pielle elle faisait vibrer en moi des sentiments que je n'y avais

])as soupçonnés, ou plutôt que je n'avais pas encore nommés.
Ainsi, lorsqu'elle me parlait de cette madame de Chevalaine,

a qui, an milieu des meilleurs senlimeiils, manquait la puis-

sance, l'énergie, la beauté, la passion, et qu'elle me dépeignait

celte rage jalouse qui tord le cœur, à se voir préférer un être

auquel on se sent si supérieur... je compris enfin ce qui me
rendait si malheureux, quand je voyais M. d'Astorg obtenir tous

les éganis, tous les sourires, toutes les prévenances de Lucie;

M. d'Astorg, belàtre igtiorant, maladroit, ayant à peine le cou-

rage de suivre les dangers d'une chasse, mais si content de lui-

même, si prompt à faire valoir tout le peu qu'il valait, que

mademoiselle I.ucie de Chevalaine demeurait en extase devant

lui lorsiiu'il [larlait.

Aux sombres tableaux de ma mère, je reconnus un redel des

a;'iUli»ns de mon cœur; a la haine (lu'elle éprouvait pour ma-
dame de Chevalaine, je reconnus celle que m'inspirait M. d'As-

torg.

Ce qui surtout m'éclaira d'un jour funeste, c'est ce mépris

qu'elle avait pour son séiliicleur et cet esclave qui l'eût encore

soumise à son moindre desir, s'il eût daigné l'exprimer. C'é-

tait bien ainsi que j'aimais mademoiselle de Chevalaine; elle

n'était pas pour moi un être parfait, idéal, à qui je prétais en

aveugle toutes les belles qualités qui lui manquaient; non, ma-
dame, non, je la jugeais sévèrement, cruellement même; elle

ne faisait rien de mal que j'étais prêt à l'en accuser, et cepen-

dant je ne comprenais pas que je pusse résister à son regard.

Je trouvais M. d'Astorg un niais d'aimer une pareille femme;
et moi, je l'aimais avec la fureur d'un insensé.

Cet amour me lit peur (|uand je le compris; mais cette ter-

reur devint encore plus grande quand je vis que ma mère l'avait

deviné.

— Il y a longtemps, me dit-elle, que je sais ce que tu souf-

fres, et c'est parce que j'ai vu où tu prétendais que j'ai tant

reculé l'heure de ma confidence. J'ai voulu que tu eusses

éprouvé le désespoir qu'il y a dans un cœur qui aime plus haut

(|ue soi. J'ai voulu que l'on t'eût repoussé et méi)risé comme
je l'ai été; et ce[)endani, on n'est pas venu le chercher dans la

retraite, on ne t'a rien offert, rien promis, rien juré; c'est toi

qui as cherché ton malheur. Et dis-moi : n'as-tu pas déjà rêvé

la vengeance !...

— Une vengeance noble! ma mère, m'écriai-je, une ven-

geance comme on l'obtient entre hommes. Ces mots firent pâlir

ma mère.

— Entre hommes!... murmura-t-elle sourdement. Ainsi lu

peux ou tu crois^pouvoir obtenir une vengeance fiobte parce que

lu es un homme; qu'entends-tu par là? en duel? Mais moi qui

ne suis qu'une femme, je ne pouvais pas aller insulter celle qui

me volait ma place, et je ne pouvais pas la tuer loyalement.

Malheureux qui me parles d'une vengeance noble comme pour

flétrir la mienne! Mais que t'a-t-on fait? Quels droits as-lu?

Mademoiselle Lucie est-elle à toi? Lucie t'a-t-elle juré que tu

étais son seul bien? t'es-tu perdu de réputation pour l'avoir

aimée... et t'abandonne-t-elle, toi, homme sans ressource, sans

fortune, déshonoré, et avec un enfant qui crie et demande du

pain? Homme qui veux une vengeance noble, tu auras ce que

mérite ton lâche orgueil ; on t'insuliera, on te soufflettera de-

vant celle que tu aimes, et quand tu parleras d'une vengeance

noble, on chargera un valet de te corriger... et alors, ou tu

seras le dernier des lâches... ou, si tu es un homme, tu tueras

celui qui t'aura insulté... Tu le tueras, et, plus criminel que

moi, tu n'aura» pas pour excuse de l'avoir tué pour ton enfant;

et plus heureux que moi, tu ne verras pas un jour cet enfant

te reprocher avec horreur le crime que tu auras commis pour

lui.

Je dois vous l'avouer, madame, à ce moment, ma mérë me
fit peur et honte de moi-même. C'est un si noble parti que celui

(lu pauvre contre le riche, du proscrit contre le proscripteur,

que je me trouvais un lâche d'avoir pris pitié de M. de Cheva-

laine et d'avoir accusé ma mère.

Je comparai mon désespoir, ma faiblesse, avec cette flère

énergie qui n'avait pas reculé devant l'horreur d'une lutte si

cruelle; je me trouvais petit en comparaison de celte grandeur.

Je me méprisai d'être si soumis, en voyant cet orgueil qui

égalait ses droits à ceux des plus puissants, et je voulus de-

mander pardon à ma mère, lui offrir le dévouement, l'appui

que j'aurais dû lui donner depuis longtemps; mais je ne pus

vaincre cette froideur glaciale qui existait entre elle et moi.

Ses sentiments m'élonnaient, m'exaltaient; je les enviais.
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mais à l'instant où ils agissaient le plus sur moi, <|uvli|ue chose

d'invincible nie reteiiaii, me serrait le cœur, séchait mes larmes.

Que vous «lirai-je. eiiliii? je n'aimais pas ma mère, et la fonc!

(le ce caractère qui l'avait soutenue toute la vie m'empèciiait de

la plaindre.

Elle me comprit mieux que iiidinième; elle devina mes ef-

forts impuiâsanis pour nie rapiuoclier d elle, et me dit avec un

sourire de mépris :

— Tu as vu Marie, n'est-ce pas?

— Oui, ma mère.

— Elle aime son père, n'est-il pas vrai ?

— Je le crois.

— Et toi, tu es tout prêt à aimer cette belle jeune fille, cet

ange de douceur il'

— Je ne la connais pas et je ne la connaîtrai jamais. Il m'im-

porte peu qu'elle soit bonne et douce.

— Allons... allons, me dit ma mère, tu l'aimes déjà... tu es

pour ces gens-là, lu ne connais plus la main qui t'a nourri
;

tu es bien le digne lils du comte deClievalaiiie, tout entier à ce

qui est riche et puissant. Retourne arec eux, vis avec eux, je

ne t'en empêcherai pas. Tu ])eux me laissi-r ici toute seule, je

t'y attendrai jusqu'au jour où on t'aura chassé et insulie. Va,

Pierre... va... ceux que tu me préfères se chargeront du soin

de me venger.

XIV.

Elle me quitta sans que je pusse trouver une parole pour la

consoler et la plaindre.

C'est mal, n'est-ce pas, madame? c'est bien mal, et quelque

excuse que j'aie cherchée et trouvée en moi, elle ne peut effacer

l'horrible ingratitude que je montrais. Mais, malgré moi, il me
semblait que j'avais été plutôt le prétexte que le motif du crime

de ma mère.

Jamais je n'avais senti près de moi quelque chose qui eût

l'air de me plaindre, sans me sentir attiré vers lui. D'où venait

donc celte antipathie étrange? C'est que ma mère ne m'aimait

pas pour moi... elle m'avait aimé pour elle, et je ne pouvais

dominer cette pensée.

Je cherchais aussi une excuse dans son insensibilité envers

moi. Ce que j'éprouvais de douleur, elle ne le plaignait pas, elle

l'aiguillonnait, au contraire, pour me pousser à la vengeance.

Elle ne me voulait pas heureux, elle me voulait misérable pour

que je devinsse haineux; elle me prédisait l'oatrage pourni'in-

spirer la vengeance.

Madame Gros écoutait Maricou sans se rendre un compte

exact de ce qu'il lui disait éprouver.

Quelque horreur quelle pût avoir pour le crime de Marianne,

elle était trop de son sexe, elle avait trop éprouvé cette colère

qui prend le cœur d'une femme lorsqu'elle est associée à un

homme dont elle trouve le cœur et les idées au-dessous d'elle,

et cependant auquel il faut obéir parce qu'il est homme, pour

ne pas avoir une bonne part d'indulgence pour la mère de

Maricou.

Celui-ci devina, à la façon dont madame Cros l'écoutait,

qu'elle trouvait cette antipathie coupable, maigre toutes les ex-

cuses dont il s'entourait, aussi reprit-il avec un violent senti-

ment d'amertume :

— Vous aussi, madame, vous m'accusrz, vous me condamnez.

Eh bien, soit, j'ai tort, mais je ne suis coupable que dans mon
ca'ur.

IMus j'ai seiiii que mes seiiiimeiiiH étaient en opposition avec

mes devoirs, plus j'ai rendu ces devoirs rigoureux.

J'enviais le sort, madame, de ces lils qui ahnenl, et qui avec

ce mot se croient autorises à donner à leurs parents tous les

chagrins |)ossibles; (|ui, sous prétexte (pi'ils doivent être sûrs

de leur creur, s'alfrancliisseiit de toutes les obligations. Ceux-là

sont heureux, madame, et on leur pardonne tout.

— crest que l'amour d'un lils ])our sa mère est le premier

bien de celle-ci, monsieur ; c'est qu'avant de le vouloir respec-

tueux et soumis, elle le veut aimant.

— Je le !-ais, reprit .Maricou d'un air sombre. Mais je pourrais

vousrépondreque le premier besoin d'un lils est aussi d'être aimé.

Mais laissons cela, madame, el si votre patience n'est pas lassée de

m'eiitendre, je coiilinuerai ce récit. Je le continuerai avec d'au-

tant plus de connance. que je n'aurai pas à craindre (|ue le conseil

que vous mu donnerez parle d'un esprit prévenu en ma laveur

par la bizarrerie de mon existence et l'abandon de ma vie.

— Je vous ai promis de vous entendre, monsieur, dit ma-

dame Cros, el je tiendrai ma parole. Je vous l'avais |)roniis avant

délre témoin de voire conduite pour sauver M. l'errin; c'est

une raison de plus pour que je vous écoute.

— .\h ! si vous saviez ce que le salut de M Perrin me coûte,

madame, peut-être vous trouveriez qu'il y a (pielque raison dans

ce que vous appelez en vous-même une coupable différence.

Mais vous le saurez tôt ou tard sans que je le dise, vous

saurez...

11 s'arrêta et reprit tout à coup avec vivacité :

— Vous vous croyez bien étrangère sans doute à ce qui se

passe. Vous ne coni|)renez pas comment vous, dont les relations

avec votre famille n'existaient plus, vous êles liée à cette épou-

vantable histoire. Eh bien ! madame, je vous dirai tout, car, en-

fin, j'ai assez de mépris du monde entier depuis que le seul

cœur qui m'ait aimé et compris n'est plus là pour me soutenir

et me consoler...

— Parlez, parlez, dit madame Cros, à qui l'accent de .Maricon

inspira un mouvement de pitié et d'intérêt.

— A partir du jour où il n'y eut [dus de secret entre ma
mère et moi, ma vie changea complètement.

Toutes les choses prirent un sens nouveau à mes yeux. La cu-

riosité des jeunes gens qui m'avaient invité à leurs chasses ne

fut plus pour moi qu'une espèce d'hommage rendu à la suiié-

riorité de mon adresse
; car ils n'avaient pas un chien rebelle que

je n'eusse dressé en que^jnes semaines, pas un cheval indomp-

table que je n'eusse soumis ajirès quelques épreuves.

Souvent, tandis qu'ils organisaient des battues pour détruire

les bêles féroces qui épouvantaient le pays, je jiarlais seul la

nuil, je les poursuivais, je les attaquais, et je les attachais à un

arbre de leur route, pour leur montrer qu'un homme avait fait

seul ce qu'ils voulaient tentera dix.

Ces triomphes avaient été jusque-là ma vie, mon bonheur,

ma gloire.

Le leiidi'inain du jour fatal, il me sembla qu'on ne m'appelait

que parce qu'on voulait regarder cuneusemenl en moi le lils de

rempuisonneuse. Je me rappelai que nul homme ne s'était ja-

mais risqué seul avec moi dans nos courses aventureuses et
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qu'on a^;^il joué avoc moi comme avec un tijjre muselé; car

tleux ou trois |)i(|ii('urs armés marcliait'iil toujours à mes côtés.

Celle liorreur que j'avais inspirée à Marie n'élail que le reflet

deTelTroi que j'inspirais à tout le momie. Je le désirai, madame,

je m'en assurai et je me résijjnai.

Oli! certes, j'ai assez vu les hommes elles femmes pour être

sur que ce n'est pas ainsi qu'on gagne leur estime et leur admi-

ration : une révolte ouverte, une lutte désespérée, eussent fait

de moi un héros, ils m'eussent d'autant plus estimé, que je les

eusse bravés davantage. Je ne le voulus pas, madame. A l'in-

slant même où j'apjiris (|u'il y avait un crime entre le monde et

moi, je me relirai. Ce ne fut pas sans combats, sans elTorls,

sans colère; mais je ne voulus pas accroître l'héritage de mal

qui m'avait été légué.

I£l cependant, madame, ne vous étonnez pas si alors je laissai

grandir dans mon cœur un amour que j'aurais dû en chasser.

C'est (jue Lucie fut la seule qui ne tourna pas en mépris la

curiosité qu'elle avait eue de me connaître. C'est que seule, con-

fiante en elle et en moi, elle ne trembla pas de me prendre pour

guide dans ce désert dont je connaissais seul tous les détours.

D'ailleurs, madame, je voyais bien qu'elle savait que je l'ai-

mais, et moi je lui elais reconnaissant de ne pas insulter à cet

amour. Elle s'en parait même avec une sorte d'orgueil; elle

était liere d'avoir soumis le lion indompté. Cet amour n'étjit

donc pas si méprisable.

Elle seule me resta, madame, car je ne compte pas son frère

qui, aux yeux de tous, était celui (jui m'appelait, mais qui,

comme vous l'avez pu voir, n'est qu'un pauvre esclave idiot

qu'elle fait marcher à sa guise, comme elle fait de moi.

Mais, madame, j'aurais beau vous expliquer mes sentiments,

que vous ne les comprendriez pas assez bien, si je ne vous di-

sais ce qui établit enlre Lucie de Chevaiaine et moi une inti-

mité qui devait devenir plus tard une complicité.

Parmi les jeunes gens qui demeuraient dans ce pays, je vous

en ai nommé un, c'est M. d'Astorg.

La manière dont ma mère m'en avait parlé, et que je vous ai

racontée, a dû suffisamment vous apprendre que M. d'Astor»

était aimé de Lucie, et que je le haïssais avec tout ce que la ja-

lousie et le mépris peuvent insi)irer de haine.

M. d'Astorg était parfaitement beau; il arrivait de Paris et

grâce à une suffisance immense, il èlail parvenu à ériger en

qualités les ridicules et les défauts de sa personne.

A voir quel empressement tous les hommes mettaient à l'i-

miter dans sa tenue, dans son langage, on pouvait pardonner

à une femme de préférer cet homme à tous ceux qui la recher-

chaient; car il èlait le maître d'une douzaine de mauvais

élèves, le soleil d'une suite de satellites fort vulgaires et fort

maladroits.

C'est une chose qui est vraie, madame, c'est que l'humanité

méprise en action les vertus qu'elle recommande en théorie.

L'homme qui s'estime peu par modestie, ne trouvera jamais

personne empressé de rehausser sa valeur. Celui qui se pose

comme un homme supérieur peut rencontrer des gens qui con-

testent le prix auquel il se met, et qui tentent de le réduire à sa

juste mesure
;
mais jamais aucun n'ose aller jusqu'à la vérité.

L'admiration de cet homme pour lui-même, l'admiration des

sols pour lui, arrêteront en chemin le plus intrépide, et il ac-

cordera à celle vanité nulle et vantarde plus de droits qu'elle

n'en donnerait au mérite le plus éminent s'il garde le silence.

C'était mon histoire, madame. Avec le plus profond mépris

pour M. d'Astorg, j'aurais craint de l'exprimer, en voyant à sa

suite tant de giuis à (pii je reconnaissais quelques qualités.

Je préférais attribuer à ma jalousie les sentiments malveil-

lants que j'éprouvais pour lui. Je préférais croire à l'aveugls-

nient de ma haine, qu'à la prévention générale.

Je consentis à accepter tacitement la supériorité de cet

homme.

Ce n'est pas que j'aie eu à m'en repentir, madame; cet

homme a pris un tel soin de se dévoiler, que jamais je n'eusse

pu le montrer aussi hideux qu'il l'était.

M. d'Astorg était, disait-il, gentilhomme, et l'immense for-

tune de sa famille avait péri dans la révolution. Ce conte, qui

a servi tant d'intrigants, eût dû paraître impossible à faire

croire, depuis qu'une loi avait indemnisé ceux qui avaient pu

prouver qu'ils avaient été véritablement dépouillés.

Il n'en fut pourtant pas ainsi, et il s'est trouvé des hommes

assez habiles pour se faire victimes de la reslauration, après

s'être faits victimes de la révolution.

C'est surtout dans nos provinces que de pareilles histoires

pouvaient et devaient rencontrer des hommes crédules.

M. de Chevaiaine, à qui la révolution n'avait enlevé, à vrai

dire, que quelques droits féodaux, était de bonne foi lorsqu'il

accusait Louis XVIII d'ingratitude pour ne l'avoir pas dédom-

magé du silence prudent qu'il avait gardé sous la république

et sous l'empire ; et lorsque, dans une visite qu'il fit à son

neveu et à sa nièce, il trouva un homme qui avait les mêmes

griefs que lui, il ne fut pas des moins ardents à croire aux men-

songes de M. d'Astorg, à leur donner crédit, à les appuyer de

son propre exemple.

Celte première rencontre avait eu lieu précisément le jour où

j'avais rencontré M. de Chevaiaine.

A partir de ce jour, M. d'Astorg devint un commensal assidu

du château. Il avait offert ses hommages à Lucie, qui possédait

une fortune fort peu en rapport avec les trésors précieux dont

M. Jules d'Astorg avait été dépouillé, mais dont son indigence

actuelle s'accommodait très-raisonnablement.

La, facilité avec laquelle ce monsieur avait vu se promettre à

lui la beauté, la jeunesse de Lucie, et ses huit ou dix mille livres

de rente, lui persuada aisément qu'il obtiendrait mieux. Et,

dès qu'il eut vu Marie, qu'il eul appris qu'elle était l'unique

héritière des millions du comte, tous ses efforts se tournèrent

de ce côté.

Ce fut au dépit que Lucie en éprouva que je dus de la voir

rester pour moi ce qu'elle avait toujours été.

Je le crois maintenant ; mais alors je ne me doutais pas que

les démarches de M. d'Astorg fussent si habilement et si secrè-

tement conduites, que je ne les soupçonnai qu'au moment où

elles allaient être couronnées de succès.

Cependant j'avais rencontiè plusieurs fois M, de Chevaiaine,

qui venait plus souvent dans la lande, comme pour m'y cher-

cher.

Par un accord tacite, il n'avait jamais été question enlre nous

de ce qui s'était passé lors de noire première entrevue, mais

nous nous comprenions cependant. Quand il m'abordait, son
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visage était à la fois si triste et si heureux, que je voyais bien

qu'il m'aiiiiait et qu'il n'usait me le dire.

Nous causions ensenilile bien loiisleiiips. Ile quoi causions-

nous? De tout et de rien. De tout, eu ce sens que nous accep-

tions le premier sujet de conversation que le hasard nous don-

nait ; de rien, car notre cœur n'était pour rien dans nos pa-

roles.

Il y avait entre nous un entretien muet qui n'avait d'autre

expression qu'un regard, un soupir, jeté au milieu de la phrase

la plus insigniliante.

Lorsqu'il me quittait, jamais il ne disait quand il revieudrail,

mais il avait irouvé moyen de m'avertir à quel jour et à iiuelle

heure il passerait dans les environs; et il me remerciait si dou-

cement d'un coup d'œil, quand il ne pouvait s'arrêter, que

j'eusse fait vingt lienes pour me trouver sur son passage; car

lorsqu'il n'était pas seul, il n'eût pas voulu me parler.

Lorsqu'il était avec Marie surtout, c'est à peine s'il osait me

regarder; et, si quelqu'un avait su nos entretiens secrets, nos

mystérieuses intelligences, que n'aurait-on pas reproche à ce

père qui parlait au fils de l'empoisonneuse de sa femme et de

la meurtrière de son enfant!...

Sans qu'il me 1 eût dit, j'avais compris les efforts qu'il avait

faits pour me rendre Marie plus favorable, mais rien n'avait pu

vaincre celte horreur dans laquelle elle avait été élevée. Marie

avait peur de moi, comme les enfants, ([u'on tourmente de

craintes ridicules, ont peur des revenants. La raison a beau,

plus tard, leur démontrer la folie de ces craintes, il les désa-

vouent, mais ils les gardent sans cesse.

Ainsi, Marie, qui ne m'avait connu que pour lui avoir rendu

service, que pour avoir souffert ses injures sans me plaindre,

ne pouvait m'apercevoir sans tressaillir de tout son corps.

Ce mouvement de pitié qu'elle avait éprouvé, le jour où elle

m'avait trouvé sanglant sur la terre, n'avait été qu'une de ces

émotions physiques qu'on éprouve à la vue des blessures d'une

bête fauve, lorsque, prise dans un piège, elle est incapable de

mordre.

Eh bien, madame, malgré tout cela, je l'aimais cette Marie.

J'aurais payé de je ne sais quoi un mot de pitié fraternelle de

sa bouche. Elle était si innocente, si pure, qu'il me semblait

que son amitié devait porter avec elle l'absolution de toutes les

fautes et de tous les malheurs.

Oui, madame, je l'aimais d'une si sainte affection, que, lors-

que j'appris que M. d'Astorg l'aimait et recherchait sa main, je

fus saisi de plus décolère et d'indignation que lorsque je l'a-

vais vu attacher sur lui les regards de l'amoureuse Lucie.

J'étais jaloux cependant, mais si grand que fiit mon amour,

il n'était pas complètement aveugle. Que Lucie séduite par la

suffisance de M. d'Astorg se donnât à lui, c'était un danger sans

doute, mais un danger où elle se jetait bien volontairement, un

danger d'ailleurs avec lequel elle était capable de lutter. J'au-

rais été seul à souffrir de ce choix.

Mais |[Marie, .Marie, cette frêle créature, dont la vie était agi-

tée par la moindre émotion, au point d'alarmer son père, Ma-

rie, devenir la femme, la proie de cet homme!... A ce cœur

qu'il ne fallait qu'aborder avec la plus tendre délicatesse,

attacher toujours cette furieuse vanité qui maîtrisait im-

pitoyablement tout ce qui l'entourait... C'était un meurtre, un

crime que je ne pouvais pas permettre.

Qu'il m'eut pris Lucie (|ue j'aimais et qui était le seul être

qui daignât m'écouter, et qu'il ne m'enlevât pas Marie qui me
haïssait et me méprisait, voilà ce (jiieje demandais à Dieu.

Voilà ce que j'aurais voulu pouvoir faire.

XV.

Comme vous devez le croire, d'après ce que je vous ai dit de

mes entretiens avec M. de Clievalaine, jamais il n'avait pu être

question entre nous, ni de ses affaires ni de Marie, (^e fut à

l'occasion de la demande de M. d'Astorg que nous irauchimes

cette barrière demeurée entre nous.

'.Un matin, je reçus de M. Laurent de Chevalaine un billetqui

demandait instamment de venir au château.

Au mot (|ui terminait ce billet, je reconnus que Lucie l'avait

dicté.

« Venez, Pierre, on vous attend.» Cela voulait dire : Lucie a

un service à vous demander.

J'avais été absent de chez ma mère plusieurs jours, et je

crus devoir m'excuser de la quitter presque aussitôt après mon
arrivée.

— Va, me dit-elle, va... jusqu'au jour où tu reviendras ici

assez malheureux ou assez coupable pour ne plus en sortir.

Je ne fis pas attention à ce mot, (|ui n'était que l'expression

des menaces et des souhaits habituels de ma mère. A quel-

que dislance de la maison , et comme je commençais à

traverser les genêts, une voix m'appela, et je reconnus Al-

bine.

— Pierre, me dit-elle, je t'attendais ici.

— Pourquoi?

— Ne va pas, me dit-elle, ne va pas chez M. Laurent de Che-

valaine, il y aura un malheur, et Dieu sait si l'on ne t'accu-

sera pas d'y avoir pris part.

— Qui te fait penser cela ?

— Ecoule, Pierre ; hier j'étais prés de la maison de ta mère,

où j'espérais te voir.

Depuis que j'aimais, madame, j'avais compris l'amour d'Al-

bine, et à l'éniolion, à la rougeur de cette pauvre fille, quand

elle laissa échapper cet aveu, je me sentis pris de pitié : et puis,

madame, rien ne peut vous donner une idée d'un malheur pa-

reil au sien.

Elle savait que j'en aimais une autre, qui était belle, qui était

riche, et dont, pour la misère d'Albine, la parure était une

chose magnifique. La pauvre enfant s'imaginait, elle qui était

belle aussi, elle qui m'aimait, que tout l'avantage de sa rivale

était dans l'élégance de sa toilette, et, pour combattre [cet

avantage, si vous saviez quel soin elle se donnait...

C'était douloureux à voir quel art elle em|)loyait à se parer

de ses haillons, à se couronner des tristes fleurs de nos bruyé ;

res, à se faire belle...

Je fis comme j'avais fait jusqu'à ce jour, je ne remarquai pas

sa parure, je ne voulus pas comprendre ses paroles, et je ré-

pondis :

— Qu'avais-tu donc à médire?

— Hier... fit-elle avec un soupir... rien... mais aujourd'hui,

j'ai à le parler pour toi, et aujourd'hui j'oserai te parler.

J'étais donc prés de ta maison, et la nuit venait déjà. lors(iue

je vis ta mère sortir et se diriger furtivement du coté du Saut-



186 LE PANORAMA

du-Cerf. Je suis désespérée, Pierre, car Je me sens mourir, el

j'ai peur...

Je pris luut mon courage, el jo me résolus à parler à ta

mère...

Pour cela... je la suivis... mais au moment où j'étais près de

ratlpinilre, an monieiU oii j'aurais ])u l'api^'ler pour lui diredi^

iirallendre, je sentais la force me niaïKincr, el dès qu'elle

Faisail un mouvement pour se retourner, je me cachais aussitôt

sous les genf'ts i)Our échapper à ses regards : car ta mère est

cruelle, et je me disais ijue si ma folie faisait obstacle à ses

projets sur loi, elle ne m'épargnerait pas plus qu'une autre.

— Ma mère n'a fait de mal à personne, dis-je sévèrement à

Albine.

Elle sourit tristement sans me répondre sur ce sxjet : elle ne

voulait pas comhatlre un sentiment de respect qu'elle savait

bien n'élre (in'aiiparent. puis elle rei>rit :

— Je la suivis ainsi longtemps ; car à peine la frayeur qu'elle

m'insi)irait était pasce, que je retrouvais dans mon cauir un

lel desespoir que je me croyais la force de tout braver.

Une dernière fois je me suis dit : Mourir ainsi ou mourir de

chagrin, qu'importe ! El je cherchais à la retrouver, car elle

avait disparu à mes yeux. Je me croyais encore bien loin d'elle,

lorsque tout à coup j'entendis sa voix à quelques pas de moi,

el bientôt une autre voix lui répondit...

Je me serais retirée, si cette voix je ne Pavais pas reconnue :

c'était celle de mademoiselle Lucie de Chevalaine, de celle que lu

aimes, de celle pour qui tu oublies tout le reste.

Tu comprends que j'ai voulu savoir ce qu'elle disait, car ton

nom avait élé prononcé.

— Je vous le jure, Marianne, disait mademoiselle de Cheva-

laine, faites ce que vous me promettez, et moi je forcerai M. de

Chevalaine à cet acte de justice envers Pierre.

— Oui, oui. dit ta mère, il faut que cet obstacle disparaisse

entre lui et vous, car alors vous l'épouserez.

— Je le l'ai prorais, Marianne, le comte de Chevalaine sera

mon mari.

— Le comte de Chevalaine? m'écriai-je.

— C'est toi que Lucie nommait ainsi.

— El c'est moi qu'elle veut epouserV

— Oui, me répondit Albine; mais cette «nion te coûtera du

San,'.

— Quel sang? dis-je avec épouvante.

— Bien des choses avaient été dites avant mon arrivée, de

façon que je ne puis te dire précisément tout ce qui avait été

convenu, mais Lucie a ajoute :

— Je n'aurais qu'un signe à lui faire pour qu'il réponde à

l'impertinence de M. d'Astorg, et si celui-ci allait refuser une

réparation à Pierre, je lui dirais tout haut (|uel est le droit de

Naricou à se croire digne de se mesurer avec lui. Je l'avouerai

pour mon cousin, pour le lils de .M. de Chevalaine; je le pro-

clamerai devant mille personnes si elles étaient là... Mais toi,

.Marianne, tu n'oublieras pas...

— Farreiic n'attend (|ue mon ordre a repris ta mère, faites

seulement ce qui est convenu.

— Je n'y maïupierai pas, a répondu mademoiselle Lucie.

Je n'écoutais déjà plus Albine, l'idée de me mesurer avec

M. d'Astorg et de le faire, pour ainsi dire, par l'ordre et sous

la protection de Lucio, m'avait mis hors de moi.

Cet homme, que je détestais, à qui celle qui l'aimait et que

j'aimais me livrait, était devant mes yeux comme une proie qui

in'appaileiiait désormais. Cel espoir me fascinait.

— Pierre, reprit Albertine, iras- tu chez mademoiselle Lucie,

pour être l'instrument de sa vengeance?

— Oui, répondis-je, j'irai, el malheur à cet homme s'il ose

encore jeter sur moi ce regard insultant dont il m'accablait au-

trefois 1

— Maissais-lu pourquoi on veut le le faire tuer? reprit Albine

avec un léger mouvement de colère? tu crpis peut-être que c'est

parce qu'elle t'aime 1

Je ne répondis pas, par pitié pour Albine; car, dans ce mo-
ment de délire, je crus (que voulez-vous? si le malheur n'avait

pas ses heures de folles espérances, il briserait trop vile le cœur

de l'homme
) ; oui, je crus que, touchée de mon amour, Lucie

voulait me créer un droit à m'avouer le sien.

Albine me regarda longtemps sans parler, cette lueur de co-

lère s'éteignit; à son tour elle eut pitié de moi, trop de pitié

sans doute, car peut être si elle m'eût averti dans ce moment,
je n'eusse pas été à ce rendez-vous. Mais elle craignit de me
blesser; elle craignit qu'en retour d'un salutaire avertissement

je ne la maudisse; et elle se contenta d'ajouter :

— Avant d'obéir à celle qui est tout pour loi, sache au moins

ce qui la pousse à se venger.

— C'est ma vengeance et non la sienne que je vais chercher,

dis-je à Albine en m'eloignanl.

— Pierre! Pierre! me cria-t-elle, tu vas à un malheur, prends

garde !

Je ne l'entendais plus, ou même je ne l'écoutais plus.

Je m'éloignai et j'arrivai au château de Lucie.

Elle m'attendait, car je l'avais vue de loin dans une chambre

haute, d'où elle découvrait au loin la roule par où je devais

venir.

Son frère était absent, et pour la première fois de ma vie je

fus introduit dans son appartement.

Jamais, madame, je n'avais franchi le seuil de la chambre

d'une femme, jamais cette élégance qui pare le réduit d'une

jeune Glle n'avait frappé mes regards; et bien que l'apparte-

ment de Lucie n'eût pas sans doute cette grâce chaste dont

j'avais lu des descriptions si séduisantes, je me sentis fier et

embarrassé d'avoir pénétré dans ce sanctuaire.

— Que me voulez-vous? lui dis-je.

— Pierre, me répondit-elle en attachant sur moi des regards

où je crusvoirdel'amour, Pierre, j'ai un grand et terrible secret

à vous apprendre.

Je me souvenais ce que m'avait dit Albine el je lui répondis,

croyant qu'il s'agissait de moi :

— Ce secret, je le sais, el je sais aussi que tous voulez le

proclamer tout haut.

Lucie resta stupéfaite et me dit :

— Le proclamer tout haut!... Proclamer tout haut ce qui doit

rester élernellement caché!... Tu ne comprends pas, Pierre.

— Je croyais vous avoir devinée, dis-je en rougissant, et je

n'aurais souhaité voir mon sort changer que pour pouvoir vous

montrer davantage tout ce que vous pouvez obtenir de inoi ;

mais je resterai le misérable Maricoii, si vous le voulez, et je

vous obéirai comme si vous m'aviez reconnu pour le (Ils de

M. de Chevalaine.



DE LA LlTTRUATllRE ET DE I/ILLUSTRATION. 187

— Oh ! i)our cela, l'icrre, s'i't ri;i Lucie, je lu fiTJii ; ta iikm'c

le l'a ilil sans doiile, car je lui ai pnnnis , cl je tieinlrai ma

parole; mais si je le fais, c'est pour que tu puisses me venger.

— De M. d'Astor;» ?.. lui tlis-je.

— De lui, nie reporxiil-elle.

— De lui, rë|)élai-je ; de lui que vous aiinieï?

— El qui me IihIiII, entends-lu.

Je laissai écliaiiper un cri de joie à cette nouvelle. Lucie

)iâlit, mais elle se reprit aussitôt à sourire.

— Allons, me dit-elle, lu m'aimes bien...

— Lucie! m'écriai-je, oui, je vous aime!

— Comme je veux être aimée; je le sais; comme II faut aimer

une femme (juand on veut la venjjer. Aujourd'hui, Maricou, lu

viendras à la chasse à lai|iielle tous nos voisins, et parmi eux,

Ion père el ta sœur, doivent prendre part. Mèle-toi à nos chas-

seurs, agis, parle en maître, et lais si hien que M. d'Astorg le

dise quelc|ue nml <l(inl lu puisses lui demander compte.

— Oui, lui dis-je, et s'il me refuse?...

— Alors...

— Je sais ce que vous ferez : el s'il refuse encore?...

— Tu Seras mon parent, mon ami, tu pourras souffleter le

lâche qui m'outrage.

— Héussirai-je ainsi à pouvoir prendre voire cause en main?

— Si tu ne réussis pas ainsi, lu me vengeras autrement; car

il ne peut pas épouser ÎWarie.

Ce nom me fit reculer.

— Lui! m'écriai-je, épouser Marie!

Le sentiment (|ui me dicta ces paroles venait surtout de l'in-

dignile d'un pareil époux, destine à un ange comme Mnr ie.

Lucie, qui ne savait pas de quelle chasie affection je pouvais

aimer une femme qui se monirait en tout mon ennemie, se

tromi)a sur le sens de mon exclamation, et reprit d'une voix

sombre :

— N'est-ce pas que c'est une lâcheté?

C'était une singulière position que la mienne, madame, mais

elle n'est pas neuve, et peut-être, placé comme Oreste en pré-

sence d'une femme qu'il aime et d'un rival qui est aimé, ai je

^ubi, comme lui, cette fatalité qui n'est autre chose que la soif

de plaire à celle qui nous dédaigne.

— Oui, m'écriai-je, c'est indigne et infâme! et je vous ven-

gerai, Lucie. Mais alors, quand j'aurai fait tout ce que vous

aureï voulu?

— Alors je l'aimerai, Pierre, me dit-elle.

— Vous me le jurez?... lui dis-je.

Insensé, qui demandait à une femme d'éprouver de l'amour !

— Oui, je le le jure, el ce que tu me demanderas, je te l'ac-

corderai.

— yu'il vienne donc, el vous serez à moi.

Lucie me regarda connue étonnée de mon audace.

— Tout ce que lu voudras, i|uand je serai vengée, car il m'a

trahie, plus trahie que lu décrois.

— Grand Dieu!

— Ah ! ne comprends-tu pas que si je n'étais pas trahie, ce

n'est pas à toi, mais a mon frère que j'eusse demandé ma ven-

geance?

— Ainsi?... lui disje.

— Je ne veux tromper personne, me dit-elle, lu peux m'abaii-

donner, maintenant que lu sais mon secret.

— Oh ! lui dis-je, je liierni cet homme... je le tuerai!

Le reste est iiiLitili- à vous diri'; elle m'avoua tout.

L'heure fixée pour le rendez-vous de chasse arriva, el cha-

cun fut surpris de me revoir l'i l'une de ces fêtfïs on je ne pa-

raissais plus depuis liingteinps.

Ouant B M. d'Astorg, il ne se rendit pas chez mademoiselle

de Chevalaine; il devait se liouverdaus la forèl qui borde li

lande, avec le coniie el Marie.

Nous parlimes, mais nous manquâmes le rendez-vous, et là

chasse c(muiiem;a Tout cela avail-il été combiné d'avance? je

w le sais pas encore ; mais voici ce i|iu arriva.

Après une heure de chasse, el comme je débusquais par le

fourré, dans une roule où |)assail Lucie à cheval el seule, nous

nous trouvâmes face a face avec M. d'.\st(irg, .Marie et son père,

qui cheininaicni Iranquillement à cheval.

On s'arrèla pour se ]iarler, et je me mis à regarder M. d'As-

torg avec une lixite (|ni devait finir par lui déplaire. Lucie s'aji-

procha de Marie, et lui dit avec une rage concentrée :

— Le bonheur vous rend paresseuse, chère cousine; vous

n'êtes pas arrivée à l'heure indi([uée. Mais je conçois que lors-

(ju'ou cause avec un fiancé si aimable que M. d'Astorg, on soit

peu pressé d'arriver.

— Ça ne m'étonne pas, dis-je aussitôt. Quand on craint de

rencontrer certaines personnes, on retarde le plus possible le

moment de les voir face à face.

M. d'Astorg me jeta un regard de mépris du haut de son che-

val, el dit d'une voix insultante :

— Qui a donc amené ce maraud ici ?

Je vis mon père tressaillir de colère à cette insulte, et Marie

pàlir.

La promesse que j'avais faite à Lucie, la haine que j'avais

pour cet homme, le désir de montrer à M. de Chevalaine que

son sang n'avait pas dégénéré en moi, furent sur le point de

teder à la cramte que j'eus d'èi)ouvantei Marie ; mais la pensée

qui me vint, que c'était elle que je sauvais aussi, me rendit ma
colère.

— Voilà un mot qui veut une réparation, monsieur, dis-je à

.M. d'Astorg.

— Qu'est-ce que c'est que ça, fit.il en tournant son cheval

vers moi et en s'avançant le fouet levé.

— Ne bougez pas, m'écriai-je, ou je vous étends à mes pieds. ..

Vous nie rendrez raison du mot que vous m'avez dit, oh je vous

déclare un lâche.

Lucie me regardait avec des yeux pleins d'une sombre joie.

.M. d'Astorg la regarda et la comprit.

— Ah! ce sont là les chevaliers errants des Dulcinées de te

pays... dit-il en ricanant.

— Taisez-vous! Monsieur de Chevalaine, dil Lucie en s'a-

dressaiil à moi, vous convient-il à vous, mon cousin, de ine

laisser insulter en l'absence de mon frère?

— Votre cousin! dit M. d'Astorg.

— Sans doute; reprit Lucie, et mon oncle peut vous l'atles-

ler mieux (|ue personne.

— Quoi! dit Marie... lui, le fils de Marianne... il serait...

— Votre frère, ma chère Marie, dil Lucie.

Marie regardait son père d'un air éperdu.

-M. de Chevalaine, anéanti parcelle scène si iiiipiévue, s'é-

cria :
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— Lucie, quel est voire projet? jiourquoi ces paroles impru-

dentes?

— Pierre vous les exjjliquera, répondit Lucie ; mais il est des

choses que Marie ne doit pas entendre... Venez... venez, Marie,

lui dit Lucie, il le faut.

M. de Chevalaiiie me jela un regard comme pour me consul-

ter, et je lui lis si;;;ne ((u'il devait faire éloigner Marie.

— Va, ma (ille, va, lui dit-il, va et ne crains rien ; nous sonri'

mes deux.

Je remerciai mon père de ce mot qui m'associait à sa cause.

— Maintenant, explique-toi, Pierre, me dit-il, explique-

toi?...

— Ce n'est pas difficile, et monsieur doit me comprendre. 11

a promis à madenioiselle Lucie son nom et sa main, et main-

tenant qu'il a rencontre Marie, sans l'aimer, car cet homme
n'aime rien, il l'a recherchée parce qu'elle est riche.

— Je n'appelle pas séduire une femme, reprit avec arrogance

M. d'.Vslorg, accepter les faveurs d'une femme qui vous les jette

à la léie.

— Pierre vous a nommé de votre vrai nom, lui dit M. de

Chevalaine, vous êtes un lâche!

— Monsieur, lui dit M. d'Astorg, ce mot veut du sang!

— Vous m'ouhliez, lui dis-je.

— Je ne vous connais pas! s'écria-t-il.

— Monsieur d'Astorg, je vous traînerai devant vos amis et je

vous sourdelterai devant eux.

M. d'Astorg prit son fusil et m'ajustant :

— Voilà comme je me mesure avec les brigands, me répond-il;

et sur-lechamp il tira sur moi et nie traversa le bras d'une

balle.

A peine le coup était il parti, que je vis Marie ramener son

cheval de noire côté. Mais ce que je pus voir seul, c'est que

Lucie la gagna de vitesse en quelques secondes et, appuyant sur

la bride du cheval, le fit tourner dans une allée latérale. Des

cris se firent entendre ; .M. d'Astorg était resié devant moi, et

M. de Chevalaine semblait prêt à le punir, lorsque je lui criai :

— Laissez cet homme; à Marie, à Marie !

— A moi ! disait Marie, taudis que Lucie criait : Arrêtez!

arrêtez! Nous les vîmes passer au bout d'une allée qui gagnait

les genêts. Marie était emportée par son cheval, et Lucie la sui-

vait de prés.

M. de Chevalaine s'élança de son coté, et M. d'Astorg le sui-

vit. Je restai seul, et fis quelques pas pour gagner les genêts

dans la direction; mais la douleur et la perte de sang m'arrê-

tèrent; déjà je n'entendais plus le galop des chevaux, lorsqu'un

cri perçant se fit entendre.

Celait la voix de Marie. Je m'évanouis.

Quand je revins à moi, j'étais dans le château de M. de Che-

valaine. Un domestique, placé prés de moi, me raconta que

c'était Lucie qui m'avait fait transporter au château. Je deman-

dai des nouvelles de Marie. Hélas! madame, son cheval s'était

abattu; elle avait été lancée à terre, et lorsque son père était

arrivé, il l'avait trouvée morte!

Une horrible idée me prit, je ne pus croire au hasard de cet

accident, et je demandai à voir le corps de Marie. On me consi-

déra comme un fou, mais moi, je nie rappelai ce qu'.41bine

avait entendu : « Farrenc sera prêt; • j'avais vu Lucie détour-

ner la têle du cheval de Marie... Enfin, madame, je croyais à

un crime prémédité.

— Et vous avouerez que je puisse trouver surprenant que

c'est à moi que vous veniez le dire, fit madame Cros.

— Oh ! madame, vous verrez bientôt que cela ne vous est pas

si indilférent que vous le croyez.

Je ne pus voir le corps de Marie; mais je sus qu'il avait deux

fractures au crâne. Je ne dis rien, mais je demandai la permis-

sion de descendre aux écuries pour voir le cheval que montait

Marie, on me le permit. La croupe était encore labourée de coups

de cravache. Qui avait excilé la couse de ce cheval et qui avait

pu le frapper, si ce n'était Lucie qui courait à côié d'elle? Je

voulais tout dire à M. de Chevalaine, mais il était presque fou

de douleur, et je ne pus le voir. Lui-même refusa de m'écouter

en s'ecriant :

— Oh! ma fille me le disait bien qu'un jour il lui porterait

malheur.

Que faire? que devenir? porter une accusation basée sur de

si faibles indices, et contre qui? contre Lucie.

Je quittai le château, mais je ne voulus pas laisser le crime

impuni, car c'en était un. Je me rendis chez Lucie, mais avant

je passai à l'endroit où avait été commis le meurtre.

Je savais trop bien l'infernale adresse avec laquelle les habi-

tants des huttes faisaient trébucher et tomber les voyageurs qui

passaient dans la lande, quand ils voulaient les dépouiller,

pour ne pas reconnaître quel moyen avait été employé. Une

corde double avait été jetée d'un bord à l'autre de la roule, et

une main accoutumée à ce piège l'avait tendue au moment où

le cheval, lancé dans route sa vitesse, ne pourrait la voir assez

tôt pour la franchir. A l'empreinte laissée sur l'écorce d'un

énorme pied de genêt, il n'y avait pas moyen d'en douter, la

chute avait pu être mortelle ; mais ces deux fractures a la tête

m'étonnaient encore.

Je passai le reste de la journée à quêter comme un chien,

chaque trou, chaque touffe d'herbre, et enfin, à plus de cent pas

de l'endroit où avait eu lieu la chute, je trouvai une pierre an-

guleuse et sanglante qui avait été jetée là et qui avait servi à

achever la victime!... Le crime était patent pour moi... la par-

ticipation de Farrenc m'était expliquée ; mais cette participation

de Farrenc entraînait celle de ma mère. Toujours ma mère...

toujours!... C'était à en devenir fou.

Dans un premier mouvement de colère, je voulais aller à elle

et la punir... mais j'entendais par avance ces mots horribles

sortir de sa bouche :

— C'est pour toi que j'ai commis ce crime comme les autres.

L'obstacle qui existait entre toi et la fortune, je l'ai détruit.

Je reculai devant l'horreur dune pareille explication, et

cherchant alors quelqu'un à qui faire payer ce crime, j'allai

chez Lucie...

Comme Maricou prononçait ces mots, un coup discret fut

frappé à la porte de madame Cros, qui fut très-stupéfaite d'être

ainsi surprise, au milieu de la nuit, seule avec Maricou.

Elle lui fit signe de se taire, et tout aussitôt la voix discrète

de M. Camille Perrin se fit entendre :

— Vous veillez, je le sais, et je sais avec qui vous êtes ; ou-

vrez-moi, il faut que je vous parle tout de suite, il y va de notre

salut à tous.

FIP» DE LA l'REMIÈBE PAnTIE,
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Suite

Que penserions-nous d'un bio^'iaphc qui, voulant peindre un
individu, nous raconterait seulement une des phases de son

existence, les actes accomplis par lui durant une é|)0(]ue plus

ou moins lun<;iiedesa vie? Que devons-nous penser éijalcnieiil

de l'historien qui croit nous donner le tableau dune société

quand il n'embrasse (|u»' l'une des périodes de l'individu social ?

Ainsi peul-on appeler histoire de Fr.nice ce recueil de nos actes

coDimenç.'int à l'entrée du roi l'haramond dans la ville de
Trêves, ou à l'élection de Clovis sur le bouclier, ou à la peinture

des Franks au delà du niiin, toutes questions accessoires dans
la question principale, ainsi que nous l'avons fait observer ':' Ou
bien encore, pouvons-nous excuser les écrivains qui débutent

par la fuite de Mahomet de la Mecque, quoique nous n'ayons

jamais eu rien à démêler avec le subliinc prophète'!'

Donc, ainsi que ce court examen vient de nous le démon-
trer, aucune de ces histoires ne remplit les conditions indis-

pensables à la connaissance de l'individualité de ce peuple, le

plus grand par la force dans les temps anciens, et, de nos

jours, gouvernant l'univers par ses idées; et la série des fiiils

qu'elles renferment ne convenant qu'à une ou deux époques
de son existence, elles doivent, rigoureusement parlant, n'être

considérées que comme des documents pour servir à l'histoire

nationale.

Nous avons vu de même que les productions des poêles et

des savants ne sont que des matériaux apportés à l'histoire na-

turelle.

Les recherches auxquelles nous nous livrerons bientôt sur

le seul mode à suivre pour l'étude complète d'une nation dé-

montreront suflisamment jusqu'à quel point peuvent être exacts

ces documents dans l'appréciation des faits qu'ils contiennent,

et prouveront cette vérité abordée plus haut, que luers juge-

ments doivent être sujets à une foule d'erreurs. Si maintenant

nous laissons de côte les vices de système pour n'examiner

que les défauts d'exécution, nous verrions que tous les écrits

historiques peuvent se grouper autour de deux grandes épo-

ques qui. se divisant la direction des idées, "se partagent le

point de vue et conséquemment les tendances et la direction

de l'histoire.

La première de ces époques s'étend en deçà de la révolution

française, dont le versant opposé regarde la seconde.

Dans l'une, soit étroite conception de (luelqnes écrivains qui

furent les autorités du genre; soit opinion arrêtée de tous, er-

reur grossière à peine supportable; soit plutôt que la seule

marche des choses [jréparât peu à peu les esprits à ci^t enlaiite-

ment impolitique et monstrueux de la vanité d'un seul, t'Eiai,

c'est moi ; toutes ces productions qui foiinnillcnl d'une loule de

détails, desquels nous n'apprenons à peu près rien, sinon ce

qu'il nous est inutile de savoir, sont revi'iues du même cachet ou

vivent dans la même atmosphère de basse tlatterie. La descrip-

tion uniforme d'une force isolée, unique et dépendante, y lient

presque toujours lieu du tableau varié du concours de l'être

collectif. La plupart de ces ouvrages ne nous présentent, en un

mol, qu'une longue suite de biographies; tous les grands et

les puissants ont leurs portraits dans cette immense galerie his-

toritpie construite avec tant d'art et de soin ; et la masse, cette

grande masse qui est la nation tr>ul entière, le faisceau complet

des forces d'un peu|ile, la grande pyramide sociale, a tout au

plus servi d'oudue a ces tableaux.

La seconde époque devait nous offrir le revers de la première.

Tout venait d'être bouleversé, les hommes et les choses. La na-

tion française courait, avec l'impétuosité ordinaire à l'esprit du

r.aulois. dans la voie nouvelle qu'idb; venait de s'ouvrir, et cette

voie était en tout l'oppose de celle (pi'elle avait parcourue jus-

(pi'alors. Ce cbangeniful radical s'êtant opéré dans les t-sprit»,

I histoire dut donc dilfcrer et dillera elfeclivemenl de tout le

contraste qui régnait entre les idées du jour et les idées d'au-

trefois. Klle avait, elle aussi, reconquis sa véritable importance,

car son intelligence venait d'être initiée au secret du grand

mécanisme social. Mais deux causes, entre mille, empêchèrent

les nouveaux historiens de donner sa véritable physionomie au

vieil édifice qui venait de s'abiiner derrière eux : d'un côté, la

marche des esprits avait été trop fougueuse ; de l'autre, la pou-

dre qui s'élevait encore de ces immenses ruines obscurcissait la

véritable couleur du passé.

C'est surtout dans celte seconde période que se heurtent à

chaque pas les esprits politi(iues dont nous n'avons ([iie faire au

milieu de cette collection. Dans ces sortes d'ouvrages, il arrive

toujours ou que l'écrivain, pour ramener les esprits à son opi-

nion, altère la plupart des faits qu'il raconte, ou qu'il les déna-

ture en les présentant sous un faux jour, ou que les réflexions

dont il les entoure leur donnent un tout autre sens que celui

qui leur est propre. De tels écrits, qui n'ont pas la bonne foi

pour base, ou dont la bonne foi est égarée par les passions, ne

sont point à nos yeux de véritables histoires, niais bien des

plaidoyers plus ou moins chaleureux en faveur d'une idée ou

d'un systènic philosophique. Mais avant de passer outre, il nous

reste à citer un ouvrage écrit de nos jours ;
ouvrage remar(|ua-

blc que nous n'avons point compris dans celte nomenclaliire

générale, non par oubli, mais parce que son importance lui

méritait une place à part. De toutes les productions de ce genre,

il est le seul dont l'ensemble de recherches ferait croire (jifil a

peut-être soupçonné la venté historique. Son savant auteur, re-

montant par un examen rétrograde à la source de notre nation, n'a

pu voir sans surprise tant de choses dignes de gloire ensevelies

dans l'oubli, et nous a, le premier, montré ce brillant arbre

ijénéalogique, dont les rameaux aventureux s'elendaient jadis

des step^pes glacées du septentrion aux sables brûlants de l'é-

qualeur. Cependant, nous regrettons de le dire, ce beau tra-

vail, qui mérite tant d'éloges à tant d'égards, est loin d'être

complet. L'auteur n'a point su ou n'a point voulu mettre à pro-

(it ses découvertes. On a peine à concevoir comment l'habile

écrivain, après avoir reconnu avec lanl d'autres que b-s dix

neuf vingiiemes de la population française étaient d'origine

gauloise, a détruit pour ainsi dire la conséquence de ses savan-

tes investigations dans le domaine de l'iiisloire, en désorgani-

sant le grand tout de cette nationalité de lrenle-cin(| siècles

((u'il venait de dévoiler. Il a en effet compose des histoires in-

dépendantes et particulières de séries de faits qui forment seu-

lement des phases distinctes de la même histoire.

Or nous disons que l'élude d'un peuple par l'une des phases

de sa durée, de même que par ses accidents, ne peut conduire

qu'à des résultats généraux défectueux, car on ne peut pas plus

conclure de la partie au tout et de l'exeeplion à la généralité

que recomposer le commensurable par l'irrationnel.

L'étude d'un corps social par les masses ou les groupes

d'hommes (|ui le composent a seule le pouvoir de produire un

enseignement clair, précis, exact, complet. La marche de 1 ob-

servation n'est plus douteuse, ni douteux le choix de ses lorinu-

1 les, (piand celle même obserration embrasse d'un coup d'œil
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toute rt'h'iiiliii' lie son siijfl el les ileliiiiilatioiis (|iii le biniieiil

el le ilifférencienl.

Mais les masses soiii la l'éunioii des groupes d'hommes de la

même rare dntil les iiuniveiuf iiis j-iii^juliers coiisliliieiil l'ensem-

ble d'aelioii, et rnisemliU' d aetion esl lui-inéiiiK un vaste reflet

du raracleie. Au iiicinier |daii, daus l'eludo de l'être social,

s'offre doue rialurellenieiil son caractère, c'est-à-dire ses a|ili-

ludes es>eutielles, ses |iro|>ensioris spéciales, ses iuslincts parti-

culiers, ses repiiiruances naturelles, son organisation i|iii n'est

qu'a lui, enfin sous les niuliiles i|ui l'éhranlent et le |)oussent

dans la voie de cet insaisissable avenir vers leijuel marchent
toutes 1rs sociétés iiuinaines.

C est seulement par l'aide de» ;;rands traits caractéristiques

(|ue 1 observation jieut, sans hypothèse et sans el'lort, mais bien
par des rapports laiioniiels et même naturels, reconnaitie et

réunir les l'ra;{uieuts du même grand tout, et (pie la collection
nationale, avec sa pompe d'alti ibnts et son haiinniiie de nionve-
iiicuts, frappe les inleliigences ; alors seulement aussi apparais-
sent d'une laçon claire et manifeste les accidents physiques et

moraux de l'être social; alors, par les individualités qui, lou-

jfuirs les causes ou les insliu nts des événements, sont com-
me les parties anguleuses extérieures ou les arêtes du corps so-

cial au moyen desipielles il |ieiiè4re les autres corps et opère le

mélange de sa nature avec des nature» étrangères; jiar ces in-

(liviilualiles, disons nous, nous pénétrons les secrets des chan-
gemeiiLs apportes dans les habitudes, les mœurs et la physio-
nomie de la masse; en un met, leur initiative nous dévoile les

causes de l'aheration d'un caractère, ou même de sa cessation
d'existence, ce qui équivaut à la mort d'une nationalité; car il

en esl des corps sociaux en effervescence comme des autres
corps en fu.-iou, le plus avide absorbe les autres, et le corps
absorbe, |ierdant par ce seul fait sa sigiiilicalion dans nos lan-

gues, y perd jiisiju'à son souvenir quand le corps absorbant su-
bit le même sort.

De tout ceci, nous pouvons, ce nous semble, arriver à cette
conclusion : l'histoire qui n'embrasse (|ue telle ou telle déno-
uiiiiatiou d'un peuple, qui ne considère ce même peuple que
place daus telle circonstance, nu im|)rimaiit tel ou tel mouve-
ment, ou suivant telle ou telle direction, n'est point l'histoire de
ce peuple, mais seulement la description de l'une des phases de
sa durée ; et nous avons dit ipiune telle histoire ne devait pas
être coiu|)rise, par la raison que, n'ayant ni horizon ni aboutis-
sant, elle ne peut nous présenter que des effets sans causes, ou
des causes sans effets, ou une action générale qui ne se rattache
à aucune origine, ou un ébranlement, une secousse, une disso-
lution, un bouleversement quelconi|ue dont on ne saurait com-
prendre les motifs.

L histoire d un peuple doit donc étudier l'être social depuis
l'époque où cet être n'est encore, pour ainsi dire, qu'à l'état

d'embiyon , jus(iu'au moment ou il perd son rôle dans le grand
drame des sociétés humaines.

Toute race ne peut être que simple ou mixte : simple quand
elle est sans méluiige, cunséquemmeul mixte quand a lieu le

contraire.

Aujourd'hui que le monde esl déjà vieux, il n'est plus de race
pure, si ce n'e^t peut-être la juive, qui, n'existant plus a l'état de
nation depuis des siècles, el répandue sur tous les points du
globe comme de vivants et lideles souvenirs d'une force qui fut,

cumiiieuce elle niême a se mélanger.
L'elat sauvage indique toujours le jeune âge d'une race et son

isolement p.irim les autres; aussi, de même que c'est dans leii-

Tance, alors que, vierge encore de tout contact avec les liommes
et ohéis-^ani à ses seules inspirations, elle marche où la voix de
ses instincts la pousse; de mêmr que c'est dans l'enlance, di-

sons-nous, qu il faut chercher les inclinations naturelles, hases
immuables du caractère de l'homme ; de même est-ce dans l'état

sauvage d une race que l'Iiisluire doii puiser ses inspirations et

tremper ses |)inceaux si elle veut plus tard recoiiiiailie le carac-
tère national sous les éléments ênangers, et lui donner sa véri-

table couleur. L'observation partant d'un tout autre point île

vue esl sujette à Terreur, car elle opère sur un terrain mouvant

qu'une illce^sante variabilité rend insaisissable aux instruments
de l'expérience : le làlonnoiterii, rtniiforinité, l'nnnlocjie.

Les |diénoniènes de l'état mixte sont les suivants : ou deux
races sauvages se confondent; ou une race sauvage absorbe une
race civilisée; ou une race civilisée absorbe une race sauvage;
ou deux civilisations mêlent leurs futures ruines.

La cohésion de deux races sauvages ou barbares est une
somme de forces positives, la résultante de deux forces agissant
dans le même sens : nous voulons dire le mouvement accéléré
de leur existence combinée, le développement agressif de leurs

facilites physiques et intellectuelles. L'être social mixte se

trouve donc, par cet amalgame, doué d'une énergie offensive ou
progressive de beaucouj) supérieure à celle que chacun d'eux
possédait séparément. Les Itomains ( la race latine absorbée
par Rome

)
grandissent à chaque pas depuis le moment ou, va-

gabonds et pasteurs nomades, ils débutent dans le monde des
nalions, jusqu'à celui où ils absorbent la pompe asiatiiiue et la

civilis.ation grec(|ue
;
par contre, les races barbares du nord

sarmatique, teutonique et celtique, qui mille fois avaient été

brisées sous Pepee romaine, forment par le mélange de leurs

débris des sociétés mixtes dont l'énergie, la force et la puis-

sance croissant sans cesse finirent par broyer en poudre le co-
losse romain.

Lorsqu'une race barbare absorbe une civilisation, l'être qui
est le produit de celte combinaison n'obtient qu'une force fac-

tice tout à fait extérieure. Le barbare se drape de la pourpre de
l'intelligence vaincue et obtient pour un moment un semblant
de gran leur ; son jeune sang s'est glacé au voluptueux contact
de la civilisation. La race turque absorbe la race maure ou
arabe ; elle se pare de toutes les pompes de l'Orient et n'est

qu'un instant menaçante. A peine s'il y a quatre cents ans qu'on
ne jiarle plus de la race arabe, et déjà les cabinets politiques

de l'Europe songent à se partager les dépouilles de la puissance
turque.

Pour ne présenter en passant qu'une courte considération de
la race dont nous allons bientôt nous occuper, nous dirons que
l'élément celtique atteint par l'élément latin et saturé par lui

fut affadi, mais que l'élément germanique ou mieux tudesqiie le

raviva en le ramenant à l'état sauvage. Toutefois, la race gau-
loise ou celtique ne fut point absorbée par la race franque, ainsi

que nous le verrons bientôt, et le travail de sa renaissance pro-
duisit le moyen âge de notre histoire, et par suite cette époque
de I histoire européenne, si improprement qualifiée de ce nom.

Maintenant, si c'est une race civilisée qui s'incarne dans une
race barbare, la race absorbante en dissolution forme un temps
d arrêt : soudain ses membres glacés vont tressaillir sous le feu

de la jeunesse ; son antique vigueur brille encore une fois aux
yeux de l'univers dans l'ètonnement, et, aux allures viriles que
se donne ce vieil empire, on dirait qu'il va reprendre la route
de son passé; mais l'illusion est de courte durée : ses forces,

sourdement minées par le feu civilisateur, ne peuvent longtemps
soutenir ce déploiement d'énergie ; et si le même remède ne
vient bientôt ranimer celte nature épuisée, sa vieillesse décré-
pite, un instant arrêtée sur la pente du commun abîme, a vite

repris le chemin si facile du tombeau. Rome corromjiue re-

trempe sa viiilite dans le sang de la Gaule ,
qui devint le boule-

vard de sa puissance. Les Celtes; qu'elle adopte au nombre de

ses enfants, forment les plus vaillantes de ses vaillantes légions,

et les ennemis de la gloire romaine disparaîtront où le géant

gaulois étendra son bras redoutable. Mais, malheureusement
pour Rome, elle ne trouva pas un second César pour l'inoculer

du sang tndesque (|uand les peuples du Nord insaisissables au
fond de leurs forêts, et (|ui

,
pendant quatre cents ans, étaient

accourus comme des bandes de loups pour ravager et |iiller

lempire des empires, vinrent un jour tous ensemble s'établir

en maîtres dans les palais des Diaitres du monde, qui déjà

avaient passé.

S'il nous fallait d'autres exemples, l'Orient nous montrerait

ses races civilisées non plus heureuses contre les Barbares

qu'elles essayèrent de soumettre. Ces mêmes llarbares pous-

sèrent droit devant eux, écrasant sous leurs pas les antiques
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Menées ; et dfdaignanl de prendre In civilisation au point uii ils

la trouvaient, ces nouveaux venus suumireiil la terre asiatique

au jou^ lie leurs propres enranls.

Ainsi ilis|)arut la vieille société. Nous avons raison de dire

qu'elle disparut, car le choc (|ui la heurta fut si lernlile , et si

profond le houleverseineiU qui s'ensuint, (|ue le llanilitMU de
rinlelliKeiice et de la raison jette à peine ça et l.i, sur ce lon^

passe enseveli sous ces iniinenscs catacombes, une lueur pâle et

vacillante.

Il nous reste à considérer le produit du mélange de deux
races civilisées : si nous clierclioiis dans l'iiistoii'e de tous les

peuples les points où celte lusion s'opeia , la coiicliision d'une
vente (|ui se nionire toiijniirs e^ale . toujours ^einlilulile

, tou-

jours la nièiiie, sera pour tous également facile à déduire : que
Kagnerenl les Perses en se joi>;iiant ou en s'incorpoiant aux
races corrompues de l'Assyrie? One ilevinl la race lielleniipie

quand, par soi; Alexandre, elle eut décore de son nom loules

les races orientales '! IJuelle puissance obtint Itunie eu reduinuiit

la Grèce il l'esclavage?

Apres ces conquêtes ([ui semblaient les rendre éleriielles ,

toutes ces nations vont demander le repos a la loinbe.

De notre élude préalable sur le monde des nations, sur les

bouleversements conlinuels (|ui s'opèrent dans leur sein, sur

les louriiilloiis d'événements qui les agileiit sans cesse, sur les

causes (pii les forment, les développent, les agrandissent, les

renversent tour à tour, élèvent des sociétés nouvelles sur les

ruines de sociétés expirante-- ; de ces considérations, en un mol,

sur l'origine, la grandeur, la decaileuce des empires, ou sur

l'entière durée de leur inHuifeslation active, nous avons retire

cette remarque assez curieuse par sa uouveauiè, à savoir : que

l'action ascendante d'aucun peuple n'a dépasse le ternie de nulle

années. Si quelques-uns |ilus fermes au Iruitenient social sont

arrivés jusqu'à nous, le rôle qu'ils ont joue dans la marche

liumanilaire a éle souvent interrompu; souvent on les perd de

vue dans le cours des âges ; et pour les découvrir il faut les

aller chercher au sein des Iranslurmattons souvent ténébreuses

i|ui les recèlent.

Une remarque plus importante que nous devons nous garder

de passer sous silence, est l'évidente conformité de rajiporis

tjui existe entre l'être collectif et l'homme, unité de celte col-

lection. L'existence de 1 un et de l'autre est circonscrite dans

des conditions semblables; leurs actes respectifs sont soumis

à des épo(|ues d'une frappante analogie Ainsi, de inéme que

riionime, l'être collectif a ses âges , c'est à-dire ses teintes

particulières dans sa physionomie générale, ses périodes bien

iranchèes dans l'ensemble de sa durée, périodes qui ne pei

-

vent être interverties dans leur ordre naturel, et ne sauraient

être non plus limitées dans un certai i lajis de temps, mais par

l'étendue variable des ïones civilisatrices que parcourt cet èire

colleciif. Quatre âges, quatre espaces, quatre phases se parta-

gent l'entière durée des peuph^s, et poiteiit les noms de bar-

barie, guerre, paix, "civilisation, chacun d entre eux se liant

aux autres par celle inliniie de nuances insaisissables qui unis-

sent les dilfereiits âges de l'individu : l'eiilduce, la jeunesse, la

virilité, la vieillesse, dont ils sont l'expression lidele.

Nous allons maintenaut avec ces données tracer la grande
ligne de luilie histoire.

Aussi loin que l'on puisse remonter dans l'Iiisloire de l'Oc-

cident, disent Pelloutier , (iiberl , l'ankerion et tant d'aulres

autorités, on trouve les contrées centrales et occidentales de

l'Europe, spécialement la région qui s a|)pelle aujourd'hui

France, occupée par la race belliqueuse des Celles, au^si iioiii-

més Galls, Cimbres ou Kymmrii, Galates, et de nos jours

Gaulois.

Si ce peuple était indigène ou aborigène est une question de-

puis longtemps résolue dans le même sens par les deux tra-

ditions orale et écrite. Les sociétés, nous appreiinent-e<les, se

formèrent de l'emigralion des familles liumaines parties des

plaines de Sennaar, où èlait massée l'iiumanite après l'immense
cataclysme qui avait enseveli le monde sous les eaux.

La postérité de l'homme sauve du déluge multipliant chaque

jour, et liienlot trop à l'étroit dans la Chaldée, leR antique* pa-
trianhes coinpiirent la nécessite de chercher une pairie loin de
la terre mère (|iii ne pouvait plus nourrir ses nombreux en-

fants, et l'on convint (le se sejiarer.

— La séparation résolue, trois grandes division» furent faites

de celte masse d'hommes, également Inus lois du gbdie terres-

Ire iluilt ils ne pouvaient soupçonner I Cleiidiie ipie |i.ir le cours

(les astres. Kl (iniiiiie tousavaienl le> mêmes droits au partage,

le monde fut probablement lire au sort.

A l'heureuse posierite de Sein echni le berceau du genre hu-
main: les eiilanis de Japliet eurent une contrée aiijonrd hui si

belle, ipii porte le nom d Kurope; et la race de l.hain, race,

dii-»n, inandite, dut se diriger vers ces sauvages et stériles dé-

serts ()iie dévore le soleil.

Alors, du sein de la riante Arménie, s'écliappêreiit les (lois

humains <|ul devaient un jour couvrir l'univers ; alors aussi fut

pour jamais brisée la chaine si douce qui, renionlaiil au déluge,

faisait de tous les hommes un jieuplede frères.

A partir de cette époque, qui ne saurait être précisée par au-
cune date cerlaine, les familles humaines cuminencereiit donc
à s'organiser. Uesorinais rit^n de commun n'exislaii plus entre

elles. Il fallait mainleiiant à chacune agir selon ses propres im-

pressions
;
cliacuiic voyait s'ouvrir une carrière à part; tout

était distinct, les inlerèls et les destinées. Les peunles, entrant

tous à la fois sur la vaste scène du monde, allaient de tous coiès

prendre position, les maleiiaiix de cbaijue edilice social s'élu-

iioier diversement dans les inlelligences, de |iuissaiits empires
s'élever, d autres tomber en ruines, des cites brillaiiles surgir

de mille [loinis ilu globe, les confuses clameurs des hommes
troubler toutes les solitudes.

Le inonde de Sein fut un monde à part; la civilisation y fit

de rapides progrès, si nous en croyons le témoignage des Chi-

nois ; mais cette croi>sance prodigieuse, usant les forces de la

nature, eut promptement tari jusqu'aux sources de la vitalité.

Toutefois, si de nos jours ce grand corps parait èlre à l'état de
complète atonie, il s'est autrefois révélé par d'épouvantables

commotions. A de courts intervalles, il a, dans son travail d'en-

faiiienient social, rejeté sur l'Europe avec la violence d'un vol-

can les 'l'eutons, Scythes ou Gerinains, puis les Sarniale», Sa-

ces. Mongols et Tartares, dernières hordes barbares de la race

de Japhei.

Comme on le voit, les membres de la famille japhelique ne

sortirent point de l'Asie tous ensemble, ni aussitôt après la sé-

paration univer>elle.

Les Celles, qui frayèrent la route vers l'Europe, errèrent eux-

mêmes longleinps sous le climat encliaiileur de IXtrieiil, ijue

tous les hommes semblèrent iiuilter avec tant de regrets. Les
radicaux du celiique, que l'on retrouve dans l'idiome sacre des

brahmanes, attestent un long séjour de celte race dans l'Inde;

quelques historiens même, basaiil leur opinion sur la confor-

mité du caractère, de la langue, des mœurs, des habitudes, du
costume, des armes, ont eu raison de prétendre qu un de ses

rameaux avait produit la magnilique nation des i'erses.

Ce lut donc seulement après queUpies siècles d'une marche
aveiilureuse ^ur le continent asiatique que les (Jeltes s avancè-

rent vers la nier Caspienne, lii eiil le tour de ce grand lac et dé-

bouchèrent aux Palus-Meolides à une époque diflicile a deler-

niiiier, mais que tout nous fait croire avoir ete cunieniporaiiie

de la londalion des pieniiers em|iires d Urienl.

Des rivages de la mer Cospieiiiie, les lils de Gomer purent

enlin apercevoir celle Europe (jue le sort leur a>ail donnée,

lu spectacle inaiten<lu vint aus^ilù frapper leurs regards.

D'immenses forêts étendaient de tous cotes leur interminable

dédale. Sur un terrain marécageux se balançaient de toutes

parts les joncs mobiles; çà et la, dans des étiuiLs passages lais-

ses a la vue, tremblaieiil les douteux rellels il une eau bour-

beuse qui semblait couvrir une partie du continent.

{A conlirfuer.)
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liC ^'aln de Cliarle«-(k(ilnt.

les siens rurciit réduits a

eu vainqueur.

"empereur Cliarles-Quint eut

son nain. Corneille do Lilliua-

nie, l'olonais de naissance,

allaclié à sa cour.

En 1533, Charles Quint en-

treprit une seconde expédition

contre Barberouse II, si connu
par ses nombreuses pirateries

sur la Méditerranée. Poursui-

vis à outrance, Darberousse et

luir et à laisser Cliarles-Quinl régner

Pendant
i|uitta pas

Celle m
revêtir tuu

Paruiee

toute cette campagne. Corneille de Lithuanie ne

le corps d'armée cunmiandé par l'empereur,

jiiiature liumaïue avait obtenu de l'empereur de se

r à tour de tous les uniformes qui existaient dans

Un jour, s'adressanl à un coureur de l'empereur : « S'avez-

vous bien, disail-il. que vous êtes furieusement bel homme!...
Ah ! la belle canne ipie vous avez là!... » Kl sur ce, il s'emjiare

de la caune du coureur et fait des marches et contremarches,
accompajjnees de toutes les charges obligées.

Vers 15J5, époque à laquelle les Pays-Iîas étaient sous la

domination de CliarlesQuinl, \à ville de Bruxelles, à l'occasicm

r-

(iustave Uavabd, éditeur rue des Malhurin$-SaiDt-Jac(|ucs, 24.

de la paix de l'Espagne avec la France, décida qu'elle offrirait un
superbe et spleiidide tournoi à Sa Majesté.

Après avoir donné ses ordres et indication du jour où le tour-

noi devait avoir lieu, Charles-Quint fait ses dispositions et part
en compagnie de plusieurs seigneurs de sa cour. Corneille de
Lithuanie l'accompagnait: on le mit en rapport avec Grandjean,
nain de François 1". Nos deux grands personnage étaient trai-

tés avec une distinction toute particulière. Ils avaient chaque

jour une table splendidement servie, et rien n'était plus plaisant

que ces deux singes ou magots en face l'un de l'autre, se pava-
nant et parlant des affaires de l'Etat, comme si le sort de la ré-

publique eût dépendu d'eux. Ils avaient entendu leurs rois s'ap-

peler cousins, et ils ne s'appelaient jamais autrement.
Le jour du lournoi arrive. L'empereur, en grande pompe, se

rend sur le lieu du combat dont le signal est donné. Corneille de
Lithuanie entre en lice avec un des plus vaillants chevaliers des

Espagnes, et il est proclamé vainqueur.

Ainsi se termina ce tournoi, aussi brillant, aussi nombreux
que ceux donnés au douzième siècle en Provence, ce berceau
des troubadours, où l'on ne comptait pas moins de dix mille

chevaliers, et où la noblesse, le comte de Toulouse, par exem-
ple, semait l'or à pleines mains.

Imprimerie Schneider, luedEriurlli, <
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DEUX JEUNES PRINCES

ET

IX BOIUREAIT.

^îr-.r.^- ^.^ :,t.

« Mon cher Eug(''ne,

« Ma lettre vous trouvera encore à Genève, je l'espère du
moins, puisque vous avez différé de quelipies jours votre as-

cension au Mout-Blanc. Vous allez voir dn belles horreurs avant

même d'avoir .atteint Cliamouny Et d'aliord il faut bien vous

dire que celle vallée, devenue célèbre par les descriptions en-

thousiastes des poêles et des voyageurs, fut complètement in-

connue jusqu'à l'heure où deux Anglais du nom de l'okock et

VVindham y pénéirérent les [vemiers en \~
'A . J'ai eu )>our ci-

cérone, dans mes excursions, le |)etit-fils de l'un des puides qui

escortèrent ce couple d'audacieux explorateurs. Les détails (|u'il

raconte sur les f.itigues, les encombres, les dangers inouis

qu'eut à subir la caravane, seront toujours incroyables pour
ceux-là mêmes qui auront, comme moi, comme vous bientôt,

essayé de fraiichir les sommets helvétiques.

•Non loin de Genève s'épanche l'Arve,qui. torrent et rivière

tour à tour, descend des glaciers du .Mont Diane pour se jeter

dans le Rhône au-dessous de la ville. Vous longerez ce cours
d'eau sur ses deux rives aittrnativenienl, et toujours à travers

une délicieuse vallée dont la physionomie ne change qu'à par-

1" VOL.

tir deSallanche et de Saint-Martin. .lusque-h'i vous ne rencon-

trerez sur votre pa'isage que prairies el l)0S(|uets, eaux vives

jaillissant en ca-trades, furots, villages pittores(|ues. A mesure

que vous approchez de Sainl-Marlin, les ban' ' cimes qui bor-

dent la vallée de l'Arvese resserrent graduellement et finissent

comme par s'embr.isser. Il en resuite que la route cesse d'être

carrossable deux lieues seulement au-delà de Saint-.Martiu et à

partir des bains de SaintCiervais, couchés au liane d'une mon-
tagne dont l'aspect rappelle nos plus beaux sites des horizons

pyrénéens. Jusc|u'à ("-lianiouiiy le pied se traîne de chaos en

chaos : il y a |)eril à o|iérer ce trajet dans les chars de côté

qu'on loue à Saiiit-Martin ; la plus prudente voie de locomo-

tion est sans contredit le dos de mulet.

« Mais revenons à Cluses.

« On quitte ce bourg élégant et riche, on traverse Balme,

joli hameau coin|tosè de quelques chalets d'autant plus gra-

cieux que tous paraisi^ent mollement étendus sur des tapis de

verdure; chacune de ces coiiuettes di-meures s'entoure de frais

bocages oi^e massifs d'arbustes isoles qui semblent s'être

diinné le mot pour être tout eu lleurs à l'époque des voyages.

17/ LIVIIAISO.N.
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I,'li,il)il.ilion 1.1 |iliis voisine 'lu rlifinin nhritp niio f;imiil(> «nii

|)iissiMle |f privilciie l'Xiliisif (l'itccoiiip'fjiitT les ciirifiix a U
j;ri'Mt» lit' Iliilnii'.(l'L'>i uni' urnUp. cl |i<iiiilanl ii'iilli'Z pas cmite

ipi'il Imllt' ili'Sfeiiilri' l'i fil rlierclier IfS |>iiif.iii(leiirs d in< IfS

eiilrsillt's «le la terre. Non, non. \oyfZ plnlol ;i votre tranclie ce

ninr fail tle roches à pic, ilonl la lète se peni dans les nnafies;

rej^ardez liien , el vous apercevrez, à une élfvation de 250

mèlrt's iMi point noir presiiui- iniperceplihle à lieil... C'est la

bouche de la caverne. Si, à mon i-xeniple, vou^ êtes de.^ireux

de visiter, île pareourir l'aiitie, suivez la bonne, l'aiinalile cl

oftii-ien^e propriétaire du privile;,'e ; vous ne sin z jias d ailleurs

SI f.iit à plaiiiilie, car, avec srs trciili' printemps (en ISI.5),

c'est une |olie reiiiine, une avenante coinp.i:;ne de pidiueuaile
;

î-a iraite \ons abrégera la route; votie longue el pénible ascen-

sion s'efleciU'Ta sans ijue vniis y preniez garile, ei'vcius serez

tout surpris d'avoir monte si haut par un sentier dont vniis ne

retrouverez pas plus la trace en vous plaçant an balcon eiabli

sur le bord de la grotte, ipie vous n'en enssii z deviné la dirt-c-

tiou avant d'euliepi endre l'escaUide. Vous êtes a plus de 800
mètre" au-de-sns du niveau de la mer.

« Vous touchez enfui le but.

• — Vous avez chaud, passez dans le salon, vous dit la gen-

tille conducirice, on y est bien; vous y prendrez un peu de re-

pos, ensuite nous allumerons nos torches pour nous engager
aus^i avant (|u'il vous plaira dans les détours du laliyruiilie.

« On nomme salon une iiiéce à peu prés carrée, penée dans
le roc, assez s|iaciense, éclairée par nue ouveilnre de 20 pu ils

de large sur lo de bailleur, el terminée en ceniie. Des lianes,

des tl|;urs eut retenues bordent les contours de celle ouverture

eUenveloppent le grilla;;e du balcon l'ormant saillie, leijuel,

bien que Ues plus solides, vous verra taire un pas en ariiere

dé-; que vous anrez mesure du regard le vide efirayaiit ipii se

creuse au-dessous. On trouve dans le salon des sièges, rt pour
les dames un long canapé; sur uiii' table, deux ou trois regis-

tres où se lisent les mniis des visiteur-, qui pirluis oui en nuire

inscrit sur ces albums leurs réflexions [ilus on moins pbiiuso-

pliiques. Desirez-vous quelques ral'iaiiiiisseineiils , i|iieli|iies

friandises; on ouvre au>silôi une porte cHcliani une sorte d'of-

lice oii se tiennent en reserve des provi.-ions fort peu à dédai-

gner, ma foi! Du vin, de la bière, des liqueurs, de l'eau bonne
el limpide, puis des galettes, des gâteaux, des biscuits. Vous
vous croyez encore chez Félix rue Vivieiine.

« Ai)res qu'une légère collaiion a réparé vos forces, chacun de
vous saisit sou flambeau rusiiipie, et vous déliiez piocessioii-

nell>-menl sur les pas de la conductrice. Vous avez eu sointoii-

lefois de commencer par rajuster vos liabits, car la Iraicbe al-

iiinspbere de la grotte va vous pénétrer jiisiiu'aux os.

« Alo's mon cher Eugène, priez votre iddigeant cicérone
devons rapporter un evéuemeiil (|uasi-conieinpi>rain de mou
voyage : la rencontre qui mil face à lace, dans l'iiilerieur même
de Celle caverne, deux jeunes princes el un bourri au.

« — Ah! Monsieur, m'a dit à moi cette brave femme, vous
nie rappeli-z une circonstance i|iir je cherche toujours à éloigner

de uio.i soiueiiir. Mon Dieu ! je u ai jamais u aussi peur dan-
toute ma vie i|U" ce joui-la. 'I eiiez, c'est ici que se pa>sa le

drame, pas plus loin que sur le bord du puits auprès dinjuel

nous non> airèterons tout à l'heure.

< Mon tiis ranieiiaii du fond de la grotte un étranger suivi de
sou doiiii'siique Moi je conduisais deux jeunes gens honiiéles et

doux que j'avais |ii i> pour de ilches el indiles selguiuis, taiil is

eiair l poli.s el ullables. Leurs jeux s'élaiil portes sur le livre

des lo^ageurs, y luicnl le nom de celui que nous deuuns ne-
ce-saiii-iiieiit riiiconlrer. Aussitôt leur colloque s'interrompil

net, leurs traits s'aiiiinèreiit, leurs membres tressaillirent, et

dans loiiie leur personne se maniresta ce seutiineiit de dégoût

el d'L»rr«.'ur >|U> uous saisit a la vue d'unserpenl.

« — Ce! homme... cet homme qui a signe la... s écrièrenl-ils

ensemble, il a\ec une grande vivacile, o l homme u'est-il pas

un Anglai.-? .N a i-il pas une face ptile comine les criminels, une
chevelure couleur d'ucre comme le poil de la h\en^

« Inquiète, troublée, je répondis tant bien que mal ce que je

savais, c« (pie j'avais pu remarquer.

« - Oh! c'est lui! dit aussitôt d'une voix reienlissanle le plus

petit des deux... Eh bien, ma bonne, marchez, allez tnujoiirs,

nous vous suivons... Nous voulons voir la béte fauve à la cri-

nière j.iiine.

iillsse parlaient l'un .i l'autre, moitié en français, moitié dans
une langue inconnue

;
je ne comprenais rien, mais j'avais une

faineiise peur. De loin, nous apercevons des torrhes, et j'en-

tends mon lils qui rai onlait à ses deux voyageurs comme quoi

l'on n'avait pu encore détei miner la profondeur du puits. A
peine les aviiin--noiis rejoints, (|ue l'un de nies messieurs s'a-

diessaiil au mon-ieur de nicui lijs :

(I — Vnire nom esisir lludson Lovve?
(1 — \ oiis l'avez dit.

(I 1/entreiien se continua en anglais. Je ne distinguai pas le

sens précis ; mais le monsieur de mon lils, qui avait débute par
le ton de lairoganre, descendit bientôl à la parole liniide et

doucereuse d'un suppliant. Quelque peu de sympathie ipiej'é-

prouvasse pour cet homme, il me parut prendre tiuil à coup un
air si iiiiséiable (]ue, malgré moi, je me sentais entraînée vers

une sorte de pilie.

(I.— UiNon l.owe, reiu'it d'un accent fier et digne, en trés-Imn

fiançais, l'un de mes deux jiiines gens; Ilndson Lowe, lu as été

l'a-sassin de l'Empereur Je suis, moi, son neveu, Louis

Honaparte Napoléon ! U me faul la vie, prépare-loi. Si Dieu est

juste, je te tuerai. Par un reste de celte générosité familière à

ma rare, à mon sang, je veux bien l'accorder l'honneur d'une

partie égale. Choisis donc, el sans attendre, les armes, le lieu

du rendez-vous... Tu le vois, l'impatience me brûle!... »

iidrlaines excuses furent balbutiées [lar l'Anglais : «Il n'avait

fait (ju'obéir aux ordres île son gouvernement, il ne pouvait se

battre pour avoir rempli son devoir... »

« — Il refuse! U parle de justification! répéta entre ses dents

le jeune jirince furieux. F'uis il se jeta sur l'Anglais, frappant

a coups redoublés dune badine qii il tenait à la main. Nous
tliercliànies vainement à nous interposer entre eux, mon lils el

moi. nous ne réussîmes qu'a nous faire cingler par ricochet :

or, comme en tout il faut envisager d'abord l'intention, nous
parvînmes assez aisément à nous figurer que nous n'avions rien

reçu.

(I Au milieu de ce désordre, l'anglais, dont le pied vient à

manquer, tombe de toute sa hauteur.

« — Précipilons-le dans le puits ! Telle est la première pensée

([u'échingeni insiinctivemeiil les deux Fiançais.Jenie prosterne,

ainsi que mon lils, à leurs genoux, pour demander la grâce de

l'Anglais qui, lui-même, implore son pardon... mais, en dépit

de nos ellorts, il est entraîné vers le puits, déjà sa lète en

effleure l'ouverture béanie,.. J'allais, ne pouvant faire plus

pour lui, recommauiler son àme a Dieu, lorsqu'enfin ces mes-
sieurs veulent bien se décider a écouler mes dernières suppli-

cations, et a laisser aller leur paii-nl. Il avait perdu connais-

sance; mon iils el moi nous le relevons; il lui prodigue ses

soins, et, dès «pi'il l'a rappelé à la vie. il le ramène à l'entrée

de la grotte où raltendait son poltron de valet, disparu au pre-

mier signal d'une collision.

« Maître el serviteur, dignes l'un de l'autre, ne pesèrent pas

longii-mps sur la montagne, je vous l'assuie; ils s esquivèrent

au pas de course; mou lils pouvait à peine les suivre; el, de-

puis, je n'eus de leurs nouvelles que par le magistral près du-

quel je fus a|)pelée en témoignage à la suite de leur déclaration.

J osai faire entievoir aux deux jeunes gens le cas grave dans

lequel ils avaient failli se commettre; ces braves cœurs n'a-

vaient pense à rien, sinon à suivre l'élan S|)ontaiié d'une colère,

d'une indignation trop legilime.

• — Le lâche! repeiaienl-ils; avoir refusé de se mettre en

garde avec nou-, avec nous qui perdions la lète jusipi'à ilaigner

l.i nieitre en jeu coiilie un tel adversaire. Mais puisiju'il ne sait

pas manier une epee, il a bien fallu forcement lui montrer
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comme on usb de cela , njnuta-t-il en agitant convulsivement «a

badine.
« — Voici, condniin nuire iMir:iin(t'. le puiU 'li'îMirm.iis hi-;-

toriipiH. (lest Ih iiti'" ie vis l'AniilaH «'lunilii, (•'•si ici (|iic son

fninl fni aiipnyï'... JVn t'ii'inis encore .. J« n'iiuiai» Cfiii-s pas

cru le jfiiiie cl joli |'"iMrMai-i aussi vil', ans^i |i'ri'il>le .. on l'iil

dit UH limi. N'inipoile. jf lui paidO'n'' île loulc nnni âillrt li'S

transi'* qn'il ni'n causée»... l'j ce vilain ^neiix (I li.iliil ioii«e !

Ah! si j av. lis su iin'il enl « e le g-oliei de mon euipeieiir...

foi illioiinèti' l'eninie ,
je n'aurais p.i> vonlu i|ue mon iils I nc-

coinpa^'iifti, i|u.iiiil il eùi rciiiviTi il'or la iraie île no.s semeiii>><..

Mm, monsieur, je suis la lille d nu anrien j»i eiiadier a rlieval <ie

la l)elle vieille gai de... Mmi père.— le lion llieu lui en aura leini

compte!

—

eiail,ioinme vous, memlnede la l.egioii illinnneur:

pas moins (|ue cela, ne vous en déplaise, mon lion monsiiui!

S'il eûi vécu et rencontré là ou là ce lOiuinjlesciiipiiiis.ali ! vrai,

il l'aurait elrangle... oui, monsieur, oui, etran.;le nul coinine

un lapin... Kt lU'ii, iiisiruile des anlecedeiils du giliiei , je ne

1 aurais pas défendu de mou pelit doigt. »

« Voila, mou cher Knviéne. ce ipie j ai vu, ce ipie j'ai entendu

dans la ceiélire caverne de ilalme. l.oiMpie vous irez a volie

loiir de ce coté, je vous nrie inslamnieiit de rappeler a la lionne

femme du Cha. et ceitain voya-jeur el sa lille qu'elle msirnisil,

voila deux ans, de I epi^nle si ilrainaliipie advenu au l«>iid de la

prolle. Klle aura peui-ètre gardé iiieinoire de-i vingi peiilis

pièces neuves de vingi-ciii| cemiiiies i|iie ma lille lui lit.iccep er

en échange de nuire inleressanle excursion. Diles-liii ijuil plai-

sir j'ai eu à déposer sur ses p)ues fraîi lies et reboii lies deu.'i

gros, deux lions, deux francs haisers. Nulle autre iiiHiiuaif ne

me semlde digne de reco'iipenser la cliruniquciisf, pour son la-

Ideau saisissant de l'entrevue des jeunes princes avec 1 inràine,

l'exicrable ilndson l.,o\ve. »

/'. îi. Je dois ajouter a ma leltre une curieuse aventure, qui

n'est pas étrangère au nom de II. oison Lowe. et dans laquelle

l'ut acteur, il y a quelques jours, un de mes amis, a la Uotoiiilc,

au l'alais-ltuyal.

Lu vieux militaire en cheveux blancs, dont le visage s'enca-

drait dans un large et beau collier couleur de neige, degu>l .il,

ainsi que sa lemme, son café (piniiiien ; loi>qu'iiii j'iion

liiinme, connu d eux, s'ap|iroche et leur pré^enle ;»i>//.si('i(r H .d-

.uM Loire, dil-il, (Ils du général lirilai'i'pie... A ce nom, le vieux

.--iildat depuse sa lasse, lève la télé, et ponge un regai-il incisif

sur les deux adolescents. Prévoyante et saisie de crainte, sa

compagne fait >igne aux deux jeunes gens de s'éloigner, » t dé-

tourne aussitôt la coiuer>aiion ;
mais le mari. tou|ours les yeux

en an et sur le grand blond, qui vieiil de lui être nomme, se

redresse leiilement de louie sa hauteur, ses membres sont cris-

pes, son leint est pourpre,.. Il veut parler, sa langue s'embar-

rasse, cl il ne peut artii uler que ces trois mots d'une voix sac-

cadée, ipi'il reiilnfce proeressiveinent : Iludsou Luwe !!!....

Samle-IIéleiie! 1 !,... 1' Kmpereur I ! !. ..

Vous li_uier.-\ou8 ce vi. ill inl, suivant de l'o-il son Anglais,

co'iime une proie (|ii il s'apprête et qn'il ne prétend pas laisser

echijiper. Ses liras ««;,!ilenl viub innent, se loi'lisseiit et so

lordenl... le mua monte encore a cette belle, à crtle veiiéiabl«

pliysionumie. .. Sans les s- cours de ses voisins, le b ave capi-

taine (^dlin siiccoiiiliKil H une irop vive émoliuu. Inutile de dire

que le- <|enx jeunes gens avaient lui.

Ile|inis iiiiiuxe n is que le capilaine Collin habite le quarlier

du l'ajais-lloyal. un le voit chaque s nr preinlre, à la lloluode, sa

deuil-lasse île rigueur, el lire avtc une bien autre avi<lile sa

feuille de prédilection : le Coiiiititniioiiwl. Ilubitues, patrons el

garçons de relabli.<seinenl rivalisent à son endroit de soins at-

tentifs.

Ancien volontaire de 91 ou 02, contemporain el cmnpagnon
d'armes des plus illustres uflicieps de nos perioles modernes, il

a servi lienle ans an même corps do cuirassiers, quelque avan-

la:;e ipii lui aii ét-i propose dailleiirs. Jamais il n'a voulu se sé-

parer de son rei;i nient, (^'esi par une sorte de surprise, que le

brave capitaine s'est vu classer iilterieurem''ni | armi les «lena-

diers à cheval de la garde impériale, dont il lut l'iili des plus

beaux hoiiimes. S'il vous ai rive île prononcer devant lui ce nom
magiijue de rKmptrenr. vous voyez à 1 inslani se pionieiiersur

se> JOUI s deux lai mes silencieuses.... Uigne et brave capitaine!

Voilà une de CCS vieilles el rares colonnes, qu'on ne salue pas

sans aUeiidris-enient !... Un de ses nombreux, un de ses plus

précieux soiiveniis, lui rappelle ipi'à Jeinina(ies. se trouvant

(l'ordonnance auprès du général Diimuuriez , il combattit sur la

même ligne que le jeune juiiice d'Orléans aojourd hiii l.uuis-

l'hilippe), dans une ni.ignilique charge coiilte la cavalerie hon-

groise. Collin reçut là sa piemieie ble?siire, et ce n'esi pas. à

i entendre, son plus faillie tilre d'orgmil. Malgré les cicaii ires

de sept à huit autres coups de sabre, as.^ez ilifliciles à parer,

pour qui se jetait consianiment au fort de la mélee, il demeure

encore pl^-iii de cei te iiiàle puissance d'esprit qui lui vaut tant

d adiniraliun syiiipaibii]ne.

Vous comprendrez maintenant, mon cher Eiigéue, la légiiime

horreur dunt fut saisi notre brave, au seul nom d lludson

Lowe... lui qui piobsse le plus pieux des tulles pour la mémoire

du grand liooime.

Ah ! ne le jeune hlondin ne revienne pas à la Rotonde... Le

capiiaine l^illui lui fera l passer un tout aussi mauvais ipiarl

d heure, qu'il en passerait un bon puiir sa part, si jamais lui

était coulé l'incident de la grotte de Balnie.

Colonel Jules àl.4HMEn.

POMMADE POUR BLANCHIR LES NEGRES.

— Oui, messieurs, ainsi que je viens d'avoir l'honneur de

vous le ilire : je suis ruine; je n'ai plus le sou, je n'ai plus de

tiancee, je n'ai plus rieiil C'est-à-dire si, j ai encore quelque

chose, des dettes... ijiieje payerai quand je pourrai, et ce mo-
ment, je l'espère, n'est pas loin.

Ce pelil spicch élait tenu dans un élégant cabinet des Fie es

Proien(aiix. par un jeune boiiime de vingt cini| ans environ,

orne d'une paiie de nionsiaches forinidables, d'un collier et

d'une barbe a tous crins, et (pii néanmoins était propriétaire

d'une de ces physionomies inollénsives, dont lis gens les moins
observateurs sont frappes du pi einiei' aliurd. C e>l une des coii-

tradations de notre e,ioque. de voir presipie tous les humnies
porter moustaches et impériale, lainlisque les idées s éloignent

de plus en plus des illusions guerrières.

— Je l'avoue, continua M. Léon Diigard, — noire oraleur —
en rentrant hier au soir, après avoir ete pour ainsi dire mis à

la porte par celle liooiiiie, le père de mon Agathe, sous prétexte

que l'étais un mauvais sujet, en trouvant chez ma vénérable

concierge une véritable inundalion de papiers tinibrés d'un as-

pect sinistre, et pour rninble de honte et de douleur, en aperce-

vant dans la lue, eu face de mes fenêtres, un groupe de f;raiids

escot;rilfes à mine suspecte el a canne plombée, ipii sentaient

leur rue de Clicliy à une lieue : alors j'ai freini, des idées de sui-

cide s'amoncelaient dans mon cervem brntaul, j'aura's voulu

avoir la puissance d anéantir l'univers, des bélises enliii!...

.Mais bientol la rclli xioii est venue, et avec elle i l sang-froid.

1 Léon, luon vieux, me suis-j'- dit, ne penloi s p.is la tète; tu

as des dénis ^ C est un uialheur que tu partages avec des télés
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roiironnéps ; tu n'.is plus piiére dVspoir d'êlre uni à ton Apailie?

C'est ptMitïlrc un lionhciir pour toi. D'ailliiirs. tu n'es pas sot,

mon «arcon; cluTclic, trouve une ulee, (|UP(iiaMe! dans notre

âsie de fer, une idée, ce sonl des piéees de cent sous... xToulen
nie livrant à ces idées pliilosopliicpies el |)eu récréatives, je nie

couchai, el après avoir dormi connue un soliveau pendant neiiC

heures, je nie sui< réveille riche. . . de trois idées. (,)iiel luxe I hein?.

.

mais, nie direz-vous, (pielles sont ces idées? Vous allez les con-
naître : la prenuere, c'était de vous eiipager h dejeiiiier. mes
amis, ce matin, ici iiiènie. avant l'exécution de ma seconde idée,

qui consiste à me rendre mimédiatement à la ("iua(lelou|)e, pour

y nielle à exécution mon idée n" 7,, que je vous coniiiiuiii(|ue-

rai à mon retour, retour prochain, s'il plaît à Dieu; retour glo-

rieux, car je ne veux revenii' en France iiue gorpé de richesses.
— S'il en est aillai, s'écria un des convives ému jiar le vin de

l^lnmhei'tin et suhjiifriié par l'assurance de Leoii, s'il en est

ainsi, je pars avec toi !

— iVon pas, mon pelil; entre amis tout doil se partager, dit-

on; ntaisje ne veux pas ipie tu jiai lages avec moi... mes ilangers
Ainsi, c'est décide, je par seul. (Jiiaiid je serai an pinacle de la

fortune, je le protégerai. C'est tout ce (jue je puis faire. D'ail-

leurs, c est tout au plus
s'il me reste de (|uoi

solder raildilion de no- '

trc déjeuner et le prix

de la traversée.

— Alors, je hois à la

réussite! ; ,.

— A ta réussiste!

s'écrièrent les autres
convives.

— Merci , mes lions

amis! excusez-moi si je

vous quitte, mais avant

de partir, je veux me
donner encore une l'ois

le douloureux bon-
heur de passer devant

les fenêtres de mon
Agathe !

Quelques mois après

la scène que nous ve-

nons d'esquisser, toute

la population de la

Basse-Terre, chel-lieii

du gouvernement de la

Guadeloupe, était dans
une agitation extraor-

dinaire: blancs, inulà-

ires, meiis et nègres, s'abordaient avec curiosité et empres-
-•sement; partout on enlemlail invariablement les mêmes phra-
ses :

— Eh bien ! vous avez In'

— Et vous, qu'en dites-vous'
— Je ne peux pas croire des choses semblables!
— IJame! écoutez donc, toutes les découvertes nouvelles sont

accueillies par l'incrédulité.

— C'est égal, faudra voir.

Cette agitation se réjiandit bientôt dans toute la colonie; le

gouverneur lit prendre des informations et nomma une com-
mission pour lui faire un rapport. Cette commission, composée
de quatre membres, fuma une grande (juanlité de cigares,

mais ne lit pas de rapport.

Or, la cause de toute cette rumeur était le jirospeclus suivant,

insère dans l' Imlicdleur colotiial, journal de la localité :

« Nouvelle et importante découverte/

t De tout temps les philosophes et les penseurs des différents

peuples ont recherche la cause des guerres qui arment les na-

tions les unes contre les autres, et les dissensions qi^éciment

les habitants d'un même jiays. Bien des motifs ont ère allégués,

bien des causes ont éié assignées, bien des raisons longuement
déduites. Quoi qu'il en soit de ces diverses opinions, qu'il se-
rait fastidieux de reproduire ici, une cause surtout paraît avoir
eu la plus grande iniluence sur ce besoin de destruction qui
précipite les races, les nations, et jusqu'aux individus isolés, les
uns c<inti'e les autres.

Il Oite cause, nous le disons avec conviction, il faut la cher-
cher uniquement dans la diversité de couleur el de teint qui
distingue entre eux les habitants de notre globe. Tant que cette
diversité e.xistera, il ne faut pas songer à établir la concorde sur
la terre; on aura beau allranchir les nègres, leur couleur sera
toujours un obstacle à leur émancipation complète. Un mulâtre,
eùt-il toutes les vertus et toiiies les qualités, n'en sera pas
moins repoussé des blancs pur-sang.

"Quiconque aurait trouvé le moye'Vi facile et inoffensif de
faire disparaître cetlH inégalité choquante et arbitraire dans la
grande lamille humaine, de rendre à tous Icshabitants du globe
le teint blanc, base et résumé de toutes les couleurs, celui-là,
sans contredit, mériterait a juste titre le nom de bienfaiteur de
riiumaiiité, qualilicaiion si souvent prodiguée à tort!

« Or, cet hoinnie s'est trouvé, cet hoinine séjourne parmi
vous, habitants de la

^ , „,„,',
' Guadeloupe! M. Léon

' ""' ' . DuGARD, chimiste dis-
tingué de la Métropole,
élève des princes de la

science à Paris, a dé-
couvert un moyen in-

faillible, peu coûteux
et toialemeiil innocent,
de blanchir messieurs
les nègres, mulâtres et

autres. Il entreprend
cette opération à for-

fait, soit pour des plan-
tations entières, soit au
moyen de consultations

pariiculiores. Son prix
esl des plus modérés :

il n'en reçoit que la

moitié en entreprenant

l'opération, l'autre se

paye seulement après
la réussite complète.

<i S'adresser
, pour

de plus amjiles rensei-

gnements, à M. Léon
DuGAiîD , hùtel de la

Marine, etc., etc. »

Cette annonce eut un succès prodigieux; l'hôtel de la iViarine

était assiégé du malin au soir par une foule d'une bigarrure de
teint à desespérer la plus-intrépide nomenclature. Tous s'en

retournaient contents, en possession de la pommaile el du sirop

auxquels ils allaient devoir la couleur blanche, cet objet d'am-
bition et d'envie de toute la race noire. Comme l'invenieur

avait déclaré qu'un traiteiTienl de trois mois était nécessaire

pour opérer la transformation, la colonie demeura divisée en
deux camps bien distincts : les croyants et les incrédules, se

|iroinetlant réciproquement de triompher ou de se moquer l'un

de l'autre, selon la réussite ou le non-succès de la grande dé-
couverte qui révolutionnait l'île.

M. Graiidval, un des planteurs les plus considérables et les

(ilus riches de l'inlèrieur, était assis selon sa coutume devant
son secrétaire, et récapitulait ses comptes, lorsqu'il fut inter-

rompu dans cette occupation par Dominique, son intendant,

jeune mulâtre ambitieux.
— Qu'y a-t-il, Dominique?— Monsieur Grandval, pour vous dire vrai, je viens vous de-

mander mon congé.
— Aiirais-lu à te plaindre de moi?
— Au contraire, monsieur, mais je veux aller à Paris ; ici les
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lilaiiis ini'pi iscnl les hommes de miileur. et je n'y veux revenir

que lorsque j'iiiuai clian^i' de couleur.

— Ali! le veut souille de ce ctUe-l;'i ! Kli Meu ! ('coule, luon

garçon, tou clnniisle parisien iiit> l'ail rt'IVtt iriiii cliailalHii ,

avant de prendre une ilecision si iniporlaiile iionr tes mleréis,

reste encore ici le temps nécessaire pour laisser agir la la-

ineuse pommade. Quand tu seras blunc, lu seras loujour» IiIh e

de l'en aller.

I)omiiii(|ue promit de rester, et M. Graudval, contrarié mal-

gré lui de cetle petite scène, alla, pour se distraire, l'aire une

tournée sur sa plantation.

Arrive au milieu d'un f;roupe de né^rres, il en avi.sa un, gail-

lard solide et travailleur actiT, (|ui semblait plier sous le pouls

d'une charge relativement légère.

Le colon s'approcha de lui.

— Te voila Hnule-de-Neige?
— ('omme vous voyez, maître, répondit l'esclage haletant.

— Tu es donc malade ?

— Non, maître, c'est le sirop qui agit.

— Quel siroj)!

— Vous savez bien, maître; le sirop pour l'aire blanchir.

— Imbécile ! lit M. Graudval, se retournant de mauvaise hu-

meur; et toi, (^.oloinbo, tu prends aussi du sirop '?

— Oui, maître, c'est si bon d'être blanc!
— Et toi, tieiiéral"?

— Dame! maître; Doule- de-Neige m'a dit...

— C'est bien, en voilà assez, oïl le colon en s'en allant. Dé-
cidément il laut arrêter toutes ces sottises la (le cliailaïaii avec

ses drogues liiiiia par m'empoisonuer mou habitation ! J'écrirai

au gouverneur.
La scène qui attendait M. Grandval en rentrant acheva de

le convaincre de la nécessite de [loitcr un prompt remède au

mal. De loin déjà il entendit des cris et des lamenlalions, et

arrive à riiabiiation, il aperçut une mulâtresse ayant à ses pieds

son enfant prive de seiilimeiil.— Ali ! maître, (|uel malheur! quel malheur !

— Qu'est-ce que c'est'' qu'est-il arrivé ! Voyons, Tulipe, par-

lerez-vons ?

— 11 l'aul vous dire, maîlir, ipià la liasse Terre j'ai aehele au

docteur parisien deux pois de sirop pour moi et mon petit Coco;

il m'avait dit de lui en Taire pieiidre deu.x cuillerées par jour,

malin et soir, et que dans trois mois il sera aussi blanc ()u une

jioupée de cire. .Alors, ça m'a paru bien long, trois mois; j'ai

pense (pi'eii lui l'aisanl prendre le double de la poiiou. ça dure-

rait moitié moins de temps, et voila (|ue maintenant il ne bouge
l)liis! Il est |)eut-élie mort! ajouUi la mère en sanglotant.

Le colon lit appeler inimedialciueiit un nieileiin qui rappela

le peiit Coco à la vie, et ayant examine le sirop suspcc, le dé-

clara composé de substances tout a lait iiiiioceiiles.

reiulani ce temps, M. Grandval se reiulil lui-même chez le

gouvenienr, pour réclamer des mesures à l'elVet de faire cesser

les desordres provoqués par la découverte de M. Léon Du:;ard.

Celte conférence eut pour résultai une lettre d'iiivitatiiui

adressée au chimiste improvisé de se rendre à I inslanl nieine

chez le secrétaire du gouverneiiieut.

M. Léon s'empressa de delerer à l'invilaiioii. o Le gouverne-

ment va me charger du blanchiment général dts nègres de la

colonie! »

— Vous êtes monsieur Dugard ?

Maigre toute sou assurance, le jeune homme ne se sentit jias

très à son aise lorsqu'il se trouva admis auprès du secrétaire,

personnage très grave et cpii ne l'itngagea même pas à s'asseoir.

— Oui, monsieur, lit M. Léon avec nue salutation.

— C'est bien vous qui vendez nue pommade ayant la vertu de

blanchir nègres, peaux rouges, etc. '!

— Je m'en llatle, monsieur.

— Vous avez tort de vous en llatter, monsieur ; la loi est in-

exorable pour les charlatans.

— Charlatan, monsieur ; m'appeler charlatan
,
quand je viens

donner à la race noire les moyens de s'émanciper matériellemeiil

.illssi liien

— Il esl inutile d aller iiliis loin , dit le serrélaire eu souriant;

j'ai lu votre pld^peelus. Mais ji' vous ai fait venir pour vous ap-

prendre (pie desplainles graves soni parvenues à radininislratiou

contre vous; vos préparations provoipienl des maladies, et....

— Ah! monsieur, je vous jure....

— Je sais que vous alliv. me dire cpi'elles ne niileriiieiil ipic

des snb.slaiHes iiiolTeiisives; mais alors de deux clioses l'une : ou

vous êtes nii niais qui voulez obliger la iialtire à une chose im-

possible, (ui vous êtes un fripon.

— Mais, monsieur.... balbutia le Dugard atterré.

— De plus, des dangers personnels vous menaceul l'Iusieiirs

nègres, rendus malades jiar vos drogues et désillusionnes sur

leur enicacile, ont jure de vous faire un mauvais parti.

— Monsieur, des envieux ont sans doute cherché à me noircir

dans leur esprit.

— El pourtant vous cherchiez à les blanchir, ajouta le secré-

taire, qui n'etail pas insensible aux cliarmes d'un calembour ;

mais je crois que ces pauvres diables auraient lini, grâce à vous,

par pas.-ier au bleu. Mais parlons raismi : votre conduite ici, per-

iiietlez-moi de vous le dire, n'est pas maripiêe au coin de hi déli-

catesse ; croveznioi, relipuriiez à Paris, faites-vous une existence

hoiiiièle ; votre conduite ultérieure vous ab-oudia de vos fautes

passées. Un navire part ce soir pcmr la France ,
prolilez-eii

,
el

tenez voire d.part secret pour éviter des voie» de lait possibles.

Adieu, nioiiMeur.

M. Lemi se laissa reconduire jusrpi'a la porte, sans trouver un

mol à répondre. Il ne s'était pas altendu a un denoiimeut aussi

binsiiue , el .son ardente iniagiii.ilioii lui lit voir dans tous les

noir» qu'il rencontrait sur »a roule autant d'assassins conspirant

contre sa vie.

Il suivit donc le conseil du secrétaire, se coupa moustaches et

barbe, p<uir se lendre meconiiaissable , et s'embarqua , e.-corle

(les garçons et employés de l'iKJtel de la Marine, auxquels il lit

don de toute la pomuiade cl du siroii qui lui restaient.

^ Cn,vBLES ScniLLEll.
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HUIT JOURS AU CHATEAU,
Par Frédéric NouUé

DEUXIÈME i'ARTlE.

I.

Nos lecleui's nuronl l'obligeance de se rappeler (jiie Maricoii

vouait tie racontera madame Cros l'histoire de sa naissance,

d'Ile de sa vie. et de lui expliquer par quel moyen Farrenc, qui

n'elait, en celte orca-iion, que l'instrument de Maiiaiine et de

Lucie de Clievalaine, avait consommé le meurtre de Marie.

Il lui avait dit que, n'osant aller demand>T compleà sa nièrr

du crime qu'elle av.iii commis, il s'était résolu à voir mademoi-

selle de Chi'valaine , et il est nécessaire qu'on se souvienne

qu'au moment où Mancou allait coniinuersa narration, il fui

tout à coup interrompu dans son récit par un léger coup frappe

à la porte de madame Crus, et par ces mots de M. Camille

l'errin :

— Ouvrez... ouvrez, ou nous sommes tous perdus.

Il t'.iiit que nou-i raconliiiMS d'abord à nos lecteurs quelle était

la cause de celle inlerruplion.

Lorsque ceux de nos personnages qui avaient été visiter la

lande furent rentrés au chàlean, il fui dit à madame Cros (|ue son

mari était teileinenl fatigue, qu'il s'était iinmédiatemeiit couche.

Nous avoiH ajouté à cela que madame Ci'os, fort curieuse d'e-

couier l'histoire (le Maricon, ne s'etiit pas iiiforinee de ce (jui

était arrive a ^ou mari ; mais que MM. Camille Perrin et de Fer

nie n'en avaient pas jugé ainsi, et ifu'ils elHienl demeurés dans

le salon du château pour iiiteiroger Gros-llcné qui, revenu de

la lande avec tous les antres visiteurs, avait vu .M. Cros et ap-

pris de lui ce qui lui était arrivé.

— Voyons, ça. mon ;,'arron. avait dit .M. Camille Perrin à

Gros René, l'air f;oailieur dont lu nous as parlé de la fatigue el de

l'empressement de AL Cros à se retirer dans sa chambre sem-

ble annoncer i|uelqiie mystère, et il nous est arrive anjourd'hni

d'assez étranges aventures pour iiue nous soyons bien aises de

cuniiaiire la vérité.

— La vérité, reprit Gros-Réné, est une chose qui est difficile

à dire, mais je puis vous apprendre ce ipie je sais.

— F'oini de mensonges, surtout, dit M. Camille Perrin, c'est

ce que je te demande.

— Eh! lit Gros-Réné, en ricanant, si M. Cros m'en a fait des

des mensonges, il faut bien que je vous le< répète.

— Eh! pourquoi, puisipi'il te choisissait pnur conlident,

t'aur.iit-il fait des mensonges; car il était bien le niaitie de ne

le rien dire ?

— I) abord il m'a dit, répartit Gros-Réné, qu'il n'avait pas

eu peur, et je suis assuré qu'il en a la colique, et la preuve c'est

qu'il n'a pas soupe.

— .\h ! dit France de Fernic, on a sans douté cherché à

réi>ouvanler de son côté.
^

— Voyons, pas tant de préambules, rejirit M Perrin, que l'a-

t-il dit? que s'est-il passé? il faut (pie nous pronions une réso-

lution.

— Rien I lit Gros-Réné, vous avez peur aussi; c'est drôle,

des honiniesdesens.Ça ne me regarde pas, raaissi j'avais à faire

à tous ces fjueusards de paysans, el (pie je fusse un personnage

connue vous autres, j'écrirais un mot au préfet de police de l'en-

didi!, il t'iiveriMit une douzaine de sergents de ville là-bas, et je

ferais eiiipoigiier tou<ces fainéan s. el nous verrions...

— Maître Itéue, reprit M. Perrin, nous n'aviins pas besoin de

vos avis, mais de vos renseig'iements.

— C'esi que je suis P.irisien, moi, dit Gros René, et quand j'ai

affaire à des garnements, je ne tergiverse jamais
j
je n'ai point

de vos ménagements philanthropiques : en avant le commissaire

de police, les sergents de ville el les municipaux, el voilà...

Vous voulez fdire des travailleurs de toutes ces canailles, c'est

bon À faire des galériens, voilà tout.

— Mais, animal, lui dit M. Perrin, il n'y a ici ni préfet de

police, ni sergents de ville ; et pour tous municipaux, il y a au

Ribay une escouade de six gendarmes, à quatre lieues d'ici, et

s'il(ilaisaila ces misérables datiaquer le château, de le prendre

d'assaut el de nous égorger, ils le pourraient tout aussi aisément

(jue lu coupes le cou à un poulet.

A ces paroles, que M. l'errin prononça d'un air fort sérieux

pour en finir avec les observations de Gros-Réné, celui-ci devint

pâle comme un mort et s'écria :

— .Mais alois c'est fait, voilà leur plan, nous allons tous être

massacrés, c'est sûr... Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !

— Mais explique loi donc, scélérat! dit M. Perrin avec rage ;

ou [ilutôl voir M Gros, (|ui nous apprendra la vérité.

— Non, non... (il Gros-Réné, il m'a menacé de me chasser si

je vous disai» un mot de tout ça.

— Dis-le donc, lit M de Fernic, car lu sais bien qu'il t'en ar-

rivera encore plus si tu ne le dis pas.

Gros-René regarda à la iieiulule en gaine qui était à côté de

l'immense cheminée du salon, et dit:

— 11 n'est qu'onze heures et demie, el nous avons le temps de

prendre nos précautions.

— Mais poiir(|uoi'' dit M. de Fernic avec impatience.

— Voici, voici, dit Gros-Réné... voici. Je vas vous dire les

choses comme il me les a racontées. Je n'y ajouterai rien.

Gros René poussa un énorme soupir, jeta autour de lui un re-

gard alarmé, tandis que M. Camille l'errin disait tout bas à M. de

Fernic :

— Ne l'interrompez point; ne vous moquez pas de lui surtout.

Je connais, le drôle, et s'il élait le moins du monde rassuré,

nous n'eu pourrions rien arracher.

Alors Gros-Réné commença son récit de la façon suivante :

— Je suis arrivé au château un moment avant M. Gros. J'étais
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dans le grand vestibule lorsiu'il enlra ; il «''lail pâle el suait à

grosses goulles. Il n'est jamais dans tel elat ijue lors(|n il se

dunue une indigestion, et je le crus malade.

— Suis-moi, Gros-Uéné, me dit-il brusquemeul el d'une voix

altérée.

Je pris une bouilloire, la théière et la boite à thé, el je montai

au galop dans sa chambre. Je le trouvai qui se démenait a tort

el à travers.

— Qu'est-ce que ça ? me (it-il, en me regardant avec des yeux

furieux.

— C'est pour le trop-]ileiii, lui dis-je en riant.

C'est une plaisanterie que je lui avais dite vingt fois, parce

qu'étant dans les secrets de I estomac de monsieur, il me per-

mettait quel(|ueruis de plaisanter.

Pas du tout ; voilà qu'il se fâche, et nie dit :

— Va-t'en , drôle.

Je vas pour m'en aller,

— Reste.

Je reste ; et il recommence ses arpentages en disant à pari soi :

— Ëiilin, enfin, je l'ai promis.

Puis il me regarda, et me dit:

— Au fait, tu as raison. Tu diras que je me suis trouvé

malade, que je suis couché, ([ue je dors. Si je voyais quelqu'un,

j'en aurais à entendre ou à raconter jusqu'à deux heures du

matin, et c'est à niitiuit qu'il faut que l'affaire se fasse.

— Quelle affaire? lui dis-je en posant tout mon bataclan sur

une table.

— Ecoute, me dit-il; il y a, il doit y avoir dans le parc une

pelile porte «lui ouvre sur la campagne.
— Il y a des petites portes à tous les parcs, que je lui dis.

— Tu le la ftras enseis^ner, et lorscpie tu auras reconnu ot'i

elle se trouve, tu en demanderas la clef el tu me l'apporteras.

— Pourquoi faire ?

— Cela nete regarde pas

— C'est que le concierge, qui est en même temps le gardien

des scellés, n'est pas homme à me donner comme ça une clef du

dehors, si je ne lui dis pas p()ur(juoi j'en ai besoin.

— C'est vrai, c'est vrai, lit M. Gros.

— Mais, au fait, je lui dirai que c'est pour vous.

— Gaide-l'en bien, me dit tout a coup monsieur.

Puis il n'Aéthit, puis il se mit à rearpenler, puis il me dit en-

core tout à coup, mais à voix basse :

—Voyons, arrange-toi, ingcuie-loi, attrape cette clef, el si

l'alTaire réussit, tu auras... tu auras mille écus.

Mille écus! vous comprenez que, quand on n'a que huit cents

francs d'appointements (1), el {|u'en cin(| ans de temps on n'a

pu mettre que six mille francs à la caisse d'épargne, mille écus

à gagner en un quart d'heure, c'e^l bien tentant, elje répondis

aussitôt :

— Comment, monsieur, j'aurai mille écus si je puis attraper la

clef.

— Hein ! fit M. Gros ; je l'ai dit si l'affaire réussit.

— Eh bien ! (|uelie alïaire ?

Et pour la troisième fois il se remit à aller et venir en réflé-

chissant et en marnioltaiil :

— Je ferais mieux d'en parler à Perrin (c'est comme ça qu'il

a dit), puis il a ajouté : — liah ! il se moquerait de moi.

Comme si je ne m'en moquais pas aussi, moi.

l'I.iii-il' lit .M. de l'eniie, a i|iii la rellexion du valet de cham-

bre parut de trop. Un signe de M. Perrin le fil taire, el Gr^s-

Héné a|outa d'un ton prescpie iiiipertinenl :

— Si ma manieie de raconter ne vous va pas, je ne vous force

pas à m'écouter.

Un nouveau signe (il taire M. de Fernic, et Héne contii.ua,

mais rassuré, el en jetant ces paroles comme un homme qui ne

veut plus rien dire :

— Je l'ai promis mille écus si l'affaire réussit, mais je léchasse

si lu dis lin nuit a personne.

— De quoi ?

Vlan! ilmeipiille pour recommencer ses louruée»; ma foi,

ça inembète, et je lui dis alors :

— Voulez-vous une tasse de thé, peut-être ça vous fera sortir

la chose.

Ça recommence encore, et jiuis : — Va-t'en me chercher

Peniii.—Non, n'y va pas.—Si vas-y.— Non, reste... elcœicru...

Euliii, il avait l'air d'un fou.

— Ali ça ! lui dis-je d'un air de prière, je voudrais bien ga-

gner mes mille écus.

— Oui, si l'affaire réussit.

— Mais quelle affaire? s'écria M. Perrin, dont l'impatience

amassée depuis qu'il écoutait le récit de Gros-Uéné éclata tout

à coup.

— C'est précisément, répliqua celui-ci, ce que je dis à

M. Gros, et le voila qui recommeme à se promener en mar-

mottant :
— Quelle affaire... quelle affaire !...

— Eh bien ! a'écria M. Perrin, a-t-il dit de quoi il s'agissait ?

— Il ne l'a pas dit ; mais je l'ai devine.

Enfin, dit M. Perrin, quas-tu deviné, mon bon Gros-

René?

Gros-Réné prit un air majestueux, et, secouant la tête, il dit,

eu montrant M. de Fernic :

— Je ne puis pas dire ça devant monsieur.

— Pourquoi cela ? dit France.

— Parce que c'est le secret de mon mailre.

— Vous le vendez bien à M. Perrin.

— M. Perrin est l'ami de mon maître.

— Monsieur de Fernic, (il M. Perrin, d'après ce qui nous est

arrivé aujourd'hui , il nous est permis de penser que tout ceci

peut devenir fort grave, el que nous avons des précautions à

prendre.

— Je vous comprends : je me retire, dit France
; je vous at-

teiuls chez moi, ou bien je vous prie de me faire avertir que vous

étfs libre car il est nécessaiie que nous convenions de nos faits

relaiivemeniàla visite que je vous ai prie de faire à mon cousin,

M. de Chevaiaine.

Bien, bien! lit M. Perrin, c'est une chose à discuter en-

core : mais à tout à l'heure...

Fernic sortit, et dés qu'il fut parti, M. Perriu se retourna

vers Gros-Réné et lui dit :

— Eh bien! voyons maintenant, qu'y a-t-il?

Il y a. dit Gros-Rene, que la peur m'a d'abord fait parier

comme une bêle, et que j'ai r.flétlii que je ferais mieux de me

taire...

— MonsicurGros-Réné, tous êtes un drolc. lui dit M. Perrin,

, elje vais aller trouver votre mailre...
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Gros-Kéné segraUa l'orrille et rt'|iril:

— l>e me laire devaiil M. de IVniic... car enliii, il parait

qu'il s'agit d'un trésor qui «$t caciié dans les caves du cliàleau,

«l dont on doit montrer la place à monsieur. Oui... oui... voilà

— Un trébor caché, et c'est M. Cros qu'on a choisi pour lui

itHit vaare ce sccrei. Tu iiieuï...

— t. «61 M. Cros qui me l'a dit, et alors c'est lui qui meiit ..

— tt il t'a choisi pour celle coiiliiieiice V

— :\\\] voilà où le bàl le blesse. Il faut aller ouvrir la porte à

ceux qui doivent le lui nioiuiei , et i)ioii»ieur n'a pas le coura^'e

u y ai'cr oui seui, a auiaiii (|u ii paraît qu ii y a ues opérations

de niagj.j dans tout ce (|ui va se p.isser.

— Dt- par tous les diables de l'enfer, s'écria M. Perriii avec

colère il y a un complot contre (|uclqu"iin dans celle ni; ison.

Celte cvclaiiiation, poussée tout à coup, et les er.p.essions

dont se servit M. Perrin firent «n effet prodigieux s>ur Gros-

Réné, qui se mit à dire en tremblant ;

— Tenez, niouïieur, ne jurez pas |)ar le diable dans cet hor-

rible château
; ça me fait l'elTel qu'il va sortir de dessoi s terre.

Imbécile murmura M. Perrin. Va liire à M. deFernic que

je vais aller le retrouver. Je moule chez M. Cros.

— Mais, monsieur, il me chassera...

— Mue le diable l'emporte, lui dit .M. Perrin, fais ce que je te

dis... 'Tu ne sais donc [las ce qui nous est arrivé à la Inm'e après

ton départ'

— Hien lie rien...

— Tu ne sais donc pas qu'on a voulu m'enterrer tout vif?...

— Hein? fil Gros-Réne

— El que j'y restais sans ce Maricoii, le fils de celte femme

chez qui nous avons diné...

— Fameuse cuisinière, dit Gros-Réné; c'est drôle qu'une

femme de ce talent se soit retirée.

— Mais, à propos, toi qui es arrivé chez elle avant nous, tu

n'as rien remarqué.

— Rien ; si ce n'est un tas de mendiants qui sont venus dans

la maison, et à qui elle parlait en jargon do l'autre inonde...

— C'est un coup monté, et M. Cros a eu sa part... Prie M. de

Fernic de ne pas se coucher et de visiter ses armes.

— De visiter ses armes!... s'écria Gros-Réué. Mais il y a

donc du danger?

M. Perrin sortit sans répondre à Gros-Réné, et celui-ci de-

meura seul dans l'immense salon, et fut saisi d'une telle peur

qu'ayant pris un (lambeau d'une main, il s'empara de l'énorme

pincelte de la cheminée et sortit, bien décide à assommer le pre-

mier qui se présenterait à lui.

II.

Or, voici ce qui était arrivé à M. Cros, parti avec un arpen-

teur pour parcourir la lande, non point qu'il voulût en connaî-

tre la contenance exacte, mais pour en avoir, à vue d'iyW, une

a|iproximalion qui lui pcrniii d'établir les calculs de l'opéra-

tion qu'il voulait faire. Cette o|iéralion dont il avait entretenu

ses cohéritiers était simplement un projet de mettre en action la

terre de Chevalaine.

Si, comme on le lui avait dit, la lande avait à peu prés deux

lieues et demie de diamètre, il calculait que cela devait lui pre-

pens de Paris, lui donneraient de vingt à vingt-cinq mille ar-

pents. Or, en créant vingt ou vingt-cinq mille actions à un
capital de cent francs, c'était évaluer la propriété à deux mil-

lions cinq cent mille francs.

Le prix était énorme, mais on avait un arpent de terre pour

cent fiancs, et quel est le Parisien qui se refuserait à devenir

propriétaire foncier pour une somme de cent francs, lorsqu'il

eiileiul évaluer dans sa rue une toise de terrain (pialre mille

francs, et dans la banlieue, qui pour lui est la campagne, un

arjieiit de terre (piatre, cinq et six mille fiancs?

Or, la lande, avec les (juelques portions de terre. cultivée

qu'elle renfermait, les misérables fermages qui s'y trouvaient

disséminés, pouvait valoir une centaine de mille francs.

Dans ce cas, M. Cros, ipii était, par sa femme, héritier pour

un cinquième des biens de M. de Chevalaine, portait son cin-

quième à cin(| cent mille francs. Pour celte partie de l'héritage,

cela valait la peine de l'aire un petit voyage et de tenter une

combinaison.

On n'a pas oublié que l'absence d'un seul des héritiers de

M. de Chevalaine, au jour fixé pour l'ouverture du testament,

annulait cet acte de dernière volonté, et M. Cros se proposait

bien d'user de celte faculté, toujours par le moyen de sa femme,

pour que le partage se faisant alors selon la loi, ladite lande

devint la propriété des héritiers naturels, qu'il aurait, au préa-

lable, engagés vis-à-vis de lui.

On nous fera peut-être observer qu'il eût été plus facile au

ban(|uier d'acheter la lande et de faire l'opéralion tout seul.

Mais notre spéculateur savait le bon effel que ferait sur le pu-

blic parisien une association où se trouveraient les noms de

Laurent de Chevalaine, qui serait devenu un agronome de pre-

mière science, de M. le chevalier de Chevalaine, curé de Ma-

gname, pasteur philanthrope et ami du progrés, et de madame
de Fernic, vertueuse douairière, patronesse de toutes les en-

treprises religieuses et bienfaisantes; tous animés d'un puissant

amour de l'humanité, et du désir d'établir, ou plutôt de laisser

exister en France une de ces vastes exploitations rurales qui ont

fait de l'agriculture anglaise une richesse nationale avec la-

quelle l'étendue et la fécondité du sol ne peuvent lutter, etc., etc.

Le prospectus de M. Cros était tout composé, et il avait be-

soin de tous les éléments dont nous venons de parler.

L'association une fois créée, il se promettait d'émettre tout

doucement les cinq mille actions dont il serait porteur; et s'il

arrivait que l'affaire réussit et que les actions fussent cotées à

la Rourse au-dessus du taux de la création, il se promettait en-

core de négocier la meilleure parlie des actions de ses coasso-

ciés, qui ne demanderaient pas mieux de les lui céder à cent

francs, et même à quatre-vingt francs, et même à soixante, car

ils y feraient encore un énorme bénéfice.

C'était la le cote le plus honorable de M. Cros. Il s'était ré-

servé une ressource d'une bien autre portée, mais qu'il n'avait

confiée à personne. La voici :

Dans l'acte d'association, il était dit que la moitié du capital

devait être employée à bâlir des fermes, usines, fabriques,

feculeries, etc., et cela au fur et à mesure des progrés.

Pour accomplir ce magnifii|ue clablissement, l'acte projeté

portait que cha(|ue souscripteur d'action verserait à la caisse

seaier sept à huit mille hectares, lesquels, transformés en ar- sociale une somme de dix francs par action et par année pour
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les frais (l'cxitloilalioii, cela durant i'jiu| ans, ce (|iii l'erail la

suiiiine (le un nnlliou ilrux icul ciui|uaiiie mil ti Irancs, île-

pensée en aiiiùlioraliuns, cuiislructiuiis, auieiuleuients, e(c.

M. Cios avait coMiplé sur la cunTiisioii i|ue l'eraieiil les pro-

vinciaux entre les souscripteurs d'actions et les porteurs, et il

avait arrangé les choses de la façon suivante :

Pour prévenir toute contestation au iiionicut du transfert

d'une action de cent francs, le souscri|ileur (iriuiilir devait lais-

ser dans la caisse sociale le montant total des annuités iju'il au-

rait à verser autrement en cukj ans. Le porteur était donc <le-

{,'agc de toute obligation. M.iis si le souscripteur gardait, il élail

obligé audit versement annuel.

Cala posé, M. Gros se disait :

Si l'affaire est enlevée, je vends mes actions, je les fais ven-

dre à mes coassociés; je fais un bénéfice énorme; et qui sait

si, en dépensant un million deux cent cinquante mille francs sur

cette lande, on n'en fera pas une affaire qui aura au bout du

compte une tournure assez honorable'' Si, au contraire, les ac-

tions n'ont aucun cours... et si nous les gardons les uns et les

autres, je verse mon premier cinquième, et je force mes asso-

cies <i verser de même.

(]e sera pour chucun cinquante mille francs par an, et lors-

qu'ils calculeront qu'eu cinq ans ce sera deux cent cinquante

mille francs pour chacun à prendre sur sa fortune, je serai

bien malheureux si on ne transige pas avec moi pour obtenir la

résiliation de l'acte de société en m'abandonnant d'abord toutes

les actions, et en me donnant ensuite îles dommages-intérêts

que nous aurons à débattre.

Voilà quels étaient les plans de .M. Gros, et il nous faut dire

comment M. Perrin, qui était un honnèle homme, avait pu s'y

trouver mêlé.

Il n'avait vu d'abord dans tout cela (|u'un iintnense établissement

agricole, et c'était un des rêves de M. l'errin de donnera l'agri-

culture une impulsion puissante, et de prouver que le système

d'association pouvait heureusement s'appli(|uer à cette mère in-

dustrie, dont toutes les autres ne sont que les corollaires.

Mais c'est trop nous occuper des détails des affaires de

M. Gros, revenons au récit.

Nous prendrons la liberté de raconter nous-même ce qui était

arrivé à l'honorable banquier ; sa façon de dire nous ayant paru,

comme celle de Gros-René, manquer de la clarté nécessaire.

M. Gros avait quitté le château de fort bonne heure, en com-

pagnie d'un arpenteur qui avait jadis levé un plan de la lande

pour M. de Chevalaine, et (jui voulait en faire reconnaiiie les

points principaux à M. Gros.

11 est nécessaire que nous fassions connaître ce nouveau vcuu

a nos lecteurs.

C'était un homme assez ignorant, parce que la misère l'a-

vait obligé de mettre en pratique le peu de savoir qu'il avait ac-

quis, dès que ce savoir avait pu lui rapporter quelque chose.

Du jour où il avait su assez de géométrie pour lever un plan,

il s'était employé à ce travail pour vivre, et, comme les besoins

de la vie avaient été incessants, il s'était arrêté où il avait com-

mencé, et n'en savait pas plus après trente ans d'exercice que

le jour de son début; seulement il s'y était tellement rompu

qu'il opérait avec une merveilleuse rapidité, et qu'il faisait d'é-

normes calculs sans le secours de la plume.

Cet hoinine avait un singulier nom, il s'ap|ieluit liiirlandas,

et je me rappi'lle que la première luis que je le vis, il iiit; liiip|)a

par la singularité de sa personne : il avait plus de six pieds de

haut; il était fort maigre, mais d'une structure osseuse si puis-

sante, ipi'il paraissait fort et carre. Si-s membres étaient dune

longueur démesurée, ses pieds larges et plats, ses mains énor-

mes, sa tète monstrueuse, illuminée jiar des yeux fauves, et sa

biiui'he d'une ouverture a y faire passer beaucoup mieux qu'une

aile de poulet en une bouchée.

Avec cette féroce apiiareiice, Ltuilaudas était l'IiDniine le plus

doux et le plu.s docile ipi'on pût imaginer. Infatigable, complai-

sant, rien ne le rebutait et ne pouvait lasser son angélique pa-

tience.

Il s'était marié assez tard et n'en avait pas moins onze en-

fants, dont l'aillé n'avait guère que (|uinze ans. Il avait fallu

nourrir et élever tout cela avec le faible revenu de son indus-

trie, et ce[)endaiit jamais le courage de cet homme n'avait failli

à cette lourde tâche.

Bien des fois, en terminant le soir de rudes travaux <|ui l'a-

vaient tenu toute la journée sous la pluie ou le soleil, s'il ren-

contrait un voyageur embarrassé de sa route, il lui avait offert

de le conduire, et si, au but, le voyageur lui donnait une petite

pièce de monnaie, il la prenait sans rien dire, mais non sans

verser (iiiel(|uelois une larme bien ainere sur la pauvreté qui

lui rendait cette aumône si précieuse.

Je l'ai connu, ce pauvre Burlaudas ; j'ai travaillé longtem|i8

avec lui, moi tout jeune lioinme, lui déjà vieux à ciiii|uaiite ans.

Dans nos longues tournées, je lui donnais souvent a diiier

dans quelque auberge que nous rencontrions sur notre route.

I.e premier moment de la faim était adiiiiraiile, ildévornit;

mais lorsqu'il arrivait un second plat, puis un iroisiéine, quel-

([uefois un quatrième, il devenait triste et pensif, et ne man-

geait plus... Il attachait un regard douloureux sur ces mets que

je renvoyais quel(|uefois sans y avoir touche ; il les suivait

des yeux, il pensait que cela eût pu nourrir sa famille, et moi,

avec cette insouciance de la jeunesse qui ne comprend rien, je

brisais le ceeur a ce pauvre hoiuine : je lui criais :

— -Mangez do.ic, Burlaudas! buvez donc. Burlaudas!... A
quoi diable pensez-vous donc Burlaudas?

— A rien, me disait-il d'une voix sourde et tremblante.

Et alors il se faisait apporter un grand verre d'eau-de-vie, il

le buvait d'un trait... Puis il devenait d'une gaite singulière, et

me racontait toutes les histoires de la contrée; car il les .••avait

toutes. Il en amusait ses enfants, et ce fut à ce propos qu'il ré-

[loiidit une fois au curé qui lui re[)rochait de leur faire des con-

tes de sorciers et de revenants :

— (Jiie voulez-vous, monsieur le curé, quand je leur ai donné

tout le pain de la maison, je lei endors avec ça, pour (|u'il» ne

m en demandent pas davantage.

Voilà (|uel était le compagnon de M. Gros, le riche banquier,

le fin gourmand, le spéculateur sans pitié.

Ils étaient partis ensemble de grand matin, M. Gros à cheval,

Burlaudas à pied.

Les difficultés de la roule n'eussent pas rendu l'allure du bi-

det de M. Gros assez lente que liurlaudas l'eut suivi également

bien; il avait adopte le pas métrique, de façon qu'il arpentait

véritablement eu marchant. C'était une de ces singularités do
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Burlaiidas; il avail deux pas : le prand, ouvert de trois pieds;

le, petit ipii n'avait exailemenl (|ue deux pieds; il ne pouvait

plus marcher aiitrenieiit. (À-la lui servait de mesure, et celte

mesure elait dune exactitude surprenante. Il était lui-même un

de ses instruments.

Cet homme s'était fait compas pour accélérer son travail et

gagner (pieliiues sous de plus par jour à sa Tamille. C'était un

dijîiie et brave homme,

M. Gros jugea que Burlaudas pouvait lui fournir les rensei-

gnements nécessaires, non point pour acc,i)ni|)lir son opéialion,

mais pour pouvoir en parler en homme qui l'a profondément

étudiée.

M. Gros avait fait la partie morale de son entreprise, il vou-

lait en faire aussi le prospectus technique.

Ainsi il apprit que la lande était traversée par deux sentiers

qui se croisaient au milieu et (|ui aboutissaient l'un à une forêt

traversée par une route all.inl au Mans ; l'autre à un chemin me-

nant à la grande route d'Alençon.

Gela se traduisait par M. Gros en deux magnifiques voies de

communication qui rc/iaieii/la propriété qu'il voulait entrepren-

dre a deux des villes les plus coniinerçant'-s de France.

Un ravin, où se ramassaient les eaux pluviales qui glissaient

sur celte terre stérile, devenait un lac; quelques monticules,

semés rà et là dans la lande, étaient destinés à faire des collines

boisées; ainsi de suite.

Burlaudas répondait avec la plus touchante bonne foi aux

questions de M. Gros, et ne cessait de l'encourager dans ses dis-

positions bienfaisantes.

— Oui, disait-il, monsieur, il y a encore dans la lande quel-

ques bons quartiers de terre qu'on pourrait mettre en rapport,

et ce serait peui-étre facile si les gens des huttes n'étaient pas

là. .Mais comment voulez-vous qu'un laboureur vienne semer
son blé noir ou ses pommes de terre dans ce désert, pour trou-

ver un beau matin son champ récolté, sans qu'il sache où la

récolte a passé.

— .Nous mettrons bon ordre, nous bâtirons dos fermes, nous
aurons des clôtures, nous planterons des haies.

— Eh! mais il faudra d'abord garder les haies pour qu'elles

puissent pousser; sans ça les gens des huttes viendront les arra-

cher pour se chauiïer.

A cela .M. Crus répondait qu'il se ferait donner deux ou trois

brigades de );eudariiierie parle ministre de l'intérieur; puis il

pass.<it à d'autres projets.

Mais a tous ces prnjeis il y avait toujours un obstacle, et cet

obstacle étnit toujours les gens des huiles.

— Mais enliu, dit M. Gros à Burlaudas, ce ne sont pas des

diables, et on en aura raison.

— l'our ètie précisément des diables, reprit Burlaudas, avec
un sourire modeste, je ne le crois pas... Le peu deducalion que
j'ai reçue ne me permet pas de croire à de pareilles niaiseries...

Mais pour être voués à l'esprit malin, pour cire des sorciers mal-
faisants, pour cela, mon-ienr, je n'en jun-rais point.

M. Gros regarda Burlaudas avec cette siiMisaiice insupporla-
blement insolente de I liommM qui ne croit à rien, bien plus dé-

testable, assurément, que 1 ignorante crédulité qui croit à des
chimères.

— Qu'est-ce que vous dites là, mon cher? fit M. Gros; des

hommes voués au diable, des sorciers; vous moquez-vous de
moi?

— Je ne me moque de personne, répondit humblement Bur-
laudas; mais j'ai vu des choses que les plus savants de Paris ne
pourraient expliquer autrement que par l'intervention d'un pou-
voir surnaturel.

— Qu'avez-vous donc vu? dit M. Gros.

— Cela est inutile à vous dire, monsieur. Il y a des choses

qu'il ne fait pas bon de dire dans un lieu pareil à celui où nous
sommes, car nous voilà presque au milieu de la lande et prés

de la maison BouKe.

— La maison l'.ouge I dit M. Gros
;
parbleu, je comprends que

vous ayez vu des choses surnaturelles, si vous voyez par ici une
maison rouge.

— Vous ne comprenez pas, monsieur, dit l'arpenteur, toujours

du même Ion humhie et soumis; la maison liouge n'est pas une

maison. C'est une pierre qui recouvre la fosse d'un homme des

Imites, iy\i a été guillotiné, il y a trente ans, à Alençon, pour
avoir tué un voyageur.

— Et c'était justice.

— Certainement c'était justice, reprit Burlaudas; mais il eiit

mieux valu ne pas tuer cet homme.
— Hein! fil M. Gros.

— Savez-vous ce qui est arrivé'? reprit Burlaudas. Les gens

des huttes oni été chercher le cadavre du supplicié au cimetière

d'Alençon, ils l'imt rapporté, ils l'ont enterré à cette place, et

ont mis sur la fusse une pierre rouge que vingt hommes ne pour-

raient remuer. D'où vient-elle, où l'onl-ils prise! voilà ce que

personne ne sait ; car il n'y a point de pierres de cette dimen-

sion, de cette couleur dans la lande.

— Eh bien! puisqu'elle y est, qu'elle y reste, dit M. Gros,

avec l'humeur d'un homme qui se sent saisi malgré lui d'un

sentiment de gêne en se sachant si prés d'une tombe.

— Mais ce n'est rien, monsieur; il parait que le bourreau

avait vendu la lête du condamné à un chirurgien, de façon que

les gens des huttes ne purent rapporter que le corps, et voilà ce

qui ffiit que l'on rencontre queli|uefois dans la lande le mal-

heureux, allant droit devant lui, et qui arrête ceux qui passent

eu leur disant : « l!cnds-nioi ma lête. »

A ces mots, que Burlaudas prononça d'une voit sépulcrale et

avec un effroi visible, M. Gros pâlit.

On était en plein jimr, et aucune des lueurs trompeuses de

la nuit ou du crépuscule ne pouvait prêter à ce récit le prestige

de son mystère; cependant ce désert immense dont l'œil n'at-

teignait lias les limites lointaines, mais (]ui était presque tout

occujié par des genêts d'où pouvait à tout instant surgir quel-

que apparition menaçante; ce désert avait une autre sorte de

terreur, et M. Gros, qui se croyait Irés-heureusement au-dessus

de tous les préjugés vulgaires delà plèbe ignorante, éprouva un

effroi dont il ne fut pas le maître, et qui se changea en une ter-

reur véritable, lorsqu'en se détournant de son compagnon,

pour lui cacher sa pâleur, il se vit en face d'un homme dont la

cape cachait entièrement la figure, et ne laissait voir que le

sommet du bonnet rouge dont sont coilfés les habitants de ce

pays.

Frédéric Sodlié.

[A continuer.)
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Suite.

L« point même où se Uouvaieiit les Celtes était le réservoir

(le iiliisifiirs );i\iiuls lli'uves, )iait(>iit coiivcrts ilc liaulcs in-rlies

et (l'un noir limon (|ui cuiluit an inoinilro pinds ; aiicuni' trace

ne se lisait sur le sein de celle terre vicrj,'!' ; aiiciiiif «'iniireiiile,

aucun vestii;e, n'iM(tii|iiaienl i|n un seul lio(nnn! t-nt jamais use

lui (lenianiler asile On eût dit que le silence était le seul li(ile

de ce ni>nvi';ru monde.
Kii lace (In somlire aspect de la pairie i'iiliire rt'mij,'raliori

s'anèia.Sans nul doute on tint C(mseil pour siivoir s'il eiait |ii u-

denl de cimlinu-r 'la m.trche; et sans nul iloule encore, — si

dans ces temps ob curs la Inncere des elVets suUil pour éclairer

les cannes. — le résuliat des deliiiéialmns fut (|ne ions ne sVx-

poseraiHiit point aux dan^eis de tons les inslanls cpie ne nian-

(|uerait pas d'olïiir une contrée sauvajjc dont l'eUndiie, la

ciinll>,'uratiiin. la temp(}ratiire, étaient incuniuies, et i|ui n'avait

peut-être d'autre is-ue que celle dont ils étaient m.iîlies. Uik;

brandie de la famille celtique plante donc la ses tenles, et

l'autre, qui, selon toute vraiscmhlaiice, dut se rompusfr des

plus valeureux un de ceux (|ue duminaità un plus baut de^Te
i'in»tiiict des aventures, selance a la découverte.

dette sorte d'arrieie-Kanle laissée aux portes de l'Kurope,

penlétre dans l'unique but d'assurer la iclraiie en cas de nial-

iieur, forma la puissaiile nation des Kymmrli, peuple redouta-
ble (|iii s'enveloppa d'une telle aimo>pliere de terreur, que ses

Voisins le sii|)p()saieiii vivant sous la terre, se nourrissant de
cliair liuinaiiiK et défendant la demeure des (milires. Nous ver-

rons plus tard bon nombre de ces mêmes Kymmrii »eiiir se

ji)indre à leurs freies de la Gaule, et la plupart des autres de-

venir la souche des Gaulois Gerinnins, c'est a-dire de toutes ces
peuplades f,'anloises (|iii se; mè erent aux nations gciniHines ou
teuloniipies ou srvtli'(|Ues sur tonte la surface du continent eu-
ropeeo, telles que Boies, Senons, Cimbres, Teitosayes, Tolislo-

boies, Trocmes et autres.

Tandis (|iie les kinimrii cardaient les Palus-Meotides, leurs

intri'pides frcces, lesG.ills, dans leur marche incertaine à tra-

vers un pays iuc(ninii, |etaieut (;a et là suc leur passade des co-

lonies ou cor|)s d'observation, jalonnant ainsi leur route par
(les masses viNanies.

Une de ces colonies donna naissance à la brillante société

des PelMjjes, si vite opprimée par les Grecs; une aiitie enl'anla

la vigoureuse nation desThraces, (|ue les Grecs et les Romains
ne purent jamais dompter.

Gependant c|ue sur vinijt endroits divers s'érigeaient en pe-
tits peuples les fiiibles tiilius <|ui s'étaient sepaiees des G.dis,

l'eliie de la branche <;allii|iie arrivait, api es bien des mardies
et ciiinre-niaiches, a cette noble terre ninnmee priiniiiveineiit

Gall-Tachd, terre des Gaulois, |)iiis Gallia, (iau'e.

Ici se pres>^nte rine question diverseiiient résolue. I,es Gau-
lois trouvèreni-il'> la Gaule inhaliiiée'? (J(iel(|ues eciivains d'un
nierite non coiile>ie Idiii prétendu. iNous croyons trouver

dans leurs pidpres écriis la preuve du coniraie Les Gau-
lois, nous disent-ils, eurent de tout temps (b-s esclaves. Ur.

Commeiii se lail-il (|u'ils en avaient'^ Certainement, aucun i|ui

se rappelle le gouvernement |)ati'iarcal de nos ancêtres, leurs

muîurs simples, leur caract(^ie lier, leur amour pour la liberté,

leur iné|iris pour Ih vie (pii pouvait a|)partenir à deux inaities;

aucun, disons-nous, ne supposera cette monstrueuse absuidiie

qu'un Gall put ramper aux genoux d'un Gall. GerlainemeiiL non
plus, im ne preteuilia pas (jue les Celles se soient fait suivre

d'e.-claves aNialiiiues, eux qui abandoniiaieut l'Asie aux lils de

Sein, parce (|u'aux (ils de Sein était eclme celle partie du inonde.

De plus, eu ce temps de barbarie, l'or, dont ie prix était ignoré,

n'avait point encore servi de base à cet ordre tiiaquifioiif qui

fait d'un liimime nue bi'te féroce et dt; son frère un animal ti-

mide. 11 n'est iloiic pas, ce tiuus semble, iiiviaiseinl>|.ilile de

su|)poser (pie ces esclaves, dont on nous parle, fii-seiil des

Alncains, puisqu'ils ne |)(iuvaient être ni asialii|ui's ni de la race

de Japliet.

Dans celte bypolbese, les enfants de Cliam, partis de l'Asie

penlétre en même lem|is (|ue les Geltes, auraient peregriné

sur les bords de la nii-r intérieure, franchi le détroit exigu de

la (]alpH ou de Gades, traverse I lberi(f, p.issé de l'autre (ôlé

des montagnes (|ui la séparent de notre territoire, et se seraient

déjà trouves possesseurs de la tiaHie a l'arrivée des Gaulois.

Peut être même, les deux races marchant I une et l'antri- a la

decoineite, le choc eut-il lieu sur la crête des Alpes, après

qu elles en eurent escaladé Us deux versants opposés. Alors

un combat se serail engage entre des ennemis qui recl.iniaient

la [iropriéte du sol ; une partie de la race maudite serait tombée
sons les coups des Gaulois, un autre ei'it subi l'esclavage, et

les restes de ces nialhenreiix, fuyant devant des hommes (|iii

se précipitaient sur eux du haut des nionls, auraient couru
derrière le rapide courant de la Gironde s'adosser aux l'vré-

nees, ou les traditions nous ap|ireuneiil qu'ils opposèrent aux
Galls une résistance terrible.

Devant la résistance se replia l'attaque ; et peut-être encore,
— c.ir on mari-he en aveugle dans ces temps reculés que
n'éclaire point le flambeau de l'Instoire, — peut êlre un (léli

porté à ces enfants d'avenluie explic|ue t-il à lui seul poUKfuoi
les Galls, entre tant d'autres pays iju'ils avaient |)arconrus,

ch<)isirenl la (iaiile pour être le siège de leur futur empire. La
fut cimeulé par nue vicioire l'autel de la patrie ; la lut |iour

jamais le centre d'action, la volonté de la foice, le foyer de
puissance (pii, du premier jet de sa lumière, devait lanier d>-s

éclairs sur les trios mondes a la fois.

Tout au>sit('it, du grand corps ipii venait de faire halle, s'e-

cliippe un delichemellt de guerriers. Leurs eiiiieniis cqqiosent

a leur fougue une iiiuule barrière. Les premiers cliampioiis île

l'Iionneur naiional se précipitent sur elle lêle baissée, la bri>cnt

du cote lie I Occident, se ruenl sur l'Iberie, doiil ils font le tour

au pas de course, biulent, eciaseiil, Inoienl tout ce iiu'ils ren-

contrent, et repar-iissent a l'orient d^-s l'yrenees, chassant à

grands cris devant eux des peuplades éperdues.

Dés lors une double action commence Quelques infatigables

vainqueurs sons le nom d'Auihras volent a la poiir-iite des

fuyaids <|ui gagnaient, epoiivanies, le sid ilaliijue, jonchent de

Cad.ivres les monts et les plaines, et ne melteiil lin a cet epwu-
vantaldecamage (|Ue de>ant iilcnuc trois poiiilis, nu conruient

se léfoyirr les tristes débris de tant de peuple-., l'einlant cette

nouvelle conquête, plusieui.s bandes gauloises, sur les trace,'- de
b-uis frères aines, faisaient dt- leurs lignes allongées comme
une va>le ceiniure a l'Iberie ; de lelle sorte (|u npres ces deux
expediuoiis >imiiltané(S, la jeune Gaule semloait de I un de ses

bras etoiill'er la péninsule iberieniie, tandis (|u'elie appesaut.s-

saii l'autre sur toute la Imiguenr de l'It.ilie.

Cette e|)o(iue signale renlance de la race gauloise. (Jue de
force dans celle enfance! Quelle impétuosité 1 i|uelie initiative

eoergi(|ue ! quel amour pour les batailles I quelles promesses de
gloii e!

Alors (pie nos aieiix faisaient leurs premières armes, le so-

leil de la Grèce repaudaii sur la Celtique barbare ses |iiemier8

rayons civilisateurs, et devant eux s'evdnouis«aient piu a pnu
lis teintes sauvages de son caractère, ce qui la lit répudier

{dus tard par les peuples de l'Occident, ennemis de toute civili-

r
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salioii ; aussi, placée eiilre deux inondes aux()iie.ls elle se Irou-

vail desurinais étranm-re, la liaulo l'iit-t'lle liiisce dans leur

double reaction, mais elle remplit de grands l'ails celle seconde

phase de on exislence.

Le sol européen n'était poinl le seul qui tremblai sous le

cliocde peuple? ennemis ; loul le leinps de cette même epoipie,

la lournieiite des révolutions sociales n'avait cesse de yionder

vers I Oneiil. Les liisdeSem, élargissant leur empiie, s elaieiil

jetés sur les Saces, (|iii s'etaienl rues sur les JlassayeUs, (pii à

leur tour venaient d'écraser la race leulonii|iie ou germaine-,

cl voila (|ue, vomies par le coiitineiil asi.)ii(pie, doiil les se-

cousses terribles devaient plus il'uiie lois cbiaiilei- l'Kurope, des

bandes innombrables de Germains acconriirenl sur les rives du

Wol^'a et demandenl avec desespoir aux Ciinnieriens un asile

ou la mort.

A la vue de cette foret de fer, les Celles de la Cliersonése

lauriijue s'assemblent eu arme sur les bords du Tanaïs , et

tout aussitôt, nous disent les iraiiilitms, rois et cliel's eiiloniienl

riivmne des combats; mais a rnislant, pour des raisons qui

soiïl inconnues, rois et cbefs sont massacres, et la multitude,

libre de ses aelioiis, s'ouvre pour laisser passer le Ilot baibare.

Bon nombre d'entre lesKimmrii remoutenl ensuite vers l'Asie,

et reviendront occuper la terre de leurs ancêtres quand auront

dis|)arn les ennemis. Les autres s'enfoncent dans le cœur de

l'Kurope, à la recberche des Galls, dont la renommée leur avait

sans doute appris les exploits.

Parmi ces derniers, tous n'arrivèrent point au terme de leur

voya^'c. Une partie, remontant les lleuves ^'ermaiiiques, s'égara

dansle nord-ouest, où elle forma la Cliersonése cimbrique ; ce-

pendant la masse de l'emiyration, dirigée par llu ou llesus, at-

leiynii après bien cle> fatigues l'embouchure du lUim, extrémité

septentrionale de la Gaule.

Les Galls, reconnaissant dans ces peuples errants leurs frères

des Palus-Meotides, les accueillireiil avec générosité, et la pa-

irie fut p.irtagéc et non coii(|uise, (pioi qu'en ait dit M. Ainedée

Thierry. Nous laisserons donc ici parler Tite-Live, dont le ré-

cit nous semble exact, nous engageant à demonlrer dans le cours

de rifi.-luire que le savant historien français ne peut pas en

celle circonstance avoir eu raison.

• Ambigal, roi des Hiluriges, dit l'écrivain latin, envoya ses

« deux neveux Bellovese et Sigovese pour fonder de nouveaux

« royaumi'S dans les pays étrangers, la patrie ne pouvant déjà

t plus nourrir ses premiers enraiits accrus par l'arrivée de tant

« d'autres. Sigovese pénétra dans les busses vallées du Damihe
« parla forèl Ilercinie ; et Dellovése courut iucoii(|uerir l'Italie

« sur les Ktrusc|ues qui l'avaient arrachée au.x Ombres. »

Ainsi, immedi.itemeiit après le mélange de ces deux i)eu[)Ies

de même race (omniencent deux grandes expéditions ipii ouvrent

les dernières actions de la famille gauloise, c'est-à-dire les der-

niers èpi>odes de l'histoire générale des Gaulois.

La Gaule prend alors des proportions gigantesques. Ses

guerriers silloniienl le monde : ils sont à la fois en Iberie, dans

les Iles Biiianiiiques, l'Italie, la Scandinavie, dans presque

toute la partie centrale de l'Europe. Ils poussent leurs cris de

guerre sur Ions les champs de bataille. On les retrouve sur

tous les poinis, ])artout où sont des libertés à défendre, ibs

alfroiits à venger, des audacieux à i)Uiiir, des puissants à com-
battre on de grands capitaines alTamés de renom, l'ii farouche

llreiin prononce le iw vklis au pied du Gapitule. Un autre bieiiii

raille les dieux de la Grèce et pille le temple de Delphes, (|iii

contenait les offrandes de Innivers. L'empire galale s'eleve eu

Asie-Mineure. Oi'elques bandes de Gaulois poussent l'audace

jnsqu à nieitre le siège devant Garlhage la |)uissaiile. Leurs ar-

rière petits neveux viendront sous les yeux du grand Auiiibal

mourir en héros dans les plaines de Zama. « INous ne craignons

que la chute du ciel, disaient nos ancêtres ; et si le ciel tomliail,

nous le soutiendrions de nos lances. » Et, conliaiils dans leur

liante valeur, ils allaient de |iar le monde, proclamant les armes
à la main que la terre leur appartenait par ordre du grand
Tent.

Cepeudaut la jalouse Home avait son œil anknt liié sur la

Gaule. Le sang de vingt empires n'avait pu laver la honte im-
primée sur son front par la l'oudioyante épée de nos Brenns.
l'diir l'espoir seul de cette coïKpièle, (pii, du reste, devait réa-
liser son rêve de domination universelle, elle eût donné tous
les lauriers dont s'ombrageait le Ca|iitole. Déjà, sons mille pré-
textes, elle avait foule les fionliéres de noire territoire; déjà,

rassuré par quelipies succès, le colosse italique étendait la main
jusque sur le co'iir de la Gaule, dont il étudiait toutes les pulsa-
tions, et semblait, dniis sou impatience de fiuidre sur elle, cal-

culer le temi)s (|u'il lui restait encore à vivre. Entin sonna
l'heure fatale. Gesar, suivi de forces formidables, s'était élancé
sur la iiatrie de nos pères L'infortune Vercingêtorix, dans son
desespoir lidp proin|)t, hélas! venait de jeter ses armes devant
l'heureux proc:oiisul ; l'astre des Gaulois s'êiail éclipsé ; la Gaule,
dont le sang généreux avait coulé pour l'indépendance de tous
les peuples, tombait é|iuisèe sous les murs d'Alise. Toutefois
elle ne périt point dans cette formidable lutte où Gesar lit plus
par son artificieuse poIitii|ae que par ses légions. Il y eut seule-

ment arrêt dans sa marche, iiiterruplion dans ses mouvements
d initiative; la puissance romaine ne lit que substituer son action

piditiijue on sociale à l'action de la puissance gauloise, et nous
la verrons se redresser au milieu des nations plus belle et plus

brillante que jamais, reclamant l'héritage de cette même puis-

sance romaine et de l'intelligence grecque.

l'eiidanl (pie la Gaule, comme insoucieuse de sa propre
gloire, prêtait l'appui de son bras a Rome, la ville éternelle

dévorait l'avenir ; (|uelques siècles plus tard elle avait accompli

ses destinées, destinées providentielles dont le but était de frayer

la grande voie à la religion du Christ, disent les écrivains reli-

gieux.

Quoi qu'il en soit de cette magnitiqne hypothèse, la face du
monde était reiKuivelée ; les vieilles sociétés avaient été sapées

dans leurs aniiques bases, un nouvel ordre de choses allait être

établi; des peuples nouveaux entraient de toutes parts dans
la lice noii\elle; Home, la grande Rome, n'était déjà plus qu'une
ombre d'elle-même. Vinrent les Fraiiks, qui rayèrent jusqu'à

son nom grave sur le cœur de nos provinces, et la Gaule passa

des bras du moribond dans les bras du jeune et vigoureux bar-

bare.

Ravivée par le contact des Germains, dont elle avait accepte

l'alliance après les avoir tant de fois repoussés loin de son ter-

ritoire, la patrie sent peu à peu revenir l'ardeur de sa jeunesse

et avec elle le souvenir de sa grandeur passée; cependant il ad-

vint que les téméraires porteurs de liaiikisques résolurent de

rétiiulVer sous le poids de leurs bandes altières, et l'inondèrent

un instant, semblables, avons-nous déjà dit, aux ondes d'un tor-

rent (|ui envahit tout a coup la plaine. Mais, aussi vite que sont

absiirbées par le sol les eaux du lleuve ini|)étueux qui déborde

sou lit. aussi vite dis[iarut la puissance des barbares d'outre-

lihiu. Nous voyons la Gaule frémissante préparer dans l'ombre

sa ]>rocliaine délivrance; et quand euliu brilla le jour où elle

nioiilra la tète par-dessus l'insolente domination des étrangers,

1 em|)ire frank ne fut plus aussitôt que le rêve éphémère du

grand homme que les autres peuples à genoux avaient salué em-
pereur d'Occident.

La puissance gauloise venait de renaître. Sa radiation parmi

les autres |iuissaiices, sa cessation de mouvements dislmctifs,

cette sorte de paralysie (|ni tenait enchaînée sa volonté d'action,

avait duré près de mille ans, et iireseiile deux physionomies

(l'une teinte extrêmement tranchée, la physionomie gallo-

romaine et la physiouoiiiie anglo-frauke : l'une décrépite, déco-

lorée comme la civilisation; l'autre robuste, ferme, pleine de

couleur comme la barbarie.

A continuer.

•«-©€•»
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MELEGHSALA.
Suite

«Allons, (It-piVlie ! dit-il : oondiiis-moi avpc mon lion à

nniiiswick, avant i|iip le Ifincriiirc ail soiiilli' ma coiiciii'.

— Ilii'M.dit Salaiias. Mais veux-lii convenir d'alioiil avec

moi du prix de ton voyage '

— Demande ce i|ue lu voudras, je t'accorde tout.

— Ton <âme.

— Soit : lone l;\, » répondit le duc furieux de jalousie.

Le contrat était, d'après toutes lus re-jles du droit, parfait.

Après ce colloque, le monstre infernal se changea immédiate-

ment en griffron. Il saisit l'Iioinme dans nue de ses sfrres, dans

l'autre le lion, et, déployant des ailes rapides, il partit des ri-

ves africaines pour Ki'iiMswick. la ville élevée, conslriiile sur

flancs inébranlables du ll.irtz. et arriva dans la place du mar-

ché, où il déposa son fardeau et disparut. Le garde de nuit

soufflait en ce moment même dans sa (rompe noctuini' |ioiir

annoncer minuit, et braillait une vieille chanson. Le palais du-

cal et toute la ville scintillaient comme le firmament de lumié

res innombrables. Toutes les rues fourmillaient d'un peuple

bruyant et joyeux qui se pressait sur la place du palais, (pie

devait traverser U fiancée. Un bal aux flambeaux devait cou-

ronner les fêtes du mariage. Notre aéronaule, qui ne sentait

pas la moindre fatigue de la longue roule ()u'il venait de faire,

perça la foule qui assiégeait les abords du palais, et entra avec

son lion dans la salle du festin. Il lira aussitôt sou epée,

criant :

« A moi les amis du duc Henri ! Mort et malédiction aux

traîtres ! »

Le lion fit chorus. II commença ;\ rugir comme nept tonner-

res, hérissa sa crinière, et .s'exiiia .'i l'allaque par les coups de
sa cpieue. I^es inslniuieiils se lurent a ce speclacle, et il s'éleva

jlisipi à la voûle i.'iilliii|ne de la salle jcpyeuse un elfioyalde cri

de bataille. Le blond liaiice el la troupe brillaiile de ^es pa|)il-

loiis de cour tombereul sous l'ejiée de l'époux olleuse, comme
les bataillons des l'Iiilistiiis siicciiuiliereiil sous les cou|)S pré-

cipites du lils (le Manoa ariiu' d'uiii* niàclioire d'nne, el ce (|ui

échappait au fil de l'acier était a riii>laiil étrangle |)ar le lion

lidele.

(,luaiid le pi'élendant et les siens furent sur le carreau et (pie

le comte eut veiiyé sa susceptibilité c(iiijii;;ale avec aillant de n-
uneiir ipie le priidi ut liU>se le lit auli'ej'dis. il s'assit a table à

(Ole (le sa femme, (|ui commençait a se leiiiellre un peu de la

l'iaveiir mortelle (|iiil lui avait f.iile. Il s'occupa d'abord à dé-

guster et savourer les mets qui n'avaient point elé préparés

pour lui, ensuite il jeta un coup iVa'\\ lriom|)banl sur sa con-

c(iiête, qui avait les yeux baignes de larmes (pi'oii pouvait inter-

préter par le plaisir du retour du mari ou par la dniileiir de la

mort du fiance, .Mais hii s'expliqua en licmime ipii sait son

monde, el lui remontra seulement, el d'une manière tout af-

fable, qu'elle s'était trop pressée. Aussi de cette heure, il ren-

tra auprès d'elle dans tous ses droits et privilèges.

Le comte Ernest avait enlemlu maintes fois raconter cette

histoire à sa nourrice, et bien que dans un âge plus mûr il

l'eût considérée comme une fable, elle ne laissait pas de lui

revenir à l'esprit el de s'insinuer de nouveau dans sa croyance.
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I.f- rimiiis lie sa prison pxcilèrcnl son in).ij;inalivp, el il trou-

vajl c|ii'nne Iraversi'P aPrieiiiiH était la rliiise la |>lns facile du

ninnile, p mit |ieii une !'• prince îles lénehres voiilùl lueil lui

prêiei- ses aili'S île chauves souris.

Fiilé'e à ses principes reli;,'ieiix, il ne maii(|uail jamais avani

rip se coinlier île f.iire un firarul signe de croix, el cepenilaiit il

epronvatt im secrei licvir il'avoir une aveiiliire avec le diaMe.

bien ipi'il n'osiit pas s'avouer à Inl-niènie une ilisposiiioii si

impie. l'ite si'iiris se fiisait-elle enleiiilie vers 1 heure de mi-

iinit. aussitôt il s'alieiidnit a vnjr apparaître ile\anl lui le ser-

vishle roi lies enfers, et déjà pen>ail aux teiniesdn contint

fjn'il allait passer avec Ini. ,\ part un s(uii;e dans le(|iip| il lui

spmhla faTe le xoya^e infeinal. le pauvre comte ik^ lirait d'autre

avantaj;'' de sa croyance aux contes de nourrice, ipie de lem-

plir le \iile des heures de sa caplivite, comme il arrive à un lec-

teur de T'inian qui se niei à la place du héros.

La ipieslion pour ijiioi maître Ahhadon ne liougea point tan-

dis qu'il s'agissait pour lui de gagner une àiiie qui, d'après

tmilfs les apparences, était disposée à lui faire les meilleures

conditions, cette i|uesiinn, dis je, n'est point résolue encore.

I.e pairon du comte était pins vigilant que celui auipiel le duc
Henri s'était conlié, et le defendil mieux contre le malin; ou

bien, et celte version a aussi quelque >riiiseml)lance, ce dcrnii'r

était dégoûte de son entreprise de transports par air, atlemln

que le iluc l'avait atiripe pour le prix stipivJe ; car, (|u.inil il

passa a l'antre monde, il s'était a((|iiis une telle .somme de mé-
rite, qu'il y en eut largemeni pour acquitter le diable, et qu'il

eu resta encore assez puni lui procurer l'aicés eu |)arailis.

Penlanl que le comte s'ahainliinnait ainsi aux rêves de sou

imagination et trompait pour quelipns monienis les ennuis de

sa captivité, les serviteurs de sa suite étaient retournés en l"'u-

ro|)e et avaient annonce à la comtesse sa l'imme ipi'uiie belle

nuit il avait disparu du camp sans ipic l'iui sût comment, et sans

que la moindre nouvelle de son destin fût revenue aux oreilles

(les croisés. Cette incertiuide laissait le diamp libre aux sup-

positions. Les uns pensaient qu'il était d''veiiu la proie don
dr.igoii, les antres que le vent empoisonne du ilésert l'avait lue,

les iroisieni'-s siip|iOsaieiit ([u'il avait été enlevé par une horde

de B douiiis, pille et tue, ou jeti' en esclavage par eux Mais

tous étaient d'accord sur ce point, qu'il fallait tenir le comie
pour dfliint el sa moitié pour veuve et liliie du lien conjugal.

El de fait, elle pleuia son mari et prit le deuil. Et quand ses

enfants, dans l'ignorance du inillieur qui les frap|iait, se re-

junreiii de port' r les bonnets noirs iju on leur avaii fait f.iire,

leur caiidiile .sccunle brisa le cœur de la pauvre comtesse et

redoubla ses dnuli-urs. Mais un secret pressentiment lui disait

([lie Sun époux était encore vivant ; a la vente, elle n'usa t s'y

abandonner, et laisait au contraire tout son possible |)our l'e-

louffer; mais 1 espoir est le seul souiien des infortunes et le

rêve le jiliis doux de la vie. Il revenait toujours el la consolait

à son insu. Elle résolut enlin de sortir du doute; elle choisit

un lidèle serviteur, auquel elle donna la mission d'aller au delà

des mers, dans la terre sainte, tâcher de découvrir ipielqiies

trac-s du comte. Il partit; mais, comme le corbeau de l'archi',

il fut piiusse ça et la sur les mers et ne donna plus de ses nou-

velles. Elle en expédia un second, ((ui, après un voyage aven-

tureux de sept années, revint sans la branche d'obvier. Maigre

tout, la constante femme ne doutait point (|iie le comte ne lut

encore sur la terre îles vivanis; lanlle ne pouvait se persuader

qii un SI tendre époux, un si bon père, put passer à lanlie

monde sans penseï aux siens et sans leur manifester sa mort |iar

signi'. Or, depuis son di part, rien n'avait remue dans le château,

aucun bruit ne s'était lait enlendre dans la sulle ilainies, au-

cun craipicinenl dans le poutrge, aucun pas d'homme sur le

planclier des apparicinenis. Jamais non plus ou n'avait en-
ten lu sur les i rein-aiix élevés de plaint s nocturnes, ni le cri de

mort de la < houetie iief.iste. De 1 absence de tous Ci-s présages

fatals, elle coiic liait, d après les principes de la i)liiiosi'phie

feiniiiine. qui n est pas i-ui ore, bien s en i'aut, aussi bas tombée

clici! le «exe ipie l orgaiion d'Arisio.e l'est i liez les hoiiimis,

que son époux était vivant, el nous savons que celle conclusion

était juste. Elle ne se rebuta donc point du iieii de succès qu'a-
vaient en ses deux t iiiativps, el e le essaya don troisième pèle-
rin. C<dui-(i était dlmmeur nonchalanle, avait lien pénétré son
espril de la virile de ce dicton. (|ue la pre(i|)itatioii n'avance
p.is les affaires : aussi s'arretait-il a tonte taverne, et roininf il

eut bientôt lemanpie qu'il était beainoiip pins lommiub- défaire
viMiir auprès de lui les gens (|ni piuivaieiii lui doii'icr des iiom-

velles du comte, que de courir après eux par le monde, il s'eta-

blil dans un poste on pas-aient iiécessaireiiient ceux (|iii leve-
iiaii'iit d Oiiiîiit et ri'^w ipii s'y rei daieiit, et il les interrogeait
avec, l'insolence d'iiii percepteur de péage; et ce poste élail la

ville de Venise. Oite ii(è maritime était alors comme la porte
du Levant Un verra, par la suite, si le ru>e coinjière avait choisi
un mauvais moyen de venir à bout de son enlrepiise.

Apres i\n'' captivité de sept années, qui semblèrent au comie
un peu plus ennuyeuses <pie le sejuiir de .soixame-dix ans que
linni les sept dormeurs dans les catacombes de Rome, il se crut
enlin abandiiiiiié du ciel, et renonça complèiement à l'espoir

d'être jamais tiré vivant de sa noire prison. Smi roman diabo-
lique était au bout, et il ne Ini-reslait plus te poids d'un yrain
de sénevé de foi dans l'assistance de son sing lier ange gar-
dien. Il ne formait plus qu'un seul vœu, celui de mourir; son
ànie s'éieiiinait, son corps seul végétait encore. Mais un jour
il l'ut tiré de sa léthargie par le froissement niètallique d'un
Irousse.-iu de clefs, liepnis l'entrée du captif dans son caihof,
le garde de la tour ne s était plus montré avec une clef, car tout

ce (|iii était nécessaire à la prolongation de la vie du inalheu-

reux eut rail et sortait jiar le guichet de la porte. Il fallut user
force huile jionr adoucir les ressorts rouilles de la ^enure, et

ce ne fut (pi'après de grands efforts cpie la porte céda et roula
sur ses gonds avec un bruit strident et dur, mais qui sembla
aux oreilles du comte aussi doux que celui de 1 harmonica de
Kraiiklm. Le pres-eniimeni qu'il allait arriver quehjne chan-
f;enieiit dans son destin, quel (|u'il fût d'ailleurs, faisait battre

son Cd'ur avec rapidité. Deux esclaves noirs, ijui étaient entres
avec le garde-tour, lui ôtérent ses fers, un muet lui fit signe de
le suivre; il obéit, mais ses pieds lui refusèrent leur service, et

il eut besoin de l'aide des deux esclaves pour arriver au bas
de l'escalier. On le conduisit devant le chef des esclaves, qui

lui parla de la sorte :

« Franc têtu, pourquoi as-tii dissimuli' tes talents? L'un de
les conifiagnens ta tialii : nous savons que lu es passe niaîire

dans l'art de cultiver et de disposer les jarilins ; fais la nolonté
lin Soudan, qui désire (|Ue tu ni en établisses un à la mode de
Ion pays. Suis ta loriune, emploie tout ton génie à l'orner, afin

que la Heur du monde puisse s'y épanouir, pour la gloire de

l'Oiient.

Le comte eût été élu recteur de la Sorbonne à Paris, qu'il

n'aurait pas été plus embarrassé'qu'il le fut de l'emploi qui lui

éiait conféré; car il était tout juste aussi versé en horticulture

qu'en théologie. Il avait, à la vérité, vu bien des jardins en
Italie et en Allemagne, et l'on sait que l'horticulture prit nais-

sance dans ce dernier pays, et (pie cette aimable science était

alors dans son aurore à Nuremberg, où les raves et la laitue

pommée attestaient son éclat. Mais jamais il ne s'était occu| é

de la connaissance des plantes on de l'élevé des arbres : un
homme de son rang ne pouvait décemment s abaisser à des soins

semblables; surtout il n avait jamais entendu souffler mot de

la (leur du mmide, Itien entendu qu'il en ignorait complètement
la culture, et ne savait si elle exigeait les soins et la terre que

réclament les aloès, ou c 'ux que tieniande une canipannle. Il se

gaida cependant bien d avouer son ignorance ou de refuser les

hinctions de jardinier, par la ciainte tres-loiidee d'être con-

vaincu de son savoir et île sa capacité par une bonne baston-

nade sur la plante des pieds.

On lui désigna un agréable emplacement où le Soudan voulait

établir un jardin à 1 européenne. Ce lieu avait été si richement
dote el décore par la niere nature, que le comte, maigre tous

ses ellorts d'esprit, ne trouvait point en consen nce qu'il liit

possible d'y rien ajouter. La vue oe celte nature vivante el ac-

tive, dont il avait été privé depuis tant d'années, ht sur ses sens
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une tt'llf» im|ires<iiin dt» liDiilipiir, qu'il s'.irrAlait ravi devant

cha iiic lli'iir, à |»t'ii prés nirnm'' ilui i'.iirp imire pèrH Adam. a«i-

(|iiel il ne vint |ias iiiiii |ilus dans ri'-|iril dt! voiil il" cliansî'r

(]ii(>li|iii> clio^e an raiaili<:. Mais son cniltarras allait rroissani :

coiiimi'iii allailil l'aire |Minr s ariiiniicr avic lionneiii' île l'rin-

|iliii (|iii lui était conlie ' Il craignait df ravir, par l« jdus Ic^cr

cliaiifj'Mienl. cnirl(]iit' licauti' a ci' lien; d'un aiilic ciili". il ic

doutait d'être (•(iinaiiuu d'iiiciilie ri lecoiiiliiil dan» smi alVrcii-e

tour.

Tomme le sclieik Kaiiiiel, inlendaiil des JHrdilis et Civori du

Soudan, le ]iressanl de s»- meilie a l'u'iivre, il deiii;iMda nn
quante e'^claves pour exéiiiier ses projets. I.e leiideiiiaiii de

praild matin, tout son iimiiile etail prel ; il le passa en ri'Vi e

sans savoir er.eore eoninient il emploierait un seul liras. .Mais

(juelle l'ut sa joie lorsiju'il aperçut l'ajçile Kiirl et le lourd ca-

valier parmi ses eri'lave> !

Sou couir lui decliart;é couiine du poids d'une meule, les

rides de la douleur disparurent «le son rrniil, sa lace s'epanouil

cnmmK s'il avait porte un rayon de miel à sa liourlie. Il prit

tout de suile sou lidele er.nyer à part, et lui coiilt^sa dans quel

emlianas cruel il avait plu au desliu c;iprieienx de le pi.icer, el

couiliieii il lui par.iissail éiian^e (|u'oii eût pu confondre son

epi'e elievaieresque a\ec la liéciie. A ces mois, Kurt se. jda aux

pieiids de son maiirc eu ciiaiit;

• l'ardoii. cher seigneur : c'est moi (|iii suis cause de vnire

délivrance et en iiiènie lemps de vos aii;;oisses. l\' en veuillez

pas à voire iuuoceiil serviieiir; réjouissez-vous lieauroiip pliiioi

il être échappe a votre caclioi . et de respirer sons le cirl lilire.

Le soudau voulait avoir un jardin a la iiianiere des Francs; il

lit savoir à tous les esclaves clireliins(|ui se trouvaient au hazar,

que celui qui se croirait eu elal de i emplir ses vues se présentai,

que s'il réiississail, il y aurait lionne léconipense pour lui.

Aucun n'osa se cliari;er d'une pareille eiiti' pi ise : moi je pensai

à vous età voire dure capliviié. un lion ^'éiiie m'inspiia le uieii-

songequi m'a réussi el vous a délivre. .\ présent, ne vous tour-

mentez pas pour savoir coniunnl vous sortirez de raventure:

le Soudan, comme tous les grands de ce niuiide, demande, non
|ias ipielque clisse qui vaille mieux ipie re titi'il a déjà, iiKiis du
unuveau el du rare. Bouleversez el ravagez donc celle char

mante canipa:,'iio a votre gré, et tenez vous potir cerlaiii qu il

approuvera tout, quoi (|iie vous lassiez. »

Ce discours l'ut aussi af^realde au pauvre comte que le mur-
mure d'une rontaine pcul léii e à un voyageur dans le désert.

Il reprit couiage, et conçut l'espoir de setiier luinoraldeiiipiii

d'alVaire. Il disiriliiia le travail au.x ouvriers sans plan et a tout

eveiii'uient, et commença à trailer le lieau el ombreux lerrain,

à peu près comme un neiiie moderne qui a sai>i dans ses puis-

santes serres un aolt-ur ancien qu'il pieleml liahiller au goûulu
joiirel remettre en valeur, on comme un pédagogue acliiei ar-

range l'aocieii mode d'enseignement. Il bouli;«ersa et changea
tout a tort el à travers, mais M'améliora rieu. Les utiles el beaux
arbres l'ruitiers l'ureiil arraches, el remplaces par du roniaiin,

de la valériane et d'auires arbustes stériles. Il établit dilléien-

les terrasses (|u il encadra de g:izoii, et au milieu desquelles il

lil serpeiiler lies p' lii> cheinins à méandrers biz.ures, ahoutis-

sant a des volutes de biiis puant. Lis allées et les seiiiieis tu-

rent chargés d'un gravier panache, (ju'il lil soigneusement hat-

tie et i'ouler,de façon que la plus mince herbe ne put y insinuer

ses racines (^omnie il n'avait jaiiiai> faii allention aux epotpies

où I Un semé, les planlalioiis langnireni lungiemps eiilie la

mort el la vie, el re^senlblalent beaucoup, pour la couleur, a

un habit feuille-morte.

Le scbeik kauiiel, et même le Soudan, ne songèrent point à

troubler le jardinier occidental dans l'exécution de ses des-

seins, ou a laire une critique precipiiee de ses œuvres. Eu quoi

ils agirent avec plus de sens que nuire docle public, qui vou-

lait qu au bout de qU' Iques éies le semis philaiiibropi>|ue de
notre Eckeri eut produit des liges pnqties aux coiisli uitiuns

navales, tandis qu'il etail encore si faible, qu'une nuit île gelée

pouvait le tuer.

Mais, vers le troisième ou quatrième lustre, alors que les

premier."* fruits devHienl être mnrs, et donner une idée de» ar-

lues, il était leiiips qu'un Kamiel ^illemaiid adressât an plan-

leur la deui.iiide : « (Jne lat--lll'^ Moiiiie ce qu'a pioiluil loul

le remue-meiia;;e que lu as cause? « El si la plaiil.ilion était là

comme celle du comte, la feuille basse et pâle, n'aiirail il pas

droit, comme l« sclieik. après une mure appréciai loii de i.c-

«iiiier la tète, el de
|

mm- par devers soi : « Aiilaiil Viilaii n'y

rien clMiiyei-. i. ('.»r, un jour que notre jardinier roiisiilerait

.ivec, <omplai^ance sa (realion, se Ituiait en lui même, el coti-

cliiail que l'u'inre avait bien mieux renssi ipi'il oavail usf l'es-

peiei, l'inli iidant et lavoii du sniidan s'a|iprocha de lui, el lui

dit:

« Franc, que fais lu' el mi en est ta besogne? >

Le comte comprit qu'il allait subir une n-nsure sévère ; mal»

il s'élail de|iuis lou;;leuips prépare à ce moineiil dé>a){té ible.

Il ramassa Icuiie sa présence d'esprit, el dit avec une feinte

conliance en son ai t :

• A l.i place du lieu sauvage ipii existait ici naguère, vous

voyez un jardii-! délicieux forme sur le modèle du paraiiis ler-

re>lre, el que des liouris elle-mèuies seraient heureuses d'Iia-

biler. 1)

Le sclieik, enli'iidaiit parler avec une telle assurance, pensa

ipie l'arlisie devait avoir une plus profonde connaissance de sou

art qu'il ne l'av.iil jii;,'i' d abord ; il retint sur se.s lèvres les

paroles de blâme et de mécoiitenleineiit ipii allaient lui l'cliap-

p-er. el eut même la modestie d'attrilii' r son déplaisir à l'igno-

raïu'e du yoùt exolif|iie. Cependant il adres-a, pour sa propre

iiislriicliou, ipiehpies paioles au ^atrajie des jaiilins :

« Que sont devenus les magnirnpies bos(|uets de pêchers et

de limoniers qui réjouissaient l'u'il, et offraient aux prome-
neurs l'oiiibre de leur feuillage frais?

— Ils sont tous si bien coupés qu'un ne reconnaît pas la place

où ils s'élevaient.

— Et pourquoi cela '

— Conviendrait-il que des arbres de cette sorte figurassent

dans les jardins du Soudan, i|uand on voit les plus minces ha-

bitants du Caire eu avoir îles masses dans leurs jardins, el en
envoyer les fruits à dos d'ânes au manche.
— Qu'est-ce ipii l'a délermiiie à détruire le pompeux dattier

et l'onilireux tamarin, le refii;,'e du voyageur, ipii trouvait sous
leurs branches un repos salutaire?

— (jH'iniporte ronibre dans un jardin que le soleil brûle de
ses rayons, qui reste désert, et ne répand ses parfums que lors-

que le veut (lu soir y souille.

— .Mais ce bocage couvrait d'un voile impénétrable les mys-
tères de lainonr, quand le soudan. épris de quelque belle Cir-

cassienue, voulait lui témoigner sa passion, loin des yeux ja-

loux de ses c.om|iagnes.

— Celte tonnelle de chèvrefeuille el de lierre; cette grotte
fr.iîcbe, imiiee de, la nature, et où une source vive tombe dans
un bassin de marbre; le berceau la-bas, la cliaiimiêre de joncs
piè> de letaiig, sont des voiles assez impénétrables |)our cacher
les amours de Sa ll.uitesse. Outre que ces temples de la ten-

dresse n'ont point rinconvenienl de servir ib; retraite aux vers

el aux iusecies, qu'ils préservent du vent, el irempéclieiit pas
la vue comme le bonqnei de tamarin.
— l'ouiipioi as tu plante de la sauge el de l'hysope, qui

( roissenl sur des murs c des rocailles, a la place de l'arbuste

piècieuxqui fournil le baume de la Mecque?
— Parce que le soirlan n'a l'as demandé nu jardin arabe,

mais bien un jardin a renropéenne. .Ni dans les jaidius d Alle-

iiLigiie, ni dans ceux de France, un ne vu.t de dattiers ni de
plantes a baume de la .Mecque. •

Il n'y avait poinl de réplique à cet argument, attendu que ni

le scheik ni aucun Sarra.'-in n'avait jamiis mis le |iied a iNu-

remberg, el ne pouvait cuntrcdire l'exacli'ude de la iraducliuii

du jardin arabe en jardin a leiiiand. Seulement le miisulinaii

ne puise peisnaderqu il y eût qiieli|ue .inalogie eiitie ce pro-
duit de l'art ho licole occidental et du païailis promis à tout

foui croyant. Il pen>ait dans .s.i barbe q le si las>eilion ilu

Franc était vraie, il n'y aurait pas grandes consolations dans
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Ips joies (le la vie à venir. Sur quoi il seroiia la tète comme il

l'avait lait avant la conversation, et s'en alla d'un air méditatif.

ans ce temps-là. le Soudan qui

réfjnail sur l'Kfiyple était Ma-
li'ck-al-Aziz-Otlimann, dit

le Fort, fils du rélèhre Sa-
ladin. Il devait plutôt le sur-

nom de Fort aux talents

r|u'fl exerçait dans son lia-

rem, qu'à ses qualités mo-
rales. Il s'était montré .si

actif et si vaillant dans la

propagation de sa race, que
si chacun des princes ses fils

avait (iù jiorler une cou-
ronne, les empires et prin-

cipautés destrois partiesdu
monde alors connues n'y au-
raient [)i)iiit sulli. Mais, de-

puis (lix-sepi ans, un été plus
chaud (pi'à l'ordinaire avait

desséché la source féconde
de sa |iaternilé. Meleclisala

avait clos la longue liste de
sa dc'icendance , et au dire
de toirie la cour, cette jeune
princesse en était le joyau :

aussi, jouissail-clle largement de tous les privilèges du dernier-

né.

Il arriva que la mort lui enleva toutes ses sœurs, en sorte
qu'elle demeura seule de son sexe, ce qui n'augmenta pas peu
l'affection iiatemnlle du Soudan. Il faut, en général, accorder
aux princes de l'Orient le talent d'apprécier la lieanti- des fem-
mes heanconp mieux <]ue nos mis et empereurs d'Occident,
qui, (le temps à autre, ont pern)is au puhlic de juger de leur
goût. La jeune lille était douée de tant de grâces et d'attraits,

qu'elle charniail l'o-il du sultan : ses frères mêmes l'entouraient

à l'envi de )>révenance>, et s'efl'orcaient de se suipass^r l'un

l'autre en témoignages d'estime et d'affection. Souvent le divan,
dans ses graves delihérations, consultait pour savoir a quel
prince devait revenir, |)ar son union avec elle, le gouverne-
ment de l'Egypte. Des soins pareils ne préoccupaient pas le

sultan, (|ni ne songeait qu'à prévenir tous les vœux de sa fille

chérie, et à tenir écarté d'elle tout ce qui aurait pu troubler le

bonheur dont elle jouissait.

La jeune princesse avait été élevée par une nourrice chré-
tienne et d'origine française. Cette esclave avait été enlevée dans
sa jeunesse par un pirate de Barbarie. Vendue à Alexandrie,
puis, passant de main en main, elle était arrivée, par les vici.s-

siludes du néyoce, dans le palais du sultan, oi'i sa vigoureuse
tonstiliilion lui avait valu lemploi honorable que nous avons
Hit. Itien ipielle ne fiU |ias pourvue d'un gosier aussi mélodieux
que la nourrice de cet héritier de la couronne de France, qui,
lorsqu'elle entonnait : « Malbrough s'en va-t-en guerre, » faisait

faire chorus à tout Versailles, elle avait reçu en dédommage-
ment, de notre mère nature, une langue d'autant plus rajude
et infatigable. Elle savait autant de contes et d'histoires que la

belle Shéhérazade, et était écoutée avec délices par tontes les

recluses du sérail. La princesse n'eu fut pas charmée mille
nuits, mais bien mille semaines. Cependant, (|uand une lille a

atteint cet à^e. son i;oûtpour les histoires des autres se lasse, et

elle se seul le besoin de commencer un petit roman pour son
propre compte. A la vérité, la sage nourrice remplaça dans la

suite les contes d'enfant par la descri|)tion intéressante des
mœurs et des habitudes des Européens ; et parce qu'il lui res-
tait des souvenirs assez précis, et qu'elle aimait toujours sa

leiix couronnes

patrie . elle peignit avec tant de chaleur les avantages de la vie
française, qu'elle fit une impression ))rofoiide sur l'imagination

de son élève, impression
qui ne s'effaça plus depuis.
A mesure que Melechsala
avançait en âge, sa propen-
sion jjour la parure exoti-

que et le luxe européen (à
cette épo(iue encore fort

modeste), se développait

et se fortifiait. Toute sa

conduite et ses manières se

ressentaient de sa prédi-

lection pour l'Occident.

Elle avait toujours beau-

coup aimé les fleurs. L'une
de ses occupations favori-

tes consistait à composer
des bou(piets et des guir-

landes parlantes, dans les-

quels elle révélait tout à la

Ibis la sagacité de son es-

prit, et les sentiments de
son cœur. Elle était si in-

génieuse en ce genre, qu'il

lui arrivait souvent d'ex-

primer distinctement des

sentences et des versets du
Coran dans cet aimable

langage. Ainsi nu jour elle

forma un cœur avec des

croix de Jérusalem, l'en-

toura de roses et de lis,

et plaça dessous, entre

mpèriales , une anémone. Quand elle lit

voir cet emblème à si-s com|iaf^iies, celles-ci s'écrièrent tout

d'une voix (|u'il signifiait que rinnocence du c(eur est pièfèra-

blo à la naissance et a la beauté. Souvent elle oll'rail à ses es-

claves, soit pour les buier. soit pour les blâmer, des liouqiieis

pareils; nue couronne de bluets gariiiss.iil la lè;.'èietè; le pavot,

lor^iiicil et la présomption; un lioii(|ut^t de jacinthe louait la

Miixlestie; le lis dore, (|iii l'eniie stui calice à l'approche du foir,

r(^C(impens,iit la prévoyance; la fleur du dalura et celle de l'ini-

nioitelle, dont les racines sont vèdeneiises, reprochaient à celles

a ipii elles étaient données la médisance ou l'envie secrète.

Le vieil Olhnianii prenait un plaisir exlrèine aux yeux ingé-

nieux de sa fille, bien qu'il ne les comprit pas toujours et (pi'il

employât souvent l'intelligence de tout son divan pour en dé-

couvrir le sens cache. Il connaissait les goûts e.xotiques de la

jirincesse, et, en bon musulman, il ne jjouvait en cela sympa-
thiser avec elle : mais son afi'eclion paternelle était si vive, qu'il

ne cherchait aucunement à la contrarier; loin de là, il mettait

à sa disposition tout ce qui |)ouvait les nourrir. Toujours oc-

cupé du désir de plaire à cette chère enfant, il avait conçu
l'idée de lui faire arranger un vaste jardin, et pour y réunir
tout ce (|ui pouvait la flatter, les fleurs et un reflet des coutumes
d'Europe, il avait imaginé de faire donner à ce jardin la dispo-
sition qui était de mode (jn ce pays. Son inspiration lui sembla
si belle qu'il ne perdit pas un instant pour en l'aire part a son
favori Kianiel, et pour le presser de mettre tout en œuvre, afin

de la réaliser le plus tôt possible. Le scheick, ([ui savait que les

désirs de son maître étaient des ordres et qu'il fallait les accom-
plir sans délai, ne se permit pas de lui représenter les grandes
ilillicultès qu'il trouvait à la chose. Il avait aussi peu l'idée de
la disposition des jardins francs que le Soudan Ini-même, et

dans toute la grande ville du Caire il ne connaissait pas une âme
qui put le renseigner. Alors il pensa aux esclaves chrétiens, et

:

I ou sait comment il s'y prit pour découvrir s'il ne s'en trouvait
point parmi eux qui eut quelque connaissance en jardinage.

Traduit des contes allemands de Musœus.

(A continuer.)

UusUve IIavakd, éditeur rue des Malliurins-Saint-Jacques, 24, Imprimerie Schneider, rue d'Erfurtb , i

.
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LÀ FEMME D'UN MINISTRE.

Celle femme-là, uniiiue en son ftcnre dans nos lomps mo-

dernes, n'a ele élevée ni au milieu des valels. ni au milieu des

femmes de chambre. Avanl d'èlre la lennne d'un grand prr-

somiage elle l'nl sa du!neslii|ue à elle-même; elle faisait mar-

cher de fronl el rinslruclioii et les soins du ménage. C'est dés

l'âge le plus tendre que volunlairenienl, |i(iiii' .unsi dire, elle se

dirigea elle-mènie. A

huit ans, elle expii- i

quail les cercles de ^ .

la sphère céleste, el

(|uittait ce travail

scienliGque pour al- /

1er à la cuisine faire, > _ ,

une omelette ou étu- '%.:,. ,^.!

mer le pot-au-feu. Et

c'était sans se faire

aucune violence (|ue

dans le même instant

elle se faisait cuisi-

nière et savante. Ces

deux goûts reunis,

les soins du ménage

et l'amourde la scien-

ce, étaient loin d'em-

pêcher son ànie de

grandir, de l'échauf-

fer aux rayons brû-

lants du patriotisme

antique, A douze ans,

âge auquel une jeune

tille n'aguérequede la

naivelè.noirehéroïne

déjà enflammée par

la lecture des Hom-
mes illustres de Plu-

tarque, ce philosophe

qu'un autre philoso-

phe appelle le grand

peintre du malheur,

regrettait de n'être

pas née Spartiate ou

Romaine. Son jeune

cœur était plein de

grandes et nobles pensées
,
que son esprit ne pouvait pas en-

core complètement définir et analyser. Et c'e.*t ce (|ui a fait

naître chez elle cet amour de la méditation sur les hommes et

les choses, sur les événemenU el les conséquences qui en dé-

coulent.

Ce qui ûxa son allenlion surtout, ce sont nos rapports so-

1" VOL.

Cufiu^t- /orj,

ciaux; elle sentit, jeune encore, (|ue c'est en les suivant d'un

d'il attentif el peirant que l'un a|i|ni-nd à coiiiiailre les hom-

mes, comme c'est dans le recueillement el le silence du cabinet

(|ue l'on étudie l'homme, c'est-à-dire sa nature. Poursuivant

ainsi une iiiipiilsioii i|ui était plutùt instinctive qu'elle ne cher-

citait il se la donner, elle nourrissait son esprit prématuré de

livres qu'à son épo-

()ue on ne trouvait

guère qu'entre les

mains d'hommes

faits; elle lisait Clar-

ke, le Traite de la

tolérance , les ques-

,1 lions encyclopédi-

i|ues, le Itou sens du

iiiari|nis d'Argens ,

ltiderol,d'Aleiiil)ert,

lîaviial, le Syslàue

ilr la nature, el bien

l'autres choses en-

core, ([u'il serait trop

long d'énumerer. A

des études aussi sé-

rieuses elle joignait

les arts d'agréments,

si précieux chez une

femme, el qui sem-

blent jeter quelques

jiarfums dans notre

existence à nous au-

tres hommes. Mais

elle ne considérait

cela (|ue comme de

simples accessoires,

(|ui ne devaient ja-

mais détourner des

choses graves el des

devoirs impérieux.

Ainsi organisée, on

peut dire que celle

femme, esprit de la

plus rare perfection,

e^*^-" et dune haute sévé-

rité, comme de la plus grande élévation et d'une noble sensibi-

lité, réunissait en elle deux oppositions, deux contrastes : la

fîiavité dune Uomainc telle que Cornelie, el le ton el l'élégance

d'une Athénienne du siècle de Péricles.

Lecteurs, je m'aperçoif que je vous parle de mon héroïne, el

(lue je ne vous l'ai pas encore nommée. Déjà vous vous éles dit,

\i' LIVR.MSON.
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j fil SUIS sur : cfiit' liHiiiîi;f-la n'est |i;is la femiiie d'un ministre

«raujourd'liui. En r-la, vous avez l'oil bien jujjé, sans que je

veuille dire par la t\w' les femmes de nos ministres n'aient pas
leur prix; mais, nnume on dit, antie temps, antres ino'urs. ,1e

soulevé donc ce voile i|ne, sans aucune intention, croyez-le bien,

j'avais laisse flottant sur la fifjure d'une auguste victime, de ma-
dame Roland, p.tnvre femme née dans cette obscurité où l'on

trouve le vrai Imnlieur, quoi (|u'on en dise; pauvre enfant dont
le père n'était iju'un graveur nommé Pbilipon. qui, sans sa fille

infortunée, serait bien inconnu aiijourd'biii. Aiïreuse et triste

célébrité et pour le père et pour la fille, que celle que l'écha-

faiiil rend immortelle I

Cette femme, à la fois étonnante par son énergie profonde,

remarquable par les connaissances qu'elle acquérait chaque
jour, n'ambitionnait pas le moins du monde d'être célèbre par
des écrits; elle était, avant toute chose, femme d'action. Houler
en quelque sorte l'avenir devant elle, était son lot.

Cependant, elle a composé dans sa jeunesse quelques essais

sur la morale et la philosophie, un sermon sur l'amour du pro-
chain, et un discours sur cette très-grave question : Coviwent
réduialion des f,'iiiiiicx jtoiinaii rendre les honniies meilleurs, mise
au concours, en 17:7, par l'Académie de H.sançon. Nous ne
connaissons pas ce discours dont madame Ridand ne dit rien

dans ses mémoires ; nous ignorons même s'il fut envoyé à l'Aca-

démie de Resançon
; nous le regrettons sincèrement, car nous

aurions eu à le comparera celui que Bernardin de Saint-Pierre

nous d laissé sur la même (luestion, discours empreint de tout

le charme que l'auteur de Puiil et rirgimc sut répandre dans
presque toutes ses productions. Avec son esprit réfléchi, sa

maturité précoce
, madame Roland n'a pas dû traite*- cette

question d'une si haute moralité sans en faire jaillir de ces

idées lumineuses et pénétrantes qui saisissent, quand elles sont,

comme elle a dû le faire, puisées au foyer du vrai. Elle n''avait

alors i|ue vingt et un ans. Une femme qui, à douze ans, n'était

déjà plus une enfant, et qui sentait déjà toutes choses sans pou-
voir les définir, a du déposer dans celte production une foule

de sentiments que le temps et la réflexion avaient amassés dans
son cœur si fécond en sensations et dans son esprit souvent si

remarquable par sa précision. La vertu, qu'elle disait n'être

qu'une justesse d'esprit appliquée aux mœurs, doit y avoir été

définie avec cette conviction enthousiaste, cette ardeur que les

nobles passions seules peuvent trouver.

Organisée de la sorte, on croirait, si les faits n'étaient pas là

pour attester le contraire, que madame Roland devait désirer
la fortune, qui donne en ce monde la puissance et les moyens
d'arriver aux lins qu'on se propose. Mais tel n'était pas son but.

Recherchée en mariage nombre de fois par des hommes riches

qui ne lui convenaient pas, elle les a repoussés. Ce qu'il lui fal-

lait, c'était le mérite réel, c'était un coeur qui rompiit le sien,

c'était un homme avec qui elle pùi faire communauté d'idées,

un homme eiilin (|ui la grandit et qu'elle pùl grandir. M. Ro-
land se présenta, et cet homme fut trouvé pour elle. Déjà connu
par de très-honorables travaux sur l'industrie et remplissant les

fonctions d'inspecteur général des manufactures, on en faisait

le plus grand cas. Heureuse d'être placée à côté d'un tel homme,
elle s'associait à ses travaux, recopiait ses manuscrits. Elle

avait alor* vingt-quatre ans. Cette position flattait son orgueil
sans la rendre orgueilleuse; sa naïveté, elle lavait conservée

;

sa simplicité, elle existait toujours en elle; sa bonté, elle

avait progressé avec son bonheur. Dans le commencement
de son mariage, elle habitait Le Clos, près de Lyon. Là,
elle iiartage.iit son temps entre des travaux sérieux et des

occu(iatious de ménagère. Elle écrivait gaiement à ses amis :

(I Je fais des poires lapées i|ui seront délicieuses; nous séchons

des raisins et des jirnnes; on fait des lessives, on travaille au

linge ; on fait les vendanges, on se repose au bois et dans les

prés; on abat des noix; on a cueilli tous les fruits d'hiver, on
lesétenil dans les greniers. » Puis, rentrant chez elle, les plus

hautes idées philosophiques s'emparaient de son âme médita-

tive, et elle songeait aux futures destinées du monde : sa per-

çante vue avait aperçu Si» au travers des brouillards qui mas-

quaient encore l'horizon révolutionnaire.

Placée aux côtés d'un savant estimé, dans le cœur duquel

s'était fondu le sien, elle ne le quittait pas, le suivait même
dans ses voyages, et lui préparait elle-même, de ses propres

mains, les aliments dont il se nourrissait. Mais toujours la

même eu toutes circonstances, les soins de l«ute nature qu'elle

prodiguait à son mari ne l'empêchaient pas de participer avec

lui à la rédaction du Courrier de Lyon. On le voit, madame Ro-

land ofl're un type de femme tout à fait à part. En effet, nous

retrouvons ici dans la femme faite la jeune fille qui quittait la

lecture de l'iutarque pour aller faire une omelette et donner

des soins au pot-au-feu.

Enfin, de grands événements qui couvaient depuis longtemps

au fond lies siècles se déclarent tout à coup, comme le tonnerre,

quand le ciel est en feu, se fait entendre en même temps que

l'éclair brille aux yeux. 89, ce coup de canon que l'écho semble

répéter encore, a sonné, et le sort de madame Roland est fixé
;

son mari va faire jiaraitre ses opinions politiques, sa femme va

les adopter; ils s'exciteront l'un l'autre, prui-êtreelle plus que

lui; et tous deux vont se partager une large jilace dans la pos-

térité, lui en devenant ministre deux fois, elle en étant minis-

tre autant que lui-même, si toutefois elle ne l'a pas été plus.

Louis XVI, dans l'esprit de cette femme plus grande que cer-

tains grands hommes, se laissait dominer, entraîner même par

un parti qui voulait combattre le présent avec les idées du passé.

Madame Roland vil qu'il se perdait; elle pensa qu'il était beau,

noble, sublime même de dessiller sa vue ; elle prit la plume et

écrivit pour son mari, qui les signa comme ministre de l'inté-

rieur, ces deux célèbres et fameuses lettres des H 9 mai et HO

juin i'9i. Là, des remontrances, enveloppées de formes par-

faites, sont adressées au roi, qui, abandonné à lui-même, on le

croyait alors, comme on le croit encore aujourd'hui, les eût

prises eu considération. Mais il n'en fui ])oint ainsi : les con-

seillers de la cour l'emportèrent, et le ministre Roland fut ren-

voyé. C'est assez dire que l'opposition du ministre déchu et de

sa feiimie n'en devint ijue plus vigoureuse. Le pnblic approuva

la conduite du ministre. Lui et sa femnie, les voilà donc désor-

mais placés tous deux sur ce terrain populaire dont il fallait,

pour se maintenir, sans cesse occuper la tète.

Le 10 août, cet événement trop large et trop connu de tous

pour que nous eu parlions même succinctement, éclata. Ro-

land, par la force même des choses, reconquiert son poste de

ministre .Jiisipie-là, sa femme dut s'applaudir d'avoir été son

conseiller, disons plus, d'avoir fait le ministre elle-même. Ce

triomphe, il faut en convenir, éiait bien fait pour les flatter
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tons les (h'iix. Ils avaient le sentiniciil Je leurs forces, et le sen-

linieiit lit' mis forces li'sitiiHUii'iiie.

Ces lieux unies, faites l'iiiie |iiiiir i'aiilie, agissaient dono dans

une parfaite harniunie. Madame lluland était heureuse de l'es-

tinie iloMi on eiiliiiiiait son mari, cslinie due à une giMnile inti'

grile, une ngiililé de mu'iirs iiiallai|naltli', et à celle simpliiilé

qui plaisait aux masses, mais que tournaient en ridicule les va-

lets de la roiir, en riant aux éclils de \oir nn niinistie se ])ré-

senterau château porlaul un cliapeau rond et des souliers nones

avec des cordons. Les courtisans, d'un commun accord, criè-

rent au scandale, et voyaient déjà l'empire détruit.

Mais la France était sur un sol de feu; l'hon/on se couvrait

de tristes nuages-, de sinistes événements se préparaient. Enfin

septembre, de terrible mémoire, arriva. Uolaïul fil de hautes re-

montrances, mais elles furent mal prises. Ici le rôle du minis-

tre et celui de sa femme sont finis. Ce n'est plus la même roule

que l'on veut suivre. La popularité de cet homme, à qui la pos-

térité rend une éclatante justice, n'était plus de mode. Le soup-

çon même plane sur lui. tjuanl à sa femme, le parti Iriomplianl

l'accusi^ d'avoir eu des rapports avec le parti que l'on voulait

écraser, d'avoir poussé, excité ce parti à marcher dans une voie

contraire aux in'éréts du peuple, et il n'en fallut pas davanlaf;e

pour obtenir son incarcération. Mais avant ce moment, elle avait

eu le bonheur de favoriser l'évasion de son mari. Le jour même
de cette évasion elle lut privée de sa liberté. C'est à l'.Vbbaye

qu'on l'emprisonna. Plus tard, elle fut transférée à Sainle-1'e-

lagie, et ensuite à la Conciergerie, qui (ut son dernier asile.

C'est durant sa cruelle délenlion que cette femme courajjeuse.

extraordinaire à plus d'un tilre, écrivit les célèbres Mémoires

qu'elle nous a laissés. Ils ont jeté un grand jour sur les événe-

ments de cette époque. Aujourdhui que ces cendres brùbuites

sont refroidies, ils sont d'un grand secours à ceux ipii déroulent

i nos yeux ce tableau historique du plus haut enseignement

moral. Siècle présent et siècles à venir, rois et peuples présents,

rois el peuples à venir, étudiez-le bien : vous trouverez, là plus

qu'ailleurs, l'instruction la plus complète que vous puissiez ac-

quérir!

Tendant tout le temps que dura sa détention, notre coura-

geuse héroïne ne démentit pas un seul instant son noble et

f;r.iml caractère. Tacite, cet énergique peintre des forfaits de

Tibère, était devenu 8a lecture favorite; elle s élevait jusqu à

lui ; sa simplicité grave el sévère convenait à la sienne.

Mais le temps s'écoulait, et un moment fatal approchait

pour elle. Aucune illusion ne lavenglnit. Toute» sortes de com-

liati. s'établirent dans son âme : elle songeait à sa fille, toute

jeune encore, à .ses projets d'avenir; elle songeait à son mari.

Tant de douleurs auraient fait mille fois succomber cent autres

femmes; eh bien! elle a su allier la force, le courajje à la sen-

?;iliilile. Un avocat, Cliauveau-Lagarde, vient la visiter dans sa

prison; il insiste auprès d'elle pour la défendre devant le tri-

bunal où elle va par.iilre au premier jour. Elle ne doute pas de

son dévouement, mais elb' refuse en lui disant qu'il ne réussira

pas, que tous ses efforts seront innliles et qu'il se comproineltra

sans nécessité. C'est alors quelle tira de son doigt un simple

anneau, car elle ne portait jamais de diamant, el lui dit : « Ac-

ceptez ce seul gage que ma reconnaissance puisse vous offrir...

demain je n'existerai plus. »

En effet, le lendemain de ce douloureux entretien, elle parul

devant le tribunal, et sa condamnation à mort fut prononcée.

C'était le S novembie 1793. Son supj)lice eut lieu le même

jour. Et devanl ses juges et devant l'edulaud, son courage fut

égal.

C'est ainsi que finit cette femme justement célèbre, justement

admirée. Son cœur était excelleal : pendant tout le temps que

son mari était ministre, elle consacra mille francs par mois à

soulager les malheureux.

Nourrie dés sa jeunesse, nous pourrions dire dès son enfance,

de l'étude des grandes physionomies antiques, elle avait plutôt,

nous le croyons, envisage les événements par leur beau côte que

par leur côté funeste, oubliant l'exil d'Aristide, la condamna-

tion de Phocion, la moil de Socrate !

A. d'Albaîiès.

MELEGHSALA.
Suite.

L'o>uvre du comte était encore un secret pour tonte la cour

el même pour les esclaves du sérail, parce que le Soudan pré-

tendait causer une surprise à sa fille le jour de sa fêle. L'epnque

approchant, il désira voir le jardin franc dans tous ses détails,

aiin de pouvoir en faire remarquer toutes les beautés à Melecli-

sala. Il commuuii|ua son désir à Kiamel, qui redoutait depuis

longtemps ce moment fatal, et s'attendait à rendre de graves

comptes du ilefricliemeiit du parc égyptien el de sa conversion

en désert occidental. Il crut donc prudent de prendre l'aviince

elde disposer Sa Ilaulesse à la douceur par ces paroles :

« Commandeur des croyants, un signe de les yeux est la régie

de ma volonté; mes pieds me portent à l'endroit que tu me de-

signes, et ma main serre fort et ferme ce que lu lui coiilies à

tenir. Tu voulais un jardin à la mode fraiique, le voilà devant

loi. Ces barbares d'Europe ne savent produire que des lieserls

de sable, qu'ils emjilaiiient de mativaises herbes, roitinie il s'en

trouve dn'is jriir saiiva^'e pptrie, où ne croissent ni palmiers ni

limoniers, on ne se voient ni kalaf ni baobab, car la malédiction

du pi.iphéte repose sur leurs campagnes. »

Le jour baissait quand le Soudan, accompagné de son favori

et plein d'attente, mit le pied dans le jardin. Ils monlêienl .«nr

la terrasse siiperieiiie qu'onibra!:eait autrefois l'impénéirable.

forêt de palmiers plantée à l'enlour. La vue portait actnellemenl

au loin et découvrait une partie de l,i ville et du vaste tlenve,

animé par le mouvement des barques et des navires: au delà

s'élevaient les hautes pyramides, et dans le fond uneihaine de

montagnes que les vapeurs bleues du soir coloraient. En même
lemps^ le vent, ralraîrlii par le fleuve, soufllait librement ei dé-

lect.iit Sa llaute.sse. Lue multitude d'objets nouveaux fllliraient

son attention. Il esl vrai que le jardin fiaiir ne ressemblait plu.^

en rien au p:irc ombreux oii il avait passe sa jeunesse, et qui, par

son iiTiii ualile et moootone beaiile, l'eiinuyail depuis longtemps:

le rusé Kiirl avait bien juje que le charme du clian;:ement ne

manquerait pas son elVel. Le soudan ne se rendit pas compte
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en ((iim.iissi'iir de IrllVi qu'il ("iiroiivait , il ne jugea pas et se

lal^'s.l loiii lionni'iiieiit iiller ;'i rini|)ression, elcoimiie 1m nouveau
est |ires(|Ui' (oiijours la rinrine du plaisir, il trouva loui au lU'eux.

Accouluuu' à Ile luanher que sur des tapis moelleux, les clie-

niiiis, miiNerls d'un ;;ra\ier serre et fouie, diuiuereul plus de
prise a ses pieds l'i lacililèreiit aj;réal)!enieiil ses iiiduveitieiils.

il ne se lassait point de pareoiirir les seniiers irrci,'iiliers d(Uit

une partie du j.irdin elait i nirelaeee. La tlore surloul le eliarnia.

et tependant elle n'était conipovee que des plantes liuinliles et

coiiimnnes que l'on trouve aussi à l'étal sauvajje en Europe.
A|)rés s'être étendu sur un sola de jjazoïi, il adressa ces mots

à Kianiel :

« Tu n'as pas trompé mon attente : je pensais bien que tu fe-

rais i|uelc|ue chose de renuripiahle de mou vieux parc ; mais tu

as dépasse mon espoir. Melecli-ala acceplera certaineineut ton
œuvre pour une liilele lepioduilion des j.ndins francs, n

Quand le sclieik entendit ces paroles, il se réjouit dans sa
barbe de la tournure que prenait l'affaire, et se félicita d'avoir
bride sa langue : il pénétra que le soudan le tenait pour l'inven-

teur et l'exécuteur, et tout de suite il gouverna de façon à pro-
filer de l'avantage du vent :

« Magnanime commandeur des croyants, dit-il, apprends que
ton esclave a passe des jours et des nuits à réflécliir sur le

moyen de convertir ton vieux bois de palmiers en un jardin rare
et délicieux, et sans pareil dans toute l'Egypte. C'est sans doute
par une inspiration du proidièle que j'ai eu l'idée de disposer
mon plan sur celui du paradis des croyants; j'étais sûr de te
plaire en cojiiant un tel modèle, u

Le vieux soudan avait eu jusqu'alors des idées aussi confuses
du paradis, que les futurs bourgeois élus en ont toujours eu de
la Jérusalem céleste, ou plutôt il n'avait, comme tous les favoris
de la fortune, jamais détourné ses regards de ce monde présent,
pour les porter au delà. (Juand de temps à autre un iman ou
quelque autre jirétre lui parlait du paradis, il se représentait
confusément l'image de son vieux parc, qui n'était pas son sé-
jour de prédilection ; il avait donc pris le parti de ne plus s'in-
quieterde sa demeure à venir. 11 n'en était plus ainsi : il avait
sous les yeux une image agréable, et comme son âge eiait avancé
et qu'il devait, selon le cours de la nature, ne plus espérer de
fort longs jours, il fut ravi de se consoler avec l'idée que le pa-
radis pouvait bien être plus attrayant qu'il ne l'avait cru |u.-.que-

la, ce qui augmenta encore sa bonne humeur et la haute opinion
qu ilavaiteuedela copie. Il témoigna surplace son conlenteiiieiit

à Kiamel, en l'élevant a la dignité de bey et en lui faisant ca-
deau d un cafetan d'honneur. Le courtisan madré ne dément
son caractère en aucune partie du monde.

Kiamel ne se lit pas scrupule d'accepter la récompense qui
élan due a un autre; il lui, avec la plus i)arfaile aisance, le nom
de l'esclave franc, et le regarda comme trop largement récom-
pense avec quelques aspres de pins dont il augmeiiia son salaire.

A l'epoi|ue ou le soleil entre dans le signe du Délier, époque
qui pour le* habitanls du Nord est le commencement de l'hiver,
mais qui dans les climats plus favorises est le temps le plus

I

agréable de l'année, la fleur du monde fit son entrée dans le

I

jardin prépare pour elle, et le trouva en tout point à sa guise.
Elle en était vraiment le plus bel ornement, et chaque lieu où
elle aurait porte s(!s pas, désert d'Arabie ou )(laine glacée du
Ciroëiiland, fut devenu un élysée. Les (leurs variées (|iie le

hasaril avait mêlées, jilus ipie l'attention, cl qui formaient des
bordures à peite de vue, occupèrent son intelligence et l'exer-

cèrent à les classer ingénieusement d'après leurs vertus et leurs
qualités.

i

D'après l'usage de l'Orient, tous les ouvriers, jardiniers, por-
teurs d'eau, étaient éloignés par la garde des eunuques, toutes
les fois que la princesse visitaitle jardin. La beauté jiour laquelle

l'artiste avait travaillé demeurait donc cachée pour lui, quel
que fût sou désir de voir la fleur du monde (|ui avait déroulé si

fort ses connaissances en botaniiiue. Melechsala prenait tous les

jours plus de plaisir à visiter son jardin, et comme elle était au-
dessus de beaucoup de préjugés de sa nation, elle se lassa de sa

garde, marchant en jirocession et solennellement devant elle,

comme l'escorte qui précédait Sa Ilaulesse a la mosquée. Sou-
vent elle paraissait seule, ou au bras d'une esclave, mais toujours

couverte d'un voile et portant à la main une corbeille de joncs,

montait et descendait les allées pour cueillir des fleurs, qu'elle

disposait ensuite, suivant sa coutume, en selains odorants,

qu'elle donnait à deviner aux fi-mmes du sérail.

Un malin, (pie la rosée chatoyait encore sur l'herbe, elle se

rendit dans sa vallée de Tempe pour respirer l'air embaumé. Le
comte élait précisément occupé à enlever quelques plantes dé-
fleuries, (|u'il rein|ilaçail par d'autres sur le point d'épanouir
leurs bi III ton s II égalisait soigneiist nient le tei rai n autour d'elles,

(le manière à faire croire qu'elles avaient pousse en une nuit par
un pouvoir mat;ii|ue. La jeune fille remaniua cette aimable atten-

tion avec plaisir, et connaissant entin la cause qui entretenait

toujours ses bordures fleuries, il lui ])lul de donner queUpies ren-

seignements au jardinier sur les époques de la floraison des dif-

férentes plantes. En levant les yeux sur la |iersoiine qui lui par-

lait,'Je croisé a|)er(;ut devant lui l'image angelique delà princesse.

Il devina tout de suite cpie c'était elle à la grâce et a la noblesse

de sa stature, (|ui, comme une auréole, la décelaient. Cette ap-

parition le surprit tellement, qu'il laissa échapper de ses mains
un superbe pied de colocase, (lui finit aussi tragii|Ueineiit sa vie

végétale que le premier pilaire de ro.-ieis, bien que tous les

deux ne tombassent que sur le sein maternel de notre lerre.

Le comte était debout, roide et immobile comme une statue.

Il n'aurait pas manifesté son existence, quand même on lui au-

rait cassé le nez, comme on le pratique en Orient sur toutes les

images qui ornent les temples et les jardins. La douce voix de

Melechsala, qui ouvrit ses lèvres de grenade, le rappela à lui :

Il Chrétien, lui dit-elle, ne crains rien : c'est ma propre faute

si tu te rencontres avec moi ; continue ton travail et disjiose les

plantes comme je le le conseille.

— Brillante fleur du monde, répondit le comte, fleur auprès

de laipielle toutes les autres pâlissent, tu régnes ici comme la

reine des étoiles à la voûte du firmament. Le moindre signe de
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la volonté ri'painl If bniiln'iii- dans l'àinc tic Ion «'schivc, (|iii

baise s(>s cliaini's. |)uis>|iii' tn ihiimics riimioiri' ilc tt^s ordres. »

l.a iirinresse m- sciait |ioint iilleiidLiH a nm- ri'|ionst' di- \,\

part d'un e-clavc, liicn nmins imicoii' a une ri'|ionM' nlïliycanli' :

elle avait l'ail plus attention anx lli'nrs (|n an jardinier Ini-inéiiie

EIIedaig:na lui aiiordi'r un rejrard. et resta stu|)eraite sous l'ini-

pression d'une iiolile et mâle li^'iiie d'Iioinnie, et qui surpassait

tout ce (in'elle avait vu ou rèvc jnsiine-là.

J,e coinle elail renomnii' dans tmile l'Alleinapne iioiir sa virile

beauté. Anx lournois de Win Islionrj;, il était le héros des dames.
Quand il ouvrait la visien- de sa c.isi|ne. pour re-pirer plus à

l'aise, les coups des casseurs de lances les |ilus célèbres étaient

perdus pour elles. Tontes n'avaient d'yenx ipie jKiur lin. et

(|uaud il lérinait son casiiue pour courir niie lance, le sein le

plus chaste s'élevait el les co-urs battaient avec an;;oisses |)our

le chevalier, li'aniour l'avait coiironni' par la iiiaiii de la nièce

du comte de Bavière, i|iii lui donna le prix de la jonle. l.a prison

de sept années dans la lonr dn Soudan av.iit bnn pâli ses joues,

détendu ses miiMles vi^ioureiix et iilV.iibli le (eu de son regard;

mais la liberté, la saute et le travail avaient réparé largement
les ravages de l'eiiiuii el des privations.

K^>;

Grjice à sa prédilection pour tout ce qui était étranger, la

princesse ne pouvait s'empêcher de regarder avec plaisir la fi-

gure du bel esclave, sans se douter (|iie la vue duii homme faii

une tout autre impression .-ur le cienr d'une jeune tille qu'une
simple image. Elle lui donna ses ordres gracieux, lui dil com-
ment elle désirait les plaïUalions. prit ses avis, el s'entretint

avec lui, tant (pi'elle i)nl nourrir la conversation avec ce sujet.

Elle le i|nitlaeiilin; mais à peine avail-elle lait cinq pas, qu'elle

se retourna pour lui faire quelques nouvelles recommanilations
;

puis elle entra dans les sentiers et se promena dans leurs méan-
dres. Elle trouva de nouveaux prétextes pour l'appeler auprès
d'elle el lui |>roposfr (nie|i|iii's ciiaiii.'emeni.^. (Jnand le soir lui

arrivé el que l'air eut perdu de sa chaleur, elle ne inaiii|na |»as

d'éprouver un vif desirde respirer la fraicheur. el a peine le

disque du soleil se mirait-il dans la nappe du Nil, qn elle se

rendit au jardin el visita d'abord l'endroit où travaillait le jar-

dinier, sons couleur de lui donner quelques nouveaux ordres,

et elle continua ainsi tons les jours.

Une fois, elle ne rencontra pas son bostaniri comme de cou-
tume, et le chercha vainement des yeux. Elle se promena de
haul en bas dans les longues allées, sans jeter un regard aux
fleurs (ini, par leur parfum et léclal de leur colons, semblaient
s'eiïorcer à l'envi d'attirer son atlfution. Elle alla fureter der
riére toutes les grandes plantes, dans la grotte, dans les ton-

nelles, espérant le trouver endormi quelque part, el se réjouis-

sant de la surprise qu'elle allait lui causer ; mais elle ne trouva

pas trace de lui. Tainlis (pi'elle allait el venait, elle se rencontra

tout a coup avec le sliU'|t!e Veil , tpie le comte n'avait pu eni-

plo ver que coin me porteur d'eau. Aussitôt ipi'il eut a peu 11 la prin-

cesse, il lit volte-lace avec sa charge, comme s'il eut rie un vé-

ritable aiitomale, el lui laissa le chemin libre. Mais elle l'arrêta

et lui demanda où se trouvait le hosiangi.

« Où voulez-vous qu'il soit, repi>ndil-il avec sa façon énergi-

que, si ce n'est dans les grilles du médecin juif, ipii lui fera sor-

tir l'àme du cor|is sous peu. »

La princesse, a ces mots, fut saisie d'effroi el de douleur, car
elle ne s'atlendail à rien moins qu'a apprendre ipie le motif de
l'absence de son favori lut une maladie Elle retourna sans dé-

lai an palais, ou ses lenimes remarquèrent la Inslesse répandue
sur ses traits. Elle n'avait cueilli que des Ib-iirs funèbre», mèlee»
avec du cyprès el du romarin. Elle lit plusieurs jours île suite

la niéiiie chose, ce qui alarma les lemiii>-s du sérail elle» reunit

en conciliabule. Elles luirenl en discussion le motif du chagrin
secret de leur maiiresse, et délibérèrent sur ce rpielles devaient

faire; mais il arriva, commi- dUrdinaire dans les conseils fémi-

nins, que l'assemblée ne conclut rien, j)arce (|u'en recueillant

^^Pmi«i^

les avis, on en obtint une telle diversité, qu'il n'y avait aucun
moyen d en tirer quelque chose.

Dans le fait, l'assi-linii' et la chaleur que le comte mellail à
exécuter les désirs de Melecbsala. et la tension d'esprit avec la-

(|uille il 1 liercbail à les deviner, pour les prévenir, l'avaient

rendu malade. Mais le médecin jiiif,disci|.|ede (Jalieii. ou mieux,
la robuste constiinlion du coinie le dchariassa de la lièvre, et le

remit sur pied. Aussiiot (pie la princesse l'eut revu, son front
s'cdaircit, sa bonne hnmeiir lui revint, el le sénat en jupons,
pour qui ce cliaiigemenl demeura un myslere, jugea tout d'une
voix qu'il devait y avoir dans le parc ipieiqne piaule de la vie de
lu(|uelle elle avait ilésespere el qui s'eiail rétablie, en ipioi leur
(oiidusion eût été juste si (dles I eussent prise au ligure.

La priiici sse eluii encore nue innocente lille de la nature : elle

n'avail reçu du malin amour aucun des presseiituneiiis, aucun
des avis (|u il envoie oïdinairemeiit anx belles ini'xpenmeiiiees.

En général, et de tout ti-mps, les iirincsses et les jeunes tilles

ont reçu peu d'aveitissemeiils sur le danger de I aiiionr; iiien

(piuiie ibeorie sur cet idijet put leur être d une uiilile inlininient
|)lus grande ipie tout ce qu ou a écrit el dit pour les princes et

leurs precepieurs, qui se soucient peu (pi'cm les avertisse, qu'on
tousse ou qu'on sillle, el ijiii même pieiineiit les sermons des
mentors souvent en mauvaise part. Le.s lilles. elles, coniprenneiit
mieux un avis, parce que leur compréhension est plus déliée,
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cl que le ili'mi-iiuil leur siinil. Mek-clisala fais;iil iloiio, son iiovi-

lial en ami>nr, el nVn savail l-ikou' |ias |>lus (iiiuiu' iin|)<'lr;iiile

ne >Ml ili's iiivslùre* ilf l'ordre oi'i file xeul se laire receveur.

Elle s'aliandonnail tlonc à son senlinienl, el ne consiillail ja-

mais le tlivan uiliine île son conir. la raison, la rell"-xion et la

iirntleni-e. Car, si i lie avait en le moins dn monde reconis à Ini,

elle aurait appris, lors de la maladie de son lioslangi, (juc son

nrnr renferinail le i,'ernie d'une passion iin'oii apiielle amour,

et <|ni v.jielail ilejà avec vif,'iieur. On il y ail l'ii <|iieli|iie s.nicnee

seuildable au fond du cœur du noise, la di|doni.itie n'en a point

conserve de preuve: mais on pouvait le soupçonner au zèle evlra-

nieiitoire avec leipiel il exéeiilail tous les vieux de sa maîtresse.

Dans cette livpotln-se, on aurait pu lui oIVrir un lioni|U't allej,'o-

ri(|ne de roses épanouies, lié avec nue lige l'aiiée de lidélite con-

jusale. Peut-être aussi (|ue son cmpr.s-einent n'avait d'autre

niôlnleipie la f;alanterie clie\aleresiiue, car, accomplir la volonté

des daines, etail la loi suprême des chevaliers de celle époque.

Il ne se passait pins un seul jour sans ipie la princesse eut un

entretien intime avec lui. l-e doux son de sa voix, et chacune de

ses expressions le ravissaient. Un damoiseau plus enlreprenanl

n'eût pas mamiue de tirer avantage de sa situation pour avancer

ses alVaires, mais le comte se tint toujours dans les limites de la

modestie. Kt parce quf la jeune lille était encore peu experte

aux artilicesqne la coipielteriesait employer pour piquer le ber-

per à consoininer le vol d'un cœur, toute l'intrigue tournait dans

le cercle d'une liienveillance réciproque, et n'aurait reçu de long-

temps d'aiilre direction, sans un hasard coiuine il ne manque

jamais d'en arriver pour changer la monotonie des situations

en amour.
Le soir d'un beau jour, la princesse visitait le jardin. Son

anie était limiiide comme l'horizon ; elle jasa comme d'iiabitude

avec le comte, el finit par lui demander une corbeille de Ueurs,

qu'il se hàia de cueillir, tlle s assit dans nue tonnelle, et com-

posa un bouquet allégori([ue dont elle lui lit don. Le brave clie-

vaher le mil à sa boutonnière, pou^ témoigner qu'il y attachait

nu grand [irix ; et. sans plus se douter (|u'il y eût quelciue signi-

licaVoii dans le choix des fleurs ipii le composaient, que le [m-

blic d Europe ne soupçonnait le mystérieux re-^sort de l'auto-

mate, laineux joueur d échecs. Meiechsala s'imaginait que tout

le ude comprenait le langage des Heurs comme la langue ma-

lernelle, el comme son favori avail reçu le bouquet avec des

marques dune profonde reconnaissance, elle ne douta point

qu il n'eùl enlendu les choses flatteuses (ju'elie voulait lui dire

sur sou zèle et son activité. Elle témoigna aussi l'euvie de mettre

à l'épreuve l'esprit du bostaiiïi, et d apprendre s'il Ini lepon-

diaii bien dans la langue des fleurs, el lui ex|)iimerait les senti-

ments de gratitude el de plaisir qui se peignaient sur .son visage;

elle lui demanda donc un lHiii.|iiét. Le comte, |)énétré d'une telle

boule, vole à l'instant au bout du Jaidin, on il tenait dans un

lieu cache les nombreuses plantes avec lesqnelb-s il remi»laçail

au fur el à mesure celles qui étaient deflimies. 11 y avait préci-

sément alors une fleur épanouie nommée niuscbiiouiui |)ar les

Arabes, el qui, jusque-là, ne s'était point encore vue dans le jar-

din. Il pcn^a faire un plaisir très-grand à la princesse en lui

ollranl cette nouveauté. Il la plaça sur une feuille de figuier, et

l'ollrilavec bnmiliie a genoux, quoii|ue sa ligure trahit un coii-

lentemeiil secret el l'espoir de recueillir un elogc. Mais ipielle

fut «a conslernation, ipiaud il vit la pnnce.-se détourner la lète,

el loule confuse (auiaui que la transparence du voile lui perinil

d'eu juger) baisser les yeux, sans proférer une parole. Elle hési-

tait, el paraissait embarrassée d'acctqiter la fleur qu'elle avait

posée a cole d'elle Mir le banc de gazon. Sa serenile et >on air

ouvert avaient dis|)aru ; elle prit une pose qui décelai! du sérieux

el de la Merle, et a|>res peu d'iusluuls, elle quitta la tonnelle

sans regarder le coiiile, mais elle n'oublia pas la Heur qu'elle

cacha soigneusement sous son voile.

Le comte, comme bebele de cette scène inattendue, n'avait

pas assez de liberté d'esprit pour en rechercher la cause; et,

longtemps après le départ de la princesse, il élail encore dans
sa position lie pénitent, il était désole d'avoir onénsé Meiech-

sala, ipie pour sa bonieil re>érail comme un ange duciel.Ouand

il lui remis de sa première ?iirprise, il se glissa tristement, et

comme s'il avail commis un grave méfait, dans sa demeure. L'a-

gd. Kmt avail deja servi le soufier, mais l'aprélit manquait à

S'Ui maille, qui ne prit |)as une bouchée de nonrriiure. Le fi-

dèle Itapibr renianpia à l'inslani ipi'il y avait du chagrin dans

le couir du coinie; il soriit Instemeiit, alla prendre un flacon de

vin de Chypre, qui lit son effet accoutumé Le comte, rendu cau-

seur p ir le nectar grec, s'ouvrit oA coula l'histoire du jardin, qui

lit le> frais de la conversation île la soirée, (pi-ils prolongèrent

juscpie bien avant dans la nuit. Mais, comme, malgré loiiies leurs

diSM'rtaiions. iis ne pouvaient trouver de cause plausible à l'é-

veiieiuent, ils linireiit par se coucher. Knrl fui bientôt endormi,

mais son maître chercha iniitllemeiil le sommeil, et l'aurore

parut avant qu'il entgoûie un bannie réparateur.

A l'heure où Meiechsala avait coutume de se rendre au jar-

din, les yeux du comie se lixèrenl sur la porte du sérail, et ne
s'en delournereiit plus ; mais elle demeura close. Il en fut de
même le lendenuiin et le surlendemain. Si le comte n'avait pas
été complètement ignare dans le langage des fleurs, il aurait

trouve facilement le mol de l'énigme. Sans s'en douter, il avait

fait a sa belle maîtresse une déclaration d'amour formelle, et

encore d'une espèce peu platonique. Quand un amant arabe

fait reinellre, ]»ar rentreniise d'une conlidente, à celle qu'il

aime, une fleur de muschiroumi, il lui suppose assez de saga-

cité el de bon vouloir pour repondre par le seul mot qui, dans
la langue arabe, se termine de même : ydskérumi, qui, iuter-

l)rele en langage des fleurs, signifie à peu près faveurs, solde

d'.imour. 11 laul convenir que celle manière de s'expliciuer

n'est pas mal imaginée, et qu'elle pourrait être souvent d'un

grand secours aux Occidenlaiix. Au lieu de celte fade écrivail-

lerie de billets doux qui coiile souvent tant de peine au rédac-

teur, qui l'expose à l'inipitoyable risée des tiers au cas que lé-

pitre, par un cas fortuit, ne parvienne pas à son adresse, el

<|ui souvent lui attire la critique de la personne elle-même, l'i-

diome oriental, au contraire, s'expli(|ue de la manière la plus

mystérieuse, el en même temps la plus nelle. Mais, comme le

muschiroumi ne fleurit que peu de temps dans nos jardins, nos
artistes en fleurs de Pans el d'Allemagne pourraient l'imiter,

et une spéculation sur cet article prêsenlerail certainçment plus

de chances de succès qu'une affaire dans l'Amériiiue du Nord.

En Europe, un coureur d'aventures aurait en outre cet avan-

tage, que le don d'une fleur de celle signilication ne serait ja-

mais considéré comme un bien grand crime, et ne l'exposerait

pas à expier sa lémerile de sa tète, comme il le risquerait en

Orient. Si la belle Meiechsala n'avait point été une si bonne
âiLe, ou si l'amour tout-puissant n'avait pas passé son niveau

sur l'orgueil de la fille du Soudan, le comle aurait assurément

paye de sa vie sa galanterie fleurie, tout innocent qu'il était

d'ailleurs. Mais la princesse était peu fâchée au fond, vu que
la déclaration louchait une corde qui vibrait depuis longtemps

dans sou cœur. Sa vertu fut, à la vérité, mise à une rude

épreuve, son favori lui demandant de prime abord des choses

audacieuses et effrayantes pour une jeune fille. Ce fut là la rai-

son pourquoi elle détourna ses regards du muschiroumi. Si elle

n'avait poml été couverte d'un voile, le comle aurait pu voir sa

poitrine d'albâtre se soulever, el le cœur précipiter ses balle-

niHuls ; son âme était en ce moment un champ clos où combat-

taienl l'amour et la houle, et tel était son trouble qu'il ne lui

lui point possible d'articuler une parole. Elle se consultait sur

ce (jnelle lérail du captieux présent. Le refuser, c'était enlever

loui espoir à son amant; l'acce|)ler, c'était promettre d'accom-

|ilir ses vœux. Elle penchait tantôt pour l'un, tantôt pour l'au-

tre parii, lorsiprenlin le surpoids de l'amour l'emporta. Elle

prit la fleur, el assura, provisoirement du moins, le chef du

comle. .Mais une fois retirée dans sa chambre solitaire, elle se

livra à de sérieuses reflexions sur lés suites de son action, el se

trouva dans un embarras d'auiant plus cruel, que, de crainte

d'exposer la vie de son amant, elle n'osait s'ou\rir de sa posi-

lioii a aucune de ses femmes elleiir demander un avis.

Il est plus facile à un mortel il'espionner une déesse au bain

qu'une princesse de l'Orient dans son sérail ;
aussi, il n'est pas
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|)i'u iIiIïumIi' (le prciiscr ci' i|U<' lil Mi'lcclisalii i!ii iiui.m liirmiiiii .

si l'Ile If liiissa se (li'li'ir sur mii' cdiisiile, iiii si cile le |)liii;a sui-

giieiiseinciit tiaiis un v:isi' (rt-iiu ptiui h'hu repiiiln' la vul* iuissi

l(in^'li'iu|is (|uc |iiissiiilc. Il est r^aii'iuMit lii n ilillirilf (le sa-

voir si l'Ile pa^sa la iiuii hercee p.u' les lèves lienieiix île l'a-

niciur, ou si elle se tourmenta dans les clialeuis de l'iiisoninie.

La dernière su|i|)ositioii est la |>liis proiialde, car, des le ma-
tin du jour suivant, le palais reienlil des cris et des plainlrs i|ue

|)oussereiil toutes les leiniiies du sérail a la vue de leur iii.ii-

tresse pâle et delaile. On appela sans ilidai le médecin de la

tour, le niéine (|iii avait noyé la maladie du cuiiite ilaiis un ca-

taclysme de sueur, l.e juif h.irliu devait tàler le pouls à la sei é-

nissimc nialadi', tpii elail cimcliee sur nu sola, devant Irquel

on avait posé un écran percé d'Hiie ouverture par où elle de-

vait passer son bras mi^'iion l'ail au tour : mais, pour ne |i is le

laisser en proie aux re^'arls profanes d'un iuuiim , il l'Iail soi-

gneusement enveloppe d'une mousseline en [iliisieiirs dou-

bles.

« Dieu soil en aide ! souffla l'Escnlape à l'oreille de la nour-

rice; la piincesse n'est pas bleu, son |iouls palpite élrantje-

ment ; » et il secoua la liMe d'un air profond el capable, comme
font encore ses confrères les médecins d'Kurop''. Il prescrivit

ensuite une (|uanlile de kalaf elde cordiaux, el laissa entrevoir

i]u'il prévoyait une lièvre eliijue.

Mais tous les syiiiplomes ipii, ..u jugemrnt de rR-riilape juif,

étaient de la dernière gr.ivile, n'elaieiil dans le l'ail ipie le- sui-

tes d'une nu l agilee ei sans scinmeil, car ils se dissipèrent en-

lièreinent ai)rès ijne la malade eut l'ail sa sieste, el vers le S(ur

elle était remise, au •;raiid scandale du médecin, (|ui reconnut

qu'elle n'avait plus lnso n ipie de (jui'li|iies jours de repos. Klle

employa ce temps à penser mûrement a son intrigue el aux

coiisi'iiuences de l'aci eplation du miiscliiroumi. Sa tète travail-

lait ardemment à former des projets, pu s à les re|cler. Tantôt

son imaginatiOM nivelait les nioniagiies les [ilus inaccessibles,

tantôi elle ne voyait que des abîmes el des précipices qui la

feraient reculer de terreur, el sur lesquels elle n'iiiiaj,'iiiaii pas

que la temerile la [ilus folle osàl tenter de jeier un pont. Mais,

malgré tout, elle prit la ferme résolution de céder aux vieux de

sou co'iir. (^et lieroisiiie se rencontre fréquemment chez les

fille- d'Eve, bien qu'elles le payent souvent avec le bonlieur de

toute leur vie.

La porte du sérail s'ouviil enfin, el la belle Meleclisala des-

cendit au jardin. Le comte. i|ui la vit venir entre le feuillage,

é|irouva une émotion extraordinaire. Etait-ce de joie ou de

crainte que le cœur loi battait comme un moulin, ou comme
s'il eiil gravi nue monagne?Qui peut assez apprendre le cu'iir

liumain pour reconnaître le motif de chaque contraction de ce

muscle irritable'? Quoi flu'il en soil, le comte éprouva de furieu-

ses palpitaiions aussitôt que son u'il eut aperçu la princesse.

Elle renvoya sa suite au bout de quelques instants, elsa pose et

sa demarcbe lui démontrèrent que celte fois elle était moins ve-

nue pour les tleurs que pour lui. Elle alla visiter les berceaux,

et comme riiiteiitioii du comte n'était pas de se rendre introu-

vable, elle leul bientôt rencontre. Quand elle fut à quelques

pas, il se jeta à genoux devant elle, dans une position aussi

iiuinble et aussi triste (jue celle d'un criminel (jiii alteiid son

sort. — La jeune fille entama la conversation avec sa douce

voix :

<i Bostangi, dit-elle, lève-toi : que la volonté du prophète

s"acconii)lisse ! Pendant trois nuits je l'ai supplié de me donner

un signe qui nie lit coiinaitre ce que je dois faire: il s'est lu,

et a approuve la résolution de la tourterelle, de délivrer le pin-

son de sa cliaine et de nicher avec lui. La lille du Soudan n'a

pas dédaigne de recevoir le niuscbiroumi de la main captive :

mon sort est décide! Va promptemenl trouver riniaii; qu'il te

conduise dans la mosquée, el l'imprime le sceau lies croyants.

Alors mou père, à m i prière, le fera croître comme le Ml
quand il déborde et se répand dans la plaine. Une fuis bey

d'une |)ro\iiice, lu pourras hardiment lever tes regards jus-

qu'au trône. Le sultan ne rejettera pas le gimire i|uc lui a

choisi le prophète. »

A ce discours le comte demeura immobile d'élonnemenl, el

cuninie s'il avait ete change en statue par la b.i|;ortle dune

lee ; ses joues pâlirent, el sa laii;;ue se colla au palais. Il en-

leiidailhleii à peu près ce que la prlllce^^e voulait de Im. mais

il ne coniiueiiail pas commeiil il devait se prêter à ses vues el

devenir le gendre du soudaii d'K«ypte. I»ans sa situatuui da-

mant heureux, sa ligure n'elail pas à la hauteur de la iircoii-

stance. Ses yeux lixes el conslernes elaieiil loin d'exprimer la

joie. La jeune lille prit ce trouble et celle surprise pour l'eflel

d'un excès de bonheur. Le silence du comte lui donna le loisir

de faire nu retour sur elle-même, el d'éprouver une sorte de

boule d'avoir trop précipite la conclusion; elle reprit donc la

jiarole, el dit :

« Tu ne me reponds point, boslangi'Ne sois point surpris

que le parfum de Ion niusi hiroumi ait pénétré jusqu'à mon

conir. Mon co'ur ne coiinail point de dilonr. I)evais-je, par

mes hcsiiatioiis, in;;raver les dillicultes du sentier rapide que

tu as à gravir avAiil d'arriver a la chambre nuptiale?

Le comte avait eu le temps de revenir a lui ; il se donna une

secousse intérieure pour recouvrer sa raison, ainsi qu un tiiier-

rier, reveillé en sursaut par la irompelte d'alarme, mailrise la

sommeil par un effort de volonté.

(I Brillante lleur de rOrienl, repondit-il, comment une misé-

rable piaule ipii croil a l'ombre des épines pourrait elle sellal-

ter de tburir acôlé de loi? Ne serait-elle pas arrachée par la

main du jardinier el jetée dans le chemin, aux rayons brûlants

du soleil'!' Quand le vent porle (pielques grains de poussière

sur Ion diadème, cent mains ne sont-eiles pas prèles a l'essuyer

a l'instaiil'? Comment un esclave pouriait-il se llaller d'ohienir

la main de la lille du -oudan, ipiaiid des jjrinces seraient heu-

reux d'y pretendie'? Quand lu me donnas l'ordre de te choisir

un boui|uel, je crus te faire plaisir eu l'apportant le inuschi-

rounii, dont ji;:norais le nom et le sens mystérieux. Ne crois

pas que j'aie eu U'aulre iiilention que celle de t'obeir. »

Cette réponse aiiibif;iië dcraiif;ea visiblement les plans de la

princesse Elle ne comprit pas immediaiemcnl qu'il lui possible

qu'un Européen u'allachàt pas au don d'un muscbiroumi la

méioe idée que les liabiiaiils de l'Afrique el de l'Asie. Le qui-

proquo était évident, elle commençait à s'en apercevoir; mais

l'amour tourna el ai rangea si bien la chose, que tout lui parut

encore pouvoir s'ajiisler. La princesse trahissait son embarras

en roulant dans ses jolis doigts le bord <le son voile. Apres uu

moment de silence, elle reprit :

«fa modestiH ressemble a la violette nocturne, qui ne cher-

che pas a briller au grand soleil par l'éclat de ses couleurs,

mais qui s'atiire raniour par son doux |>arfum. Un heureux ha-

sard s'est fait l'interptéie de tes seiitimenls et a pidvoipie mon

amour, je ne te le cache pas. Obeis-nioi donc, apprends la loi

du prophète, el tu peux espérer d arriver a l'accomplissement

de les vœux. »
• •

i

Le comte commençait à saisir. Les paroles si positives de la

princesse ne souffraient plus de doute oi d iii< enitiide. Le teii-

taieur qu'il avait invoque dans la lour. ei qu il ^'etait attendu à

voirapparaitresousia forme du satyre cornui.u d un noirgnome,

venait maintenant sous celle de l'amour essayer ses nialeliues,

et lui persuader de renier sa religion, son eponse fidèle et les

gages de sa chaste union.
, , .

« Il est en ton |iouvoir. lui dit Salanas, d échanger les chaî-

nes de ton esclavage contie les tendres liens de l'amour. La

plus belle personne de l'Orient te souiil ei te promet toutes les

|oies terrestres. Le feu qui la brûle pour lui est pur el sacre, et

la consumera si par un enlètement ou une lolie sans nom lu la

dédaignes. Cache la foi pour queli|ue temps sous le lurb.in,

père Grégoire a bien assez d'eau dans ses réservoirs a absolu-

tions pour le laver d un tel péché. Peui-ètre auras-lu le mente

de gagner au ciel celte âme sans tache. »

Traduit des contes allemauds de Musœus.

A conlitiii/r.
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INTRODUCTION A L'HISTOIRE NATIONALE.

Suite.

A fpttc rpnaissanre de l'aclion nationalf, on voit sp diM-niilcr

lt»s mémos ofTct^ qui la (lisliiifiuaienl aiitrcfois dos aiitros socie-
tps : mio impoUiosid' d'iniiiaiivo (|ni lia jamais ou do rivale

;

iiiio loiidaiice iiiosislildo vors los eij|io|irisos avoiiliiroiiH's ; une
ri'Si)|iitii)ii siiliilo; une doi isimi inslaiilam'o; un oiillioiisiasme

sansof;al;un soûl passionne pour liniprovu, riiialleiidu, le

iiouvoaii, ol. par-dessus tout, lainoiir ollVone du cliaiiiionionf,

comporiaul loilo moliililé do senliineuls (pu fait do 1 histoire de
ses arlos la plus siotinliore et la plus oiiijinale de loiilos les
histoires, lîeaii, brave, enjoué, railleur, luxueux, niasnaninie,
hospitalier, le! on nous peint le Gaulois, loi nous voyons le

Français. Le costume d'un iiohle Aivonio ou d'un Kduoii n'est
pas moins riche ipio coliii d'un haiiiiorot ; rolni-ci porte l'arnuire
de Ter damassée, <olui-là le juslaiirurps lailladi^ d'or cl d aif-ont,
la l)raie lar>;e et l)i{;aireo ou la sayo aux Iranses de pourpre. I.a

lance est ('ominiino aux olievalieis dos deux époques, cl la ilifl'o-

reiifo est peu mar(|UPO, ce nous semble, entre le sais druidique
et le pi>igiiard do niiséricorde, entre le sabre sans pointe do nos
Broiins et l'opëe a deux tranclianls do nos Godelroy et de nos
du Giioselin. .Mémo rararlère, mêmes mœurs, mêmes lialiiiudes,

en nu mot. une ressemblanre en tout si frappante, (piil est im-
possible de ne pas reconnailro le même peuple sons les deux dé-
noniinalions de ("lanlois et de Kramais. Souvenons-nous, de plus,
que Charlomasne proscrivit le roman jtarle, môme de son temps,
dans toute la Gaule, et vouhil nationaliser le liidosque, sa lan-
gue maternelle ; souvenons-nous que la réaction commença con-
tre cet idiome et la race qu'il représentait, toul aussitôt après
la mort du con(|uérant. et qu'il on restait à peine quelques ves-
tiges à ravéneinont de la lamille capétienne.

La France fut la disiie lillo de la Gaule. Sa marcbc fut celle

d'un géant. Depuis l'eximlsion de la race karolinge elle eut de
grands revers, mais elle eut aussi de ces triom[)lios qui ed'acent
tout. Notre récit la suivra pas à pas, et s'arrêtera .seulement
devant la tempête de 89. Les révolutions sont les grands remè-
des des empiles : ou ils tuent, ou ils suêrisseiii. Dans un onvra'To
à part nous examinerons los cIVols de la révolution sur le |ieiiplo

français; ipianl à maintenant, nous donnerons seulement sons
forme de notes les faits accomplis depuis cet immense événe-
ment jns>|u'à nos jmirs.

Ainsi donc, l'Iiistoii-e nationale, telle que nous l'avons com-
prise, est la biographie complote de la lamille gauloise, et la

description de ses transformations diverses.

L'etndo des faits traverses par celle s'ande et illustre famille
pre.senle (pialre transformations ou (|ualre phases remari|nable-
ment distinctes, que nous nommerons époques, et qui sont :

l'époque gauloise pure, l'époque gallo-romaine, re])oquo gallo-
franque. repo(|ue Irançaise.

Gliacuiie de ces pba-es ou situations do la diino nationale
portant en elle une pliysionomio sinsniioro (pii la dilleroncio

des autres, établit dos démarcatintis historiques oiiiiiioiinneni

tranchées, que nous avons |)rises pour guides dans la di\ision de
notre ouvrage. Gliaciine de ces opoipies lormoia donc une par-
lie de notre travail, biipiolle partie sera renlormee dans un \o-

Inme. Le premier volume s'arrêtera consoi|uoiiiinont a la meut
de Vercingetorix; le .second, à l'alliance des Franks et des Ar-
morikes; le troisième, à lavenemeiil de la lamille capétienne ou
renaissance de la puissance gauloise; le quatrième comprendra
le reste de notre histoire.

.Nous avons esab mont cru devoir, en qiiebpie sorte, modeler
notre récit, ou, mieux, le calquer sur l'irregnliere cbarpenlo île

notre sujet alin d en prendre, pour ainsi dire, l'empreinte lido-

le; alin de ne le présenter, par ce fait, qu'avec sa variété de

formes, de couleurs et d'allures, et de marquer chaque partie
de cette narration de la différonce qui existe entre cha(|ue pha-e
de cette capricieuse histoire, dont nous avons à dérouler le

vaste panorama.
Ainsi donc notre jiremier et notre quatrième volume seront

coupés chacun par leurs deux grandes divisions naturelles, qui
sont : pour l'un, les temps fabuleux et les temps historiques;
pour l'autre, le moyen àj;e ou barbarie, et la civilisation.

Ainsi donc encore, entre chacune de ces grandes divisions

ou points extrêmes de ces époques, viendront se ranger par
ordre de dates les diflerenis épisodes qui s'y rattachent, c'est-

à-diio les actions secondaires émises par l'action générale ou
princi|)ale, nées d elle, et cependant indépendantes de la puis-
sance qui les a produites.

Nous avons, en effet, observé que ces énergiques émanations
d'une grande otvivace organisation se trouvent seulement dans
1 histoire des Gaulois proprement dits, et des Français; c'est-

à-dire dans Ihistoire do l'être libre et simple, et de l'être faible-

ment imprégné de l'essence étrangère, mais rendu à la liberté.

Dans l'étude du même être, ou passif ou esclave, et fortement
saturé de natures étrangères et antipathiques, nous ne trouvons
point colle forte et brillante variété de mouvements. Il suftit,

pour l'expliquer, d'un simple parallèle. La Gaule, sous la domi-
nai ion étrangère, ne compte pas un seul épisode : la marche des

liomains et des Franks est lourde, régulière, sourde, méthodi-
que; la marche des Gaulois, au contraire, est vive, soudaine,

irréfléchie, audacieuse, retentissante.

Les faits qui se déroulent dans cette moyenne existence de
la race gauloise offrent cependant le plus haut intérêt : ce sont

les deux tableaux du principe et de la tin de l'existence sociale

vus sur le mêine plan , et se liant l'un à l'autre par les rellets

des nuances (|n'ils s'envoient : d'un côté les plaies de la caducité

romaine, de lautre les vagissements de Tenlance franque.

Les épisodes sont, comme nous venons de le dire, des ac-

tions delachéos de l'action principale. .Nous expliquerons dans
le Sens historique cotte dèlinitiou grammaticale, et nous dirons,

de même que nous le disions à l'iiL-lani eu d'autres termes :

Les épisodes sont des parties détachées du grand corps social,

auquel ils se raltacbont par le seul fait de leur séparation; ou,
SI nous l'aimons mieux, les épisodes sont des actions sociales

partielles, iiidépondantes de la grande action principale, à la-

(|u< Ile elles ne tiennent quel(|uefois seulement (|ue par ces rap-

ports intimes exprimés par la similitude du caracière,des mœurs,
des habitudes, ces liens visibles à 1 œil de l'obseiNateur; liens

piiissaiiis et lideles, qui, |)Oiir unira la famille ses membres
dispersés, traversent les déserts, les montagnes, les forêts et les

mers.

Alin d'éclaircir notre pensée sans l'accabler d'un fatigant

entourage de mots, nous allons comparer noire histoire natio-

nale à nii arbre (|ui, s'alloiigeaul vers les cieux, jette par inter-

valle et dans diverses diroc ions des blanches inégales ; tous ses

raiiioanx sont des parties de lui-même, puisque tous y sont at-

taches par leurs bases, et font plus ou moins modilie, soit dans
,-a iianire, soit dans son aspect. Cependant, quoique l'arbre ne
puisse être dans sou entier sans I entière colleclion de ses di-

\orses tractions de lui-même, chacune de ces mêmes fraciious,

jioiir être jugée selon sa valeur intrinsèque, doit être l'objet

d'une analyse particulière; car chacune a sa Ibrme à part, sa

force, sa couleur a part, ensemble varié qui forme le tout. De
même, les o|)isodes ou actions secondaires sont des fragments

de 1 action principale, puisqu'ils y tiennent par leur point de

départ, et que tous l'ont également plus ou moins niodilièe, soit
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en prenant à la niasse «no partie de la sève, soit en changeant
sa (lirt'ilion luvuiiore, soit <mi lui ilonnani mu' iippirfice nou-
velle ; mais, (le même aussi , i|uoii|u'clles soient lnules néces-

saires au coni|i|i'iiieiit (le raction nalioiiale, clcuiine d'elles,

pourtant, a >oii cacheta part, sa nuance, sa teinte onuiiiale,

physionomies variées dont renseinhle est la pli\si<iiiomie loin

enliere; chacune d elles, d'après noire sy>l(''me, a l'appui diupiel

niuis allons doMiier d autres preuves, deiiiaiide donc niii' liislnire

à part, (pii, unie d'une niaiiiere inscparalde à l'Iiisluiru générale,

concoure à la ruruialioii d'une liisloire nalmnale.
Or, voici coinine il nous a paru niilede procéder: nous avons

Iraiti! S(>paicnieiit l'hisloire jjeinTale et ce. le des ('-iiisodes. Il,mis

la prenii(''re. (pie nous nous repre>enl(uis coiiimc une colniine

syniltoli(|iie des actions de nos pères, nous avons seulement ana-
lyse la colonne elle-nienie, c'(!>l-à-(hre les «eiils actes enserres
dans la sphère d'action de la pairie. Toulerois, dans cette ascen-
sion directe, nous avons, à mesure (jue notre attention les ren-

contrait . nuuitré. tout en les renvoyant à un examen sp(''cial,

les saillies de notre existence sociale, ou, — pour nous ex|)iiiner

d'une l'ai'on plus inlelli^jihie, — umis avons in li(pie les points

histori(|iies où des haiides de citoyens, ah.iiKlonnant la m(''ic

comiiiime pour un de ces mille moi ils inutiles à donner inainle-

iiant, Vont sur la terre elranf,'(''re former la souche de pen|)les

nouveaux.

Dans la seconde partie de cette division, notre récit s'esl em-
pare des ('"pisodes (pii viendront, comme nous l'avons dit, s('

raiiijer naluicllenieiil (lar ordre de dates, c'esl-à-dire par ordre
de leur separaliiui du ^mmiuI coips social ou de leur ciiinmeiuL'-

ment d'action indépendante; de telle sorte ipie, mallieinatii|ue-

ment parlant, chaipif épisode. (Ian> cette vaste nairalion de laits

accomplis par la lanulle j;auloise, sera à l'histoire générale ce
(]u il est lu!-m("'me à l'action collective.

Les deux phases de notre liisinire iinlinunic (]ui ont trait à

l'être lihre se trouveront ainsi divisi-es I'uik! et l'autre en deux
parties : l'histoire générale et l'histoire de ses t'-pisodes, (|ni' mois
avons agences de \avo\\ à ce ipi'ils foniienl c(Mnme un chaiiiou

d'actions partielles dont les deux extrêmes se perdent dans l'ac-

lioii principale, et (jiie des lors l'histoire geii(''iMle dans kupieile

ils sont, pour ainsi dire, enclaves, ne soit pas nK-ine inter-

rompue.
Mais c!iai|ne épisode, avons-nous dit, forme un tout coni])let

et iudepend.mt ; nous devons donc, d a|)ré;- notr(!syst(!'iue, écrire

tout d'une haleine, et dans toute sa durée, l'histoire de cliaciin

d'eux.

Mais encore, nous avons roinhallu dans notre ctiliipie les

("crivains qui ne donnaient aucun npei(:u sur les peuples dont

l'histoire s'était fondue avec la n(">tre ; nous avoue donc également
di"i, toujours |)ar la même conse(|iipnce de notre système, jeter,

dans la marche cpisod(pie, un coup d'o'il, (|iioii)ue rapide, sili-

ces dilïérents êtres sociaux dont les actions gauloises ont Iranclié

les destinées, et sur la puissance de.-iiuels elles ont en (juel(|ue

sorte ente leur puissance.

Ile cette dernière considération, il résulte que nous faisons,

quoique dune manière tort succincte! pour Imit ce ipii ne tient

J)as directement à la lace, l'histoire pour ainsi dire de la terre

occupée par les Gaulois jusqu'au moment où elle siihit d'autres

niaiires.

Les épisodes du premier volume seront donc ainsi désignés :— Gaulois iherieiis. Gaulois italiens, Gaulois illyrieiis, Gaulois

cimménens, Gaulois Scandinaves. — Dans le (piatrieiiie volunie

nous aurons les croisades, l'empire latin, l'hisinire de la cheva-
lerie croisée, ou l'histoire des ordres militaires, les guerres
italiques.

l'oiir nous résumer, l'histoire nationale, à notre point de vue,

comprendra deux branches, deux arlious : l'aclion du foyer ou
de la patrip, et l'action eu delnu's de l'intérél général ou celle

des neuf épisodes que nous venons de noinmer.
Et si maintenant on nous demandait la raison de ce change-

ment app(.rlé dans la physionoinie de l'hi-loire, nous nous con-
tenterions de cette seule ( xidiralion, ijne nous poumons au be-

soin faire accompagner de bien d'autres, a savoir : que nous

avons eu pour luit, en divisant les parties de cette histoire, de la

rendre plus facile à caser dans la ineiu'iire. Nous ne 5aurions

applii|uer ici la méthode (pii changerait à cha(pie pas sou point

(roliservalion. Kii elVei, si nous Iraitions dcicont les épisodes

et I lii'-toire générale, si muis élions par C(mséipient obliges de
(piitter à cliaipie inst.int la masse principale pour >uivi«> ces

parties (pii s'en deta( lient, et de courir ainsi soiivenl sur Ions

les |)oiuls du globe pour nous livrer à l'examen de dire( lions

sans cesse dilfeicilles, nous ferions un amalgatm; impossible a

débrouiller ; voyant la race partout, nous ne la saisiroms nulle

pari, et une hisloire aussi complexe n'aurait pas de Miilf, jmf de
iiKoilie. pus lie /DiK/rci; raltention sans cesse balbdlee d'une ac-
tion à une autre, voulant eti'einilred'nn seul coup tous les rappoils
des événements, n'en embrasserait aucun, el ne piuirrail, mai-
gre ses elforls multipliés, parvenir à trouver le'lil de ce labyrinthe
hislorii|ue.

(Ju'il nous snil permis d'ajouter deux mots encore A celle in-

tnulnctioii déjà fort longue, et (pii serait au moins inutile s'il ne
se fût agi détourner l'altentioii générale vers un système d'i'-tiide

tout à lait nouveau, sysiêine de la laison, avant pour l'ondemeiil

la vérité physiipie et
| r ligament le raisomiemeiii matbeniali-

(pie. Dans ces (pudipies ligues (pii vont suivre, nous nous ellorce-

roiis de démontrer, le plus brièvement possible, (|ue la géogra-
[diie doit être inséparable de l'Iiisloire.

1m tarie tli: ()éiH]rnplùi', a dit .Montes(piieu, f<iU cnminîtrr Ips

biléii'is (iriiéraux. iNe jionvons-iious pas ajouter, ,iprès lui, iprelle

iKuis dimiie le secret de la iiensee |)olili.pie ipii veille aux ini<''-

réts des empir(S, et, par là même, au constant équilibre du
monde '' l!n lait n'a, la pinpai t du temps, de valeur qu'autant que
la géographie lui eu accorde. Goinmenl, sans cela, coiiipreinire

ipie les naiions alteiilives aux moindres mouvements de chacune
ii'elles peiineltent à celle-ci de s'emparer tranquillement d'une
vaste contrée, tandis qu'elles unissent leurs elVorts pour arracher
à celle-là la modeste coni|uete dune langue de terre?

Soiiirui, dit encore le |)enetraul auteur de l'Esprit des Lois,
/es fiiialilcs d'un peuple soid durs au climat sous lequel il vil.

Souvent, pourrions-nous dire aussi, en nous ap|iro|iriaiit une.

partie de sa vaste peiis('e, la raison de la grandeur des empires
et du rang qu'ils tiennent parmi les autres puissances se trouve,
non dans le plus ou le moins d'hommes i|ui concourent a leur
(devation, mais dans leur position geographi(pie. Fixer les li-

iiiiles d un peuple, c'est donc en indiipier, non-seulement l'etiui-

due, in.iis la lorce, les ressources, le génie. Faire de la géogra-
phie la const.iiite coni|iagiie de ses actes, c'est donc de même
l'appri''cier dans tous les monvemenls de son existence.

()ui veut décrire une bataille el taire de clia(pi(! lecteur le spec-
tateur et le juge consciencieux du combat de (ienx ai niées enne-
mies. Il indique pas seulement le nombre de combattants de I'uik!

et de l'antre, mais aussi leur position respective, el les Irav.iux

dont elles se sont entourées espèce de nature artilicielle taillée

dans la iiaUire de Dieu. Tout est minutieusement présenté, la

contrée, le climat, la tem|)eiainre t\u moment, el jus(praiix

moindres accid>-iits de leiraiii. Pourquoi donc serait-il deiai-
sonnahle (i'appli(|iier à I hisloire entière ce i\\u\ Ion a jugé si

utile pour chaipie l'ail isole de cette même histoire?

i'ar celle coiirl(; rellexion ne venoiis-uons pas de dire (|ue la

géographie est nécessaire à rmlelligence, à la clarle, à rinlerel

(le i'lii>toire '; Kii elVel, non-seiileiueiil le ihéàtri! d une aciioii

répand de rinlérèt sur cett(! action, mais il la rend encine plus

facile a comiirendie, à suivre, à retenir, en ce sens (pie. pour
saisir les événements et les caser dans la mémoire, nous avons,

en (pielipie sorte, besoin de ikmis appuyer sur les lieux (pu les

ont MIS se dérouler. La géographie grave dans l'esprit, eu lettres

(I airain, les actions des peuples ; la géographie éclaire les actes

du slratégicien dont elle nous dévoile les vues plus ou moins
])i ol'oiides , la géographie nous ex|dique les raisons d'une marche,
d'une position, d une occupation. .Avec son aide, en un mot. nous
assistons au passé, nous apportons au siiii|de récit d un fait la

même importance (|ue les penp es acteurs ajipoi t.iieni a son ac-

C(unplisseiiient ; nous vivons avec les hommes dont nous lisons

l'Iiisloire; nous marchons a\ec eux; nous coinballons à leurs
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cûlt's ; Diiiis i);iilnj;eons i)r(!S(iii(' leurs falignos; leurs privalions.

leurs piTils, leurs jou s ul leurs douleurs, leurs ilelaiies el leurs

Iriiiinplies.

l/liisidire el la j;éo},'rai)liie nous seiuhleiil ddue devuir èlre

inse|iar.ililes l'une de l'aulre, coniinu elles le suât daiks leur es-

sence el dans leur but.

Nous lerniiiieri'us en disant ([ue, l'étroit espace dans hnpiel

nous a>uns rciilerniu tant de laits exigeant lu plus riguie préci-

sion, nous n'avons point diMuté des faiis ou oliscurs ou con-
testes, disserinlion S(ienlirK|iie ipii ne serait, du resie, ici qu'un
vain l'ialaf^e d'ei ndilion. Le uièiiie niolil nous iai-anl dégager
notre reeil de tout oi nenient imilile, nous n'avons donc présenté

(|ue le cadavre liislorupie, mais avec tous ses ressorts, Ions ses

muscles, tous ses nerfs.

FIN.

HUIT JOURS AU CHATEAU,
Par Frcfléric Sionll*^.

Suite.

Cet arrangement, que M. Cros eut reconnu du premier coup

d'ipil un moment avant, lui parut, sous l'empire du récit qu'il

Tenait d'entendre, comme l'apparition d'un homme sans tète

dont le tronc du cou dégoutte ilu sang.

L'impression fut si violente que M. Cros poussa un cri hor-

rible, et que sans rap))ui de Durlaudas, qui, à pied, était aussi

grand que M. Cros à cheval, le banquier fût tombé à la ren-

verse.

III.

La rencontre qui avait si fort épouvanté M. Cros laissa Bur-

laudas parfaitement tranquille, car il reconnut immédiatement

l'individu auquel ils allaient avoir affaire, et qui, au cri du

ban(|uier, avait tiré de dessous sa cape une longue figure bave

et maigre.

— Que le diable emporte ce pays, s'écria M. Cros, furieux de

sa terreur. Je viens d'être saisi d'une douleur de rhumatisme

aigu dans les reins, qui a failli me renverser.

Fn quoi le pays et le rhumatisme aigu pouvaient-ils dépen-

dre l'un de l'autre, c'est ce (]u'il eill iHé difficile à M. Cros lui-

même d'expliquer; mais il fallait trouver un prétexte à sa ter-

reur : c'était ce que le financier avait trouvé de mieux.

Outre qu'il n'était pas cousu d'intelligence, M. Cros n'était

pas riche en présence d'esprit, ce qui est cependant bien dînè-

rent. Il ne manque pas de gens très-supérieurs qui trouvent,

le lendemain, une réponse excellente à ce qu'on leur a dit la

veille. Ceux-là ont quelquefois de l'esprit quand ils écrivent.

Mais il y en a qui n'ont pas de lendemain, et M. Cros était du

nombre.

Cependant il n'était point de cet avis, et croyant qu'il se de-

vait de montrer combien il était au-dessus des sots préjugés de

lUirlaudas, il lui dit, avec sa grosse suffisance :

— Il n'j aqu'un petit inconvénient à votre histoire de l'hom-

me sans tête, c'est que, s'il a perdu sa tête, je ne vois pas com-

ment il peut dire : I5endez-moi ma tète.

La bonhomie de l'arpenteur fut confondue par cette remar-

que pleine de justesse, et il repartit :

— C'e.ot vrai, je n'y avais pas songé. Comment, en effet, peut-

il dire : Rendez-moi ma tète, ])uisqiie, n'ayant plus de tête, il

n'a pas de bouche pour parler?

— C'est qu'il était ventrilo(|ue, dit d'une voix grave le paysan

qui s'était arrêté à considérer les deux voyageurs.

Le son de voix de cet homme et surtout le mot dont il s'était

servi, et qui n'est guère du dictionnaire des paysans, frappè-

rent M. Cros, qui lui dit :

— Tu le connaissais?

— Les gens des huttes .se connaissent tous, répondit le

paysan.

— Ah! c'est toi, Brigaut, lui dit Burlaudas... Depuis quand

dans le pays?

— Depuis qu'il y est arrivé des gens pour s'emparer de la

lande.

— Que veut dire ce drôle ? fil M. Cros qui ne put s'empêcher

de reconnaître que cette parole s'adressait à lui, en remar-

quant le regard qui l'accompagna. Croit-on m'intimider par

des menaces?

Le visage menaçant du mendiant, car ce Brigaut en avait la

mine, se radoucit tout à coup.

Il ola son bonnet de laine, découvrit sa tête couverte de

longs cheveux plats d'un noir d'ébéne, et repartit d'un ton traî-

nant ;

— Une pauvre pièce de douze sous, s'il vous plaît? Ce n'est

pas trop pour payer un bon avis que je puis vous donner.

— Et quel est ce bon avis?

— De ne pas aller plus loin... Les genêts ne sont pas sûrs

pour les Parisiens.

Cros fut trés-alarmé ; mais Burlaudas dit aussitôt :

— Là... là... Brigaut, les genêts sont sûrs pour les gens qui

ne veulent que votre bien.

Le mendiant parut réfléchir assez longtemps; on devinait

qu'il était incertain de ce qu'il allait répondre; enfin, il se dé-

cida à dire, s'adressant à M. Cros :

— Si vous étiez homme à ni^accompagner tout seul à un

quart de lieue d'ici, nous pourrions peut-être nous entendre.

— Où veux-tu conduire monsieur? reprit Barlaudas d'un ton

sévère.

— A la Croix-de-Fer.

— Ce serait à la Croix-d'Or, dit M. Cros, que je n'irais pas.

J'ai autre chose à faire.

— Vous l'avez peut-être mieux nommée que vous ne pensez,

reprit Brigaut; elle sera d'or pour vous, si vous osez y

venir.

— Crois-tu que j'aie peur? dit le banquier.

Un sourire significatif effleura les lèvres du paysan, et il re-

prit en tournant son bonnet avec une niaiserie affectée :
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— Dà, nioiisiiMir. il y en a i|iii (l.'viciini-iil vi>i ts il' rnlni' et

d'autres rouges de fureur, vous éles jieul-ètre de ceux i|ui soiil

pâles de courage.

Ni)lre l)aiii|iiii'r ti'élait pas si lièle i|u'il ne roiuprit l'i-pigrain-

ine du niendiani, cl ([u'il ne devinai que c'était autre cliose

qu'un paysan ordinaire.

— Monsieur Ituriaudas, lil-il enfin d'un aif pérein[)loire,

continuons notre clieniiu.

— Ne laites pas ça, monsieur Uurlaudas, dit Brigaul.

Personne ne vous eu veut auK iiulles, (iuoii|ue vous y soyez

venus arpenter et coni|)ler les maisons. Mais nous savions que

vous avez encore onze enfants à nourrir... et il fautque cliacun

gagne sa vie; mais aujourd'hui c'est bien différent... Ne faites

jias \-a.

Burlaudas s'arrêta tout court, tandis que M. Gros, profitant

de son hésitation pour montrer un courage supérieur :

— Allons, monsieur, continuons...

— Continuez tout seul, lui dit Burlaudas : je n'irai pas plus

loin.

— Mais je ne puis continuer sans guide, lit M. Gros.

— Je vous en servirai, lui dit Brigaut.

— Vous?

— Et vous pouvez vous fier à lui, dit Burlaudas, s'il vous

jure le pouce contre le pouce qu'il ne vous arrivera /ien.

— Je lui jure même qu'il apprendra quelque chose de bon

s'il veut me suivre.

— Ne pouvez-vous me le dire ici? reprit M. Gros, qui ne

voulait pas céder à la peur, mais ipii eût voulu déjà s'en re-

tourner.

— Je puis vous le dire ici, mais je ne puis vous le dire de-

vant .M. Burlaudas.

Oh! fit Olivier de la meilleure foi du monde, je ne suis pas

curieux, je m'en vais.

— Où allez vous donc, où allez-vous donc? se mit à crier

M. Gros ; comment diable voulez-vous que je m'en retourne, si

vous me laissez là?

Burlaudas. qui avait déjà fait quatre enjambées pour s'é-

loigner, revint près de M. Gros sans répondre. Le banquier

reprit :

— Ah ça! mon brave homme, finissons-en
;
que voulez-vous

de moi?

— Bien.

— Un vous a pourtant aposlé ici pour me parler.

— -Non, pas ici précisément; mais à la porte du château, et

je vous suis depuis que vous en êtes sorti.

— Kl dans (juel but avez-vous fait cela?

— Pour vous arrêter quand vous seriez arrivé à l'endroit que

vous ne devez pas dépasser.

— Ainsi donc, le chemin n'est pas libre?

— G'est un avis que je vous donne i)ar précaution pour
vous.

— Et vous m'assurez de me dire quelque chose d'important

si je vous accompagne, ou si je reste seul avec vous?

— Oui, un secret qui est une fortune.

M. Gros ne prenait pas l'avantage dans ce dialogue qu'il en-

gageait pour y trouver une excuse honnête à la retraite qu'il

méditait. I.a dernière assertion de Brigant ne le frappa même
que fort légèrement, quoiqu'elle renfermât un mot, celui de

I

liii'tuuf. ipii s(iniiail liMij(iur-< d'une façon puissante à l'oreille

di' .M. Gros. .Mais Burlauilas donna un coun plus deciilc à la

roiiversHii(Mi.

— Ah! l'esl la raiiiciise hisloire ilu trésor caché!

Le paysan fioiii-a le sourcil et reprit aussitôt :

— Ecoutez, Builau(Lis; quand personne encore ne s'est mis

sur votre passage (|uand vous avez traversé la lande, ne vous

niellez sur le passage de personne, «;a vaudra mieux pour le

bon sommeil de votre femme et de vos enrants.

— Me |ireiiez-voiis pour un iiiiliécile. lit M. Gros, que vous

veniez me faire de pareilles |U'(ipositions? Allons, allons,

partez de votre coté, l'ami , nous suivrons notre chemin de l'au-

tre, et je vous priunets de ne pas porter plainte pour une chose

qui ressemble assez à un guet-a|)ens.

En parlanl ainsi, M. Gros lit un signe à Burlaudas piun lui

donner le signal du départ, et tourna la tète do son cheval du

côle du cliàleau.

Ils s'éloignèrent donc sans que le paysan parût vouloir leur

faire le moindre obstacle.

Lorsque le baii(|uier se crut assez éloigné pour pouvoir par-

ler sans crainte d'être entendu du misérable qui l'avait arrêté,

il dit à Burlaudas :

— Vous avez donc, comme partout, une histoire de trésor

enfoui sans doute dans la lande?

— Non, pariliiie pas, dit Burlaudas; ce n'est pas dans la

lande, mais bel et bien dans le châleau.

— Et c(uninent ces gens-là le savent-ils?

— Eh! lit Burlaudas, ils peuvent le savoir mieux que d'au-

tres, car il y avait de terribles secrets entre le comte de Ghe-

valaine et une certaine femme qui est comme la reine des but-

tes, la belle Marianne.

— La belle Marianne, dit M. Gros ; qu'est-ce que c'est que ça?

— Kli bien, la mère de Maricoii, la fameuse...

Au moment où il allait prononcer l'épithele qu'on employait

d'ordinaire pour désigner Marianne, Veinpoisomieiisf, Burlau-

das s'arrêta tout à coup en regardant autour de lui ; et, soit

crainte sans motif présent, soit qu'il eût reconnu ([ue les bords

du sentier étroit qu'ils parcouraient cachaient quelque espion.

il reprit assez haut :

— Mais c'est une histoire qui ne vaut pas la peine d'élre ra-

contée; c'est UD conte absurde, car Marianne a été renvoyée de

l'accusation.

Le mouvement de terreur de Burlaudas n'avait pas échappé

à M. Gros, et cela avait réagi sur le banciuier, qui se sentit pris

d'un tremblement nerveux fort prononcé.

— Croyez-vous, dit-il alors, que ce paysan eût de mauvaises

intentions contre nous'

— S'il eût eu de mauvaises intentions, il ne se serait pas

montré ; car il lui était bien facile de nous envoyer un coup de

fusil de derrière les genêts, et cela fait, attrapez-le si vous pou-

vez, et devinez qui ça iieut être.

II vint à M. Gros une idée lumineuse : c'est que cette mau-

vaise intention qu'on n'avait pas eue d'abord pourrait venir par

suite du refus qu'il avait fait de suivre le paysan, et il s'arrêta

tout à coup.

n avait à faire plus d'une lieue pour sortir de la lande où il

s'était si imprudemment engage, et le temps ni l'espace ne

manquaient pas pour l'exécution d'un meurtre.
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l'no <l(< ces n'-soliiliiins foiul.iiiics do la petir,i|iii ressemblent

'|in'li|in'fi>is à (iii coiiiage. s'empara tout à coup de M. (",ros ; il

leiomiia la tèle de son cheval, comme (iiieliiu'im qui veut être

entendu :

— Il laut en finir avec ces jjens d'ici. Je suis prêt à les suivre

où ils voiidninl nie mener, l'ùl-ce en enfer.

Pour exprimer une déterminalion (jui n'était i)as dans son

cn'ur, noire banquier, ohli;;»' «le pailer iiour ainsi dire une laii-

);ue qu'il ne connaissait pas, emprunta cette [ilirase à si's p'us

récents souvenirs de mélodrame; mais cette exclamalioii, (pii

eiil f.iil rue madame Cros ou M. Perrin, fit un el'l'et ailiiiiralili'

sur liurlaudas, (|ui repartit ;

— Monsieur, monsieur, si vous vous décidez à suivre les

pens des huttes, faites hien vos roiulilions : ils les tiendront,

j'en suis riarant, mais pour ce (|ui est de ce monde; (juant à

l'autre, il ne faut pas jouer avec le diable.

Dans le transport de sa peur désespérée, M. Cros était re-

tourne ju>le a l'endroit où il avait laissé Brigaut, qu'il retrouva

à la même place.

— Eh bien! l'ami, lui dit-il, je suis prêt à te suivre.

— Venez, lui répondit celui-ci.

— Faites vos conditions, s'écria Burlaudas.

— .le vous jure, dit lîrigaut en tendant le pouce à M. Cros,

qu'il ne vous arrivera rien de fâcheux.

— Mettez votre pouce contre le sien, fit Burlaudas.

M. Cros fil ce qu'on lui disait, et il ajouta :

— El en outre de cela, vous vous engagez à me remettre dans

mon chemin.

— Non, non, lit Burlaudas, il f.iul qu'il s'engage à vous faire

rentrer sain et sauf dans le château.

— C'est promis, lit le paysan.

— Vous pouvez aller maintenant, dit Burlaudas, sans crainte

pour votre corps... quant à votre âme... tenez-vous bien. Je vous

attends ici avec votre cbi'val.

Bri:,'aul fil un signe à M. Gros, et il se mit à marcher devant

lui a travers les genêts , comme avait fait Maricou devant ma-

dame Cros.

Le mouvement de courage de M. Cros n'était pas d'un fonds

assez solide pour durer longtemps, et il n'avait pas fait cinq

cents pas qu'il commença à se repentir de sa témérité.

En elTet, rien n'était plus facile à l'homme qui l'accompagnait

que de le conduire (Uns (|ueli|ue endroit où l'ailendraienl trois

ou quatre brigands de son espèce, et de l'égorger sans (jn'il [lût

se défendre ni espérer de secours.

— Vous allez bien vite, dit-il enlin à Brigaut.

— J'oubliais que vous êtes gras comme un moine et ([ue le

chemin est rude.

— En avons-nous encore pour longtemps?

— Lue petite marcliéc, et ce sera bientôt fait quand nous au-

rons rejoint le chemin des Rois,

L'idée d'être dans un sentier découvert donna un peu de

courage ,i .M. Oos; malgré l'endriMl où il se trouvait, le mot

chemin emportait avec lui l'idée d'un lieu de passage fréquenté,

et il se dit qu'une fois lii , il serait à l'abri des entreprises des

brigands.

Il poursuivit donc son chemin avec assez de fermeté, et bien-

tôt il vit s'ouvrir en elTet devant lui une espèce de route ayant

assez de largeur pour laisser passer une voiture, et creusée d'or-

nières qui attestaient qu'elle était au moins fréquentée par les

cliarrelles des gens du pays.

La marche de M. Cros prit alors un air de liberté et d'assu-

rance, et au bout de cinq minutes, il arriva à un petit carrefour

au milieu duquel s'élevait un |]elil tertre de gazon surmonté

d'un dé de pierre, et sur le dé de pierre une croix de fer peinte

en noir, et sur les branches de la croix, toute en lettres blanches,

l'inscription suivante :

« Ici périt niallieureusenieni, le... 185., Marie de Chevalaim

notre demoiselle et fille adorée. »

Et sur le dé de pierre, assez grossièrement gravés avec li

pointe d'un couteau, ces mots : « Ange, priez pour »

Le nom avait été écrit, puis elïacé.

Pendant que M. Cros lisait celte inscription qui lui rappelait!:,,»:

un événement (|u'il avait a|)pris en son temps, mais qui l'avait c

fort peu occupé, son guide lui dit :

— Nous sommes arrivés.

L'endroit était découvert sur une étendue d'une cinquantaine

de pas, de façon que M. Cros se sentit presque à l'aise, et dit

assez résolument à Brigaut :

— El maintenant, qu'avez-vous à m'apprendre?

Celle qui doit vous parler n'est pas encore ici (t).

M. Cros, pour établir sa réputation de courage, prit un air ili
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fâché, mais presque aussitôt il vit sortir d'un des étroits sen-

tiers qui aboutissaient à ce chemin, une femme d'une mise

beaucoup plus soignée que celle des paysannes ou des servantes

du château, et qui fit à Brigaut un signe de commandement
mystérieux.

— Quand faudra-t-il revenir? dit celui-ci.

— Je t'ajipellerai dans une heure, car il faut qu'à ce momenti

je sais moi-même aux huttes.

Brigaut s'éloigna, en retournant vers l'endroit où il avait

laissé Burlaudas, sans doute pour l'empêcher de venir, et M. Cros

resta seul en présence de Marianne, qu'il ne connaissait pas,

mais qu'il soupçonna être celle que Burlaudas avait appelée la

reine des huttes.

IV.

Lorsque Marianne fut en présence de M. Cros, il y eut un

moment d'observation mutuelle et silencieuse, pendant laquelle

le banquier, au lieu d'étudier le caractère fier et sauvage des

traits de cette femme, au lieu de reconnaître dans l'éclat de ses

grands yeux noirs la puissance d'une volonté et d'une pensée

sêiicuse, ne vit qu'une femme encore belle, et beaucoup mieux

habillée que les paysannes de sa condition.

Une pensée saugrenue, telle qu'elle ne pouvait arriver qu'à

M. Cros, s'empara du ban([uier, et il se demanda si on n'aurait

pas voulu le soumettre à quelque séduction du genre féminin,

pour lui arracher ensuite quelques concessions, ou bien pour lui

faire légalement un mauvais parti.

Il se promit bien de ne donner aucun prétexte à de pareilles

entreprises, et commença lui-même l'entretien sur le ton qu'il

voulait lui donner.

(0 Pour linlelliseiice du r('cit, et pour éviter pour un de nos person-

nafies loul repniclie il'ut)i luile, nous prions nos lecteurs de se rappeler

iiu'il I Mil a.sez lard fiuand madame Cros el la eonip:n;nie s'étaient rendus

aux liutles, et que M. Cros avait quitté le cliiteau de grand matin.
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— Eli hii'ii 1 la buiiiie feiniiii', lui tlil-il. ([lit' nie voult'z-voiis'?

eX|ilii|uez-vous vile, je n'ai pas beaucuui» de lfin|>s à perdre.

— Le mien est complé cunnne le votre, répondit Marianne ;

mais un peut eciian^er bien des paroles en une heure. Usez

d'abord.

Elle lira de la poche de sa jupe à raies rouges et noires un

papier enveloppé dans un linge blanc , el après lavoir ouvert,

elle le lendit a .M. Gros, qui lecociinit (|ue c'était l'expedilKin

d'un acte de donation par lequel .M. de Chevalaine faisait pré-

sent à .Marianne du sol sur lequel Mtail bâtie sa maison, el de

vingt arpents de terre l'environnaiil, el cela eu récompense de

ses bons services.

i L'acte était parfaitement en règle.

— Eh bien! dit M. Gros, vous ferez valoir vos droits; c'est

raiïaire de la succession.

— Ce ne sont pas là, dit Marianne, les droits que je veux faire

valoir; il yen a d'autres, et c'est sur ceux-là ((ue j'ai voulu vous

consulter.

— Moi? lui dit M. Gros. Je ne suis ni avocat, ni avoué.

— Vous êtes un homme (|ui entendez très-bien les atVaires,

reprit Marianne ; j'ai pris des renseignenieuis sur vous. En ou-

tre de cela, vous êtes riche et Parisien. Comme riche, vous devez

aimer l'argent, comme Parisien, vous devez fort peu vous sou-

cier de ce pays ; c'est pour cela que je vous ai choisi pour vous

proposer un marche.

En parlant ainsi, Marianne s'assit sur une butte de terre,

el M. Gros en lit autant en lui répondant avec un petit sourire

de dédain :

— Voyons votre marché, la bonne femme.

— Je suis .Marianne, la inere de Maricou, reprit Marianne.

— Qu'est-ce que c'est que ça, Maricou'/ dit M. Gros, à (pu

ce nom, quoiqu'il eût ete prononcé dix fois devant lui, n'avait

laissé aucun souvenir.

Marianne était habituée à ce que son nom, comme celui de

son Gis, éveillât un sentiment de terreur ou tout au moins de

curiosité ; elle regarda M. Gros et s'aperçut que son ignorance

était tout à fait naturelle.

— Maricou, lui dit-elle, en attachant ses yeux sur M. Gros,

Maricou est le tils de M. de Chevalaine et le mien.

— Ah ! ta, ta, ta, lit M. Gros, en se levant comme un homme
pris d'une soudaine colique ; une histoire de bâtard et de fille

séduite... Merci, la bonne femme, nous connaissons ça! .\li!

pardieu! ce serait commode si tous les vagabonds du pays avaient

le droit de venir dire, toutes les fois que s'ouvre une succession :

Je suis le Ois du décédé. En voilà assez, la bonne femme, je vous

souhaite bien le bonjour.

M. Gros fit quelques pas pour s'en aller ; mais il comprit im-

médiatement qu'il ne sortirait pas tout seul de la lande, et il

s'arrêta fort repentant de la laçon dont il avait accueilli la con-

fidence de Marianne. Il se retourna et vil qu'elle était demeurée

immobile à sa place; le banquier se rapprocha et lui dit :

— Cependant, bonne femme, si vous avez besoin de quelques

secours, si vous êtes dans la misère, venez au château el vous

verrez que je suis plus charitable que je n'en ai l'air.

— Je ne remettrai les pieds dans ce château, reprit Marianne,

qu'au jour et à l'heure ou mon fils y entrera en maitre.

I A cette réponse, au ton dont elle fut faite, .M. Gros ouvrit de

grands yeux, et ne pouvant admettre qu'il y eût quelque chose

(|ni valut la peine de s'en occuper dans une femme de celle es-

pèce.

— .\ votre aise, ma chère feninie, entrez-y si vous pouvez

avec couronne de comtesse sur la tète... Mais, entre nous, vous

êtes folle.

— La lille de celle (|ui m'a vole celte couronne, dit .Marianne,

est morie à cet endroit, et il y a place dans la lande pour d'au-

tres croix pareilles à celle-ii.

L'air de culi(pie (|ue s'était donné M. Gros au commence-

iiii'iit de cet entretien devint un malaise réel, et il se mit à

cner :

— Ah ça! ([u'est-ce que cela veut dire.... est-ce un gnel-

apens, un assassinat?... Voyons, finissons-en. Que me voulez-

vous? dépêchons.

— Faire un marché avec vous, reprit Marianne, je vous l'ai

dit.

— Quel marché, enfin '('

— Pour le savoir, il fauilrait m'écouler, monsieur.

— Allons, voyons, fit \\. Gros, en se rasseyant, comme s'il

eût fait un acte volontaire de conde.>icendance
; je vous écoule.

— Le comte de Chevalaine, monsieur, e!.t le père de .Maricou.

Eh ! l'abbé le sait bien, lui qui vint m'apprendre le mariage de

son frère, et me supjilicr â genoux de ne point faire d'éclat.

.Madt'moiselle Lucie de Chevalaine le sait bien, elle qui a re-

connu Maricou pour son cousin devant M. de Chevalaine lui-

même, qui ne l'a pas nié. Kiilin. monsieur, lorsque la fille de

M. de Chevalaine périt ici par un terrible aciiilent, il se passa,

le jour de renterrement. une scène dans laquelle il se trouva

trop de témoins pour qu'on puisse la révoquer en doute.

— Quelle scène'' dit .M. Gros (|ui commençait â prêter un

peu d'attention aux paroles de Marianne.

Marianne ne répondit pas tout de suite; elle faisait effort en

elle-même pour rassurer sa voix qui tremblait. Enfin elle re-

prit :

— Le jour de l'enterrement de mademoiselle Marie de Che-

valaine, la cérémonie religieuse fut faite dans la chapelle du
château. Malgré son desespoir, le père voulut y assister. L'en-

ceinte était pleine de gens qui priaient, car on l'aimait généra-

lement, cette Marie.

Un profond soupir siffla, pour ainsi dire, entre les dénis ser-

rées de Mariaime, et M. Gros crut faire de l'esprit en lui di-

sant :

— Excepté vous, sans doute ?

— Je ne la connaissais pas, repartit .Marianne d'une voix

sourde, mais Maricou la connaissait, el il s'en élail enfroué ;

peut-être parce qu'elle le regardait comme un chien et le trai-

tait de même. Mais les hommes ne sentent rien.

Maricou, a)outa-l-elle avec une sombre expression de dou-

leur, n'avait pas hésité un moment entre le père riche qui l'avait

abandonné el la mère ([ui l'avait nourri. Il elait donc dans la

chapelle, caché dans un coin el pleurant comme les autres,

lui.

Enfin vint le moment où chacun alla jeter l'eau bénite sur
le cercueil, el .Maricou voulut faire comme les autres, lui; il

s'approcha, voulut prendre le goupillon, mais celui qui le tenait

le relira en voyant à qui il allait le lenieltie, et, tout aussilôl,

voilà tout le monde, voilà qu'on l'appelle brigand, qu'on lui re-

proche... d'être mon fils... oh! tous ces gueux... ils voulaient
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i>e biiUre, lors(|UL' M. le coinle de (llievalaiiic, (|ui était ancaïUi

surdon 1)3111-, SI' levé à ce bruit, reconnaît Mai'icou,cl, nublianl

(|ii'il parle devant plus de cent personnes, il lui crie :

— lli'uista su'ur!... et prit! pour elle.

iMarraune racontail cela d'un air sombre, d'uni' voix où la

ciiltre se faisait sentir maigre tousses efforts; mais M. Cros ne

faisait >;uire alleiilion (|u'aii fond du récit, et s'écria :

— Diable! il lui a dit cela ?

— Devant cent personnes.

M. (;iii> ri'lli'rliit immedi.tti'nieiil que la siirvinaiice d'un en-

fant naturel ilimiiuierail la succession d'une moitié, et s'écria :

— Ma chère madame, la recherche de la paternité est inter-

dite.

— Plaît-il? fil Marianne. Que voulez-vous nie dire?

— Je veux dire que si vous n'avez pas d'autres preuves que

Maricou est le fils de M. de l^hevalaiiie, vous pouvez retourner

chez vous et dormir en paix ; ça ne voys servira à rien.

— Mais il le lui a avoué lui-même.

— Ou'esl-ce qui l'aflirme'?

— Maricou.

— C'est comme s'il chantait.

— Mais c'est la vérité que je vous dis.

— Mais c'est la loi que je vous op])ose.

— La loi, dit Marianne en se levant et en jetant autour d'elle

un regard superbe... La loi... Est-ce qu'il y a une loi qui puisse

dire qu'un père n'est plus le père de son enfant''... La loi, la

loi, reprit-elle avec une sauvage fureur, il n'y en a pas... il n'y

en aura pas... Oh! tenez, ajouta-elle en saisissant la croix de fer,

et en la secouant comme pour l'arracher... voyez, est-ce qu'il y a

une loi? Oh! mais ils sont tous morts.

M. Cros fut épouvante de la pâleur livide de Marianne, et il

cherchait un moyen de s'évader, lorsqu'elle tourna vers lui ses

yeux étincelantsde colère.

— .Mais vous en êtes, vous ; vous êtes de ces riches qui font

affront à de pauvres filles, et qui se gobergent ensuite dans

leurs bonnes maisons, tandis qu'elles mangent du pain noir et

lilent leur quenouille jusqu'au jour pour donner la pâtée à leurs

enfants. Vous en êtes, de ceux-là, et vous êtes venu dans la lande

pour la prendre, pour la vendre, pour nous chasser.Mais la lande

est i nous, la lande est à moi ; il me l'a promise, il a bien fallu

qu'il mêla promît, pour ce qui estarrivé... car je ne l'aimais pas,

cet homme; j'avais dix-huit ans, et il en avait quarante. Tenez...

tenez... faites bien attention à ce que je vous dis : si Maricou

n'est pas comte de Chevalaine, il arrivera un malheur.

Si .M. Cros eût été dans sou cabinet, à Paris, et (|ue Marianne

lui efit parle comme elle faisait, il eût sonné Gros-Réne, et lui

eût dit :

— Jetez cette folle à la porte.

Si le chemin sur lequel il était eût été tant soit peu fréquenté,

il lui eût tourné les talons, et lui eût répondu :

— Allons donc, bonne femme, vous perdez la rai.son.

.Mais, dans la position où il était, ces tournures de phrases

n'étaient pas de mise, et il se mil à dire d'un ton doucereux :

— Mais, ma chère dame, je comprends très-bien que vous

ayez envie de faire de votre lils un comte de Chevalaine ; mais

que voulez-vous que j'y fasse, moi ?

— Vous? reprit Marianne... Oui... vous avez raison... Je ne

Vous ai pa« dit pourquoi j'ai voulu vous parler.

— Non, dit M. Gros, et je crois que si vous voulez être chez

vous à l'heure que vous me disiez, il faut vous dépêcher.

— Tenez, reprit Mariauue, en baissant la voix, voulez-vous

nie promettre de m'aider à faire reconnaître Maricou'
— Si c'est possible, je ne dis pas...

— Lh bien, re|)arlit Marianne avec une ardeur singulière,

qu'il soit comte de Chevalaine, et je vous dirai où son père avait

caché son trésor.

— Ah! (it M. Cros d'un ton dédaigneux, l'histoire du trésor

caché? *

— Vous ne me croyez pas, reprit Marianne, mais je vous le

montrerai.

— Où ça? fit M. Cros.

— Dans le château.

— Dans le château, mais alors tout le inonde doit savoir...

— Oh ! reprit Marianne avec un sourire cruel, il y a des pas-

sages et des cachettes dans le château que personne que moi ne

connaît.

— Oui vous a dit qu'avant sa mort il ne les a enseignés à

personne ?

— Oh! non, non, fit-elle avec dédain, il ne l'a pas montré,

car c'est le même qui monte à mon ancienne chambre, et alors

on aurait su par où...

Marianne s'arrêta et son visage se contracta; M. Cros, qui

ne se rappelait rien, lui dit finement :

— On aurait su par où vous alliez le trouver la nuit.

M. Cros se mit à ricaner légèrement après cette agréable

plaisanterie, mais cet accès de gaieté s'éteignit tout à coup de-

vant le regard hautain que Marianne attacha sur lui.

— La nuit... lui dit-elle ; quelle nuit ?

— Mais, dit M. Cros en balbutiant, plusieurs nuits... je sup-

pose; car vous êtes encore très-belle, et, dans le temps... ma
foi... il est vraisemblable... que...

Marianne baissa les yeux, non par pudeur, mais comme on

fait cesser un feu de batterie inutile; il n'était pas besoin de

chercher à deviner la pensée secrète de M. Cros, il n'en avait

pas.

Cependant elle garda le silence un moment et finit par ré-

pondre :

— Ce trésor, je vous le montrerai, et il vous sera facile de

vous l'approprier. Engage-z tous vos cohéritiers, quoi qu'il ar-

rive, à vous vendre le château ; ce que vous trouverez dedans

vous appartiendra.

— C'est bien chanceux, fit M. Cros.

— Qui ne risque rien n'a rien , mais vous m'aiderez à faire

reconnaître mon fils.

— C'est bien difficile.

— Il faut que cela soit...

— Et d'abord, dit M. Cros, je veu.v voir les choses de mes

propres yeux.

— Vous les verrez... Mais n'oubliez pas que ce que je vous

dis ici, je puis le dire aux autres, et que si vous me trompez...

— Je n'en ai nulle envie... mais je doule beaucoup de l'exis-

tence de ce trésor.

— Eh bien! donc, ce soir, à minuit, ouvrez-moi la porte du

parc qui donne sur le fosf-é de la Venlière ; faites moi entrer

secrelemeut dansle château; procurez-vous la clef de la cham-

i
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bri' verte à alcôve, (ju'liabitait M. de Clievalaine avniil... avanl

la iiiorl de sa rcinnie...

— Une cliaiiibre verte avec une alcôve...

— l'ersonne n'y a cuuché depiii»... je le sais.

— Mais j'y couche, moi...

— Vous ?

— Une chambre avec une cheminée en marine blanr garnie

de cuivre, on il y a une glace qui descend jn«(|u"an i>ar(|nel.

— C'est cela.

— F,h bien, on me l'a donnée.

— El vous y avez i)assé la nuit?

— l'iirdieu !

— Et vous n'avez rien entendu?

— Uien.

Marianne se cacha la tête dans ses mains, en disant :

— Je n'y dormirais pas, moi.

— M. Cros n'avait plus tant de hàle de partir. Sans ajouter

complètement foi à l'histoire de Marianne, il avait reconnu que

ce n'était ni un luolif sordide, ni aucune envie de l'épouvauler

qui la faisait agir, et du moment qu'il s'agissait de faire un

marché, il reprit un peu sa présence d'esprit.

— Mais enfin, lui dil-il, n'avez-vons aucune autre preuve à

fournir de la naissance de Maricou que les paroles que vous me

dites?

— Le notaire du Hibay en a, et doit en avoir; mais ce n'est

pas à une pauvre femme comme moi qu'il les donnerait... ce se-

rait à un homme comme vous.

-- Je verrai ce notaire.

— Aujourd'hui, n'est-ce pas'i?

— Oui, oui, fit M. Cros, mais, entre nous soit dit, il est pro-

bable que cela me coûte cher.

— Vous aurez le trésor.

— Bab !... quelques milliers d'écus de trois livres dans un

vieux bas.

— Des sacs d'or.

L'œil de M. Cros s'étendit en long et en large... il ne perdit

pas un mol et poursuivit son idée.

— 11 en faut beaucoup pour faire une somme, tandis que, si

vous vouliez une chose...

— Tout ce (|ue vous voudrez...

— Eh bien! si vous vouliez faire en sorte que je puisse dis-

poser de la lande à mon gré pour en faire...

— La laihle ! s'écria Miirinnc avec violente; mais quflle l.iiiii

avez-\ous donc de cette terre qui ne produit pas un brin d'herbe,

où il ne pousse pas de <|uoi nourrir votre valetaille?.. l'uuri|uoi

voulez-vous la lande? pour la déiriclicr, pour y faire des roules,

pour y prendre les huiles et nuuslaire tous dumesliques comme

moi ?... !Son. non, la lande est à nous... on nous y tuera... un

nous y massacrera... mais nous ne la céderons pas. IN 'essayez

pas de prendre la lande... On nous a dit (ju'uii hoinine venu

avec vous veut en faire des closeries... il y aura un malheur...

s'il y pense... Tenez, prenez garde.

— Soit, soit, lit M. Clos, que l'exalialion croissante de Ma-

rianne tourmentait de nouveau, il n'eu sera plus question... et

si vous voulez que j'aille jusqu'au Ilibay ..

— Oui, fil Marianne, allez, et a ce soir, au château.

— Très-bien... Vous avez dit la porte?...

— La porte de la Verdière.

— J'y serai.

— Et maintenant, adieu, dit Marianne.

— El mon chemin pour aller au Itibay ?

— C'est celui-ci, fil Marianne, en lui montrant le sentier où

ils étaient.

— Mais où vais-je retrouver mon cheval ? je me perdrai dans

toutes ces broussailles.

— Vous étiez avec M. Burlaudas?

— Oui.

— Appelez-le, il sera bientôt ici.

M. Cros appela Burlaudas qui repoiuiil, et (|ui lui amena son

cheval. Marianne était partie.

— Maintenanl i)uuvez-vous me meiu-r au Itibay? lui dit

M. Cros.

— Où vous voudrez.

Ils partirent immédiatement pour le lUbay.

Frédéric SouLiÉ.

(i4 continuer.)

L'HOTEL DE CLDHY.

L'hôtel de Cluny, où tant de grands souvenirs liislori(iues

viennent se concentrer, s'élendail aulrelois jusque sur leiiipla-

cenienl où a ele tracée la rue des Matliuiins ; c'était alors le

niamiitique palais desTlierines, alliiliué par les uns a Coiislaiice

Cliiore, j-t par les autres à rempereHr Julien, qui avait étale dans
les Gaules tout le taste de la grandeur roiiMiue. En 12-r> il lut

divise, et la partie qui occupait les environs de la rue des Ma-
lburins tut aciiuise par Raoul de .Meulaii, qui l'habita peu d'an-

nées et la céda ensuite à ISolieri «le (^ourienay. Au cominence-
meiit du quatorzième siècle, son fils Jean de Courlenay la vendit
a I évèque de Bayeux, qui la transmit à son tour, en l.î.iO, à

Pierre de Chasius, evè«|ue de Cluny ; de la l'origine du nom de
cet hôleLjuslemenl célèbre.

La convenance re^ullant du voisin:it;e du collège de Clunv,
situé sur la place de Soi bonne, del>riiiiiia les abbés de Cluny a

choisir cet emplacement pour leur résidence. Ce (ut Jean de
Bourbon, ahbe de (]luiiv, lils de Jean \", duc de Bourbon, qui

couinienia la consti uclioii de l'hôtel ; mais celle entreprise, iii-

lerroiiipiie par sa inoit, (]ui eut lieu le 2 décembre I4S5, ne fut

reprise qu'en (-iiMI par les soins de Jacques d'AMiboi>e, abbé de
liluiiy, j)uis e\é<pie de Clerniont, qui, selon la chronique, consa-
cra la somme énorme à celte époque de cinquante mille aniiclotn

« l'édtjualiun iln Ixislnnent de jund en cime de la matjnijiijne

'I maison de Clunij, audit lien, jadis appelé le palais de\ Tliei mes.»
Cet abbe était neveu de lilluflre cardinal Ceorges d'.\mboise,

le t;raiid ministre de Louis XII, ce roi (|ui recul le glorieux sur-

noin de Père du peuple, et dont le noble caraclere se peint si

bleu dans ces billes paroles adressées à Louis de la Tremoille
qui la«ait fait jirisonnier à la bataille de SHiiit-Aubin : In rui

de France ne ccikjc puiul les injures loila a an duc d'Orléiins.
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L'holel lie Cluny n'a pas changé de nom depuis celte époque,

et il subsiste piTsuue i-ncoiv dans tiiule sa hiMiilf piiiuilive pour

riiiirincur du pnysi'l pour !•' Imiilieur des aiili(|u.iiies ipii trou-

vent réunie d.iiis son encHniie une uIjondHUle moisson de ri-

clii'sses ,irclii'i>K)i;i(|iies. Apres lanl de siècles, l'art f,'ollii(|ue

eiilin apprécie se retrouve tout eiilier dans ce iiioniiinent dont

l'ans s'eiiiir^ueillit avec juste raison ; le porlail et les croisées

sont charries de sculptures de la plus rare deliealesse. La cha-

pelle, situe.' au premier ela^'e sur le jarilin. (dire une particula-

rité sinoiilië e de cmislruilioii ; la voùle, riclieuient ornée, est

soutenue par un seul pilier de lorme octoyoïie, eleve dans le

centre de l'aire, et ani|uel viennent aboutir lontes les arêtes.

Contre les murs étaient placés, il y a peu de temps encore, en

forme de mausolées et par groupes, les li(;ures de toute la ta-

inille de Georges d'AmIioise et celle du cardinal i^ils elaieiil dix-

sept enraiits] ; la I>ln-

parl elaieiil a genoux

avec les lialdllements

deleiirsièele. tres-liien .

sculptes. L'autel, plaie

contre lemurdii jardin,

qui est ouvert dans le

nnlieii par une demi-

liiurelie en saillie, re-

cevait un jour obscur

par de beaux vitraux

peints qui n'ont eie

enlevés ipTil y a envi-

ron (|uaranle ans, et

dont nu seul panneau
a pu être retrouve et

replace. On y voit aussi

sur les murs , comme
surceux de tout l'iiùlel. ,. , „__ ^ _.__^,.

un nombre inlini de-
cassons avec les ar- L'hôtel Cluny tel qu'il existait en 1 600

moiries des (;iermont, et beaucoup de coquilles et de bour-
dons, par allusion au surnom de Jacques, patron de ,lacques

d'Aniboise.

Le palais des Thermes, situé à deux pas de lliotel Cluny,
remportait indépeiidaminent d'iininenses jardins, des bâtiments
d'une vasie eiendue, dont les londations ont ete retrouvées, il y
a peu d'années, dans les fouilles faites |ioiir la construction de
nouveaux égouts.

w^^<

,©

Le quartier Saint-Jacques en -1818.

Après avoir, pendant plusieurs siècles, servi de résidence .i

nos rois de la première et de la seconde race, nolamnient à
Clovis, à Chilileberl et à Ullrogothe, sa femme, qui allait de .son

pdais. par ses jardins. jns(|u'a l'éfilise Saint-Vincent (autrefois
temple d Isis et deiniis Saint-tiermain-des-I'res), cette habita-
tion royale, ruinée eu partie par les invasions des Normands, en
.s,S7 et SSS, tut rcilnite au litre de vieux induis, les rois de la

troisième race ayant cliuisi pour leur séjour le palais des comtes
de Paris (aujourdliiii l'alais de Justice).

Parmi les personnages célèbres qui lialiitèrent aussi le palais
des Thermes, nous citerons les deux lilles de Cbaileuiagne,
(lisla et Hoirnde, i|ui y li.r 'Ut reléguées, après la mort de ce
prince, jiar Louis le Itebonnaire. L'Anglais Alcnin, abbé de
Canlorbery, fondaieiir de l'école palatine, doiil Charlemagne
s'honora d'être membre, et a laquelle se latiacbe l'Lniversite de

Paris, y lit de sa main
une copie entière et

correcte de l'ancien et

du nouveau Testament,
bepuis lors, les tra-

ditions écrites sur ce

|ialais se perdent dans
ia nuit des tein|is. Plu-

sieurs clironi(|ueurs

jn'étendent cependant
(|Ue Canbert , roi de
Paris, mort en cette

ville, Clotaire U, Da-
gobert et ses succes-

seurs y lixérenl aussi

leur résidence.

Ce qui demeure con-

stant, c'est que
,

par

suite de l'acquisition

faite de ce domaine

,

en 1540, par Pierre de

Chaslus. au nom de l'ordre de Cluny, jusqu'à la construction

dudil hôtel, par Jean de IJonrbon et Jacques d'Amboise, ses

formes et ses distributions primitives furent tellement dena-

;nrées, qu'à partir du commencement du seizième siècle il ne

resta de ces antiques murailles de briques et de moellons que

l'immense salle voûtée dont mi voitencore les ruinesaujourd'liui.

jit/Jt. •

UusUve IhvAKD , éditeur, rue des Maihurins-Saini-Jacques, 24. Imprimerie Schneider, rued'Erfurlh, 1.





X)

" »>-

v>

—

. V"
l'-Cr-,

-i
V. S

;v^:

vH-

C-,V^ V-v. ^^^^
-/{ --u

^K-:

-ë

."X?

-^*
'.^

^ ^ ./:'
>,/

,''^"
-h^. ^^

3^v^

;'X.

V- ^^H^- a^
>.

Vf,
r'

'iT^

r:
t-, V

^W^^
^•; ,>T. V

Qi

:V

at
-v^J

r^^;
/'"^i^. X^ ,v-.

-^^

^^ "V v^-

'^
V'

:î

.•^'"lèv>

rî'

^fc-

fe

v^;K:^
J^

\.
%

'T-î b

K- ;v

>
Y

t^M

•T

-^t^'

^<"i

•^

V

& >.

:\

^>^K•rT^t^^

.\

V ^

'^^
%»-'

^'m ^N_.

^"
>






